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Modelos de comedia: Lope de Vega y Cervantes

Guillermo Carrascon

Cervantes acabo sus dias en “una casa sita en la calle de Francos, esquina a la del Ledn, frente al
mentidero de los comediantes” (Sevilla/Rey “Cronologia”) a la que se habia trasladado sé6lo en 1615,
el mismo afio en el que publicé sus obras dramaticas nunca representadas. En 1610 y en la misma
calle (que para homenajear al autor del Quijote lleva hoy su
nombre) habia comprado Lope su casa (nimero 11 moderno), a
unos doscientos metros bajando desde la calle del Leén. Antes
de mudarse a la calle de Francos, sin embargo, Cervantes no
vivia mucho mas lejos: la calle de Huertas, en la que alojaba con
\ su mujer (nimero 18 moderno), corre paralela a la de Francos,
@ unos doscientos cincuenta metros més al sur. En la casa
¥ contigua a la que ocup6 el novelista, esquina a la plazuela de
» Matute, estaba la casa en la que, en los dltimos afios del siglo
anterior, tuvo su “chirlata”, como la llamaba Astrana Marin
A\~ (1948: VL, 14) la Antonia de Trillo con la que se habia “envuelto”
Lope al volver de Alba de Tormes, después de la muerte de
f Isabel de Urbina, alla por 1595. Y de chirlatas, seguramente,
# entendia Cervantes, que para indicar su edad afirmaba que “al
cincuenta y cinco de los afios gano por nueve mas y por la
mano” (Novelas ejemplares, Prélogo).

Si no se encontraban cada mafiana por la calle, el creador
del teatro nacional espafiol y el fundador de la novela moderna
B e no carecian seguramente de otras ocasiones de verse: en la
(donde estaba la tiltima casa que ocupo el congregacion de Esclavos del Santisimo Sacramento, que se
pocta titular del calle) enloactualidad— reynia, a pocos metros de sus casas, en el convento de los
Trinitarios Descalzos que cerraba entonces la calle de Francosl!l (aunque después se trasladé al
Oratorio de la calle del Olivar, de la que tom6 el nombre), congregacién a la que ambos poetas
habian entrado poco después de su fundacién, en 1609 Cervantes y en 1610 Lope. También
pertenecian ambos a la Venerable Orden Tercera de San Francisco, otra congregacion/?l. Con certeza
se puede decir que se veian en la Academia Salvaje que desde abril de 1612 patrocinaba en su
palacio de la calle de Atocha Don Francisco de Silva y Mendoza. En la primera reunién de este
Parnaso se eligi6 secretario a Lope, lo cual no le fue de 6bice al poeta para escribir al de Sessa, con la
habitual maledicencia que tanto debia divertir a tan noble corresponsal, las conocidas palabras sobre
el “hambre, cansancio, frio, lodos y quejas” de los poetas; y el que Lope fuera secretario y no
Cervantes nos da idea de cémo se repartian entre ambos el aprecio de sus contemporaneos, mas
favorable ciertamente al dramaturgo que al novelistal®l. En una sesi6n de otra Academia le habia
tenido que prestar Cervantes a Lope unas gafas mal hechas como “huevos estrellados” para que éste
ayudara su vista cansada a leer unos versos.

Calle del Ledn esquina a
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Aunque Lope se orden6 antes que Miguel, que esperd a tener “puesto ya el pie en el estribo”
para tomar los votos, ambos acabaron sus dias en religién y sus restos reposan en el mismo

anonimato de sendos osarios comunes y en la misma vecindad en la que transcurrieron sus dltimos
afios, en la parroquia de san Sebastidn -calle de Atocha- los de Lope y en la Iglesia del convento de
las Trinitarias de la calle de Cantarranas (hoy de Lope de Vega) los de su manco colega.

Por cierto, que aunque los huesos de Cervantes estén alli, se ha dicho que el entierro no se
efectud en esta Iglesia sino en el Beaterio de las mismas Trinitarias que se encontraba en la calle de
Meson de Paredes. Asi lo aseveraba Antonio Capmany y Montpalau en su Origen historico y
etimoldgico de las calles de Madrid*], sin dar mejor informacion de sus fuentes:

muri6 y le llevaron a enterrar al beaterio de las hermanas Trinitarias, en la
calle del Mesén de Paredes, acompanandole todos los hermanos de la
congregacién del Santisimo Sacramento del oratorio del Olivar.
Sepultironle en un hueco, en el pavimento de la iglesia de las
mencionadas beatas, en cuya casa religiosa estaban su hija natural y la
madre de ésta. La sepultura no tenia inscripcién, y alli después se
enterraron otros; asi fue que al trasladarse las beatas al convento de la calle
de Cantarranas, exhumaron los huesos que habia en las sepulturas, y
mezclados en un carro cubierto de bayetas negras, los llevaron al nuevo
templo, en donde abrieron dos o tres zanjas pequefias y en ellas los
depositaron; alli debieron ir también los restos mortales de nuestro
eminente escritor, pero se ignora hasta hoy el sitio en que se hallan,
aunque segun el Dr.D. Patricio Magano, capellan mayor de estas religiosas
decia: que habiéndose limpiado la iglesia en el siglo pasado, que todos los
huesos se llevaron a una béveda y que en ella se enterraron. Por eso la
Academia de la Lengua espafiola celebra todos los afios un oficio solemne
en la Iglesia de este convento, costumbre piadosa que hace tres afios viene
practicando esta ilustre asamblea, y en la que han pronunciado la oracién
fanebre, el afio de 1861, D. Tristdn Medina, en 1862 el Ilustrisimo Sr. D.
Antolin de Moescillo, ... y en 1863 don Francisco de Paula Benavides...

La noticia no deja de ser sorprendente, sobre todo por sus detalles, alguno evidentemente errado,
como el de la compafia de los Esclavos, que en realidad fue de los Terceros: basta leer el “Epitafio”
que precede al Persiles. Asi que no se sabe qué crédito
conceder a quien, ademas de esto, afirma con el desparpajo
que hemos visto, y no sélo en este pasaje, como en seguida
indicaré, la existencia en el Beaterio de las Trinitarias y en
1616 de una amante y una hija natural de Cervantes de las
que ningtn biégrafo da noticia. La hija natural de Cervantes y
de Ana de Villafranca (o Franca) de Rojas era, como es bien
sabido, Isabel de Saavedra que se cas6 en 1606, enviudé y dos
afios después, a los 22 de su edad, més o menos, se volvié a
casar. En cuanto a Ana Franca, la madre de Isabel, habia
muerto en 1598. Sin embargo (;el apocrifo?) Capmany
(1863/1990: 292-93), insiste, como decia, y en términos muy
claros, en la existencia de estas dos mujeres y en la presencia
al menos de una de ellas, la supuesta hija de Cervantes, en la
citada institucion:

las casas de los hidalgos de Paredes después sirvieron de

beaterio a las beatas de la Santisima Trinidad, en donde Iglesia y convento de las Trinitarias. Aqui yacen
formaron una pequefia iglesia. Aqui fue donde una tarde vino los restos de Miguel de Cervantes y aqui profeso y estd
el beato Juan Bautista de la Concepcién, acompafiado de San enterrada 57“" f\”i”’“’] a de San Félix.

De: Astrana Marin,

Miguel de los Santos, que entonces era novicio de los

Lo, 5 . Vida azarosa de Lope de Vega, . 257, Biblioteca Virtual
trinitarios descalzos, y le vio Miguel de Cervantes, que estaba aa azarosi ae Lope ae Vesh p B 1

Miguel de Cervantes
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alli a visitar a su hija (era natural, habida en su concubina) y con él Lope
de Vega, que también fue a visitar a la suya (que estaba alli en clase de
educanda). Cervantes recordé al beato Juan Bautista que en Madrid
habfa sido ahorcado otro religioso de los mismos nombres que
su novicio; y dirigiéndose al joven descalzo, su tocayo, le dijo que
no le imitara en sus travesuras, a lo que contest6 Lope de Vega que
tampoco a Cervantes en las suyas, fijando los ojos en la hija de aquél y
en su amiga, y si que siguiese la huella de su virtuoso reformador, a
quien otras generaciones venerarfan como santo. Y Cervantes, algo
alterado creyéndose aludido, se alzé del asiento y repuso: “por
ejemplo... como... dofia Marcela del Carpio” (habida también en la
amiga de Lope dofia Maria [sic] de Lujan) mirando también a aquélla, y
se despidi6 de todos reverente.

Para especular un poco sobre la posible veracidad de este sucedido, habria que colocarlo, por la
edad de los personajes mencionados, entre el 1611 y el 13, puesto que dificilmente Marcela, nacida
en 1605, podria haber sido “educanda” antes de esta fecha, y en 1613 muri6 el beato Juan Bautista de
la Concepcidn, reformador de la Orden Trinitaria. Justo por esas fechas, como indicé Astrana (1956:
VI, 47 y ss.) el segundo marido de Isabel de Saavedra andaba en pleitos con Juan de Urbina por
causa de la dote de ésta, y se hace dificil pensar que la misma Isabel estuviese recogida en un
beaterio. La hija natural de Cervantes debia ser otra, a menos que no interpretemos que las dos
mujeres internadas en el beaterio eran, en vez de una amante y una hija de Cervantes, su hermana
Andrea y la hija extramarital de ésta, Constanza de Ovando; pero Andrea habia fallecido en 1609,
por lo que ya no estaba en el Beaterio de las Trinitarias cuando enterraron alli a su hermano Miguel
(ni siquiera en las fechas posibles de esta anécdota). Por otra parte, poco sentido hubiera tenido
entonces la zumba lopesca. En fin, la anécdota, probablemente ni mas ni menos fidedigna que la
anterior noticia sobre el traslado de los restos mortales, me ha parecido curiosa y poco conocidal®l. Y
en cualquier caso da idea de la misma circunstancia que queria resaltar al principio: a pesar de su
rivalidad, tantas veces documentada por la critica; a pesar de las numerosas puyas y de las irénicas y
mal intencionadas muestras de respeto que los dos poetas se intercambiaban en sus escritos desde
1604/°], mas o menos; a pesar de los pesares, Cervantes y Lope, Lope y Cervantes se vefan y se
hablaban en las calles, en las tertulias, un dia si y otro no. La suya debia ser, pues, una afable inquina
cotidiana.

Y ademas la relacién venia de lejos, pues si ya en su Galatea (1585) el manco inmortal habia
dedicado a un Lope de 22 afios, que hacia sus primeros pinitos en las armas como en las letras, esta
octava:

Muestra en un ingenio la experiencia

que en afios verdes y en edad temprana hace

su habitacién ansi la sciencia,

como en la edad madura, antigua y cana. No

entraré con alguno en competencia

que contradiga una verdad tan llana,

y maés si acaso a sus oidos llega

que lo digo por vos, Lope de Vega.

(“Canto de Caliope”, libro VI, Cervantes, 1996:
387)

(deferencia a la que Lope habia de responder en homoélogo lugar, es decir, en el canto V de La
Arcadia, 1598) probablemente los dos ingenios se habian conocido ya, si no antes, a raiz de su
participacion en la famosa expediciéon del Marqués de Santa Cruz a las Azores de 1583, para someter
la Isla Tercera donde se refugiaba, ayudado por los franceses, Don Antonio, el prior de Crato,
pretendiente al trono de Portugal, que habia ocupado Felipe II.
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Un expolio atento de las biografias revela a la curiosidad ociosa mil coincidencias més, parecidas
a las ya sefialadas. Por ejemplo: ambos estuvieron al servicio, aunque no simultdneamente, de don
Pedro Fernandez de Castro, conde de Lemos, Virrey de Napoles y gran mecenas cervantino,
mientras que el primer protector de Lope, Don Jerénimo Manrique, habia sido Vicario general de la
flota cristiana en la “mas alta ocasion que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los
venideros”, o sea la jornada de Lepanto, de manera que, al quedar manco, Cervantes lo hizo con la
bendicién de este cura. Otro ejemplo: si en 1588 Lope participé en la Armada Invencible, Cervantes,
como es bien sabido, se ocup6 del avituallamiento de la expedicién, lo cual constituy6 el primero de
una serie numerosa de empleos que le produjeron otros tantos sinsabores al alcalaino, apartdndolo
ademds por un buen trecho de su carrera vital del ejercicio de las letras, cosa que, en cambio, con
Lope, el de las armas no consigui6 hacer!”l.

Y atin hay otros nexos de relaciéon entre ambos poetas, puesto que Diego de Urbina, hermano de
la primera esposa de Lopel®], era el padre del Francisco de Urbina que firm¢ el epitafio de Cervantes
que aparece en los preliminares del Persiles, mientras que el Fernando de Lodefia, autor a su vez de
uno de los sonetos con que se encabezaban las Novelas ejemplares era el marido de Ana Maria de
Urbina, hermana de Diego y de Isabel, y concufiado de Lope (Rennert / Castro 1969: 522). La
presencia de esta familia en torno a Cervantes se hace ain mas densa si consideramos, ademas, la
relaciéon entre Isabel de Saavedra, hija natural del poeta, con otro hijo del regidor Diego, Juan de
Urbina, quien como consecuencia de este affaire se comprometié a pagar la dote matrimonial de la
interesada (Astrana Marin 1948: VI ). Y esta red de relaciones entre Cervantes y los Urbina la explic
el autor de la Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes, exhumando con admirable paciencia un
sinfin de documentos que atestiguaban el hecho de que la cufiada de Isabel de Urbina (concufiada de
Lope) y mujer de su hermano Diego, llamada Magdalena de Cortinas, era sobrina segunda, mas o
menos, de Leonor de Cortinas, la madre de Cervantes. O sea que en su primer matrimonio, Lope
emparentd politicamente con su - por aquel entonces todavia - amigo y colega admirado.

Tampoco faltan coincidencias si nos acercamos mas al terreno literario: ambos poetas publicaron
en primer lugar una novela pastoril (La Galatea y La Arcadia), en la boga tardia ya de la Diana de
Montemayor; ambos cultivaron, con diversa fortuna ciertamente, el género bizantino (Persiles y
Peregrino) y la novela corta de tipo italiano (Ejemplares y a Marcia Leonarda); ambos profesaron gran
admiracioén, diversamente canalizada, sin duda, por los grandes exponentes de la épica renacentista
italiana; ambos escribieron teatro, también, desde luego, con muy diversa fortuna. Y sobre todo es ya
casi un topico la constancia con la que en prélogos y preliminares varios (y presumiblemente en
calles y salones) se intercambiaron, como decia antes, puyas y dobles sentidos, de manera que se
diria que ni Lope podia dejar de pensar en Cervantes cuando publicaba, ni sobre todo, viceversa,
conseguia el manco de Lepanto olvidarse de su mas afortunado rival cuando daba a la luz sus obras.
Esta que, en suma, se podria llamar situacién de “lector polémico privilegiado” que cada uno parece
haber revestido a los ojos del otro, se diria que no hace sino preludiar la continuidad con la que la
critica cervantina (incluidas estas modestas paginas) se ha visto empujada a establecer parangones
entre ambos, y también aqui la abundancia de ejemplos se ve limitada s6lo, como diria el mismo
Cervantes, por la pereza de buscarlos.

Se multiplican los acercamientos de ambos poetas ya en el ambito biografico, en el que el mas
épico de todos los bidgrafos, el simpético y ameno, y tantas veces citado, Astrana Marin comienza el
Proemio de su monumental biografia cervantina trazando un paralelo en estos términos (1948: 14,
subrayado mio):

Hemos de comenzar diciendo que la luz, en el conocimiento de la vida de
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, no ha ido haciéndose sino por lentas y
muy espaciadas aportaciones de la investigacién. No tuvo a su muerte,
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contrariamente a Lope de Vega, elogios panegiricos, «famas péstumas», ni
pomposas «exequias finebres» a la inmortalidad de su nombre, que recogieran
en libros los més ilustres ingenios.

Y en el que un erudito por tantos motivos opuesto a Astrana come es Canavaggio (1989: 41,
subrayado mio) escribia cuarenta y un afios mas tarde: “La «nueva biografia» [de Cervantes] a la que
me refiero aqui no pretende competir con la que dedicé a Lope, hace més de un siglo, don Cayetano
Alberto de la Barrera”. Ni se encuentran menos en biografias de Lope, como la de Zamora Vicente
(1969: 10-11), que no me resisto a citar:

A pocos metros de la casa de Lope en Madrid, en la calle del Leén, moria, abril de
1616, Miguel de Cervantes. Los restos del novelista, creador de la mds noble y
limpia sonrisa que la humanidad ha visto brotar, fueron a enterrarse en la iglesia
del vecino convento de las Trinitarias, donde Lope ird, afios mas tarde, a decir su
misa ante la hija monja, Marcelica, ya sor Marcela de San Félix, la hija de Micaela
de Lujan, que profes6é en aquella casa en 1622. Por estas fechas, Lope, viejo,
desengafiado, una nueva amargura al acecho cada dia, jcémo meditarfa sobre el
recuerdo de Cervantes, sobre las pasadas diferencias, sobre la chismorreria
literaria, resuelta ya en polvo, en recuerdo apenas presente! Primavera madrilefia
de 1616, el respirar de Cervantes extinguiéndose, y a pocos metros de su casa,
entre la calle del Infante y la de Francos, nace, caudaloso, incontenible, el amor de
Lope de Vega por Marta de Nevares. La vida tiene sus bromas. Lope, ya pasados
los cincuenta afios, atin tiene fuerzas y empefio para enamorar a una joven de
veintitantos. En la primavera de 1616, Cervantes sé6lo vivia por el ansia de vivir,
segln nos cuenta en el prélogo del Persiles. Lope vivia tan sélo para el ansia de
amar.

Y si no faltan los emparejamientos en el terreno de la narrativa (como muestran estas palabras
del ya citado articulo de Avalle Arce (1998: 34): “Mas de diez afos antes [de la publicacién de La
Arcadia de Lope] Cervantes habia publicado su propia novela pastoril ... Menciono este dato porque
debe considerarse dentro del complejo heterogéneo de motivos que llevé a nuestros dos méaximos
ingenios a mantener una viva rivalidad literaria a lo largo de sus vidas”), mas atn se produce el
paralelismo critico cuando se trata del teatro: desde el dieciochesco de Nasarrel?], quien en palabras
de Canavaggio (1977: 14) estaba “convaincu que Cervantes, en ecrivant ses propres piéces n’avait eu
d’autre but que de dénoncer, sur le mode parodique, les incoherences et les faiblesses que ses porte-
parole reprochaient au théatre de son temps”, hasta el reciente trabajo de Mercedes Alcald Galan
(2002), que al disertar sobre la “Teoria del teatro en Cervantes” dificilmente podia eludir la
atribucién a Lope del fracaso teatral de nuestro autor o la confrontacién de ambas dramaturgias. No
evita tampoco la inevitable comparaciéon Ruffinatto (2002), que dedica el segundo capitulo de su
monografia cervantina a “l'avvento di Lope de Vega e il declino di chi non vuole accogliere il
‘nuovo’: il teatro della seconda epoca Cervantina”, pero que ademas hace ya mds de treinta afios en
tal cotejo habia colocado una piedra angular con el que es todavia un trabajo fundamental para la
comprensiéon de ambos teatros (Ruffinatto 1971). Algo parecido hay que predicar, por poner otro
ejemplo, de Jestus Gonzalez Maestro (2000), que trazando su magistral Poética del teatro de Miguel de
Cervantes a menudo se apoya en el renglon de la practica teatral lopesca. Y tampoco falta el
paralelismo, con los interesantes postulados que ya he citado en la nota 6, en el espléndido manual
para leer el Quijote de Juan Carlos Rodriguez (2003: 41 y ss.). Vinculado pues a su rival en la
posteridad como debi6 de estarlo en vida, parece que Cervantes tenga que soportar ya para siempre
la larga sombra del “monstruo de Naturaleza”, sobre todo, pero no sélo, cuando de su produccién
dramatica se trata.
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Durante casi un siglo, la critica estructuralista y postestructuralista, que ha ido apoderandose del
discurso hermenéutico y metiéndosenos de rondén en las conciencias (hasta el punto de que ya
somos estructuralistas sin saberlo en muchos de nuestros planteamientos y actitudes, como somos
romanticos positivistas sin darnos cuenta) nos ensen¢ a olvidarnos de todo este anecdotario a la hora
de acercarnos a los textos. Se podia tomar en consideracién - se nos inculcé - como mucho, y si
verdaderamente no podiamos prescindir de un autor, sélo y exclusivamente al autor implicito,
nunca al “autor empirico” o “histérico”. Todo lo demds quedaba relegado a los &mbitos ancilares de
disciplinas, como la historia de la literatura misma, auxiliares y secundarias respecto a una anhelada
“ciencia de la literatura” cuyos recorridos, cuyos logros y cuyos limites no ha mucho tiempo que
describi6é Beccaria (1999). Por fortuna, la remision de esta viruela formalista y cientificista ha hecho
que perdure de ella s6lo lo verdaderamente valido. Por otra parte la saludable ignorancia con la que
el lector medio identifica, por ejemplo, al narrador o a cualquier personaje con el autor, atribuyendo
sin la menor cautela a éste opiniones expresadas por alguna de sus criaturas, ayuda a redimensionar
muchas cosas a quien tiene la suerte de encontrar en el contacto con los estudiantes un cotidiano
recordatorio de esta realidad natural y felizmente ajena a elucubraciones teéricas| 0],

Porque es dificil escapar a la impresién de que hay una relacién profunda e intima entre estas
circunstancias vitales de Cervantes, por las que he querido hacer un itinerario rapido, y la creacién,
elaboracién y caracteristicas del teatro de su segunda época. Impresiéon que se ve refrendada por la
insistencia con la que un sector privilegiado de los (escasos) receptores de esta literatura dramaética,
el de la critica especializada, vuelve siempre a hacer correr sus reflexiones por esa especie de rail
ferroviario que es el paralelismo entre Cervantes y Lope, Lope y Cervantes. Sin llegar a dar la razén
a Nasarre, que justificaba como parddico lo que, en perspectiva tipicamente dieciochesca, juzgaba
como cualitativamente deficiente en Cervantes, si creo defendible la idea de que varias de las
comedias cervantinas mantienen una relacién privilegiada o constituyen una especie de respuesta a
otras tantas comedias lopescas. Y no solo La entretenida, cuya condiciéon de parodia de la “férmula”
de escribir comedias de su tiempo es patente (Canavaggio 1977: 117-118); o Los barios de Argel,
refundicién de segundo grado sobre cuyas relaciones con Los cautivos de Argel de Lope ya lo ha dicho
todo Ruffinatto (1971). Vale la pena considerar, por ejemplo, que la materia caballeresca que
Cervantes dramatiza en la mas denostada de sus comedias, La casa de los celos y selvas de Ardenia, era,
como decia, no menos cultivada de Lope, quien, ademaés de las comedias que habitualmente se citan
en relacion con ésta de Cervantes, (Los celos de Rodamonte de 1589, Las pobrezas de Reinaldos de 1599 y
Angélica en el Catay de alrededor del 1600) declaraba en el prologo del Peregrino de 1604 haber escrito
una comedia, hoy desconocida, con el titulo de EI bosque amoroso. Precisamente el mismo titulo, como
es bien sabido, de otra comedia perdida de Cervantes de la cual se ha supuesto que fuese una
rehechura La casa de los celos. Claro que a falta de més datos suponer la existencia de una “catena
teatrale” como la estudiada por Ruffinatto (1971) que vaya del perdido bosque cervantino al lopesco
para desembocar en La casa de los celos no puede ser mas que una especulaciéon, pero es una
especulacion, a mi gusto, la mar de atractiva.

En cualquier caso, a la vista de tales posibles relaciones, nada tiene de particular que bajo la
mascara de las elogiosas palabras, tantas veces citadas, del prélogo de sus Ocho comedias y ocho
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entremeses nunca representados Cervantes acusase abiertamente a Lope de “alzarse con” - o sea, robar,
lisa y llanamentellll - el monopolio dramatico. En su profunda incomprension del nuevo sistema
teatralll?], que para 1613 estaba ya bastante establecido, Cervantes tampoco se habia dado cuenta de
que la practica posteriormente llamada “refundicién” era una de las formas de la intertextualidad en
que se asentaban los cimientos de la comedia nueva. Y ademds no era anecdética puesto que - ni se
ha subrayado, por lo que se me alcanza, como merece ni nunca se subrayard bastante - la
prolificidad portentosa de Lope y, en general, la enorme abundancia de textos dramaéticos
producidos en los cien afios cortos de esplendor del teatro clasico espafiol eran condiciones
objetivamente necesarias para el triunfo y consolidacion del género, dadas las condiciones de
mercado que lo propiciaron!'3]. El sistema de reapropiacion y reelaboracion de argumentos ajenos,
de cualquier origen y proveniencia (adaptaciéon de novelle y otros géneros italianos, de crénicas, de
anécdotas, de coplas, de romances, y también refundicion de dramas preexistentes) era clave
funcional de esa abundancial'l. Cervantes, a quien faltaba la perspectiva histérica para apreciar
estos factores y que valoraba la originalidad de la creacién intelectual tanto como cualquier autor
modernol'®, se sentia injustamente despojado por Lope, no s6lo de sus posibilidades como
dramaturgo, sino incluso de la materialidad de sus producciones: sus viejas obras, “que se recitaron
sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza” y de las que el nuevo monarca
comico se habia servido a mansalva cuando le habia convenido para abastecerse de argumentos, no
sin construir sobre ellas, a veces, las “necedades patentes y descubiertas” de las que Cervantes, no
sin razon, consideraba horra su producciéon dramatica. Lope, que tanto se lamento, a su vez, de los
despojos a los que sometian la suya autores de comedias y editores, se quejaba, sin embargo, de muy
distintos fenémenos, o sea, de que por una parte imprimiesen con su nombre textos grave y
torpemente modificados respecto a sus originales mientras que por otra le atribuian comedias por €l
nunca escritas; se quejaba, en pocas palabras, de que le robasen y desprestigiasen su nombre,
sinénimo de excelencia: los argumentos de sus comedias, refundidos después por Fray Gabriel, por
Don Pedro o por otros, sabia él muy bien que eran del dominio publico, y no pretendia ni
reivindicaba ningtin derecho de paternidad sobre ellos.

Porque efectivamente, estoy convencido de que Cervantes nunca entendié los moédulos
fundamentales de la nueva propuesta dramatica de Lope. Cervantes y Lope se acercan al mundo
literario, fundamentalmente con la misma actitud intelectual: basados todavia en el ideal
renacentista de armonizacién de las armas y las letras, estin convencidos ambos de la preeminencia
de la poesia como cima absoluta de la ciencia y de lo que hoy podriamos llamar discurso
cognoscitivo en términos generales. Los dos entran, sin embargo, en la repablica parnasiana en la
estela de la dltima moda literaria del momento, que son las historias de pastores, como ya he
seflalado antes y me parece mas que licito considerar que en este caso Lope sigui6é conscientemente
el ejemplo cervantino. En el subgénero bizantino tomaria afios mas tarde la delantera anticipandose
con El peregrino en su patria al Persiles de Cervantes. La novela pastoril era un género, si se considera
su duracién, bastante recién nacido en Espafia, cuyo afortunado primogénito, la Diana de
Montemayor contaba sélo 25 afios cuando lo emulé La Galatea. Lope, que hacia 1620 habia de
considerarse “desalentado escritor de novelas” (1621/1968: 72), no podia dejar en sus exordios de
probar las armas en tal campo, que por otra parte unia al encanto tipicamente prebarroco del enigma
-roman a clé- la ventaja de ser un genero que se adaptaba muy bien a la funcién de hilo en el que
ensartar una nutrida coleccién de poesias. La parte en prosa, narrativa, se puede muy bien concebir
como un pretexto, un marco o una hilera para las piezas del genero superior (el verdaderamente
excelso, en los términos literarios de la mentalidad de la época): las composiciones poéticasl'l. La
naturaleza de centén poético podian compartirla en sus convenciones genéricas otros subtipos
novelisticos y Lope, como a su vez habia hecho Cervantes, que era el que en esta ocasiéon y género,
pesara a quien pesase, llevaba la voz cantante, no duda en incluir numerosos poemas también en sus
novelle y en sus otras obras narrativas. La tinica modalidad narrativa que no dejaba mucho espacio a
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la poesia eran los libros de caballerias, que por otra parte Lope era demasiado joven quizd para
proponerse en su afdn experimentador.

Porque como ha subrayado Avalle Arce (1998) la trayectoria creativa de Lope tanto como la de
Cervantes es de las que sefhalan los grandes escritores: una continua experimentacién con todas las
formas literarias conocidas en su momento, en algunas de las cuales imponen una renovacién
radical. Lope, que fue sobre todo poeta aunque a menudo lo olvidemos un poco, y poeta también
(quiza sobre todo) como versificador y musico de la lengua, lleg6 al teatro por casualidad, por un
azar biografico: yo me barrunto muy mucho que, al contrario de lo que suponen algunos biégrafos,
Lope empez6 a dedicar mayor atencién a la creacion dramética debido a que le abria las puertas de
la casa de Elena Osorio. Con su portentosa facilidad para el verso empez6 a hacer comedias para
Velazquez por que carecia de otros bienes que le granjeasen las simpatias de la interesada familia del
solador metido a autor de comedias. Entre las muchas mentiras que declar6 en su proceso, el 9 de
enero de 1588 (Rennert/Castro 1969: 36), iba escondida una media verdad: que no “trataba” en
comedias, sino que “por su entretenimiento las hace, como otros muchos caballeros de esta corte”.
En puridad de verdad, el entretenimiento lo obtenia, mas que en la escritura, en los brazos de la
dulce Filis como pago de las comedias que hacia para su padre. Como bien decia Montesinos (1951:
165), la de Lope empez6 como una carrera de “poeta culto, que tiene la debilidad de escribir piezas
informes de teatro, pero también altas ambiciones, que en el logro de libros como [La Arcadia] han de
satisfacerse”. Lo mismo mds o menos manifiesta Marin (Vega 1985: 9) en estos términos:

[la obsesiéon de Lope era] la de apartarse personalmente del bajo ambiente al
que le llevan una y otra vez sus pasiones y presentarse como dramaturgo por
capricho, hombre sabio y de hidalga condicién, como escritor serio y hasta un
poco filésofo. Ganar respetabilidad por medios intelectuales fue su deseo
permanente, como si asi compensara en algo su poco ejemplar vida sentimental y
moral y su vocacién de poeta y dramaturgo de las masas.

Aunque se podria discutir la perspectiva de estos criticos (por ejemplo la vocacién dramética de
Lope bien pudo comenzar, como insintio, por una especie de imposicién externa), es necesario
concordar en que, en efecto Lope tardé mucho en convencerse, si es que se convencié de verdad, de
que el teatro estaba a la altura, por ejemplo, del género épico en verso de imitacién italiana que
probablemente era para él el stmmum de la ciencia poética. Reconozcamoslo, inter nos: ;no tenia,
acaso, razon?

En cualquier caso, si en las peripecias judiciales de su juventud le habia interesado negar su
interés venal en sus relaciones con la farandula, no faltan las ocasiones en las que Lope afirmé que
escribia por dinero, desde la famosa carta del 14 de agosto de 1604 a un amigo de Valladolid en la
que arremete contra Cervantes y su Quijote (perdéneme Martin Morén la tonta cita) en ciernes (Vega
1985: 69 “algunos que piensan que los escribo por opinién, desengafieles V.m. y digales que por
dinero”), hasta la epistola de 1621 “A Don Antonio Hurtado de Mendoza” (en La Circe, 1624) en la
que, al enorgullecerse de haber puesto “en estilo” las comedias, adjudica sin embargo la mitad del
mérito a Necesidad y llama a las obras teatrales “versos mercantiles” (vv. 208-21117]). Lo mismo
afirma indirectamente uno de los mas famosos pareados de EI arte nuevo (1609) al advertir que
“como las paga el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto” (vv. 47-48).

Cervantes en cambio se acercé al teatro, desde el primer momento, con la misma comezén
intelectual que aplicé al ejercicio de cualquier otro género literariol'8l. Asi lo sefiala con abundancia
de datos Gonzalez Maestro (2000: 133 y ss.) por lo que se refiere a la tragedia, género en el que la
Numancia, concuerdo plenamente con este critico, destaca como “una de las tragedias formal y
funcionalmente més singulares de la Edad Moderna”. En cuanto al otro gran género dramaético, no
me parece menos acertado su juicio de que “en el ejercicio de la practica teatral referido a la comedia,
la obra de Cervantes ... pretende una renovacion del teatro atenta a un determinado concepto de
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calidad estética y a unos principios tradicionales de verosimilitud y légica en el arte” (ibidem). Es
evidente, por otra parte, el afdn cervantino de innovacién y experimentacion en el ambito de la
narrativa en el que el éxito del autor del Quijote se ha considerado siempre total. Y, aunque sea mas
dificil comprobarlo, creo que la experimentacion innovadora también encuentra terreno fértil en la
poesia cervantina; aunque las modalidades son muy distintas, quiza el mejor indicio lo ofrece el
famoso soneto al tamulo de Felipe II, “jVive Dios, que me espanta esta grandeza!” donde parece
indiscutible la intencién de parodiar (ademas de un mundo hecho de apariencias) un género tan
indiscutido como las poesias de ocasién -y precisamente del tipo de las exequias con las que
Cervantes inaugurd su carrera poética publica. En resumidas cuentas Cervantes nunca quiso
limitarse a destacar en el ejercicio de las letras, sino que su inquietud intelectual le llev6 en todos los
géneros, puesto que todos los frecuentd, a modificar, introducir, variar, a buscar y experimentar, en
suma, nuevos caminos de expresion literaria. Y en general hay que decir que lo consigui6
plenamente en todos, también en la comedia.

Quizd no se pueda decir lo mismo de Lope. Poeta del cielo y de la tierra indiscutible e
indiscutido, comediégrafo tan feraz como feliz, Lope no se plante6 nunca innovar la literatura o el
teatro, s6lo busco realizar la obra mas perfecta posible de acuerdo con los canones existentes. Esto en
el teatro requeria “s6lo” una profunda intuicién de lo puramente teatral, un genial estro versificador
y una absoluta empatia con los valores fundamentales de la sociedad del momento. (Y, obviamente,
una imaginacién fabulistica superdotada y un instinto dramatico genial.) En ese sentido tenia razén
Cervantes cuando hablaba de “afadir a lo inventado”. Cervantes queria -y lo consiguié- inventar
algo nuevo, més que perfeccionar lo existente. En este sentido es en el que entiendo el titulo de estas
paginas: mas alld de faciles y romanticonas proyecciones biograficas sobre la obra, es la
personalidad, la actitud intelectual de cada uno de estos dos autores lo que dibuja la silueta
fundamental de su creacion. Cervantes y Lope, escritores, son el patrén del modelo de comedia que
cada uno de ellos ejercita y practica.

Stefano Arata (1991/2002: 30) demostré con su envidiable, aparentemente simple, clarividencia
que el publico del siglo de oro participaba en la representacion teatral a través de la exigencia de
unos esquemas prefijados en cuyo reconocimiento se basaba el placer estético, y rechazaba por tanto
lo que se salia de esos esquemas. La interpretaciéon antropolégica que me atreveria a ofrecer de esta
actitud es muy simple: el teatro tenia todavia en los siglos XVI y XVII (y quiza el verdadero teatro no
lo haya perdido nunca) un valor ritual, ceremonial, de auténtica conmemoracién y celebracion de los
valores sociales en los que la comunidad se reconocia, ain mas, valores sociales que constituian el
colectivo como comunidad, como sociedad estructurada. Venia asi a cubrir una parte del espacio que
habian ocupado, hasta inmediatamente antes del Renacimiento, las précticas religiosas y littrgicas
colectivas, al tiempo que perpetuaba la tradicion de la fiesta y el espectaculo parateatral medieval
(actividades todas, religiosas y parateatrales, que, como a nadie se le escapa, tan unidas estaban en la
Edad Media). Sin continuar por esta espinosa via que nos llevaria muy lejos, baste lo dicho para
advertir que en tal funciéon lo menos adecuado era una comedia experimental o innovadora que,
poniendo en discusiéon las formas y mecanismos consagrados podia atentar también contra los
contenidos que estos expresaban, o al menos, en el mejor de los casos, no vehicularlos
adecuadamente. Es como si a un cura le diese por modificar a su gusto la liturgia de la misa porque
no le complace la formulaciéon de los textos que encuentra en el Ordinario: ademés del despiste
inicial provocaria sin duda las protestas y el rechazo de su feligreses. Sobre todo si introdujese
elementos en los que se pudiera sospechar un fondo de parodia (del que Cervantes no se aleja
nunca: pensemos en el tratamiento de los caballeros y de Bernardo del Carpio en particular ya en La
casa de los celos, donde desde la base de la ironia boiardesca nos acercamos mucho a la tipica parodia
cervantina, a la del Quijote para entendernos)/1°l.

Dicho de otro modo, Lope supo recoger y encarnar a la perfeccion en su comedia nueva lo que
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tradicionalmente habia definido siempre la teatralidad, en su matriz antropoldgica social y popular.
De esta forma dio forma y férmulas al nuevo avatar barroco del espectaculo manteniendo los
pardmetros que en la tradicién més clasica, desde el fondo de la cultura latina, habian configurado la
espectacularidad popular mas o menos parateatral. Baste recordar como definia Allegri (1988: 108),
pensando en formas de espectdculo juglaresco todavia lejanas cronolégicamente de la comedia
espafiola, estos parametros:

1) Convencionalidad (no verosimilitud) “figlia della poverta di mezzi, ma anche madre di un
rapporto molto piu stretto e pitt complice con il pubblico”;

2) Construccion del producto espectacular con una técnica de ensamblaje de modulos
predefinidos;

3) Referencia a un universo cultural comtn al propio publico, al apoyarse mas sobre lo ya
conocido que sobre la novedad,

para reconocer en ellos de inmediato las que siguen todavia siendo las lineas maestras de la
comedia nueva tal como Lope la concibe y la formula. Asi que la operaciéon de Lope era una
recuperacion, una restitucion, lo que en cierto modo podriamos llamar una “reteatralizaciéon” del
teatro, puesto que los dramaturgos inmediatamente anteriores a él (citemos entre todos a Juan de la
Cueva y eminentemente, por supuesto, al mismo Cervantes de la primera época) habian
emprendido una via que llevaba a una “literaturizaciéon” del teatro, a través de la creacion de una
tragedia de inspiracion clasica que se alejaba de los moldes populares. Esa naturaleza
eminentemente popular, festiva, juglaresca si se quiere, que Lope recupera para el teatro
propiciando el enorme éxito de la comedia nueva, al restituir al pueblo un producto espectacular
capaz de sintonizar con las funciones antropoldgicas y sociales tradicionales de la teatralidad, es lo
que Lope llamara, no sin razén, “hablar en necio al vulgo para darle gusto”; y es lo que no dejaran
de echarle en cara sus detractores y opositores cultos, que quieren un teatro literario, “anti-teatral”,
que el mismo Cervantes busca por sus propios derroteros,

pues - sigo con Juan Carlos Rodriguez (2003: 57) - no cabe duda de la
complejidad que Cervantes establece en torno a su teatro . Por un lado, se puede
decir, segin la version tradicional, que tras mas de diez afios de ausencia de
Espafia parece como si Cervantes no se hubiera enterado del cambio de los
tiempos y que presentd un teatro demasiado clasicista y afiejo. Por otro lado se
puede hablar - como ha hecho Canavaggio - de un teatro innovador dentro de la
féormula, un teatro a naitre, otro intento de férmula nueva [...] cortada en su
propio nacimiento, en su propio intento de dignificacién. En cualquiera de los
dos casos, la cuestion es obvia, y vuelvo a insistir en ella: Cervantes no pensaba
que necesariamente la poética teatral tuviera que ser una poética «necia» - o
vulgar en el peor sentido de la palabra.

Quiza se equivocaba.

Sea ello como quiera y en resumidas cuentas, mientras Lope intuye cudles son los pardmetros
primordiales del teatro y con genial habilidad adectia a ellos su capacidad poética, Cervantes aplica
al teatro de la segunda época el mismo talante innovador, dirfamos revolucionario, que aplica a todo
el resto de su produccion literaria. Pero se trata de un tipo de innovaciones (técnicas y semanticas)
que, si en terrenos estrictamente literarios daran los excelentes resultados que todos podemos
nombrar, del Quijote al Persiles, no tienen cabida en cambio en el ambito dramético, por la naturaleza
misma del hecho teatral y de su dimensién social que acabo de intentar exponer brevemente. Sin
dejar de aceptar que en muchos casos Cervantes trata de incluir en sus trabajos dramaticos de la
segunda época las nuevas caracteristicas de la comedia nueva, sin conseguir una buena
armonizacién, naturalmente, porque se trata de moddulos discordantes respecto a su propia
concepcion del teatro. El sigue, en efecto, teniendo como ideal un teatro intelectual, un teatro de alta
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literatura que, en su momento, el de su primera produccién, era una via de experimentacién abierta
en terreno literario (via abierta que en seguida Lope se encargaré de cerrar); un teatro moderno en su
concepcion en la medida en la que plantea dudas, hace pensar; pero eso no es lo que buscaba en la
comedia el puablico de la comedia.

En definitiva, un nuevo round de un viejo combate, el combate entre literatura y teatro, entre
texto sublime y espectdculo popular, que, por volver a Allegri (1988: 72 -79), se habia reiterado desde
épocas clasicas en varias ocasiones, como por ejemplo en el momento histérico en que, a partir de las
cortes provenzales, los trovadores se diferencian de los juglares, dignificando su papel de poetas
sobre el de los indignos operadores del espectaculo, herederos de la lacra social que estigmatiza a los
histriones desde los tiempos de Tertuliano. No puede dejar de venir a las mientes la imagen tépica
de ese Cervantes escritor, que con la pluma en mano traslada al papel las criaturas de ficcién hijas de
su privilegiada fantasia, enfrentada a la otra imagen, la de aquél pobre Lope juglar, teatrante, poco
mas que un bufén, que como el mas humilde cémico, vestido de botarga con un cinturén lleno de
conejos y tocinos, representa en los festejos valencianos por las bodas de Felipe IlI, para divertir a los
sefiores, el combate de Don Carnal y Dofia Cuaresma. A pesar de lo cual, pareci6 vencer el teatro
sobre la literatura, por lo menos hasta que llegara Calderén, y Lope fue todopoderoso poeta del cielo
y de la tierra y Cervantes no.

Y sin embargo, rivales en vida y hermanados en la posteridad por tan famosa rivalidad,
Cervantes y Lope se colocan a fin de cuentas en el umbral de la Edad Moderna adornados,
exactamente de los mismos méritos. Porque, aparte de nuestro razonamiento sobre el éxito o la falta
de éxito de las propuestas teatrales respectivas, queda la cuestion de la renovacion de la literatura y
el teatro que, en dos vertientes, una extrinseca y otra intrinseca, llevan a cabo Cervantes y Lope. En
cuanto al aspecto extrinseco, pero no por ello menos relevante, de la produccién escritural -
perdéneseme el palabro, que me sirve para englobar lo teatral con lo literario - de ambos ingenios, la
revolucién que ambos llevaron a cabo fue paralela, como ya ha sefialado, de nuevo, Juan Carlos
Rodriguez (2003), una de cuyas aserciones fundamentales en este libro es precisamente el hecho de
que si Lope habia reivindicado explicitamente para su nueva dramaturgia la poderosa, radicalmente
moderna motivacion, de que “el cliente siempre tiene la razén” o “quien paga manda”, Cervantes
que se encontr6 cerradas (precisamente por Lope) las puertas de este nuevo mercado moderno del
producto para el ocio en que se habia convertido el teatro tuvo que aplicar el mismo principio
mercantilista a lo dnico que tenia, la escritura, e inventarse un nuevo producto literario, la novela
moderna. Si como he dicho en otras ocasiones Lope se dedic6 al teatro por necesidad econémica, por
la misma necesidad, como dice Juan Carlos Rodriguez (2003: 41), “sencillamente por hambre”
Cervantes, viendo que tal comercio teatral lo monopolizaba su rival se hubo de inventar otro
producto adecuado al nuevo mercado literario que estaba naciendo.

Por lo que se refiere, en cambio, a la concepcion intrinseca de la obra, lo que en ambos casos es
facil descubrir es una superacion de las formas monolégicas que ambos autores encuentran en la
tradicion, literaria y teatral, respectivamente, que reciben. Cervantes, en el Quijote de 1605, y desde
ahi en adelante, experimenta con distintos tipos de dialogismo y perspectivismo en narrativa,
partiendo del simple hecho de dar al caballero andante un escudero que es capaz de dialogar con él
e incorporar al discurso una visién y una percepcion distinta, a veces diametralmente opuesta, de la
realidad. Esto es un tépico. Pero es también exactamente lo que hace Lope de Vega, al superar el
teatro basado en el monélogo con la incorporacién, para cada personaje principal, de un interlocutor
permanente (principalmente un criado), que le contradice, es el envés de la medalla y representa, en
suma, frente al universo idealizado de galanes y damas, una literaturizaciéon o estilizacion de los
aspectos mas fisioldgicos, materiales e inmediatos de la vida, de un humorismo popular de bajo
vientre. A ninguno de los dos se les escapa, en definitiva, la leccién de La Celestina. Claro que en
narrativa tal perspectivismo ofrece muchas mas posibilidades, y Cervantes las aprovecha todas y
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ademads inventa algunas, pero el teatro de Lope, con las limitaciones genéricas evidentes, no deja de
realizar la misma operacion, abriendo la puerta a varios niveles de discurso social integrados en una
misma y Unica pieza. Ciertamente son niveles de discurso social que ya existian en la tradicion
dramadtica, pero cada cual encontraba su ambiente diastratico preciso en tragedia, comedia y paso o
entremés; Lope los mezcla los tres en cada una de sus obras con lo cual la comedia nueva se
enriquece también con un perspectivismo paralelo, si no equiparable en todo, al de la narrativa
cervantina. Al fin y al cabo, los dos eternos rivales llevan a cabo en sus respectivos ambitos de
excelencia la misma operacién esencial: el paso del texto monoregistral, monostratico, monolégico,
con una sola perspectiva, a la obra plural, pluristratica, dial6gica y perpectivistica.

Un corolario marginal pero curioso es que la revolucién que se opera en la narrativa y en el
teatro por virtud de la doble aportacion cervantina y lopesca no encuentra un agente que la realice
en el terreno de la poesia, porque la revolucién gongorina sigue otros derroteros. Felipe Pedraza
(2003) ha sehalado también que Lope, experto literaturizador de su vida, procede en cierta manera al
contrario al inventar con su alter ego poético, Tomé de Burguillos, una especie de gracioso que
contraponer al galan de comedia en el que su literaturizaciéon de la experiencia le ha convertido. Las
Rimas divinas y humanas de licenciado y singularmente La Gatomaquia ciertamente “parodian los
sistemas literarios que habian vertebrado la producciéon” poética de Lope (Pedraza 2003: 228)
aunque sea, de nuevo, aplicando modelos consagrados de la literatura clasica, y el prosaismo de
Tomé incorpora al discurso lirico una nueva voz, sin duda disonante y desacralizadora, en operacion
similar a la que el gracioso cumple en la comedia y Sancho en la narrativa. Pero en este universo
poético tal incipiente revoluciéon permanecera estéril, sin producir, al menos en un primer
momento, los formidables resultados suscitados en el teatro y, sobre todo, en la novela.

Continua
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Notas

[1] Cubria el terreno que hoy en dia ocupan el Hotel Palace y la Iglesia de Jestus de Medinaceli con sus anejos, més, claro estd, la prolongacion
de la calle de Cervantes que, entre ambos edificios modernos, sale hoy dia al Paseo del Prado lindando con la plaza de Neptuno,
prolongacion que entonces no existia.

[2] Como decia Morel-Fatio, estas congregaciones, como la de Caballero de Gracia a la que también pertenecia Lope, eran un mixto de Club y
sociedad de mutuo socorro. Del Santisimo Sacramento (cuyo emblema, la S alrededor de un clavo, es-clavo, todavia se puede ver labrado en
la madera de la puerta del Oratorio) formaban parte a la sazén Salas Barbadillo, Vicente Espinel y Quevedo. Unirse a ella era, obviamente
una cuestién social y no sélo piadosa. Apud Rennert/Castro 1969: 189 y n52.

[3] Por decirlo con los términos de Juan Carlos Rodriguez en su asombroso libro nuevo (2003: por ejemplo 43), que sale cuando estas paginas
estan ya on line, y que mas adelante tendré que citar mucho, porque me honro en encontrar numerosas coincidencias entre mis ideas y las
ahi recogidas: “Lope tenia demasiado poder y Cervantes ninguno”.

[4] Se trata de un volumen de la “Biblioteca de ‘El contemporaneo’”, publicado en 1863 por la imprenta de Manuel B. de Quirés y escrito,
como se desprende del fragmento citado, el mismo afio; y sin embargo la ficha de la Biblioteca Nacional de Madrid se lo atribuye al insigne
poligrafo catalan del mismo nombre de este autor, quien mal pudo escribirlo puesto que muri6 en 1813. Se trata de un apdcrifo o de la obra
de un descendiente poco conocido que usase los mismos apellidos que el mas famoso secretario dela Real Academia de la Historia y autor de
las Memorias histéricas sobre la marina, comercio y artes de la antigua ciudad de Barcelona. La cita se encuentra en las paginas 136-137de la edicion
facsimilar hecha en Madrid por Fernando Plaza del Amo en 1990.

[5] Por mas detalle, Astrana, que documenta cuidadosamente la fundaciéon del Monasterio de Trinitarias descalzas de la calle de Cantarranas
(1956: VII, 265 y ss), permite afirmar que hasta noviembre de 1612 no se establecieron en este emplazamiento ni tomaron el habito las
primeras religiosas de la fundacién. Esto, debido a una serie de oposiciones que encontraron por parte de otros conventos. Se puede deducir
de la prolija informacién del traductor de Shakespeare que existia quiza desde 1609 una casa de beatas amparada por Francisca Romero,
fundadora y protectora del convento, pero probablemente se encontraba en la calle Mayor, no en la de Mesén de Paredes. De estas beatas
después tomaron el habito nueve, en noviembre de 1612. Entre 1611 y finales del 12 pudo haber un beaterio de religiosas trinitarias avant la
lettre en la calle Mayor, pero en 1616 el convento de las Trinitarias estaba ya en donde se encuentra ahora. Lo que no existia era la actual
Iglesia y a tal funcion servia, en el momento de la sepultura de Cervantes, un local del convento hoy sin identificar. El traslado del osario se
pudo producir (a lo largo de la calle de Cantarranas) en el momento de finalizacién de la Iglesia principal y es posible que asi se perdieran las
huellas de los restos mortales del escritor.

[6] Aludo, claro estd, al episodio en el que, como dicen Sevilla y Rey “se rompieron las hostilidades”, es decir: cuando Cervantes andaba
buscando poetas, que no encontré, para que dieran al Quijote los habituales poemas preliminares y Lope, quiza ofendido porque Cervantes
no le hubiera pedido un poema o quizd, al contrario, no contento con negar el soneto de ocasién (que Cervantes poco antes no le habia
negado a él para su Dragontea) escribi6, entre otras cosas mas publicas y menos decorosas, sus famosas, poco licidas y ofensivas palabras
“De poetas, no digo: buen siglo es este. Muchos estan en ciernes para el afio que viene pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan
necio que alabe a Don Quijote” (Vega 1985: 68). “De inmediato, - siguen Sevilla y Rey - Cervantes replica, y se burla en el prélogo de su
primer Quijote(1605), sin mencionarlo expresamente, de Lope de Vega, pues ironiza sobre los escritores que anteponen a sus libros sonetos
elogiosos "cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas, o poetas celebérrimos", aludiendo, probablemente, a La hermosura
de Angélica (1602), al frente de la cual hay, entre otras, poesias laudatorias de un principe, un marqués, dos condes y dos damas. Asimismo, se
rie de quienes afiaden al final de sus libros una lista de autores citados, simulando jactanciosamente una erudicién doctrinal que no tienen,
como habia hecho Lope en El Isidro (1599) y en El peregrino en su patria (1604). Y, sobre todo, lanza sus dardos satiricos contra la pedanteria
extremada del Fénix, a consecuencia de la "Exposicion de los nombres poéticos y histéricos contenidos en este libro" que acomparia a La
Arcadia (1598)”. En realidad se han barajado muchos motivos para esta disidencia entre Lope y Cervantes, origen o primera manifestacion
publica de sus malas relaciones; entre los més verosimiles se encuentra el que propone la intertextualidad entre el Quijote y el famoso
Entremés de los romances, que habia sido interpretado como ridiculizaciéon del reflejo de las aventuras sentimentales de Lope en sus romances
de juventud. Por tanto Lope habria considerado el libro cervantino como amplificatio narrativa del Entremés y por consecuencia satira contra
su persona. Sobre ello ha vuelto hace poco la admirable prosa de Avalle Arce (1998) y ofrece ahora una fascinante especulacion, no por més
indemostrable menos atinada, la “Introduccién” del citado libro de Juan Carlos Rodriguez (2003), quien propone - reduciendo al minimo el
razonamiento, que hay que leer, sin embargo en los términos de su autor - que Lope quiso atajar a la raiz a quien intuy6, en 1604, ante el
Quijote, como el mas peligroso rival de su soberania en el mundo poético literario de la corte. El “ni tan necio que alabe” seria, segin
Rodriguez, una advertencia, o si se quiere un diktat, un ukase del todopoderoso monarca Lope a sus stibditos poetas: que no haya nadie tan
necio que se atreva a alabar al Quijote.

[7] Por cierto, que sobre esta jornada de Lope hay un pormenor que no se ha visto aclarado de forma debida y que como, después indicaré,
también tiene que ver con otra de estas coincidencias biografico-anecdoéticas entre ambos vates. Como es bien sabido, Lope se embarca en el
gale6n San Juan, con destino a la pérfida Albidn, el 29 de mayo de 1588, es decir, s6lo 19 dias después de que Luis de Rosicler, su cufiado, lo
representara por poderes en su matrimonio con Isabel de Urbina, celebrado en Madrid. La maés clasica biografia de Lope, la de Rennert y
Castro (1969: 62), supone con cierta inocencia que nuestro poeta se embarcé “arrastrado por el soplo heroico que inflamé en aquella ocasién a
todos los pechos jovenes” (no sin haber barajado antes otros motivos menos gloriosos), aunque Lazaro en sus adiciones (Rennert/Castro
1969: 522) recoja (con cita que me resulta errénea) otra lectura psicologista que diera J. F. Montesinos de la cancién “Ay, dulce y cara Espafia”
de La Arcadia. En ella, en realidad, las alusiones al rival de Lope en el amor de Elena Osorio, Don Francisco Perrenot de Granvela, parecen
dar a entender, més que otra cosa, que Lope hubo de embarcarse para escapar a algin tipo de persecucién o venganza por parte de éste. Sin
embargo, hace relativamente poco la tltima biografia que conozco del Fénix todavia afirmaba: “No se sabe por qué se fue” (Haro Tecglen
2001: 33). Por otra parte, si inocente era la explicacién de los més cuidadosos biégrafos de nuestro autor, hay que decir que contaba con el
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refrendo del mismo Lope, que afios més tarde escribirfa: “Cefi al servicio de mi rey la espada / antes que el labio me cifiese el bozo, / que
para la catélica jornada / no se excusaba generoso mozo” (apud Villacorta Bafios 2000: 42). Sin embargo, esta explicacién dada por Lope
muchos afios después no deja de ser una idealizacién de lo que realmente le empujé a enrolarse en la Armada contra Inglaterra del 1588:
basta sopesar su afirmacién de que a los veintiséis afios todavia no le habia salido el bozo para darse cuenta de lo mucho que Lope forzaba la
realidad al adecuarla a sus intereses liricos. En este tipo de ficcionalizacién o poetizacién de la propia anécdota vital, Lope, es bien sabido,
destac6 sobremanera; quizé sea el poeta espafiol que mas ha confundido, para desesperacion de bidgrafos, vida y creacion: “;que no escriba,
decis, o que no viva?” preguntaba retéricamente a Lupercio Leonardo de Argensola. Pero en una octava de la Angélica, que citan sus mismos
biografos (Rennert/Castro 1969: 142) Lope alude de nuevo a una, otra, explicacién posible. Por tratarse de la obra escrita en mayor
proximidad a los acontecimientos, mientras Lope estaba embarcado camino de la catastrofe en que acab¢ la jornada contra Inglaterra, parece
que en este caso el biografismo que se trasluce pueda ser de los mas atendibles. Los versos, en fin, son estos: “Marte me lleva a su peligro
opuesto; / por eso en el discurso de su historia /vuelvo a buscar a Marte, procurando / dejar al blando amor lugar mas blando./ No es
tiempo de cantar, Lucinda mia / tus bellos ojos y mi largo llanto, / que en medio de la mar del Norte fria / la sirena de amor suspende el
canto. / Voy por la mar, donde a morir me envia / la envidia de mi bien, que pudo tanto.” Al contrario de lo que suponen los eruditos biégrafos
(loc. cit.), es decir, que estas octavas las afiadiera Lope en el momento de la publicacién de la Angélica (1602, recreando en su imaginacién la
situacién original de redaccién de la obra), para homenajear a su amante del momento, la bella Camila Lucinda o Micaela de Lujan, lo que en
1602 hizo Lope, probablemente, fue limitarse a sustituir el nombre propio que aparecia en la versién de 1588 - que seria el poético de su
recién desposada Isabel de Urbina: “Belisa” - con el de su amante del momento, “Lucinda”. En 1602 habian transcurrido ya casi siete afios
del fallecimiento de Isabel, Lope se habia casado otra vez y habia corrido otras aventuras galantes (y no tanto) y desenterrar a la pobre Belisa
no sélo no tenia sentido, sino que habria irritado a Micaela, que era celosa. Poca traicién a la memoria de la esposa muerta entrafiaba ya la
sustitucién de nombres. Pero si donde dice “Lucinda” ponemos “Belisa”, las octavas citadas de la Angélica se adaptan perfectamente a la
situacién biografica de Lope en 1588, a bordo del galeén San Juan: no se olvida de su recién desposada, aunque no sea el momento de
cantarla, pues ha sido enviado a morir en la guerra por quien, furioso por su matrimonio, tiene poder para obligarle, es decir: por la familia
Urbina y en concreto por su cufiado Diego de Urbina, regidor de armas de Felipe II. Como es bien sabido, la familia habia abierto causa
contra Lope por el rapto de Isabel (Rennert/Castro 1969: 60-61); seguramente, la condicién impuesta por los Urbina para retirar la denuncia y
parar el proceso, que en efecto nunca se celebr6, y para aceptar por ende el matrimonio, fue que Lope se embarcara en la Invencible, en la
esperanza, que por suerte para nosotros no se realiz6, de verle desaparecer para siempre tras el horizonte cantibrico. Sobre cambios de
nombres, siempre en beneficio de Micaela, véanse ahora las paginas que dedica Pedraza Jiménez (2003: 95 y ss.) a los avatares del soneto “Ya
no quiero mas bien que s6lo amaros”. Volviendo a menudo sobre el tema, Pedraza consigue en su nuevo libro matizar de manera muy exacta
la compleja relacion entre topos literario y vivencia que permea la produccién poética de Lope.

[8] Pese a que Lazaro (en sus “Adiciones” a la biografia de Rennert y Castro, pp. 521 y 522) hace ya més de treinta afios lo dejara todo muy
claro, muchos criticos siguen confundiendo este personaje, regidor de Madrid y rey de Armas de Felipe II, con su padre, del mismo nombre,
pintor de caAmara de su majestad. Hubo un tercer Diego, el hijo del regidor y nieto del pintor, llamado de Ampuero y Urbina o de Ampuero y
Cortinas, al que también he visto en alguna parte confundir con su padre y abuelo. Lope en su testamento lo decfa muy claro, que su mujer
era hermana del rey de armas y ;cémo se iba a equivocar Lope en tal extremo poniendo hermana en vez de hija?

[9] «Disertacion o prélogo sobre las comedias de Espafia» en Miguel de Cervantes, Comedias y entremeses, divididos en dos tomos, Madrid, 1749.
[10] Opinién absolutamente contraria (“o casi”) aventura Ruffinatto, al afirmar: “Forse, semplicemente, avevano ragione gli strutturalisti, che
dicevano che tra autore e opera non c’era rapporto. O quasi.” Piero Negri, «Don Chisciotte a Lepanto» Famiglia cristiana, 27, 6-7-2003.

[11] “Alzarse con” algo, segn el DRAE, vale tanto como “apoderarse de ello con usurpacion o injusticia”.

[12] Algunos aspectos de esta incomprension, por lo que se refiere a la técnica teatral, los esclarecieron los minuciosos analisis de Ruffinatto
(1971). Ver en particular pp. 107-108.

[13] Recordemos de paso que también Gracidn reproché abiertamente a Lope que “hubiera sido mas perfecto si no hubiera sido tan copioso”
(Agudeza y arte de ingenio, Obras completas, ed. de A. del Hoyo, Madrid, Aguilar, 1967°, p- 442b).

[14] Baste citar al respecto el clasico articulo de Maria Grazia Profeti “Intertextualidad, paratextualidad, collage, interdiscursividad en el
texto literario para el siglo de Oro” (1986/1992: 107 -118) que presenta una clara descripcion y una dtil taxonomia de estas practicas
caracteristicas del drama dureo espafiol.

[15] Asi lo indica, por ejemplo, el que se preciase en el Prélogo de sus Novelas ejemplares de que “éstas son mias propias, no imitadas ni
hurtadas: mi ingenio las engendro, y las parié mi pluma”.

[16] En esta opinién me conforta el juicio mejor informado de Pedraza Jiménez (2003: 52) que también adjudica a las otras obras narrativas de
Lope una funcién similar de marco para una coleccion lirica.

[17] En la edicién de las Obras poéticas preparada por José Manuel Blecua para Planeta (Barcelona, 1969), aparecen en la pagina 1.197. Apud
Pedraza Jiménez 2003: 179

[18] Me permito discordar en esto de Rodriguez (2003: 56), que afirma: “Cervantes habia intentado entrar en la literatura por las dos puertas:
por una lado por la puerta de abajo, el teatro, y por otro lado, por la puerta de arriba, el género pastoril, que se suponia algo serio y
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reverenciado”. El género dramatico con el que Cervantes no sélo intent6 entrar, sino que entré en el mundo teatral, cuando él lo hizo, es
decir, en su primera época dramaética, no era ni mucho menos la puerta de abajo de la literatura. Habia un teatro popular, el de los pasos de
Lope de Rueda, para entendernos, que se puede caracterizar asi, pero no fue a éste al que Cervantes dedicé sus esfuerzos dramaticos y en el
que obtuvo logros tan notables como la Numancia, sino al teatro literario de la escuela humanista, a la gran tragedia de raigambre clasica o
senequista.

[19] Para iluminar la parodia cervantina Ruffinatto ha tomado como punto de partida la ironia ariostesca (2002: cap. 9, “Dialoghi
intertestuali” 191 y ss.). No menos decisiva es la boiardesca, lecciéon que Cervantes aprendié de maravilla. Ya que, segin decia Francisco
Rico, “como muestra vale un botén”, considérese sélo la creacién del nombre del caballo de Don Quijote sobre el molde del caballo de
Orlando enamorado. Si el paladin montaba un Baiardo formado sobre la denominacién de un tipo de caballo “baio” (el esparfiol “bayo”) y el
afladido de un sufijo derivativo de valor despectivo “-ardo” presente en el apellido del autor, el hidalgo manchego, después de muchas
dudas, pues no halla nombre adecuado para su birrioso cuartago, “al fin le vino a llamar Rocinante”, que mire usted por dénde, esta formado
por una denominacién de un tipo de caballo, “rocin” mas un sufijo derivativo , “-ante” que se encuentra en el apellido del autor. Claro que
en la misma proporcion que Don Quijote a Rolando estd el “rocin” manchego, con “mas cuartos que un real y mas tachas que el caballo de
Gonela, que tantum pellis et ossa fuit”, al noble “bayo” carolingio. El que el sufijo espafiol no sea despectivo se compensa ciertamente con
creces por lo peyorativo del término rocin.
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