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Resumen

En los estudios de género, el cuerpo es un elemento clave para comprender la
construccion identitaria de los sujetos sexuados. Relacionado con la raza, la etnia y
la lengua, el género lleva a cabo a una serie de cruces que permiten comprender de
mejor manera la complejidad de la identidad. Sin embargo, el cuerpo enfermo y el
cuerpo infantil son dos vertientes poco estudiadas, no obstante jueguen
igualmente un papel importante en la construccién de género. En este trabajo, se
analiza el cuerpo desde su condicién de discapacidad y condicién infantil en la no-
vela El cuerpo en que naci de la escritora mexicana Guadalupe Nettel.
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Riassunto

Negli studi di genere, il corpo & un elemento chiave per comprendere la costru-
zione identitaria dei soggetti sessuati. In relazione con la razza, I'etnia e la lingua,
il genere costituisce un incrocio che permette di comprendere meglio la com-
plessita dell’identita. Tuttavia, il corpo malato e il corpo infantile sono due aspetti
poco studiati nonostante che anch’essi giochino un ruolo importante nella
costruzione del genere. In questo lavoro si analizza il corpo dal punto di vista
della sua condizione di disabilita e di eta infantile nel romanzo El cuerpo en que
naci della scrittrice messicana Guadalupe Nettel.

Parole chiave: identita, genere, corpo, infermita, infanzia

El cuerpo, como espacio de determinaciéon identitaria, cobra una gran
importancia en la novela EI cuerpo en que naci de Guadalupe Nettel, pues en ella se
ponen en marcha una serie de procesos de marginaciéon derivados de una
condicion médica.

La construccién de la identidad de la protagonista se va dando por una
serie de condiciones que la marcan y la posicionan no sélo como mujer, sino
también como extranjera, discapacitada visual y subordinada a la autoridad
paterna en tanto nifia y menor de edad.

Por ello, en esta ponencia se analizara la forma en la que a la subordinacién
de género se afiaden otros elementos no necesariamente ligados a la etnia, la raza
o la condicién social, sino como cuerpo discapacitado y cuerpo infantil. De esta
manera, se emplearan herramientas de los estudios de género, nociones en torno al
poder y de la teoria de lo abyecto.
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1. ALGUNAS CONSIDERACIONES EN TORNO AL CUERPO,
SEXUALIDAD Y GENERO

En los dltimos afios ha habido un gran interés por estudiar el cuerpo
debido, entre otros factores, a la necesidad experimentada por el deseo capitalista
tardio de un cuerpo idealizado que triunfa en esta época, y que ha llegado a ser
considerado, para algunos teéricos posmodernos, la tltima frontera, el espacio del
reto, donde atn caben las variaciones (cfr. McDowell, 1999: 64). Asi, durante la
tltima década se han publicado muchos y variados textos entre los que podemos
citar, a manera de ejemplo, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y
discursivos del «sexo» de Judith Butler (2002); Feminist Theory and the Body, editado
por Janet Price and Margrit Shildrick (1999); El cuerpo femenino. Denuncia y
apropiacion en las representaciones de la mujer en textos latinoamericanos, compilado
por Consuelo Meza Marquez (2010); Cuerpos, diferencias y desigualdades, compilado
por Mara Viveros Vigoya y Gloria Garay Ariza (1999); o Género, identidad y lugar,
de Linda McDowell (1999),

En todos ellos, se trata de una u otra forma el caracter simbdlico y
discursivo del cuerpo,lo que, como indica Butler, “no equivale a decir que la
materialidad de los cuerpos es sencilla y Gnicamente un efecto lingtiistico que
pueda reducirse a un conjunto de significantes” (Butler, 2002: 57), aunque si se
postule como anterior al signo, como significado previo que es a la vez efecto de la
significacion. De ahi que, de acuerdo con Mara Viveros Vigoya, el estudio del
cuerpo se ha centrado en dos grandes corrientes, a saber:

Una, que plantea que es necesario comprender la forma en
que las condiciones biol6gicas de la existencia afectan el
diario vivir y buscan analizar la interaccion entre sistemas
organicos, marcos culturales y procesos sociales, y otra, que
concibe al cuerpo como un sistema de simbolos, como una
construccién social de poder y conocimiento en la sociedad,
o como un efecto del discurso social [...] ambas aportan
elementos importantes para el andlisis. El caracter
polisémico del cuerpo, su situacién de frontera entre
naturaleza y cultura, determinan que las aproximaciones
analiticas a él no pueden ser univocas (Viveros Vigoya,
1999: 21)

En el caso que nos ocupa, nos orientamos hacia la segunda corriente que ve
en el cuerpo un efecto del discurso social, donde las distintas construcciones en
torno al género, la nifiez y la enfermedad dan paso a una valoracién del cuerpo
enfermo como subordinado a la ley ya no sélo patriarcal, sino también de una
autoridad materno-filial. Y es que el cuerpo recibe una serie de regulaciones
sociales que delimitan su accién y determinan comportamientos, modos de hablar
y de interrelacionarse con otros cuerpos. La hexis corporal, como la nombra Pierre
Bourdieu, asienta entonces patrones de conducta que marcan la relaciéon que
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establecemos, en tanto cuerpos, con el mundo social (cfr. Bourdieu, cit. por
McDowell, 1999).

De ahi que nos interese retomar esta linea de reflexiéon pues consideramos
que el cuerpo representado en la literatura también responde a esta serie de
normas al no poder escapar de las regulaciones a las que se somete el/la autor/a.
Esto es, no s6lo a nivel social podemos apreciar el efecto de los perfomativos
sociales sobre los individuos, sino que también en la literatura es posible observar
coémo dichas reiteraciones del lenguaje influyen en la construccién imaginaria de
mundos posibles, ya que, como apunta Meza Marquez:

Se parte entonces, de la existencia de una escritura de mu-
jeres [y también de hombres] que surge de un cuerpo
sexuado y que, por tanto, no es lo mismo vivir, expresar y
recrear el mundo desde un cuerpo de varén que de una
mujer. Al referirse a la experiencia femenina no se hace en el
sentido de un esencialismo biol6gico que construye a las
mujeres como seres regidos por el instinto, atadas al orden
de la naturaleza y, por tanto, colocadas en el plano de la
animalidad. (Meza Marquez, 2010: 82)

El cuerpo representado se encuentra vinculado, igual que el cuerpo social, a
este camulo de reglas que lo ubican en el espacio diegético de una manera
determinada y lo posicionan en su mundo posible de acuerdo con ciertos
parametros, respondiendo asi a las regulaciones extratextuales que pueden ser
analizadas. Pero antes de iniciar con el analisis de la obra, me permito retomar
algunos otros apuntes en torno al cuerpo. Sefialdbamos, pues, que el cuerpo es a la
vez materia y signo, por lo que se vive de ambas formas: no sélo como significante
y significado sino también como objeto social y discursivo. La separacion
dicotémica entonces parece diluirse, ya que se considera tanto en su dimensién
biolégica como simbdlica. La sexualidad, por ende, es inseparable de esta doble
construccién donde entra en juego el género, propiciando un acercamiento mas
complejo pues sitta al cuerpo en una dimensién cultural. Asi, Butler plantea por
ejemplo que la femineidad se asocia a la materialidad en una serie de etimologias
«que vinculan la materia con la mater y la matriz (o el atero) y, por lo tanto, con
una problematica de la reproduccién» (Butler, 2002: 58). A través de la sexualidad,
se establecen una serie de preconcepciones genéricas que marcan los cuerpos y los
determinan. La mujer se enlaza asi a la reproduccion y al papel nutricio, pues, de
acuerdo con Butler: «La materia latina denota la sustancia a partir de la cual se
hacen las cosas, no s6lo la madera para construir casas y barcos, sino todo aquello
que sirve para nutrir a los nifios: los nutrientes que hacen las veces de extensiones
del cuerpo de la madre» (Butler, 2002: 60).

Por ello, la sexualidad juega un papel fundamental en la construccién del
género pues el aspecto natural del cuerpo se concibe como significaciéon previa a la
organizacion cultural del género:
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Los aspectos naturales del género, y los procesos naturales
del sexo y la reproduccién, son sélo un telén de fondo,
sugerente y ambiguo, de la organizacién cultural del género
y la sexualidad. Qué es el género, qué es un hombre y qué es
una mujer, que relaciones existen o deberian existir entre
ellos [...], estos interrogantes no sélo se plantean a partir de
los hechos biolégicos reconocidos, sino que son también, y
en gran parte, producto de procesos sociales y culturales
(Ortner y Whitehead, cit. por McDowell, 1999: 30).

Asi pues, el cuerpo sexuado se inserta en los discursos sociales y culturales
y juega el género de acuerdo con las reiteraciones del lenguaje que lo hacen actuar
de determinada manera. En ese contexto, los sujetos pueden ajustarse o no a las
reglas, por lo que habra siempre momentos de desafio como los que han llevado a
cabo las mujeres a lo largo de varias décadas: «En su quehacer, las mujeres han
desafiado, transgredido, violentado y deconstruido ese conjunto de simbolos y el
contexto objetivo que se desprende del mismo, en ese proceso de posicionarse
como seres autonomos, como sujetos sociales inmersos en el mundo de la cultura y
de la historia, transformandolo» (Meza Marquez, 2010: 82). Los cuerpos pueden
resistir de esta manera, a través de los mismos mecanismos simbodlicos que se les
transmiten, a los imperativos impuestos y subvertir el orden social y cultural que
los subordina:

Este proceso de deconstrucciéon se inicia en el plano del
imaginario simbdlico acerca de lo femenino; pasa por la
reapropiacion del cuerpo, la sensualidad y sexualidad
femeninas; por un pensarse, nombrarse y aprehenderse
mujer en un lenguaje feminizado; por la lucha en los ambitos
de los diferentes espacios de los aparatos simbdlicos
institucionalizados que construyen y reproducen su
situacion de marginalidad; y por la lucha de la mujer por el
acceso al poder en los diferentes campos sociales. (Meza
Marquez, 2010:82)

El cuerpo femenino, en particular, es el que nos interesa resaltar aqui, pues
desde siempre se le ha asignado un lugar de marginacién que lo ha excluido del
poder en muchos sentidos. Como vimos, la naturaleza y la etimologia, como
sintoma de la cultura, lo han ligado a funciones reproductivas y nutricias,
subordindndolo a imperativos androcéntricos y patriarcales que no le han
permitido expresarse abiertamente. El género interviene en tanto que a partir de
esas diferencias sexuales, se construyen los modelos culturales que ven en el
cuerpo femenino un espacio de debilidad, relegandolo a una serie de roles que lo
limitan a determinadas practicas: «El sexo o diferencia biol6gica seria la estructura
basica en la que cada sociedad a lo largo de los distintos periodos histéricos ha ido
colgando distintas prendas, que son los mecanismos socialmente definidos de las
caracteristicas de género» (McDowell, 1999: 31). El cuerpo femenino recibe todas
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estas condiciones y es visto como un mero receptaculo, asociado a una serie de
funciones representativas: «como receptidculo, lo femenino es una no cosa
permanente y, por lo tanto, carente de vida y de forma, que no puede nombrarse.
Y como nodriza, madre, vientre, Gtero, lo femenino se reduce, apelando a una
sinécdoque, a un conjunto de funciones representativas» (Butler, 2002: 92).

Cuerpo, sexualidad, género, son tres de las nociones implicadas en la
subordinacioén de lo femenino. Pero ;qué sucede cuando, ademas, se afiaden estas
categorias la situacion infantil y la discapacidad? pues esta subordinacién se
acenttia ain mas, provocando una relegacion mayor.

2. EL CUERPO INFANTIL Y EL CUERPO ENFERMO

Sefiala Anayanci Fregoso Centeno, en su articulo «“;Quién es la nena mas
bonita del Estado de Jalisco?” El valor de la nifiez en un periédico local de
Guadalajara, 1921-1922», que hasta antes de la modernidad, los nifios eran
percibidos como «adultos en ciernes que no precisaban de espacios propios ni de
una educacion especial, porque éstos se conformaban como adultos a partir de la
imitacién y convivencia en la comunidad con los mayores.» (Fregoso Centeno,
2007: 209). No obstante, dicha percepcion se transformé a lo largo del siglo XVIII,
cuandoel nifio deja de ser poco considerado para comenzar a ocupar un lugar
central

a partir de la escolarizacién generada en un espacio cerrado
que proporciona a los nifios un lugar propio y la
conformacién de la vida familiar donde la relacién madre e
hijo pasa a dominar el espacio del hogar.

La “revolucién educativa” que acompafi6 el nacimiento de
las sociedades modernas no sélo propicié para el siglo XIX el
surgimiento de la pedagogia como disciplina enfocada en la
formacién de la nifiez, sino que este proceso de visibilizar a
los nifios como sujetos sociales trajo consigo el surgimiento
de la pediatria, la higiene y la psicologia infantil, mas tar-
diamente, como saberes especializados en la infancia, asi co-
mo el sentimiento generado de la relacion cada vez mas es-
trecha con la madre. (Fregoso Centeno, 2007: 210)

El nifio, o la infancia en general, comienzan a ser sujetos de interés porque
dejan de ser vistos s6lo por su valor econémico para situarse en sujetos
proveedores de carifio. Esta transformacion representé entonces que el nifio se
convirtiera en vinculo central de la unién familiar:

Esto es, cobran valor sentimental no sélo por la alegria que
ofrecen a sus padres, sino también porque por medio de la
madre, con quien tejen una relacién especialmente estrecha,
y asistidos ambos por el aparato del Estado educador, la ni-
fiez es convertida en fuente de esperanza de cambio dentro
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del proyecto de reconstruccién nacional, donde se les defien-
de como futuros ciudadanos devotos amorosos de la patria.
En palabras de Ariés, para el siglo XX en la escena tanto fa-
miliar como social se consagra «Su Majestad, el nifio».
(Fregoso Centeno, 2007: 220)

Los nifios representaron, pues, el centro de la familia y a nivel nacional,
particularmente de la politica del Estado posrevolucionario, se puso énfasis en su
educacion pues se pretendia llevar a cabo el proyecto de reconstruccién nacional:
«De esta forma, la identidad fue conformada discursivamente como una sola, y
para que en la préctica pudiera alcanzarse este ideal, la nifiez mexicana debia de
ser mejorada de la mano de ciertas ideas sobre higiene, disciplina, moral y
educaciéon que venian discutiéndose desde las tltimas décadas del siglo XIX,
deudoras con mucho del positivismo europeo.» (Fregoso Centeno, 2007: 221-222).
En este proyecto cultural de reconstrucciéon nacional mexicano, se establece una
vinculacion de la relacion madre e hijo, mujeres y nifios, con el nacionalismo y el
amor a la patria (cfr. Fregoso Centeno, 2007: 225).

Asi, el cuerpo infantil se supedité a una serie de regulaciones de Estado que
lo subordinaban a la observancia y vigilancia ya fuera médica o pedagoégica. La
sujecion se establecia en esta relaciéon de dependencia y, particularmente, de lazos
afectivos con la madre, con lo cual se creé el fuerte vinculo entre ambos e incluso
se lleg6 a no disociarlos del todo. A partir de ahi, el cuerpo infantil fue objeto de
estudio pero también de mercado, con lo que se abria un gran campo para la venta
de articulos de diversa indole tendientes a satisfacer las demandas de este sector
de la poblacion. El nifio, o mejor dicho la nifiez, cobré6 una importancia nunca
antes vista y el Estado centr6 sus atenciones de cuidado y proteccion sobre ella. El
cuerpo infantil se visti6, se alimenté y se atendi6 de manera particular, pero
siempre sujeto a la mirada ya fuera médica, pedagogica o familiar, quedando en
manos de los adultos quienes deciden sobre él, regulando los mecanismos de
proteccion que consideren idéneos para su bienestar.

Ahora bien, a esta subordinacién por la edad, se afiade una segunda marca:
la del cuerpo enfermo que, en el caso de la novela El cuerpo en que naci, es
determinante para comprender la construccién de género. Y es que el cuerpo
idealizado, el que responde a los parametros modernos y androcéntricos de
belleza, fortaleza y vigor, se inscribe siempre como referente. De ahi que el cuerpo
blanco y masculino ocupe el puesto neutral, universal e incorpéreo, relegando a
los demas cuerpos, en este caso el de la mujer:

Las diferencias corporales tienen una enorme importancia a
la hora de decretar una situacion de inferioridad, ya que los
grupos dominados no tienen otro modo de definicién que su
cuerpo, que se convierte para ellos en una prisién no desea-
da, mientras que los grupos dominantes ocupan un puesto
neutral, universal e incorpéreo, que es siempre, por defecto,
blanco y masculino. Las mujeres, atrapadas en su cuerpo y
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marcadas por gestos inapropiados, se definen como lo
«otro». El confinamiento se completa con la construcciéon de
un cuerpo femenino idealizado (por lo general, joven, blanco
y esbelto). (McDowell, 1999: 78)

En ese ideal de cuerpo, son relegados los cuerpos gestantes y los cuerpos
enfermos, los cuales suelen ser catalogados como “fuera de lugar’. De ahi que tanto
en el discurso como en las practicas materiales, estos cuerpos se convierten en
‘cuerpos desviados” pues escapan a la norma que ya hemos referido. No obstante,
existe una resistencia por parte de estos cuerpos enfermos que los hace resolver los
problemas fisicos de acceso y movimiento ya sea dentro de sus hogares ya sea en
los lugares publicos y de trabajo. De ahi que el cuerpo sea un lugar de opresion
pero también de resistencia porque «establecer un acuerdo entre el propio cuerpo
y la representaciéon del mismo sirve para definir los limites que hay que ajustar
continuamente» (Moss y Dyck, cit. por McDowell, 1999: 95). No obstante, como
sefiala Pierre Bourdieu, el poseer un cuerpo no legitimo pareciera significar una
desposesion en términos de capital simbodlico, por lo que las personas con
discapacidad motora estarian condenadas a una muerte social expresada en
términos de un cuerpo con deficiencia motora encerrado en su casa (cfr. Bourdieu
cit. por Ferrante y Ferreira, 2011: 86). Asi, aun cuando la identidad del cuerpo
enfermo se adecue a las circunstancias, siempre habrd una especie de condena que
lo separa del resto de la sociedad. El cuerpo enfermo representaria lo opuesto a los
ideales de belleza enmarcados en la independencia del sujeto, por ejemplo, pero
también de otra serie de valores modernos como los ya sefialados. Por ende, estos
cuerpos experimentan el espacio social de una manera distinta, poniéndose en
evidencia la distancia que existe entre el cuerpo real y el cuerpo legitimo:

Entonces, a partir de ciertas condiciones de existencia, el
mundo se hace carne en el sujeto estableciendo un habitus
[...], como sistema de disposiciones que en él se sedimentan
y que, en términos de Maurice Merleau-Ponty, no cierran la
experiencia, sino que permiten recrear al nivel de la
experiencia corporal o individual un mundo particular entre
todos los posibles [...] (Ferrante y Ferreira, 2011: 89)

El Estado, de acuerdo con Carolina Ferrante y Miguel Ferreira, seria
nuevamente el encargado de agudizar las diferencias entre cuerpo ttil (sano) y el
cuerpo indtil (enfermo). De ahi que el cuerpo enfermo (y por excelencia el cuerpo
discapacitado) sufra una segregaciéon y una serie de politicas tendientes a
‘corregirlo” o bien a ‘adaptarlo” a su entorno. No es posible hablar entonces de un
cuerpo asumido en sus limitaciones fisicas, pues existe todo un proyecto y una
serie de programas de la salud que se encaminan a normalizar a los individuos y a
que estos, dentro del marco capitalista, sean productivos:

no es posible pensar al cuerpo discapacitado si no es en
funcién del cuerpo legitimo (sano-bello-bueno): a partir de la
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incorporacién en los esquemas de percepcion, sentimiento y
accion de la discapacidad como una oposicion a la
capacidad, como cuerpo enfermo inttil por oposicién al
cuerpo sano util (como “enfermedad” —mala— por opo-
sicién a salud — buena—), se adquiere antes de todo orden
conciente una valoracién negativa de la discapacidad. La so-
ciedad capitalista, como resultado de la relativa arbi-
trariedad histérica de su constitucion (esto es, mas all4 de las
determinaciones objetivas que ‘causalmente” han propiciado
su aparicién), se basa en un secuestro corporal (Scribano,
2007) y en la expropiacion experiencial, con lo que, a partir
de la incorporacién de esquemas de percepcion, pensamien-
to y accion que hacen que un cuerpo sano sea percibido co-
mo un cuerpo normal y un cuerpo enfermo como anormal,
se da un proceso de interiorizacién en los sujetos segun el
cual la “normalidad” (bondad, belleza, salud, capacidad) es
incorporada como naturaleza devenida virtud (Ferrante y
Ferreira, 2011: 91)

Esta disociacion entre lo normal y lo anormal se da debido a que en la
sociedad occidental se piensa la enfermedad como un mal que hay que soportar,
por ende, se percibe la enfermedad como un suceso que superar puesto que me
enajena a un «estado de carencia que no me corresponde. Recuperar mi condicién
corporal es volver a tejer una trama intencional espacio-temporal con los otros, es
reconocer que ese entramado es provisional como todos los entramados, que
debido a la enfermedad es constituido como un tiempo y espacio acotado, es
recuperar el poder, la autonomia, la libertad» (Pfeiffer, 1998: 149).

El cuerpo enfermo enajena, limita y constrifie, por lo que no encaja en los
paradigmas del capitalismo tardio y en los proyectos modernos. Colocado del lado
de lo “feo”, el cuerpo enfermo debe amoldarse a los parametros de lo sano o, en su
defecto, adecuarse a él, pues aun cuando resista, finalmente se le coloca en un sitio
apartado, se le relega, si no cumple con las condiciones que se establecen para los
cuerpos sanos. La enfermedad, por lo tanto, subordina de nueva cuenta a los
sujetos no so6lo por la dependencia que se crea, sino sobre todo por los discursos y
las practicas médicas que intentan a toda costa rescatarlo del mal para encauzarlo
por la via de la normalidad e inscribirlo en el espacio social que le corresponde.
Resistirse a tal pretension es un acto de insubordinacién que s6lo unos cuantos son
capaces de soportar pues, como sefiala McDowell, siempre se llega a un arreglo para
adecuarse a las representaciones idealizadas del cuerpo que se desean en cada
momento de la vida.

2.1 El cuerpo en que naci
La novela EI cuerpo en que naci narra la historia de una nifia que desde su

condicion infantil vive una serie de cambios familiares que la marcan en su vida
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adulta. Contada a través de una narradora autodiegética a su psicoterapeuta, la
Dra. Sazlavski, la historia se desarrolla a lo largo de mas de veinte afios desde la
primera infancia hasta la adultez de la protagonista. Por ella entonces nos en-
teramos de su nacimiento con un defecto visual en el ojo, la separacién y divorcio
de sus padres, la emigracion de la madre a Francia y el cuidado que la abuela tiene
hacia la protagonista y su hermano, su ida a Francia a reencontrarse con la madre,
su estancia en una escuela y suburbio parisino, su regreso a México y finalmente el
frustrado intento por recuperar la normalidad de la vision. Todos estos
acontecimientos tienen como marco de referencia la ciudad de México y la década
de los setenta y ochenta del siglo XX.

Asi pues, la novela es la historia de vida de una mujer que vive su cuerpo
desde una triple marca: la de género, la de la nifiez y la de la enfermedad. Aun
mas, se podria decir que justo por su discapacidad visual y su condicion infantil,
se va construyendo una identidad de género que la subordina a la ley no sélo
patriarcal, sino también familiar. De esta manera se abre la novela diciendo: “Naci
con un lunar blanco, o lo que otros llaman una mancha de nacimiento, sobre la
cornea de mi ojo derecho. No habria tenido ninguna relevancia de no haber sido
porque la macula en cuestién estaba en pleno centro del iris, es decir justo sobre la
pupila por la que debe entrar la luz hasta el fondo del cerebro” (Nettel, 2011: 11).
Como observamos, la primera marca que nos anuncia la voz narrativa es la
condicién de discapacidad con la que nace y, a la usanza de la novela picaresca, se
irdn anunciando las aventuras que vivird la protagonista a partir de este hecho.
Asi, la primera caracteristica de su ser-nifia no la condiciona propiamente el
género, sino la enfermedad, situando a la protagonista en un espacio social
distinto con respecto a los demds infantes de la escuela. Su discapacidad es
acentuada por la colocaciéon de un parche durante el dia para obligar al ojo
enfermo a desarrollarse en la medida de lo posible. Este objeto, que evidencia
conspicuamente el problema visual al exponerlo de forma abierta a los demas,
constituye una marca identitaria ya que la separa del resto y la margina en tanto
que se la rechaza. El cuerpo enfermo se aisla de los cuerpos sanos, aun cuando se
intenta amoldar y ajustar a los parametros de normalidad:

Con ese parche yo debia ir a la escuela, reconocer a mi
maestra y las formas de mis ttiles escolares, volver a casa,
comer y jugar durante una parte de la tarde [...].

El colegio era, en tales circunstancias, un lugar atn mas
inho6spito de lo que suelen ser esas instituciones [...]. El
problema no era el espacio, sino los demaés nifios. Ellos y yo
sabifamos que entre nosotros habia varias diferencias y nos
segregdbamos mutuamente. (Nettel, 2011: 12, 13)

La segregacion se da, por lo tanto, a partir de la separaciéon entre lo sa-
no/enfermo, lo normal/anormal, lo bello/feo, pues ademas de la discapacidad
visual, la protagonista es sometida a una serie de ejercicios para corregir el en-
corvamiento de su espalda. La nocién de fealdad se hace presente no por el hecho
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de afiadirse un mal hébito, sino por el sobrenombre que “carifiosamente” la madre
le da a la protagonista: «cucaracha». Este animal, ligado a la suciedad y por ende a
la fealdad, es escogido por la madre para caracterizar la postura de la
protagonista, por lo que en el apelativo se acenttia la oposicién que ya sefialamos
con respecto a lo sano-bello/enfermo-feo. De ahi que la segregacion se redoble ya
que no soélo se sufrira en la escuela, sino también dentro de la casa aun cuando en
ella se intente ocultar la marginaciéon aludiendo a que el apelativo es dicho con
carifio. El cuerpo enfermo es rechazado porque implica, como ya lo hemos visto,
un mal y a toda costa se intenta sanar para recolocarlo en la posicién que debe
ocupar. La medicina, como indica Pfeiffer, nos ayuda a librarnos de ella pues en
tanto que ciencia moderna, la medicina ayuda al ser humano a emanciparse de las
fuerzas naturales que lo doblegan y le hacen perder autonomia:

Es asi que la enfermedad deja de ser simbolo y pasa a ser
signo, sintoma, sindrome de un estado de inseguridad y
limitacion que el médico nos ayudaré a superar, se convierte
en un estado totalmente indeseable no sélo por el dolor que
puede provocar sino porque pone de manifiesto la limitacion
del poder del espiritu y de la conciencia. Con la medicina
podemos superar ese estado de pequefiez y endeblez que la
enfermedad de relieve; ella pasa a ser la enemiga declarada
de la enfermedad y la muerte. (Pfeiffer, 1998: 138)

En la novela, los padres luchan (sobre todo la madre) por corregir el defecto
visual y el postural como si fuera un proyecto ineludible. Vivido como tormento
por la protagonista, a los padres y al cuerpo médico no les interesan los reclamos,
las francas oposiciones o el llanto que acompafa a las practicas médicas, pues lo
que desean a toda costa es reacomodar ese cuerpo al ideal moderno, aunque para
ello se apliquen medidas drasticas. La protagonista, que refiere este periodo como
tortuoso y doloroso mas a nivel animico que fisico, sefiala que tal vez no fuera tan
grave la situacion, pero que ella la vivié como verdadero suplicio. Esta auténtica
lucha por ‘llegar a un acuerdo’ con el ideal, demuestra asimismo una abyeccion, es
decir, en tanto que lo abyecto tiene que ver con aquello que se opone al yo (cfr.
Julia Kristeva, 1982: 10), en este caso representado por una discapacidad visual, lo
que la madre y el padre rechazan no es en si mismo a la hija, sino lo que ella
representa de no saludable, la no virtud. El tratamiento encarecido por sanar a la
hija nos revela el deseo de rechazar lo que desestabiliza al sujeto y causa horror
pues va més alla de los limites de lo posible, lo tolerable y pensable. La abyeccién
se origina entonces a partir de la oposiciéon a ese cuerpo defectuoso que les
devuelve a los padres la imagen de su misma debilidad, fragilidad y dependencia.
De ahi el afan por reacomodarlo:

Pero la vista no era la tnica obsesion en mi familia. Mis
padres parecian tomar la infancia como una etapa
preparatoria en la que deben corregirse todos los defectos de
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fabrica con los que uno llega al mundo y se tomaban esa
labor muy en serio [...]. Cuando miro las fotos de aquella
época, me parece que la curvatura en cuestién era apenas
perceptible en las poses de perfil. Mucho mas notoria resulta
mi cara tensa y al mismo tiempo sonriente. (Nettel, 2011: 15)

Con esta tltima frase «Mucho mds notoria resulta mi cara tensa y al mismo
tiempo sonriente», la protagonista pone de relieve el sentimiento que la
embargaba durante la nifiez: la tension, asociada al estrés producido por la
situacion familiar de corregir sus defectos y la marginaciéon sufrida en la escuela.
La sonrisa, sin embargo, nos refuerza la paradoja de bienestar que se expresa a
través de ella y puede aludir al encubrimiento que la propia protagonista realiza
de su malestar. Asi, la nifiez es vivida como un tormento supeditado a la ley
familiar, lo cual determina su identidad, ya que la protagonista pasard su primera
infancia como un sujeto marginado, condiciéon que la afectara no sélo a ella sino
también a la familia completa. La anormalidad se vuelve a instalar como
caracteristica del cuerpo enfermo, redoblandose el estar fuera de lugar al afectar a
toda la familia:

Un verano, finalmente el doctor Pentley anuncié que podi-
amos dejar atras el uso del parche [...]. Muy cerca de alli ha-
bia un parque al que fuimos a pasear en busca de un helado,
como la familia normal que seriamos -o al menos eso sofid-
bamos- a partir de ese momento. Podiamos felicitarnos: habi-
amos ganado la batalla por resistencia. (Nettel, 2011: 17)

Ahora bien, una vez recuperado lo normal, aunque no la salud del todo
pues solo la cirugia podia realmente aliviar la discapacidad, la condicién infantil
no desaparece, por lo que la subordinaciéon a los padres, particularmente a la
madre, se sigue manteniendo. Como ya se refiri6 en la primera parte de este
trabajo, no sera hasta el siglo XVIII cuando la figura del nifio cobre importancia
para las sociedades modernas, pasando de ser s6lo pensados en su valor
econémico para ser considerados proveedores de carifio. Asimismo, como ya se
menciong, el Estado ve en la infancia un sector al que se debia atender por cuanto
de formacién de ciudadanos representaba, por lo que la vigilancia médica y
pedagodgica cobré un gran auge. En el caso de la novela, observamos un marcado
interés por poner de relieve esa observancia y particularmente por senalar las
nuevas formas de educaciéon que se impulsaron durante la década de los setenta y
ochenta, en las que el infante es el centro de atencion de las précticas pedagogicas:

Eran los afios setenta y mi familia habia abrazado algunas de
las ideas progresistas que imperaban en ese momento. Mi
escuela, por ejemplo, era uno de los pocos colegios Montes-
sori de la Ciudad de México (ahora hay uno en cada esquina)
[...]- No habia pizarrén ni pupitres dispuestos frente a la ma-
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estra que, por cierto, no respondia a ese mote sino al de
«guia». (Nettel, 2011: 20)

La protagonista vive las consecuencias de la nueva educaciéon y de los
nuevos modelos de familia mucho mas abiertos a los temas de la sexualidad,
aunque en el fondo sigan existiendo ciertos tabties. Las contradicciones propias de
la época (entre querer ser francos y abiertos con los hijos, por un lado; y exigentes
y reservados, por otro), provocan en la protagonista ciertos conflictos que no logra
resolver del todo debido a estas confusiones. En la novela, si bien le hablan y
enseflan sexualidad, también la reprimen en cuanto a la masturbaciéon con el
pasamanos del edificio. Los dobles mensajes le causan conflicto y no puede
resolverlo satisfactoriamente, por lo que queda mas confundida que al principio.
Asi, la observancia a la sexualidad infantil se pone de manifiesto y, pese a lo
aparentemente abierto del tema, se vuelven a poner en marcha los mecanismos
represivos tradicionales, por lo que la observancia materna termina instaurandose:

una tarde con toda inocencia, le revelé a mi madre el motivo
por el cual pasaba tanto tiempo en las escaleras de servicio y,
para mi sorpresa [...], no le parecié ninguna buena idea que
su hija se masturbara en un espacio tan expuesto como aquel
por el que nadie circulaba [...]. Su reaccién fue mucho mas
cercana a la vergiienza que a la celebracién y, como si se
tratara de algo casi reprobable, me pidié que hiciera eso
Gnicamente en mi cuarto en el que, por cierto, también
dormia mi hermano. (Nettel, 2011: 32)

De igual forma, el sometimiento a la voluntad materna se refuerza tras el
divorcio de los padres, ya que serd la madre la que se encargue del cuidado y
educacion. Esta otra contradiccion se vuelve a imponer pues, frente al clima de
libertad expresado en las primeras péginas, se instala la personalidad austera y
estoica de la madre que no propicia el didlogo, sino que decide sobre el rumbo que
han de seguir las vidas de los hijos a partir de sus propios deseos y necesidades.
Asi, la madre decide viajar a una comuna y, sin consultarlo, se trasladan a ella;
posteriormente, la madre desea ir a estudiar su Doctorado en Francia y deja a los
hijos al cuidado de la abuela por una temporada antes de decidir llevarlos con ella
a Paris; finalmente, ante los cambios de adolescente de la hija, toma la decisiéon de
regresar a México. Todos estos cambios y traslados de un punto a otro, que
colocan a la protagonista siempre en los margenes, los realiza motu proprio, por lo
que la marca de la nifiez sera fundamental en la construccion de la identidad de la
protagonista.

En efecto, el cuerpo infantil se somete a los lineamientos y decisiones de los
adultos. La observancia, vigilancia y ensefianza severa de la abuela, marcaran a la
protagonista pues la colocan de lleno frente a los prejuicios de género de los que se
esfuerza por liberarse. La decision de la madre de ir a estudiar a Francia, no puede
ser evitada por la hija, ni mucho menos el que la abuela la eduque de una manera
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tradicionalista con respecto a los roles de género que debe asumir. El cuerpo nifia
recibe entonces toda la impronta de la visién tradicional con respecto al deber-ser
y deber-hacer de las mujeres y la construye en su identidad por oposicién, es
decir, a partir de lo que no desea aceptar, reafirma lo que si quiere como es el caso
de jugar futbol. La discapacidad visual pasa a ocupar un segundo plano, pues sera
ahora por el cuerpo infantil por el que se construya la identidad, sobre todo a
partir de la subordinacion a la autoridad familiar:

El universo decimonénico al que nos transport6 la abuela
representaba el territorio menos hospitalario que habia
conocido hasta ese momento. En ese universo se imponian
algunas leyes totalmente arbitrarias, al menos a mi entender,
y que tardé meses en asimilar. Varias de ellas, por ejemplo,
se basaban en una supuesta inferioridad de las mujeres
respecto de los varones [...]. Las mujeres debian, ademas,
vestir y comportarse adecuadamente, a diferencia de los
hombres, que podian hacer lo que les diera la gana. (Nettel,
2011: 56)

La protagonista, en su condicién infantil, no puede oponerse a las reglas
que la abuela le impone y debe adecuarse a ellas de muchas maneras como, por
ejemplo, incorporar a su atuendo vestidos con encaje y zapatos de charol. El
confinamiento a la casa, es decir al espacio privado, es otra de las improntas de las
que no puede escapar pues se encuentra sujeta a su autoridad. No obstante, esto
no implica que no exista una resistencia pues ante la imposicion del poder de la
abuela, se crean mecanismos de contestacion. Entre ellos destaca el hecho de que
la protagonista desquite su ira jugando al fatbol, asi como el desafio constante a la
autoridad al hacer lo opuesto a lo que la abuela desea. De esta forma el poder
autoritario de la abuela es contestado con una serie de conductas contrarias a lo
que la protagonista usualmente manifestaba, uniéndose al grupo de varones para
poder desahogar su enojo a través del deporte. El poder es ejercido por la pro-
tagonista pues, parafraseando a Michel Foucault, éste no es nunca vertical del
todo, sino que es horizontal, por lo que la protagonista se sabe con la capacidad
suficiente para contestar al poder autoritario y ejerce dicha agencia para respon-
der. El poder de la abuela queda asi cuestionado y en cierto grado mermado, ya
que no logra el objetivo de dominacion absoluto que ella desearia tener:

[...] me dediqué a contrariarla en todo lo posible. Yo, que
hasta entonces habia sido considerada la antisocial de nues-
tro edificio, empecé a salir cada tarde. No me llevaba con las
nifias del seis [...] sino con los futbolistas. Lo que mi cuerpo
exigia era sacar a través del ejercicio fisico toda la ira que es-
taba generando. (Nettel, 2011: 59-60)

El cuerpo infantil, ya en una segunda etapa de crecimiento, demanda el
desfogue de la energia a través de la actividad fisica y la ira, producto de la
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sensacion de frustraciéon ante el padre y la madre ausente, y ante la abuela
autoritaria, como la misma protagonista sefiala, es un reflejo de la resistencia a ese
mundo adverso. El desafio a las normas y sobre todo a los roles de género
impuestos por la abuela, se sostiene como una reaccién contra la autoridad. La
protagonista sabe que la abuela reprueba el hecho de que las nifias se ensucien o
realicen actividades rudas, y pese a eso mantiene su interés en el fatbol. Sin
embargo, el enfrentamiento que se esperaria entre ambas no se produce de manera
violenta, pues cuando la abuela finalmente se entera que la protagonista pertenece
a un equipo de fatbol, la ayuda a ser aceptada en el club deportivo. La tension
mantenida durante todo ese tiempo se dispersa gracias al llanto que la
protagonista exhibe ante la negativa de incorporarse al club que recibe.
Conmovida por las lagrimas de la nieta, la abuela cede y finalmente acepta que la
protagonista realice una actividad tan poco femenina. De esta forma, el poder
autoritario de la abuela disminuye aunque no desaparece, pues sera ella la
encargada de elaborar la carta mediante la cual aceptan a la protagonista en el
club. La dependencia, por lo tanto, del mundo adulto se mantiene y sélo a partir
de esta relacion se va construyendo la identidad de género, pues el infante estara
supeditado a lo que se le permite o no hacer. El cuerpo infantil va adecudndose a
los roles de género que se le marcan como permitidos, por lo que la subordinacién
a la autoridad familiar se mantiene en todo momento, estableciéndose los limites
en torno al deber-ser y deber-hacer de hombres y mujeres:

[la abuela] escuché con interés el relato de mi visita a la ofi-
cina del club y, cuando hube terminado, se ofreci6 a ayudar-
me.

La solucién que mi abuela propuso fue escribir una carta de
reclamo solemne al director de nuestro club deportivo.

-Ya verds como acepta enseguida -dijo ella convencida de la
estrategia [...]. Después de criticarme durante tantos meses,
de llamarme marimacho y no sé cuantas cosas mads, habia
terminado por aceptar mi aficiéon futbolistica. El hecho
mismo representaba ya una pequefa victoria. (Nettel, 2011:
85)

De esta forma, el cuerpo infantil se encuentra supeditado a los lineamientos
sociales a través de la familia y la escuela. La construccién de la identidad de
género depende asi de lo sefialado como viable y permisible para cada sexo, en
donde se incluyen ciertos juegos, maneras de comportarse, de actuar y de vestir. El
infante, dependiente de la autoridad, recibe una serie de condicionantes que le van
construyendo el género al marcarle los limites de lo aceptable y deseable. De ahi
que la nifiez sea fundamental en este proceso de la formacién de una identidad
genérica pues serdn los adultos, particularmente los padres o tutores, quienes
inculquen esa identidad a través de la ensefianza.
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3. CONCLUSION

En la novela El cuerpo en que naci, se plantea la construcciéon de la identidad
de género a través de dos marcas poco analizadas: la del cuerpo enfermo y la del
cuerpo infantil. En el primero, se pone de manifiesto la dicotomia
normalidad/anormalidad que afecta el desarrollo psicolégico de la protagonista
pues se le coloca como un cuerpo fuera de lugar al no ajustarse al ideal de cuerpo
sano y bello. Apartada de los demas nifios, la protagonista va asumiendo una
identidad marginal y se percibe a si misma como un ser con defectos que deben
ser corregidos. Por otro lado, en tanto cuerpo infantil, se encuentra subordinada a
la autoridad de los adultos quienes deciden, con base en sus deseos, realizar una
serie de desplazamientos que la protagonista no entiende pero cuyas
consecuencias debe padecer. La identidad de género se construye a partir de lo
que le es permitido hacer y, aun cuando exista un grado de resistencia a la
autoridad, finalmente le sera viable comportarse de una manera determinada sé6lo
a partir de la autorizaciéon que obtenga de ese mundo adulto.

Por todo ello, en esta novela, ademas de las condicionantes en cuanto a
clase, etnia o raza, el cuerpo infantil y el cuerpo enfermo cobran una gran
importancia en la delimitacion de la identidad, ya que se constituyen como marcas
inseparables del ser femenino de la protagonista.
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