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Si fuera posible despojarse por un momento de los diferentes con-
ceptos mediante los que se ha fragmentado la historia de la literatura
en una serie de corrientes estéticas, encarnadas en algunas obras re-
presentativas, pero nunca realizadas en plenitud y constancia durante
un determinado periodo histérico, tal vez nos serfa posible adquirir
una mayor lucidez a la hora de enjuiciar obras como la de Francisco
Villaespesa.

El complejo desarrollo que muestra la literatura espafiola entre
1868 y 1917 sitta al critico en una dificil encrucijada, por la que tran-
sitan tanto las inestimables aportaciones de la escuela orteguiana, con
las subsiguientes polémicas en torno al concepto de “generacion del
98”, como las numerosas corrientes estéticas que fueron penetrando
en los diferentes géneros y cuya aceptacion traspasa los textos y las
polémicas de la época. Ni las diferentes metodologias predominantes,
de corte positivista o formalista, han conseguido con sus analisis des-
hacer el enredo, ni los estudios de historia de la literatura nos han ser-
vido para dilucidar los numerosos problemas que el petiodo plantea.
Al contrario, las mas recientes aportaciones que sobre autores y obras
se han ido ofreciendo nos dejan el sinsabor de la evidencia, manifiesta
y, en ocasiones, indiscutible, de toda una serie de elementos y materia-
les que inevitablemente aparecen con todo su peso, pero imposibles
de conjugar en un maremdgnum desprovisto de horizonte y que no se
deja hilvanar con otra clase de hilo conductor que no sea el de admitir
una naturaleza sincrética a la obra que se desea someter a estudio.

Por otra parte, la sensacién que se suele obtener al analizar las
obras singularmente es de gran coherencia. Parece que hubiera algo
en comun en los diferentes componentes estéticos y estilisticos que se
combinan de manera sistematica y no discontinua. Lejos de lo que in-
vitan a deducir las mas convencionales estrategias de investigacion,
podriamos afirmar que, ya desde el titulo, E/ alto de los bohemios alberga
con coherencia perspectivas estéticas diferentes. El texto expresa en
éste un juego paraddjico que contrasta con su contenido, en el que ni
hay tal remanso ni tal bohemia, al menos en el sentido puro y fuerte
que el primer concepto nos podria sugerir en una clave modernista y
hasta juanramoniana — visto el valor simbélico que éste adquiere en
la obra, es decir, el de ruptura con la resistencia de lo vital a detenerse, a
esencializarse poematicamente —, pero en mayor medida por lo que se
refiere al segundo término, pues si medimos la actitud bohemia por el
rasero del malditismo francés o por el de sus émulos hispanos que,
con Ernesto Bark y Alejandro Sawa a la cabeza, impulsaron una via
autoctona heredera de la novela social inglesa y del naturalismo mas
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radical y militante, no encontrariamos en la pluma de Villaespesa sino
alguna pincelada de buenos propdsitos por hacer concesiones a una
corriente de pensamiento con la que, a pesar de unirle una fuerte
complicidad, no encuentra una identificacion decisiva.

Algo parecido se podtia decir de la herencia romantico-
becqueriana (imposible no percibir un cierto gusto compartido), asi
como de la inevitable influencia que en todos los autores de esta épo-
ca sigue dejando, en mayor o menor medida, la lirica de Campoamor,
tal vez por constituir el parametro de lo que el lector de aquel enton-
ces, en una recepcidén no especializada e ingenua de su obra, entiende
por poesia. Imprescindible también, en todo caso, seguir un cierto
didlogo de fondo que el autor parece establecer con Antonio Macha-
do, justo en un momento decisivo para éste, recientemente introduci-
do en el mundo literario madrilefio, de la mano, entre otros, de Villa-
espesa. Serfa muy dificil discernir si ciertas concomitancias tematicas
se deben al iniciador o al neéfito, pero el hecho es que E/ alto de los
bobemios aparece un afio antes de que Machado acabara sus Soledades.
Algunos elementos tematicos comunes que el escritor almeriense de-
sarrolla ya a partir del primer poema, dedicado precisamente a este
autor, nos permiten suponer que existia una comunicacién muy dire-
cta entre ambos, de la cual surgieron tal vez algunas claves comparti-
das que, llegado el momento, abordaremos. Y entre éstas se deslizan
temas, como el del paisaje castellano, que son genuinos de la genera-
ci6n del 98. En definitiva, resulta ocioso seguir insistiendo con ejem-
plos ante la enorme variedad de influjos y tendencias que convergen:
ninguno de los argumentos, de los componentes estilisticos, de las
imagenes, metaforas o palabras clave que impregnan E/ alto de los bo-
hemios se traba en una amalgama coherente si lo que buscamos es una
expresion genuinamente modernista, nitidamente romantica o rabio-
samente bohemia.

En cierto modo, la premisa que acabamos de proponer a modo de
introducciéon a nuestra guia de lectura se ve corroborada por la des-
igual trayectoria del primer Villaespesa, quien desde Intinidades hasta
La copa del rey de Thule nos ofrece un recorrido de indagacion, a través
de las diferentes tendencias de vanguardia, en el que no se ofrece una
respuesta definida. Las influencias del naturalismo, del parnasianismo,
del simbolismo, del socialismo utépico, etc., se entremezclan con un
poso romantico tardio que ain late en muchos poemas. Asimismo, se
deja también notar ya su interés hacia el exotismo oriental, fundamen-
talmente por la cultura arabe, y hacia la poesia popular que, como se-
flala Sanchez Trigueros!, marcara el resto de su produccién poética.
Es mas que posible que este entrecruzamiento de tendencias fuera la
causa que le empujara a incluir con frecuencia en las obras nuevas
poemas que ya formaban parte de volumenes precedentes. Y de ahi
también el caos que dicha situacién debid crearle cuando se dispuso a

7



publicar sus Obras completas de 1916, evitando las repeticiones pero
ocasionando, al mismo tiempo, mayores complicaciones, como puede
comprobarse en la presente edicién por lo que se refiere a los poemas
de La copa del rey de Thule y de Rapsodias que pasaron a formar parte de
E/ alto de los bobemios, junto con algunos otros de este libro que se in-
cluyeron en aquéllos; decision que ha conllevado no pocos problemas
textuales, debido también a las dificultades originadas por el limitado
nimero de copias que se hicieron de algunas de sus primeras edicio-
nes. El hecho es que poemas como “Ave, Fémina”, tan {intimamente
ligado desde el punto de vista tematico con La copa del Rey de Thule,
abandonaron el texto original para pasar en 1916 a una segunda parte
de E/ alto de los bobemios titulada “Renacimiento”, de marcado sabor
modernista desde el punto de vista métrico y tematico, a la que fueron
a parar ademds muchos poemas de Rapsodias.

En cualquier caso, los timidos intentos de Villaespesa por dat co-
herencia a su primera obra se muestran insuficientes y el lector se ve
abocado a dos posibles consideraciones: o aceptar a Villaespesa como
un autor menot, de estilo incierto y balbuciente, cuyo unico mérito
serfa el de haberse mostrado como precursor o divulgador del mo-
dernismo, sin llegar a cuajar en el intento de ajustar plenamente su es-
critura al de esta nueva corriente y sin posibilidad de salida hacia las
nuevas vanguardias que se irfan desarrollando en las primeras décadas
del siglo XX, o bien a tratar de dar una solucién de coherencia, pro-
curando ver qué es lo que da continuidad y homogeneidad al estilo de
Villaespesa, pasando simultineamente por una revision del contexto
histérico-literario al que pertenece, ya que no estamos ante un caso
excepcional, sino tal vez ante la caracteristica mds generalizada en
aquellos momentos.

Esta segunda opciéon nos conduce hacia una serie de reflexiones,
entre las cuales no deja de resultarnos sintomatica la equivalencia en-
tre el motivo principal que mueve la revolucién literaria a partir del
1868 y el esquema de organizacion que se articula de manera determi-
nante en E/ alto de los bobemsios. Nos referimos al replanteamiento de las
relaciones entre vida y literatura, que desde el 68 hasta el noventayo-
cho, pasando por el krausismo, las polémicas entre realismo y natura-
lismo, las reflexiones de Campoamor y de Valera, de Maeztu y de
Llanas Aguilaniedo, el modernismo, etc., va a set el motor de las dife-
rentes concepciones estéticas y literarias. Relaciones que podemos re-
sumir de la siguiente manera:

1°- La existencia de un primer periodo de renovacién cultural,

propiciado por la revoluciéon del 1868, que marcé decisivamente la

radicalizacion y el desarrollo de los movimientos tradicionales de na-

turaleza liberal —costumbrismo psicologista y romanticismo— y, al

mismo tiempo, la penetracién de nuevas perspectivas —realismo,

naturalismo, novela social— y de nuevos horizontes ideologicos
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—krausismo, socialismo utdpico, etc.—. Se trata de un proceso de
expansion y afianzamiento de la sociedad burguesa, lo que conllevara
un progresivo proceso de consolidacion del modelo positivista como
marco referencial ideolégico. Con esto queremos poner de relieve un
hecho que, aunque consabido, es preciso describitlo con las conve-
nientes matizaciones. El positivismo no es, ni mucho menos, la co-
rriente dominante en el periodo, pero si se convierte en la determi-
nante, pues, aunque la actitud realista sea minoritaria, y hasta incons-
tante en sus principales seguidores —empezando por el mismo
Galdos—, tacitamente va a ir funcionando como escenario discursi-
vo. Valera es, en este sentido, un autor emblematico, tal vez el mejor
intérprete de su época, pues es quien capta de forma mds patente el
desajuste entre la concepcion ideoldgica que se esgrime en las polémi-
cas sobre estética y literatura y el resultado creativo, fruto de la practi-
ca literaria que los mismos autores involucrados en los diferentes de-
bates llevan a cabo. Pero, a su vez, traduce fielmente en sus atinadas y
precisas reflexiones ese marco conceptual tan decisivo para la época,
que casi se inscribe completamente en el concepto de verosimilitud
imaginaria. Y no se trata de una visiéon dialéctica entre idealismo y
empirismo, como aparentemente podria deducirse —algo que setia
mas propio de una perspectiva hegeliana—, sino mds bien una antici-
pacién del modelo dentro del que la literatura contemporanea va a
concebir lo literario. Modelo que determinara, asimismo, los diferen-
tes criterios de demarcacion y de ruptura. Asi; entre las exageraciones
subjetivistas romanticas, el biologicismo determinista del naturalismo
y los deslizamientos especulares del realismo mas radical, nuestro
critico reivindica con gran lucidez el caracter ficticio de lo literario.
Tal vez Morsamor, mejor que ninguna otra obra, encarne a la perfec-
ci6n la idea de la imaginacién —y la creacién literaria— como ins-
trumento esencial para transformar la realidad. Asi, el viaje quimérico
de fray Martin de Zuheros no es sino un anticipo de lo que, en otro
plano de reflexion, nos quiso decir Gaston Bachelard a partir de su
tetralogfa en torno a la imaginacién material: que ésta es el recurso
principal para superar los obstaculos epistemolégicos, para crear mo-
delos de reflexion que traspasen los limites de la experiencia, justo en
el terreno de la fantasia, en un mundo, que podriamos definir desde
principios wittgensteineanos, en el que todo es posible, en donde para
cada proposicion habrfa un sistema de valores que la hicieran verda-
dera. S6lo que para Valera, en el contexto en que concibe la obra, hay
una cuestiéon de fondo mas importante: las relaciones entre vida y lite-
ratura, tal vez, visto de esta manera, su gran herencia, increiblemente
insospechada, al 98.

Y éste es, precisamente, el punto crucial al que querfamos llegar:
los desajustes originados por el modelo positivista al desbancar al
idealismo precedente generan un cambio en la nocién de sujeto que
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traslada toda la discusion en torno al debate sobre dichos parametros:
literatura y vida. La nueva condicién del individuo, su nuevo papel
ante lo privado y lo publico, obligara a reacomodar toda una serie de
conceptos que quedan automaticamente invalidados con los cambios
sociales. Empezando por la propia autoconcepcién —reconfigurarse,
afirmarse y redefinirse ante una nueva percepciéon de la naturaleza
humana que se anticipa al se/f-made man, frente al estable esencialismo
aprioristico precedente— y siguiendo por la misma nocién de valor
—aun oscilante entre lo fenoménico y lo nouménico, pero ya desti-
nada a resentirse a partir de los ataques vitalistas y marxistas, aunque
también del empirismo mas moderno, fruto, tal vez, de la relativizacion
del concepto de valor en el nivel econémico—, la nueva situacion arras-
trard no hacia una homogeneizacién ideolégica, sino hacia una nece-
sidad de reformulacién del viejo modelo de pensamiento.

La cultura funciona como un sistema de valores y, ante un cambio
de marco referencial, los discursos que provienen de modelos anterio-
res quedan privados de legitimidad y de significado. Pero, a veces, de
ese mestizaje pueden surgir acomodaciones que sirvan para intentar
superar el nuevo sistema. De ahi que estén tan poco diferenciadas las
posiciones mas revolucionarias y las mas tradicionalistas —y no por
una tendencia hacia el conservadurismo conforme llega la madurez, al-
go que no valdrfa, desde luego, para Valle-Inclan—. El hecho es que exis-
te una reaccién al positivismo y al realismo por parte de la tradicién
romantica, del naturalismo y del pensamiento radical de izquierdas.
Sin embargo, no hay que olvidar que, por e¢jemplo, el krausismo coin-
cide con el realismo en la propuesta de una cultura laica; el naturalis-
mo y el realismo estin de acuerdo en reconocer, aunque debido a
causas diferentes, un determinismo de base; realistas y partidarios de
la novela social delatan, cada uno a su manera, la injusticia social, etc.
Sin embargo, la verdadera transformacién a la que asistimos, lo que
pone en comun a las diferentes tendencias, es la necesidad de cons-
truir sus conceptos en una nueva clave que obliga a definir al sujeto
en su relacién con la experiencia y, l6gicamente, vincula a las repre-
sentaciones de ambos, a sus correlatos: la literatura, como expresion
del sujeto, con la vida, secuencia o discurso de lo experiencial.

Poco importa que la actitud tradicionalista busque un innatismo en
la experiencia, sacralizando la geografia —segin el molde hegeliano—
, ¥ que de ahi parta toda una concepcion psicologista de los caracte-
res. Hsa tension se viene repitiendo desde el binomio sensualismo-
cartesianismo, kantismo-empirismo y atn tendra derivaciones poste-
riores. Lo fundamental para la literatura espafiola es que hasta aque-
llos afios el romanticismo y el costumbrismo formulaban al sujeto en
claves autéctonas, aunque la tension realidad-ideal ya existiera, mien-
tras que ahora el proceso se invierte. La ideologfa burguesa plena, la
del petiodo de desarrollo de la revolucion industrial, se hace determi-
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nante y la ideologfa pequefio-burguesa, propia del periodo de transi-
cién, se ve obligada a reformular su discurso. Y lo hace por diferentes
vias: desde una evolucién interna como la krausista —tan abierta, a
su vez, hacia el liberalismo moderno, algo que vale también
para el regeneracionismo—, hasta mediante un reafianzamiento
basado en la negacién del nuevo modelo por inversion —
actitud basicamente antirrealista—, pasando por lo que podrfamos
llamar una conversion revolucionatia a partir de materiales que pro-
venfan del viejo modelo de pensamiento, pero cuyo valor se transmu-
ta.

Bien se podtia definir esta ultima opcién como una respuesta de
orfandad ideoldgica. Asi, por ejemplo, el aristocratismo o el spleen re-
sultan actitudes, ahora si, contestatarias ante una sociedad utilitarista
en la que, ademas, el valor del tiempo es relativo al valor de produc-
cion; sélo en este contexto adquieren un caricter reivindicativo, del
que habrian carecido en el modelo social precedente. Entendemos,
por lo tanto, que comportamientos que son analogos pueden tener
dobles lecturas y, una actitud de rebeldia, puede significar una afio-
ranza del antiguo sistema de valores ya en decadencia, como pregona
Llanas Aguilaniedo en A/wa espariola, o bien una huida hacia adelante
buscando una nueva adaptacién para el viejo sistema, circunstancia
que interpretamos en la actitud de Azorin o Baroja con sus devaneos
entre anarquismo y fascismo —rtuptura, a fin de cuentas, con el capi-
talismo moderno—, o bien un tentativo de superar el nuevo sistema,
despojandose progresivamente de la herencia de las actitudes tradi-
cionalistas contestatarias y abriéndose hacia nuevos hotizontes desti-
nados a atacar las incoherencias de la ideologia predominante que se
rechaza mediante nuevos argumentos. Esta serfa la actitud de Valle-
Inclan, de Unamuno o de Machado, precisamente por eso los autores
de esta época mas apreciados en la actualidad.

Sin embargo, nos hemos adentrado en este discurso sélo por la
necesidad de matizar como entendemos el proceso histérico que es-
tamos describiendo, pues ahora lo que nos interesa es centrarnos en
esa cuestion crucial, verdadero cambio respecto a la literatura prece-
dente, que ha trasladado el objeto de reflexion de lo literario desde el
problema de la dificultad del sujeto para producirse —como expre-
si6on de una esencia, desde Espronceda a Bécquer, o como portador
de una verdad en conflicto con las normas sociales, desde Larra hasta
la Pardo Bazan, a pesar de las diferencias entre romanticismo y cos-
tumbrismo psicologista— para situarlo como agente de su propia
produccién —ya sea activo o pasivo, libre o condicionado, determi-
nado por la experiencia o por la ideologia—. La victoria del positi-
vismo radica esencialmente en esto: el personaje se construye, debido
a causas experienciales, bioldgicas, innatas o cualesquiera que sean,
pero lo hace. En positivo o en negativo, como e¢jemplo o como anti-
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ejemplo, héroe o antihéroe. Incluso en su perfecta inversion, des-
truyéndose, queda atrapado tanto en las redes de la definicién conju-
rada —pues para que eso ocurriera habfa de estar primero construi-
do— como, ademds, en la légica de las causas. Proceso concomitante
con lo que se puede observar, mejor que en cualquier otro género, en
las novelas policiacas: el crimen se da por descontado, lo importante
es averiguar cémo ocurrid, someter el misterio a la l6gica de la expe-
riencia, a la deductiva, y no encumbrar el misterio mas alla de la
razo6n, como habia hecho la novela gotica. Y, al igual que la inefabili-
dad de la esencia lo que nunca cuestionaba era la existencia de esa
“esencia” kantiana, de esa “Alma” romadntica, ahora tampoco se va a
cuestionar nunca que el hombre se produce, y que lo hace desde su
propia instancia autébnoma, y no a partir de los dictados de la leyes so-
ciales —es decir, del cambio desde atriba que preconizaba el pensa-
miento de la Ilustracion—. Pero, precisamente por eso, los pardme-
tros sometidos a discusion oscilaran fundamentalmente en torno a los
conceptos implicados: sujeto, tiempo, realidad, geografia, vida, etc., y
no como universales abstractos, sino en funcién de la relacién casuis-
tica concreta a la que nos acabamos de referir.

De ahi también que lo literario adquiera una funcién social e ins-
trumental, un valor pedagégico y formativo —desde los krausistas
hasta Valera—, de educacién sentimental —Zamacois, Trigo, Bel-
da, etc.—, de renovacion social —Sawa, Bark, Blasco Ibafiez—,
moral —Lépez Bago—, espiritual —Unamuno—, etc. Preocupacion
a la que no serd ajena la lirica y que marcard en gran medida la acepta-
ci6n del decadentismo y del modernismo, cuyas claves no se alejan,
como intentaremos demostrar con el analisis de la obra de Villaespe-
sa, de este proceso general, sélo que, logicamente, la poesia, por el pe-
so institucional y tradicional, funcionaba como expresion de la verdad
subjetiva, lo que para el positivismo es la realidad interior o psicol6gi-
ca, por lo cual se verd indirectamente modificada por el cambio de
perspectiva.

2°- El desarrollo progresivo de tres lineas de reacciéon que canali-
zan con gran fuerza la alternativa a la ideologia hegemonica, debido
especialmente a la falta de solidez y de uniformidad de ésta, pues los
fracasos politicos y econémicos en el proceso de renovacién crean
una prolongada situacién de inestabilidad, con las diferentes crisis ya
de sobra conocidas y estudiadas que van desde el fracaso de la Prime-
ra Republica al desastre del 98, las revueltas del 17, el controvertido
periodo de Primo de Rivera, la Guerra Civil y el franquismo. Situa-
cién que, a pesar de la tension social y cultural que genera, precisa-
mente por permitir un mayor cuestionamiento de los valores sociales,
propicia una gran receptividad hacia las renovaciones estéticas que
promueven los movimientos de vanguardia, con el resultado consabi-
do de un esplendor en la creacion literaria y artistica al que so6lo se
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acercan las también importantes manifestaciones de las culturas fran-
cesa y rusa contemporaneas.

Estas lineas de reaccion a las que aludimos serfa posible caracteri-
zarlas a través de las corrientes de pensamiento que las impulsan, y
podriamos definirlas como vitalismo, hegelianismo y marxismo, si
bien se trata de tendencias que aparecen casi siempre entremezcladas.
Los diferentes movimientos filosoficos hallan sus posibilidades dis-
cursivas —los limites de lo que es pensable— con relacién al modelo
hegemonico, por lo cual no es posible asociarlos directamente a una
actitud estética. En este sentido cabe indicar que sera precisamente la
neofenomenologia hussetliana el principal punto de referencia para
las concepciones estéticas que atafien a la lirica —Paul Valery,
Juan Ramén Jiménez, etc.—, con una gran influencia, ademas, en las
artes plasticas —expresionismo aleman, Paul Kandinsky, etc—. Lo
cierto es que, a pesar de su trasfondo predominantemente idealista, la
filosofia de Husserl trata de dar una respuesta valida, desde una ticita
aceptacion del esquema conceptual positivista, al conocimiento de lo
esencial, de lo nouménico, actitud que concuerda mds con la vision
lirica y que tiene dificil cabida, por el momento, entre los argumentos
problematizados por el behaviorismo mecanicista que emergfa enton-
ces en ambito empirista. Asi, la misma critica literaria, quedatia enca-
jonada en un estrecho ambito, con el que sélo parece que se rompa a
partit de los afios 60, encerrado en la polémica formalismo-
contenidismo, que solo se sostiene gracias a la existencia de este mo-
delo comun que conjuga ambos ambitos y los interrelaciona de una
forma especifica, esquema sobre el que inciden las diferentes corrien-
tes interpretativas cargando mas el peso en un lado de la balanza o el
en otro. No cabe, pues, llamarse a engafio: el que converjan, por
ejemplo, el realismo y el hegelianismo-marxista al conceder al conte-
nido la primacia explica la porosidad entre ambas corrientes a la hora
de formular sus teorfas literarias o de intentar establecer una norma
sobre su practica. Sin embargo, encontramos similares dudas a la hora
de definir lo poético desde ambas perspectivas. Aunque hubiere para
ambas tendencias una actitud mas ortodoxa y de mayor coherencia
ideologica, la novedad del marco referencial hegemoénico hara que lo
problematizado sea precisamente la busqueda del propio discurso, lo
que equivale a decir la busqueda del propio significado: el correlato de
la tensién entre expresion y lenguaje que late en el objetivo de todas
las vanguardias.

Por lo tanto, lo verdaderamente sintomatico de esta segunda fase
serfa el intento de organizar discursos alternativos con caricter sis-
tematico, respondiendo fundamentalmente a las opciones que con an-
telacién esbozabamos: regreso nostalgico a los valores perdidos de la
concepcidén pequefo-burguesa, utilizacion de los materiales de tal
ideologia para una renovacién —que deriva en el pensamiento anar-
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quista y fascista, por lo que a la visiéon politica se refiere— y la
busqueda de un sistema alternativo que supere las incoherencias del
sistema —linea en la que mas se involucran el vitalismo, el marxismo
y el pensamiento freudiano—.

Tales rupturas conllevan otro desplazamiento del objeto literatio:
frente a la produccion del sujeto y sus causas se plantea la evidencia-
cion del desajuste entre el valor subjetivo y el valor social, entre el
lenguaje y el sistema —lingtistico, si queremos—, entre el deseo y su
represion, entre la razén vital y la logica, etc. Y en este punto, sin los
antecedentes del decadentismo y del simbolismo en la cultura hispa-
nica, el modernismo se comportard como el punto de arranque, como
el movimiento canalizador de la renovacién cultural.
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Por curioso que parezca, las primeras caracterizaciones de la acti-
tud modernista que mas influencia han ejercido en la critica actual
prestaron mas atencién a lo puramente narrativo que a lo formal. Y,
sin embargo, tal vez las principales deficiencias en los andlisis proven-
gan de no haber reconocido la importancia de tal instancia en su justa
medida.

La cuestién a la que aludimos se puede rastrear perfectamente en
el trabajo de Cernuda Estudios sobre poesia espariola contempordinea?, pero
no en una lectura puntual de los argumentos desarrollados para este
propésito, sino en su vision global, en el constante hincapié que hace
su autor al describir el proceso de desplazamiento de la voz narrativa
a través de Campoamor, Bécquer y Rosalfa hasta llegar a la literatura
de las vanguardias. Proceso que, en lineas generales, podria ratificarse,
a pesar de notables diferencias, con las conclusiones a las que llega
Carlos Bousofio al analizar tanto el desarrollo de las corrientes litera-
tias en Epocas literarias y evolucion’, como el de los recursos estilisticos
usados en la literatura contemporanea en Teoria de la expresion poética*.
En general, ambos criticos ratifican un progresivo desarrollo del sub-
jetivismo en la perspectiva, aunque los trabajos de Bousofio, mas cer-
ca en este sentido de G. Diaz-Plajas, analicen minuciosamente los
cambios en las técnicas y en los procedimientos expresivos, a la vez
que maticen mas en lo que Juan Ramoén Jiménez llamaba las escuelas
que convergen en el modernismos.

Esta voz narrativa, ajena segin Cernuda a la estética modernista
hispanica, suele ir asociada a los propositos de renovacién del lengua-
je por parte de los autores del 98. De ser completamente cierta tal
apreciacion, este aspecto bastarfa para crear un desfase irreconciliable
entre ambos planteamientos estéticos. Sin embargo, lo que Cernuda
pasa por alto es la notable diferencia que existe entre romanticismo y
modernismo respecto al argumento. La estética romantica se basa en
una produccién del sujeto como mensaje, en un intento de la comu-
nicacion directa de la esencia, sin que medie para nada la realidad en
el proceso. Es mas, el desprecio de la realidad conlleva incluso un
desprecio del lenguaje, exceptuando sus niveles sensibles o trascen-
dentales: la musica y el gemido como soporte no mediatizado por la
razon, expresion directa de la esencia. Algo que se puede constatar en
toda la estructura de E/ estudiante de Salamanca, por ejemplo, pero que
llegarfa hasta Bécquer, en esa transicién del himno a la pagina como
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confesion sentimental —aspecto, éste dltimo, en el que si repara Cer-
nuda cargando todas las tintas—.

Lo cierto es que el modernismo no abandona un cierto gusto reto-
ricista, ni tampoco el uso de la musicalidad en el poema, pero lo que
modifica es el valor de todos estos elementos en una nueva concep-
cion literaria para la que resulta imprescindible el concepto de reali-
dad, tal y como viene dado a partir de la incidencia positivista en el
nivel ideolégico. Es decir, para el conocimiento poético lo que ahora
cuenta es la produccién a través del sujeto, en el intercambio que su-
pone el mensaje como manipulacién de la realidad. Serfa también
erréneo no ver que el sujeto se expresa ahi —y no hay que olvidar el
papel gnoseologico de gran parte de las poéticas del periodo— y que
forma parte del mensaje, seguramente la principal, dado el caricter
convencional de la lirica como género, asunto éste que aun no se
cuestionaba durante aquella época.

No habrtfa, pues, contradiccion entre la actitud bohemia defendida
y practicada por Villaespesa y su gusto modernista. Asimismo no re-
sultarfan antitéticas las actitudes de Unamuno, con su poética de la
comunion literaria, la palabra en el tiempo de Machado o las reflexio-
nes misticas y a la vez ferozmente criticas y sociales del Valle-Inclan
de La lampara maravillosa y de Luces de bobemia 'y Tirano Banderas respec-
to a la actitud literaria de Rubén Dario y sus seguidores o a la de un
controvertido y peculiar Alejandro Sawa.

Por otra parte, hemos de reconocer que los modernistas arrastra-
ron la secuela de la musicalidad. Rompieron con los moldes romanti-
cos al despojarla de unos canones precisos y someterla a la libre crea-
cion del codigo que corresponde a la concepcion moderna. Renova-
ron su vestuario y también su funcion, pues pasaba a significar el ele-
mento gratuito y desinteresado de la expresion, pero por eso mismo
el distintivo lirico, la constatacion de la premisa del “arte por el arte”
verlaineano. No pudieron, eso si, sacudirse la rémora romantica de la
musica como melodia y no lograron trasladar, como si hicieron las
vanguardias, el nivel musical al plano ritmico, el que mejor se corres-
ponde con la representacion de lo vital. El resultado es palpable y se
podria definir con el siguiente simil: la musica romantica se formula
como un “jay!”, desgarro del sentimiento, mientras la musica moder-
nista lo hace como un “joh!” de admiracién contemplativa. Porque,
en efecto, no palpamos una correspondencia expresiva en la melodia
modernista, sino que su cancion es mas bien ornamento, musica de
fondo en la fiesta de los sentidos.

Concluimos, con este ultimo aspecto, la definicioén de la perspecti-
va desde la que encontramos una mayor coherencia de interpretacién
a la hora de abordar el estudio de E/ alto de los bobemios. Y volvemos
ahora a reparar, como al inicio de esta paginas, en el mismo juego que
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el titulo encierra —determinante en la estructura del poema—, el cual
perderfa su significado mas intenso si no acudimos a parametros vita-
listas y a un cierto concepto de realidad que aparecen implicados en la
poética de Villaespesa. Es decir: la bohemia como trasunto de la vida
y el detenimiento como elevacion trascendental del acto poético, co-
mo fuga —hacia el cero o hacia el infinito, da igual— desde el eje
temporal a lo trascendente.

En efecto, la reflexién expresada argumentalmente de forma
explicita se detiene con gran frecuencia en temas que recurren a la
idea del paso del tiempo y a la creaciéon como una lucha por retener lo
inaprensible. El poema inicial marca la pauta y su cietre, con alguna
imagen de sabor machadiano que hace honor a la dedicatoria’, se re-
suelve en el conflicto antonimico presente en todo el texto desde este
primer poema, es decir, la tension entre lo dinamico y lo estatico co-
mo proyeccién de los valores de lo real y lo trascendente:

“La musica errante se va lentamente
como los rumores de una serenata;

y s6lo se escucha la voz de la fuente
que muere en un hilo de trémula plata”.

Es decir, el parametro de lo temporal expresado por la bohemia y
su musica alegre —en otros poemas: la tarantela, las bacanales, etc—,
frente a la estaticidad que sugiere el adensamiento del agua, su alqui-
mica conversion en un silencio frio en que se deshace, muriendo, en
el universo cerrado y agénico de la fuente. Obsérvese ademas el valor
intensificador, a este respecto, de la adverbializacion —/entamente— y
del modo de accién verbal, pasivizado mediante el “se” —uge va, se escu-
cha— para remarcar la actitud del sujeto narrativo en el poema, su
imposibilidad de remediar la fugacidad de la vida.

Pero esta musica no es la unica que aparece en el poema y en el
texto. De hecho, en los versos que acabamos de citar, se solapan dos
musicas que se disuelven en una relaciéon quidsmica: la danza alegre de
los violines bohemios y la serenata lirica y evocadora de lo perdido,
con una atribucién entrecruzada, pues la correspondencia normal set-
fa “rumor-bohemia”, “musica-serenata”. La voz congelada en su tras-
cendencia, en su fuga hacia lo eterno e infinito, en su salida a la vez
hacia el cero, pues muere al escapar del paradigma temporal, no pare-
ce tan lejana a las obsesiones vitalistas de Machado y de Unamuno, si
no fuese por las notables diferencias que se manifiestan en su exposi-
cién expresiva, fundamentalmente porque éstos dltimos pondran ra-
dicalmente como asunto la representaciéon poematica, y no su impo-
tencia, como una basqueda del propio significado, planteamiento di-
vergente que si vincula a Villaespesa con la tradicién romadntica, pese
a que su desglose ya esté en claves mds modernas.
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Pues bien, esta voz lirica es la que abria los primeros versos, anun-
ciando una poética que, como intentaremos demostrar, determina la
estructuraciéon del texto y los diferentes niveles de construccion re-
torica, de codificacion literaria:

“La lampara esparce sus tenues fulgores;
y agil y nerviosa, tu palida mano

un canto, que evoca remotos amores,
despierta en las teclas del viejo piano”.

Vemos ya en estos versos como la instancia simbolica juega con
una serie de conexiones isotopicas basadas en esa relacion estaticidad-
dinamismo: tenues-pélida / agil-nerviosa, esparce-despierta / remo-
tos-viejo. Al mismo tiempo, la accidén verbal se presenta como pasiva,
confiriendo un papel activo a las cosas, pero aparece descrita en tiem-
po presente. El poema se propone, pues, como recuperaciéon de lo
inaprensible, tanto en lo descriptivo como en lo tematico. Al cons-
truirse, trata de atrapar instantes que se viven —al menos imaginaria-
mente— en su mismo proceso creativo, de igual manera que la musi-
calidad en el poema funciona como técnica constructiva, pero tam-
bién como elemento argumental relevante y reiterado.

Fste que acabamos de describir serd el procedimiento habitual,
pues el tiempo presente aparece como punto de referencia incluso en
los poemas que tratan de evocaciones —como “Perfume antiguo”—,
en los que proponen un escapismo hacia el futuro —como “La can-
cién del hogat”— y en los que se universaliza o se mitologiza el ar-
gumento —como “Pan”, “La bella durmiente”, “Mistica”, “Renaci-
miento” y “Cristiana”—. También observamos la tendencia, de simi-
lar funcionalidad expresiva, a combinar la descripcién con la interven-
ci6on directa de la voz del autor, que se inserta en el poema para esta-
blecer un didlogo sin mediaciones:

“1Adustos bohemios, reyes andrajosos
que cruzais del mundo los vastos confines,
siempre pensativos, tristes y ojerosos,
sollozando amores en vuestros violines;

parad un instante bajo mi ventana
y con vuestros cantos calmad mi amargura...”

Que se repite de inmediato en el siguiente poema, “La sombra en
las manos™:
“Mano de marfil antiguo,
mano de ensuefio y nostalgia,
hecha con rayos de luna
y palideces de nacar...
ivuelve a suspirar amores

2

en las teclas olvidadas!...
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y que atraviesa todo el texto, a veces incluso rompiendo la barrera de
lo ideal —“La bella durmiente”, “Pan”— y creando un didlogo entre
lo empirico y lo trascendente.

Dialogo que tiene mucho que ver, como el resto de los procedi-
mientos que hasta ahora hemos descrito, con la perspectiva estética
que subyace en el uso de gran parte de las técnicas modernistas e im-
presionistas empleadas por el autor. Asi, en el epiteto mismo y hasta
en la simple adjetivacién, notamos una tendencia a deslizar lo expe-
riencial hacia el plano de lo trascendente a través de sus atributos pu-
ros. De tal forma que, por ejemplo, el adjetivo #ennes no aportaria
ningin componente denotativo a fulgores, pero lo que si harfa seria
conducir la idea de fulgor experimentada, que en el lector se evoca,
hacia un plano mas esencial. Lo mismo sucede, inmediatamente des-
pués, con “vuelan hojas secas™: sabemos ya que las hojas que caen
son las otofiales y que lo hacen porque estan secas. Es inutil creer que
la reiteracion informativa, por mucho que ésta sea innecesaria, puede
tener en su propia gratuidad comunicativa una funcién estética. Lo
verdaderamente importante es que la hoja adquiere su relevancia no
como hoja, sino como sequedad, y la mano no como mano, sino co-
mo palidez, en una funcién casi de antonomasia. Habrfa pues, una na-
turaleza metaférica determinante en este tipo de epitetos y de adjeti-
vaciones modernistas, que a la vez tendria un valor instrumental en la
estructuracion discursiva y ésta no se puede entender si no se capta su
interrelacién y dependencia con la aludida tensién entre lo trascen-
dente y lo empirico que opera en el modernismo. Algo que también
afecta a la singular tendencia al uso de la metafora de desarrollo
sintactico, en un constante juego panteista, que va mas alld de un
anecdético gusto por la prosopopeya y sélo se explica a través del de-
seo de penetrar en la esencia de las cosas, —insisto— de trascenden-
talizarlas: “Un himno de alondras saluda a la aurora”, “surgen los pre-
ludios”, “una fuente llora”, “a fiesta convoca la alegre campana”, “se
acercan las musicas”, “un harpa que vibra doliente en mi
reja”, etc. —obsérvese que con frecuencia incide aqui el uso del se
pasivizador, de movimiento interior, causa desconocida, etc., que ad-
quiere asf una polivalencia, equivalente al ya indicado al referirnos a la
accion verbal.

Lo mismo podrfamos decir de la eleccién terminoldgica. Lejos del
anquilosamiento del neoclasicismo o del romanticismo en una termi-
nologfa atribuible al c6digo poético, el poema modernista carece, sin
embargo, de sencillez expresiva por el aludido premeditado propodsito
de trascendentalizar de la realidad. Lo cual conlleva una seleccién ex-
presiva de los términos mas plasticos o mas sonoros, pero también de
los mas exéticos o clasicos, o de los relacionados directamente con las
diferentes artes, con las diferentes formulaciones imaginarias, buscan-
do asi una transposicion que supere la experiencia inmediata esencia-
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lizandola: “jOh enfermas manos ducales?”, “Adoro al dios bifronte”,
“lirico sollozar de los violines”, “Cruzaremos los jardines encantados”,
“sujetando, al pasar, nuestros corceles”, “la destrozada urdimbre de sus
redes”, “Unas fingen castillos fantdsticos; / otras lucha de monstruos
quiméricos”, “arrancaba / relampagos de sangte a los damascos”, <y sus
rigidas manos exangiies”, “‘y en lentas gradaciones van muriendo”, etc.

Resulta curioso que, frente a este predominio de técnicas pura-
mente modernistas, se deslicen otras mas caracteristicas del impresio-
nismo y hasta algunas de naturaleza expresionista: el uso de frases en-
trecortadas, con abundante utilizaciéon de puntos suspensivos —tan
empleados por Juan Ramén Jiménez—; la inclusién abundante de fra-
ses exclamativas y de interrogaciones retoricas; las descripciones por
enumeracion incompleta —“Cabellos de oro, petfil vacilante, / labios
enfermizos, grandes ojos claros / donde mi esperanza contemplé un
instante”—; desplazamientos por proyecciéon —“La luna muere en el
azul.”, “iOh, enfermas manos ducales, / olorosas manos blancas!... /
[...] / entre los mustios jazmines’—, relaciones sinestésicas —“con pe-
rezosa lentitud resbala / como un rumor de encajes que se aleja”, “te-
nue / como rumot de seda acariciada”—; uso de simbolos, algunos
de ellos con un preciso desarrollo interno, intrapoematico: —jOh,
poetas, tejedores silenciosos, melancélicas arasias”, la sangre coagula-
da, los bohemios, los vampiros, etc.—. A todo esto habria que afadir
la presencia de algunas descripciones con sabor gético-romantico —
como en “Copos de nieve”: “Los fatidicos buitres la rondan; / el se-
pulcro entreabierto le llama; la desgrefian los vientos, que aullando /
en corceles de hielo cabalgan; y la noche, el vampiro insaciable, / ex-
tendiendo sobre ella las alas, / en el mar de sus venas extingue / la
diabdlica sed que le abrasa”—, que en ocasiones roza el gusto natura-
lista, y hasta surrealista, por lo escabroso —como en “Spoliarium”:
“Los ahorcados tienen los rostros amoratados / llenos de placas vet-
dosas. // De sus amarillentos dientes / cuelgan, sanguinolentas, sus
hinchadas lenguas escamosas”™—.

El resultado de la integracién de un repertorio estilistico de tan
desigual naturaleza puede parecer para nosotros, que asistimos desde
el presente a todo el desarrollo posterior de la poesia que fue decan-
tando este tipo de materiales en corrientes estéticas mas definidas, ex-
cesivamente sincrético e incoherente. Sin embargo, hay unidad en la
perspectiva. No debemos olvidar que las ulteriores actitudes impre-
sionista, expresionista, purista, surrealista, etc., poseen caracteristicas
comunes al modernismo. En el fondo, la inserciéon de la perspectiva
como desencadenante de la actitud estética pasa por un deseo de ex-
presion de la esencia de manera directa —la linea que lleva a la poesia
pura y al arte abstracto—, o por un afianzamiento del subjetivismo,
haciendo del sujeto perceptor el verdadero objeto del mensaje —
pues lo que interesa, por ejemplo, para el impresionismo, es comuni-
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car la forma de ver y no el objeto percibido —. Ademas, el desplaza-
miento de los atributos del ser al estar —segin indica Catlos Bouso-
flo'— propio del impresionismo no se podria conseguir sin la inci-
dencia del planteamiento vitalista sobre el marco positivista de re-
flexion, que lleva a una profunda crisis el concepto de esencia, solo
rescatada por su negacion —lo que podriamos llamar un vitalismo en
positivo, radicalmente dionisfaco y de realizacién en el presente y en
el acto—, o por la transposicién de atributos —con el doble camino
que ya se apunta en estos escritores modernistas: o realizar la esencia
en la existencia o realizar la existencia en la esencia—. Lo importante
es que siempre el objeto de la busqueda es el de encontrar el signifi-
cado del sujeto en su mediacién con la realidad.

Ocurre, sin embargo, que el modernismo es un lenguaje de tante-
os, fruto de una ideologia que se adapta a una situacién nueva y que,
segun lo que afirmabamos en las paginas precedentes, ain necesita
definirse. Tal vez por este motivo no resulta extrafio hallar en E/ alto
de los bobemios algunos poemas de indudable sabor noventayochista,
con geografia castellana incluida, como es el caso de “Paisaje”, o to-
parnos con estrofas, como la que cierra “El jardin de los besos”, que
se dirfa ya cercana al lenguaje del 27:

“La luna muere en el azul. La brisa
N+ duerme temerosa entre las ramas,;
y s6lo turban el funebre silencio

de la oscura avenida solitatria

los temblores del musgo, donde late
el misterioso corazén del agua.”

La situacion es sin embargo mucho mas clara cuando abordamos
el nivel tematico. Las diferentes variaciones relacionadas con el argu-
mento que habfamos visto en el primer poema, “El alto de los bo-
hemios”, se corrobora con una serie de variantes marcadas por esa
misma oposicién basica apuntada al inicio: el conflicto entre la natu-
raleza muerta del poema, Gnica transposicion posible de lo esencial, y
el caracter fugaz e inestable de lo experiencial, que tiene su correlato
en la existencia. Y tal argumento arranca de la oposicién de origen
simbolista, filtrada por Rubén Dario, que Hugo Friedrich, inspirando-
se en el leguaje niezscheano, calificé en su momento como lo apoli-
neo y lo dionisfaco1®. Merece la pena reparar debidamente en el poe-
ma “Renacimiento”, que desglosa este tema con un muy completo
desarrollo de las isotopias contrapuestas que se desglosan a lo largo
del libro:

“El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje,

y cuando quiero tie, y cuando quiero, vuela,

y he domado a mi estilo como a un potro salvaje,
a veces con el latigo y a veces con la espuela.
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Conozco los secretos del alma del paisaje,
y sé lo que entristece, y sé lo que consuela;
y el viento traicionero y el barbaro oleaje
conocen la invencible firmeza de mi vela.

Amo los lirios misticos y las rosas carnales,
la luz y las tinieblas, la pena y la alegtia,
los ayes de las victimas y los himnos triunfales.

Y es el eterno y nico ensuefio de mi estilo
la encarnacion del alma cristiana de Maria
en el marmol pagano de la Venus de Milo”.

Tenemos un primer cuarteto dedicado a la forma, mientras que el
segundo lo estd a la esencia. Hasta aqui las claves podrian parecer
romanticas, con una nueva modulacién del problema de la inefabili-
dad. Sin embargo, las relaciones en oximoron del primer terceto nos
llevan hacia planteamientos influidos por el vitalismo, igualando el
ritmo al paradigma temporal y el conocimiento a lo espiritual. De esta
forma el ritmo pasarfa a la cadena de lo activo: “rie-vuela-potro-
salvaje-paisaje-viento-traicionero-barbaro-oleaje-rosas carnales-pena-
alegria-ayes-unico (por concreto)-marmol (por materia, soporte fisi-
co)-pagano-Venus de Milo”. Lo espiritual quedarfa delimitado por:
“secretos-alma-firmeza-vela (en un sentido metaférico)-lirios misti-
cos-luz-tinieblas-himnos  triunfales-etemo-encarnacion-alma-cristiana-Marfa”.
Considerando, ademas, los diferentes juegos de oposiciones internas,
que reproducen la dualidad en cada esfera —“viento/olesje,
luz/tinieblas, pena/alegtia”—, mds las correspondencias tematicas
que crean afinidades precisas entre los miembros de ambas cadenas
—“lirios/rosas, misticos/carnales, ayes/himnos”—, obtenemos toda
una serie de secuencias opositivas que, directamente o en variaciones,
vamos a ver repetidas muy a menudo en el texto implicando los alu-
didos conceptos de dinamismo-estaticidad, contraposicién sélo supe-
rable a través de la fusién. Y ésta va, como deciamos, de la vida al
poema o del poema a la vida.

Es habitual, en este sentido, que Villaespesa coloque siempre un
contrapunto para cualquier tema desarrollado. Asi, potr ejemplo, el
poema “Pan”, que se presenta como una apologia de lo dionisiaco en
positivo, se ve matizado justo en el dltimo verso: “y la flauta de cafia
que tafles me ha incitado / en todos los misterios de la eterna belleza”.
En “La sombra de las manos” sera la belleza muerta la que no puede
conjugarse con el recuerdo vivo y activo, que deja a la realidad en una
situacién de espera. El recuerdo se evade en “El jardin de los besos”
mostrando la inconsistencia de la vida, pero también se pone en cues-
tién el intento poético de aprehenderlo: “y sélo turban el funebre si-
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lencio / de la oscura avenida solitaria / los temblores del musgo,
donde late / el mistetioso corazon del agua”, donde la imagen del
musgo, con su valor simbélico de la persistencia de la vida, resulta un
trasunto de la fragilidad del poema. Relacién que se hace mas eviden-
te si comparamos este poema con ‘“Tarantela”, cuyo final presenta
multiples analogfas —aparte de la ya de por si expresiva metafora del
poeta como arafia—:

“En el aire chillan locas las ligeras golondrinas;

y a compas del argentino clamoreo de las campanas,

en los blancos cortinajes de mi lechos solitario

— blando nido que deshizo el furor de la borrasca—

un poema de caricias y de amores fugitivos

en sus redes de oro tejen, temblorosas, las arafias”.

Un desglosamiento del tema de los bohemios —término respecto
al que no hay que olvidar el juego al que Villaespesa lo somete, sincre-
tizando en €l su valor literario y la concretizacién en su uso especifico
con el significado de gitano— ofrece variaciones como el grupo de
vendimiadores en “Octubre”, los enamorados de “Creputsculo” o la
mujer de “Flor de Camino”. En “Mistica”, la relacion se invierte y la
estaticidad pura de la estatua se ve alterada en el final con la aparicién
del crepisculo como elemento temporal, al que acompafia el color
rojo-sanguineo con todo su sentido de lo vital:

“No hay pajaros, ni suena una plegaria
en el jardin. Tan sélo cuando vierte
el sol la sangre de su luz postrera,

se enrojece la estatua solitaria,
como si bajo el marmol de la muerte
el rosal de la vida floreciera”.

A la vez, también cuando se aborda el tema de la noche como
muerte, en el poema “Nocturno”, como autocontemplacién del abso-
luto, como estaticidad en lo estitico —y en los verdes juncales del
pantano / [las negtras serpientes del abismo] asoman la cabeza, vy,
asombradas, / permanecen inméviles, mirindose / en el profundo
espejo de las aguas”— , cuando incluso la evocacién misma se dese-
cha, nos llega su lado inverso expandiendo la presencia de la vida:

“Tan solo en el silencio, al apagarse
los ultimos fulgores de mi lampara,
aun parece que escucho el ruido, tenue
como rumor de seda acariciada,

que producen tus manos inexpertas

al desatar, temblando, tus sandalias”.

Tal es, a fin de cuentas, el significado mas enigmatico del ultimo
poema de la primera edicién, “Spoliarium”, en el que los ahorcados
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mantienen, aunque les cierren los ojos, abiertas sus pupilas en la in-
movilidad absoluta:

“Vampiros de alas negras revolotean ansiosos

sobre la rota frente ensangrentada;

y con sus hocicos humedos y viscosos

se beben la sangre coagulada

en las anchas heridas, y cierran con su vuelo

las pupilas inmoviles,

>

que aun esperan, abiertas, la bendicién del cielol...

Los poemas afiadidos en la edicién de 1916 no ofrecen cambios
significativos y parecen, en efecto, pertenecer a una misma serie. No
obstante, parecen ajustarse mas desde un punto de vista métrico y
tematico al gusto plenamente modernista, con diferentes referencias a
elementos clasicos que, probablemente, pudieron parecer al autor ex-
cesivamente manieristas, por lo que seguramente debié desechatlos
en una primera instancia y volvié a incluirlos cuando el estilo se halla-
ba ya sobradamente estereotipado, con lo cual las manifiestas influen-
cias no empafiaban la calidad de éstos. Podrfa valer, a modo de ejem-
plo, la conclusién del poema “Vendimia” para constatar la unidad
tematica y estilistica que mantienen respecto al resto del libro:

“Y el viejo Pan, también ebrio de amores,
sopla, bajo sus dedos tembladores
el caramillo al borde del camino;

y hace danzar entre sus patas tuertas
y lanudas, un raudo remolino

[k

de hojas marchitas y de flores muertas

Parece, pues, evidente el caracter renovador de la poesia de Villa-
espesa y el preciso contexto en que se produce. Se hace necesatio
también reparar, al menos sucintamente, en la tendencia a la innova-
cién métrica que mantiene, asimismo, el texto. Sélo cinco poemas de
la edicién primera estain compuestos por versos alejandrinos, si bien
habria que afiadir a éstos otros seis que aparecen en la ediciéon de
Obras completas. El resto son 4 con endecasilabos (mas otros 3 de la
edicién segunda), 2 en dodecasilabos, uno en decasilabos, otro en oc-
tosflabos y cuatro en composiciones polimétricas, de los cuales uno
combina versos pares (8-12-16), dos versos impares (7-11) y uno ver-
sos de diferentes medidas. Las composiciones son muy variadas, pre-
valeciendo la rima consonante en los poemas breves, mientras que se
equiparan en frecuencia de uso asonantes y consonantes en los poe-
mas largos. Los ritmos suelen mantener equivalencias fuertes, pero no
son monocordes, sino que adquieren modulaciones melédicas que se
refuerzan con los tipos de pausas finales, con juegos constantes de
cadencias y anticadencias. Las estructuras ritmico-melédicas no tiene
una relevancia argumental, y se adaptan mas bien a la modalidad dis-
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cursiva: descripcion, narracion, interjeccion, etc. La rima suele presen-
tar diferentes estructuras, y aunque los cuartetos y el romance asonan-
tado se repitan con frecuencia, aparecen también composiciones in-
novadoras como los alejandrinos en pareado con rima consonante del
poema “Rapsodia”.
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2. La obra de Francisco Villaespesa

Francisco Villaespesa nacié en Laujar de Andarax (Almerfa) el 14
de octubre de 1877, hijo de Francisco Villaespesa Arias y de Dolores
Martin Toro. Su padre, de oficio abogado, que llegb a ocupar el cargo
de Juez de Almerfa, enviud6 en 1879, casindose en segundas nupcias
con Angustias Martin, hermana de su fallecida esposa.

Son pocos los datos relevantes que se conocen sobre su nifiez, que
transcurre en su pueblo natal hasta que, en 1885, su familia se traslada
a Almerfa. Allf continua el joven Villaespesa sus estudios, mostrando
una especial predileccion por los argumentos literarios, que le lleva a
escribir su primer soneto con tan solo trece afios, llegando a publicar-
lo en el periddico Crinica Meridional en 1892.
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En 1894, siguiendo los consejos y el camino de su padre, se matri-
cul6 en el curso preparatorio de Derecho, pero esta vocacion se veria
inmediatamente truncada, sin llegar a completar las asignaturas del
primer curso, precisamente por el creciente interés que le van desper-
tando los argumentos literarios, con una especial predileccién por el
estudio de la cultura 4rabe, aspecto éste en el que siempre ha insistido
la critica literaria que se ha ocupado de su obra. Empieza pues a asistir
como oyente a la Facultad de Filosofia y Letras. Interesado ya por la
cultura y por la literatura, entabla amistad con algunos escritores e in-
telectuales del ambiente granadino como Seco de Lucena, Nicolas
Marfa Lopez, Valladar y el puertorriqueiio Gonzalez Anaya.

Aunque también consigue aprobar algunas asignaturas de Dere-
cho, abandonara los estudios al afio siguiente, en septiembre de 1897,
cuando, sin haber cumplido aun los veinte afios, decide no regresar a
Granada y marcharse a Malaga. Habfa mantenido ya algunos contac-
tos con personajes integrantes del mundo literario de ésta ciudad, en
especial con Eduardo del Sanz, de quien habia sido compafiero de es-
tudios. Su estancia, aunque fue breve, le permitié relacionarse con al-
gunos esctitores, como Ricardo Ledn, Gozalez Anaya y Narciso Diaz
de Escovar. Este dltimo le hizo varias cartas de presentacién para que
lo recibieran en algunos petriddicos madrilefios y Villaespesa, sin mas
dilacién, emprendié camino hacia la capital de Espafia, movido sin
duda por el fervoroso deseo de conocer de cerca la vida cultural que
allf se concentraba. Cumplia asf con una aspiracion que debia de estar
muy generalizada en los jévenes artistas del periodo, lo que se puede
constatar no s6lo atendiendo a la procedencia de los autores de la
llamada generacién del 98, sino también gracias al testimonio de bas-
tantes obras y documentos literarios, entre los cuales bien puede set-
vir de ejemplo la novela Declaracion de un vencido de Alejandro Sawa.

Una vez en Madrid, inicia enseguida su peregrinaje por los encla-
ves principales en los que se daban cita los mas destacados personajes
de la literatura del momento. Asiste entonces a las famosas tertulias
del “Café de Levante” y del “Café de Fornos”, donde acudian con
frecuencia los principales escritores de aquellos tiempos, entre los que
destacaban notoriamente Galdés y Echegaray. Sin embargo, serfa Sal-
vador Rueda el escritor al que primero visitd. Para entonces, Villaes-
pesa ya contaba con algunos poemas publicados en La Gran 1/7a, re-
vista literaria dirigida precisamente por Rueda, autor al que nuestro
novel poeta profesaba una gran devocién y en quien vefa un maestro.
Poco después, mantuvo también contactos con Joaquin Dicenta —
padre —, que era en aquel periodo director de “El Pais”, periddico en
que también tuvo ocasién de conocer a Ramiro de Maeztu. Estos y
otros contactos le permitieron un acercamiento al mundo editorial,
llegando a publicar algunos de sus poemas, los primeros de los cuales
aparecieron en los “Lunes de E/ Imparial’. De aquellos momentos
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datan también sus colaboraciones con Germinal, donde debié conocer
a Miguel Sawa, a Caterinéu Zamacois y a Emilio Fernandez Vaamon-
de, con quienes enseguida trab6 una gran amistad. Allf se encuentran,
ademds, sus poemas “Aspiracién” y “jLucha!”, muy influidos por la
vocacion socialista utopica y por la inspiracion naturalista y vanguar-
dista propias de este semanatio.

Ya decididamente encauzada su actividad literaria hacia la lirica,
consigue reunir el material suficiente para dar cuerpo a su primer li-
bro, Intimidades', cuya publicacion tendra lugar a inicios de marzo de
1898. Aqui se incluyen, como indica Sanchez Trigueros, “sus poesias
anteriores al viaje a Madrid y unas cuantas — pocas — nuevas2”.

Aunque ésta su primera estancia en Madrid sea breve, su influen-
cia en el ambiente cultural se hace ya decisiva. Junto con Darfo, se
convierte en uno de los principales puntos de referencia para los nue-
vos poetas que acudfan a Madrid estimulados por la curiosidad de co-
nocer de cerca la particular e intensa actividad literaria que alli se esta-
ba desarrollando; aunque, en ocasiones, la experiencia no resultara es-
pecialmente feliz. Para otros, sin embargo, sélo allf - o en Parfs, para
los mas afortunados — era posible llevar una vida bohemia y poder
realizarse como escritores de oficio y como literatos. Y asi, también
en el caso de Villaespesa, tenemos una doble faceta para su experien-
cia madrilefia: su actividad periodistica y su constante deambular por
las tertulias que servian de punto de encuentro a los principales bo-
hemios del momento.

Asiduidad en las visitas nocturna a cafés y burdeles, dentro de ese
mundo que tan fielmente describié Felipe Trigo en su obra En /a ca-
rrera, y contribuyendo al ya suculento anecdotario que nos han trans-
mitido, entre otros, Ernesto Bark1® y Ricardo Barojal+ sobre la bo-
hemia de fin de siglo y la generacién del 98. Nos llegan de este modo
numerosos relatos, algunos recogidos por diferentes fuentes, que nos
informan de las andanzas del joven escritor durante estos afios. Uno
de los mas célebres es el que se refiere a la fundacién de una revista
vinicola, que dirigia José Riquelme Flores, y que fue proyectada fun-
damentalmente como medio de subvencién para saciar la sed de sus
autores. Sus redactores, Manuel Machado, Rubén Dario, Pedro de
Répide, Enrique Gémez-Carrillo y Villaespesa, junto con el dibujante,
Perico Rojas, se reunfan en una taberna para redactar articulos de in-
terés enoldgico y viti-vinicola, loores a las bodegas de prestigio, odas a
los mas preciados caldos y demas ditirambos dionisiacos. El resultado
fue que empezaron a recibir frecuentemente cajas de botellas de la
mas variada procedencia que los fabricantes les enviaban para promo-
cionar sus mejores caldos. Y ellos, sin duda, hacfan buena cuenta del
botin.
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Entre los mas curiosos sucesos, el que fuera amigo y médico de
Villaespesa, Angel Martinez Casado, nos cuenta una primera cita entre
Villaespesa y Manuel Machado, sobre la que nos dice:

“Con Antonio Machado, desde casa de éste o de la
suya, escribfa cartas a Manolo, que estaba en Paris. Paco
no conocfa personalmente a Manolo, pero se lo imagi-
naba como lo habia visto en fotografias: moreno, grue-
so, de bigote negro; tocado con el sombrero cordobés.
Se escribian con frecuencia y siempre con una gran sin-
ceridad.

Manolo regresé a Madrid, fue a buscar a Paco, que
no estaba en casa, y le dej6 escrito un papel que decia;
“Paco: te espero, para abrazarte, en el café ‘Madrid’, a tal
hora”. Entonces Paco usaba lentes por la miopia que
padecia. Entré en el café, mird a todas las mesas, y na-
die... Solamente habia un jovencito palido, de bigotito
rubio, que no podia ser Manolo... Pasé cerca de este
mozo y le mir6 con esa mirada indiscreta de los miopes;
lleg6 al fondo, observé los rincones del café, y al volver
le meti6 la cabeza otra vez a aquel joven, unico patro-
quiano en aquel momento. Al hombre no le agradé tal
cutiosidad, y le dijo:

— Oiga usted, ¢me ha visto monos en la cara?

— No sea pelma y callese — le replicé, empleando el
mismo tono agrio y seco que ¢l usara —. Que no sea us-
ted idiota.

Paco, indignado, lo insultd, y Manolo, mas indignado
que él, le correspondio:

— jQue salga usted a la calle!
— (Andandol!

Y se fue andando tras él, furioso, dispuesto a darse
de bofetadas. Se disponian a salir del café, cuando apa-
recié Palomero:

— iHolal ¢Ya veo que os conocéis, os habéis encon-
trado? {Venga otro abrazo, Manolin!

Y Palomero, ante la estupefaccion de Paco, se abrazé
al joven. Luego se dirigi6 a Paco y le djjo:

— Manolo te estuvo buscando... ¢Ddnde os hablas-
teis?

Ficil de imaginar la situacién de ambos.
— ¢Pero eres ta Manolo Machado?

— ¢Bl mismo... Y t ¢Paco Villaespesa?
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Se abrazaron fuertemente... Manolo decia a Paco:

— Veras: td sabes que no soy hombre de paciencia,
hacia hora y media que te esperaba, v la insolencia de tus
y >
gafas acab6 con mis nervios”15

Envuelto en tal ambiente, entre las publicaciones, los primeros
proyectos de revistas literarias y sus salidas nocturnas junto con Emi-
lio Carrere y otros compafieros de letras y aventuras, debi6 pasar Vi-
llaespesa este periodo en Madrid, durante una prolongada estancia
que habria de verse interrumpida por un viaje a Almerfa en abril de
1898, dejando pendientes algunos proyectos, como el estreno de la
obra teatral “El Acusador Privado”, drama que habria de quedar iné-
dito. Sanchez Trigueros nos informa también de la actividad editorial
que el escritor almeriense estaba planeando entonces, con el intento
de crear, con la ayuda del escritor argentino Carlos Marfa Ocantos,
una coleccion llamada “Biblioteca Andaluza1s. Lo cierto es que Villa-
espesa hubo de sentir la necesidad de rendir cuentas a su padre sobre
los motivos que lo habfan inducido a abandonar los estudios y, aun-
que su regreso era triunfal y se vefa acompafiado por una calurosa
acogida por parte de la prensa local, que se habfa hecho ya eco de la
fama del escritor, los argumentos que adujo en su defensa no debie-
ron ser lo suficientemente elocuentes para convencer a su progenitor.
De hecho, tras el reencuentro, Villaespesa sale de Almerfa hacia Gra-
nada, aparentemente convencido de tornar al estudio, pero tal propo-
sito resulta fugaz. Tras algunas infructuosas idas y venidas a la capital
andaluza, mas preocupado por aplicarse al conocimiento de la cultura
arabe que por los argumentos juridicos, a inicios de 1899 emprende
un viaje a Oran acompafiado por el escritor francés Charles Maurras.
En abril de este mismo afio regresaba a Madrid, ataviado de mu-
sulman, con alquicer verde y oro y calzando babuchas.

Este retorno supone para el escritor la aceptacién definitiva, con
todas sus consecuencias, de su dedicacion al arte, es decir, su profe-
sionalizacién. Y, por lo tanto, se acrecienta forzosamente su condi-
ci6n de bohemio en los malos momentos, pues las colaboraciones li-
terarias, sobre todo las poéticas, solo en raras ocasiones estaban bien
remuneradas. Lo cual no merma nunca su entusiasmo y, le permite
mantener constantemente una valiente iniciativa para afrontar nuevos
proyectos, muchas veces fallidos. Esta actitud debi6 datle la fama de
aventurero que refleja el comentario que Valle-Inclan introduce en
Liuces de bobemia cuando un joven modernista habla de unos versos de
Darfo que estaban destinados a una revista “que murié antes de na-
cet” y Max Estrella replica preguntando si “serfa una revista de Paco
Villaespesa”1”. Y sin duda debi6 tener una gran capacidad de convic-
cién, fruto tal vez de su proprio entusiasmo, que le llevé a implicar a
algunos amigos escritores que, como Emilio Carrere le ayudé cuando
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no contaba con recursos econémicos a fundar Revista Latina, cuya re-
daccién se localizaba en la trastienda de la casa de una peluquera.

Su regreso no estaba motivado solamente por la afioranza del
efervescente mundo literario que habia dejado apenas un afio antes.
Para entonces nuestro poeta estaba ya vinculado sentimentalmente
con Elisa Gonzilez Columbie, a quien habia conocido por mediacion
de Manuel Machado y con quien habrfa de casatse pasado poco tiem-
po, a finales del verano de 1899. Llevaba consigo, ademas, un nuevo
libro, Luchas, que estaba decido a publicar lo antes posible. Todo esto
hace pensar que su firme propésito era el de establecerse en Madrid
de una forma definitiva, como en realidad ocurrié.

De hecho, en esta nueva etapa empieza a trabajar enseguida, en-
trando en el grupo de redaccién de Revista Nueva. Alli tendra ocasion
de entablar amistad con Rubén Darfo, Martinez Sierra, Camilo Bargie-
la, Ruiz Contreras y Gémez Carrillo, entre otros, que pasaran a ser su
nuevo punto de referencia en la vida literaria madrilefia. Colaborara,
asimismo, muy asiduamente durante este afio en La VVida Galante y en
las ultimas apaticiones de La VVida Literaria y llegara a dirigir junto a
Martinez Sierra algunos numeros de E/ Album de Madrid. Aparece po-
co después Luchas, unos dias antes de que Francisco y Elisa contrai-
gan matrimonio. Ambos viajan después a Laujar, donde permane-
ceran algunos meses.

Podemos considerar este perfodo como el mas fértil y creativo del
poeta. Cuando en noviembre regresan a Madrid, Villaespesa ya esta
gestando la que serd su obra cumbre, La copa del rey de Thule, de la que
ya aparecerfan algunos versos en marzo de 1900 en la revista 7da
Nueva. Para entonces nuestro escritor era ya un importante punto de
referencia entre los autores modernistas y, en especial, para los jove-
nes poetas andaluces. A su amistad con José Sanchez Rodriguez y con
otros integrantes del grupo malaguefio se sumara ahora la de Juan
Ramoén Jiménez —que nunca llegara a adaptarse al ambiente madrile-
flo—, con quien se mantuvo muy unido durante la estancia de éste en
la capital de Espafia. Su actividad editorial continda con nuevas aven-
turas de corta duraciéon, como es el caso de 1ida Nueva, que segura-
mente no le dan ningdn tipo de beneficios econémicos, pero que le
permiten mantener el prestigio ganado. Sin embargo, el intenso es-
plendor de aquellos dias resulta fugaz y la precaria salud de Elisa se va
agravando progresivamente, muriendo de tuberculosis al afio siguien-
te tras haber dado a luz una hija que llevé su mismo nombre.

Este es precisamente el momento en que se gesta E/ alto de los bo-
hemios, texto en el que confluyen, como en la obra precedente, el inci-
piente modernismo junto con lo mejor de las influencias del simbo-
lismo francés, pero que no estd exento de ciertas notas tétricas y ape-
sadumbradas reflexiones que reflejan las vicisitudes que afectaron al
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poeta. La muerte de Elisa lo sumerge en un profundo estado de me-
lancolia que acaba con el especial periodo de inspiracion que estaba
atravesando y es muy probable que la totalidad del libro sea anterior al
fallecimiento de su esposa.

Sin embargo, mientras la introversion, la gravedad melancélica y la
reflexién metafisica caracterizan esta etapa de su lirica, su voluntad lo
conduce hacia otras rutas, hacia nuevas experiencias que le permiten
superar el peso de la nostalgia y el recuerdo. Primero viaja a Lisboa,
seguramente motivado por el interesante momento que atravesaba la
cultura portuguesa y por las muchas amistades que tenfa con destaca-
dos autores del pais vecino. Entre ellos, cabe destacar a Eugénio de
Castro —tal vez el principal introductor del simbolismo en la lirica
lusitana—, Oliveira Martins, Julio Dantas, Eca de Queirds, Mayer
Garcao, Abilio Manuel Guerra Junqueiro, Silvio Rebello, etc. Mas
adelante viaja por Italia, Suiza, Bélgica y Francia, para regresar de
nuevo a Madrid. Inicia entonces una nueva etapa creativa, acercando-
se progresivamente a la produccién teatral, primero a través de tra-
ducciones del italiano y el portugués, mas adelante con la creacion de
obras propias.

Durante este petiodo conoce a Maria, la que habria de ser su se-
gunda esposa. Su nueva estabilidad sentimental le proporciona la se-
guridad necesaria para lanzarse a multiples proyectos. Asi, en 1900,
tunda las revistas Electra y Renacimiento Latino, reanuda su siempre in-
tensa produccion poética, a la que se afiade un nuevo interés por la
prosa y, especialmente, por el género dramatico con E/ aledzar de las
perlas, estrenada el 11-08-1911 en el Teatro Isabel la Catdlica (Grana-
da), por la compania Guerrero-Mendoza, con la que cosecha grandes
éxitos de publico y de critica.

Tal acontecimiento le abre nuevos horizontes, pues no sélo recibe
buena acogida en el ambito peninsular, sino que logra llevar con simi-
lar fortuna sus obras a América Latina, lo que acaba por convencerlo
para hacerse empresario teatral, actividad a la que, a partir de 1917, se
dedica casi exclusivamente y de la que obtiene importantes beneficios
econémicos. Y es también en ese afio cuando emprende su primer
viaje por tierras sudamericanas, en un largo periplo que lo lleva a Cu-
ba, Santo Domingo, Puerto Rico, Argentina, Méjico, etc., hasta su
vuelta a Madrid en 1921. Sin embargo, su estancia en Espafa sera
breve y estara destinada a la preparacion del montaje de una nueva
obra, el poema escénico Simdn Bolivar, que habria de representar en los
principales teatros de Sudamérica, donde su fama, por aquel entonces,
habfa ido creciendo de manera espectacular, convirtiéndose en verda-
dero embajador de la cultura espafiola. Mientras tanto, en nuestro pais
aparecian nuevas tendencias estéticas y Villaespesa, ajeno a lo que
aqui estaba ocurriendo, empieza a caer en el olvido. El 14 de mayo de
1931 sufre un ataque de hemiplejia, lo que le obliga a abandonar Bra-
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sil, donde traducia al castellano una antologfa de poesia brasilefia por
encargo del gobierno de aquel pafs, y retorna definitivamente a Espa-
fla.

Su delicada salud y su precaria condicién econémica le permiten
beneficiarse de algunas ayudas econémicas y reconocimientos oficia-
les. El escritor no habia sabido administrar las ganancias que le gene-
raron sus mejores momentos de éxito y esto le obliga a continuar su
labor literaria para poder subsistir. Afortunadamente, no le faltan re-
cursos y para ello cuenta, por encima de todo, con el peso institucio-
nal que habia adquirido su nombre durante mas de 30 aflos de intensa
actividad creativa. No volvera a cosechar éxitos importantes, si bien
mantendra su fama, aunque no le sera posible llegar a ser un punto de
referencia patra la nueva lirica, como si habria de suceder a Antonio
Machado o a Juan Ramén Jiménez. En 1936 su salud sufre una nueva
recaida, muriendo el 9 de abril, en Madrid, en su casa de la calle Gali-
leo.

De su estilo se ha destacado especialmente el haber introducido y
difundido, junto a Rubén Darfo, Salvador Rueda y Manuel Reina, el
modernismo en Espafia. Pero, a la vez, se critica con frecuencia su
incapacidad pata sobrepasar tales planteamientos estéticos, anqui-
losandose en una férmula que restarfa ajena al posterior desarrollo del
lenguaje poético impuesto por las vanguardias. Lo cierto es que la
huella modernista atn seguirfa latiendo en las primeras composiciones
de parte de los escritores de la generaciéon del 27. Considerando que
Villaespesa abandona practicamente su producciéon poética en los
afios 20, habria que reconocer que su desfase ha sido enjuiciado de
manera demasiado severa. Es verdad que no evoluciona como hicie-
ron Juan Ramoén Jiménez, Machado o Valle-Inclan, pero también es
cierto que éstos eran escritores mas jovenes, educados ya en un am-
biente cultural mucho mas vivo y moderno, para el que la generacién
de Villaespesa habia sentado las bases. En cualquier caso, y no obs-
tante este tipo de objeciones, hemos de admitir que la actitud moder-
nista fue ain el blanco de la critica tradicionalista durante las dos pri-
meras décadas de éste siglo's. Si por una parte es cierto que, como
afirma Pedro Salinas, hay una actitud diferente entre modernismo y
9819, no debemos olvidarnos de que para éstos dltimos hay un ritmo
evolutivo desigual, con escasa cohesion, que permite el predominio en
el ambito literario del llamado novecentismo, asi como de una segun-
da generacién modernista —Marquina, Carrere, Martinez Sierra,
etc.—, respecto a los que ya Cernuda asignaba a Villaespesa la condi-
cién de puente?. Seguramente es indiscutible el hecho de que tal gru-
po de escritores prolongara hasta la saciedad una térmula literaria an-
quilosada e incapaz por si misma de renovar el género lirico. Pero es-
to no debe llevarnos a caer en las exageraciones de la critica vinculada
al 27, que tal vez tuviera demasiado cercana la presencia del apogeo
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critico y literario de este movimiento y puede que tal circunstancia se
convirtiera en un impedimento para valorar con mayor objetividad
filolégica e histérica la literatura de aquel periodo?. En cualquier ca-
so, los estudios de Rafael Ferreres22, Ricardo Gullén2, y Lily Litvak2+
apuntan, desde diferentes perspectivas, hacia una recuperacion de la
trascendencia de este movimiento artistico.

Lo curioso, en cualquier caso, es que lo que més se ha destacado
en Villaespesa, aparte de su mayor receptividad al parnasianismo y al
esteticismo que al simbolismo o al decadentismo, es su andalucismo,
su gusto mas colorista, arabico, oriental y mediterraneo?, aspectos de
identidad nacional que concuerdan con una de las mas importantes
preocupaciones noventayochistas. Asimismo, la predileccién, que el
mismo autor constantemente manifiesta, por lo sensual, lo pagano y
lo bohemio, herencia nietzscheana que, si bien no literarizada de ma-
nera definida y contundente, lo vincula al menos en propdsito con
Valle-Inclan y con la misma generacién del 27.

Por lo que respecta a su obra en prosa, hemos de constatar la ne-
gativa valoracion que la critica le ha deparado, destacando su caricter
litrico y su fijacién en la brillantez descriptiva e imaginativa en detri-
mento de la trama y de la accién. Similares defectos se atribuyen a su
teatro, tildado de poco denso, escasamente dramatico y deficiente en
la caracterizacién de los personajes. Ahora bien, si sus novelas pasa-
ron casi totalmente desapercibidas —aunque sus relatos breves tuvie-
ran una cierta difusion—, no podemos decir lo mismo de su teatro,
que tuvo una aceptable recepcion.
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3. Bibliografia. Criterios de edicién
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3.1. Obra poética

Intimidades, prélogo de Emilio Fernandez Vahamonde, Madrid, Anto-
nio Alvarez, 1898

Luchas, soneto-prélogo de Salvador Rueda, Madrid, Apaolaza, 1898

Flores de almendro, Madrid, 1898 (fecha de composicién; editada ente
1901 y 1909)

Confidencias, Madrid, 1899 (fecha de composicién; editada ente 1901 y
1909)

La Copa del Rey de Thule, Madrid, Tipografia Moderna, 1900
La musa enferma, Madrid, 1901

E/ alto de los bobemios, Madrid, Valero Diaz, 1902

Rapsodias, Madrid, Valero Diaz, 1905

Tristitiae rerum, Madrid, 1906

Canciones del camino, Madrid, Pueyo, 1906

Carmen: cantares, Madrid, imprenta Gutenberg-Castro, 1907
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E/ mirador de Lindaraxa, Madrid, imprenta de Primitivo Fernandez,
1908

E/ patio de los arrayanes, Madrid, Balgafién y Moreno, col. Apolo, 1908
E/libro de Job, Madrid, imprenta de Primitivo Fernandez, 1909

Viaje sentimental, prologo de Vargas Villa, Madrid, Pueyo, Ediciones
Hispano-Americanas, 1909

E/ jardin de las quimeras, Barcelona, imprenta de F. Granada y Compafi-
fa, 1909

Las horas que pasan, Barcelona, 1909

Saudades, Madrid, Pueyo, 1910

In memoriam, Madrid, imprenta de La Gaceta Administrativa, 1910
Apndalncia, Madrid, Imprenta Helénica, 1911

Bajo la llnvia, Madrid, Renacimiento, col. Biblioteca Renacimiento, 1910

Torre de marfil, prélogo de César Dominici, Paris, Ediciones Literarias,
1911

E/ espejo encantado, Madrid, Renacimiento, col. Biblioteca Renacimien-
to, 1911

Los remansos del creprisculo, Madrid, 1911

Los panales de oro, Madrid, sucesores de Hernando, 1912

E/ baleén de Verona, Madrid, Imprenta Helénica, 1912

Palabras antignas, Imprenta Helénica, Madrid, 1912

Jardines de plata: poesias, Madrid, Imprenta helénica, 1912

E/l velo de Lsis: poesias, Madrid, Sucesores de Hernando, 1913
Lanmparas votivas, Madrid, Biblioteca Hispania, 1913

Era él. Poerna en un acto, Madrid, Sucesores de Hernando, 1913
Ajimeces de ensuesio, Madrid, Viuda de Pueyo, 1914

Campanas pascuales, Madrid, Imp. Artistica de Saez hermanos, 1914
E/ reloj de arena, Madrid, Imp. Artistica de Sdez hermanos, 1914
Los nocturnos del Generalife, Madrid, Pueyo, 1915

La cisterna, Madrid, Sucesores de Hernando, 1916

La fuente de las gacelas, Madrid, Impr. de M. Garcia y G. Saez, 1916
Baladas de cetreria, Madrid, Sucesores de Hernando, 1916

Amor: sonetos amorosos, Barcelona, Milla Pifiol, 1916

E/libro del amor y de la muerte, Madrid, 1917

Paz, Madrid, 1917

Poesias selectas, Madrid, Sucesores de Hernando, 1917

Mis mejores poesias, Barcelona, Maucci, 1917

Mis mejores versos, prologo de J. Montero Alonso, Madrid, Hespetia, 1917
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A la sombra de los cipreses, Madrid, V.H. de Sanz Calleja, 1917

Herndn Cortés: poema épico en tres actos y en verso, Méjico, Librerfa de la
vda. de C. Bouret, 1917

Tierra de encanto y maravilla; poesias, México, 1918

Madrid, 1921

Barcelona, R. Sopena, 1922
La Casa del pecado, Barcelona, 1919
Tardes de Xochimileo, Méjico, 1919

La estrella solitaria, prélogo de Miguel Guerra Mondragén, Caracas,
Editorial Victoria, 1920

E/ encanto de la Alhambra, Caracas, Editorial Victoria, 1920

E/ encanto de la Alhambra — Los nocturnos del Generalife, Madrid, José
Marfa Yagtes, 1932

Los conguistadores, poema en siete cantos, Caracas, Editorial Victoria, 1920
Los conquistadores y otros poemas, Barcelona, Maucci, 1922

La isla cruxcificada (Santo Domingo), La Habana, Hermes, 1922

Poema de Panamd, Panama, Imprenta nacional, 1924

Vasos de arcilla, Madrid, Librerfa y editorial Madrid, col. Escritores
contemporaneos. Poetas espanoles, 1924 (contiene E/ /ibro de las
penumbras y La gruta azul)

Poesias escogidas, Madrid, Librerfa y Casa Editorial Hernando, col. Bi-
blioteca Universal, n® 171, 1926

La gruta aznl, Barcelona, Maucci, 1927 (Contiene La isla crucificada y E/
libro del Mal Amor)

Panderetas sevillanas - Caracol marino, Barcelona, Editorial Maucci, 1927
La danzarina de Gades, Santiago de Chile, Nascimento, 1927
Sus mejores versos, prologo de Manuel Machado, Madrid, Los Poetas, 1928

Bolivar, poema romdntico original y en verso, en un prologo y tres actos, Madrid,
Prensa Moderna, col. El Teatro Moderno, 1929

Barcelona, Maucci 1929
Manos vacias. Versos, Editorial Norma, 1935

Rincon solariego: poemas rurales (obra pdstuma), Buenos Aires, Librerfa y
Editorial “La Facultad”, Bernabé y Cia., 1936

Caracol marino, Buenos Aires : Editorial Tor, Buenos Aires, Editorial
Tor, col. “Toda la lira”, 1941

Poesias completas, Ordenacion, prélogo y notas de F. Mendizabal, Ma-
drid, Aguilar, 1952

Canto a Santo Domingo, Sevilla, Lib. San José, 1954
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Antologia poética, seleccion, prologo y notas Luis F. Diaz Larios, Al-
merfa, Cajal, col. Biblioteca de Temas Almerienses. Serie Menor,
n® 12,1977

Apntologia inédita, Almeria, Ayuntamiento de Almerfa, 1977

Villaespesa, los mejores versos del mejor poeta, Florentino Castafieda Mufioz
ed., Madrid, Grificas Bachende, 1977

Granada, Impr. de M. Garcia y G. Saez,

3.2. Teatro

E/ aleazar de las perlas. 1eyenda tragica... en verso, estrenada el 11-08-1911
en el Teatro Isabel la Catdlica (Granada), Compaififa Guerrero-
Mendoza,Madrid, Biblioteca Renacimiento, 1912

Doisia Maria de Padilla. Drama bistérico... en verso, Madrid, Biblioteca Re-
nacimiento, 1913

Judith: tragedia biblica en tres actos y en verso, estrenada por la compafiia
Margarita Xirgu-Emilio Thuillier, Madrid, Renacimiento, 1913

E/ rey Galaor, tragedia en tres actos y en verso, inspirada en un poema
de Eugenio de Castro, Madrid, Sucesores de Hernando, 1913

Aben-Humeya: tragedia morisca en cuatro actos y en verso, Madrid, Imp. His-
pano-Alemana, 1914

Barcelona, Sopena, 1915

La partida de ajedrez: leyenda dramdtica en un acto, Madrid, Sociedad de
Autores Espafioles, Biblioteca Teatro mundial, 1916

E/ bhalconero, Madrid, La Novela Corta, col. La Novela Teatral, 1921
(1915)

En el desierto, 1915
La leona de Castilla. Drama, Madrid, Biblioteca Hispania, 1915
La Maja de Goya, Madrid, V.H. de Sanz Calleja, 1917
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La Novela Corta, col. La Novela Teatral, 1923
Teatro lirico, Madrid, Impr. de M. Garcia y G. Saez, 1917

E/ sol de Ayacucho, poema dramdtico en tres actos y en verso, Santiago de Chi-
le, Nascimento, 1925

E/ burlador de Sevilla, poema en tres actos en verso y original, Madrid,
Rivadeneyra, col. La Farsa, 1928

E/ burlador de Sevilla, introduccion de Marlene Gottlieb, Sevilla, Edi-
ciones Andaluzas Unidas, Biblioteca de cultura andaluza, 1986.

3.3. Novelas

Zarza florida, Madrid, 1908

Las garras de la pantera, Madrid, Imprenta helénica, 1912
Fiesta de poesia, Madrid, 1912

Las granadas de rubies, Paris, 1912

Breviario de amor, Madrid, 1912

Las palmeras del oasis, Barcelona, col. Biblioteca iris, n° 2, 1914
E/ caballero del milagro, Madrid, L.a Novela Corta, n. 15, 1916
Los Malos milagros, Madrid, 1916

La tela de Penélope, Madrid, 1917 (Es una nueva edicion de Breviario de
anor)

E! Milagro del vaso de agna, Madrid, 1917 (Es una nueva ediciéon de E/
caballero del milagro)

Resurreccion, Madrid, 1917

Mis mejores cuentos. Novelas breves. Seleccionadas por el propio autor,
precedidas de un proélogo autégrafo del mismo, Madrid, Prensa
Popular, 1917.

Amigas viejas: novela inédita, Madrid, Prensa Popular, col. La novela cor-
ta, n. 63, 1917

E/ milagro de las rosas (novela griega). Resurreccion. Amigas viejas, Madrid,
Editorial Mundo latino, 1917 (El autor editd, en este volumen,
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por segunda vez la obra Zarza florida con el titulo E/ milagro de las
rosas)

La ciudad de los dpalos, México, 1918
Madrid, Prensa Popular, La novela corta; n. 277, 1921
Los suaves milagros, Madrid, Biblioteca Patria, 1920

La verdadera historia de amor, Madrid, Los contemporaneos, Imp.
Martin de los Heros, 1924

Las joyas de Margarita; pdginas romdnticas; novela, Paris, Garnier Herma-
nos, 1918 (Es una nueva ediciéon de Breviario de amor, que también
habfa aparecido con el titulo La #ela de Penélope)

E/ narrador del desierto, lustraciones de Pablo Aranguren, Madrid, La
Novela Popular, afio 11, n. 9, 1926

3.4. Ensayo, traduccién, adaptaciones de sus obras y colabora-
ciones

Balaguer, Francisco; E/ Caballero del Milagro: Opera en un acto, poema de
Francisco Villaespesa, Madrid, Ed. del Autor, 1962

Balseiro, José Agustin, Ia copa de Anacreonte: Poesias , prologo de
Eduardo Marquina y epilogo de Francisco Villaespesa, Madrid,
G. Hernandez y Galo Saez, 1924

Becarisse, Salvador; Hommage a Debussy: piano et chant, contiene el poe-
ma “La rueca”, de Francisco Villaespesa, Parfs, Union Musicale
Franco-Espagnole, 1931

Castro Alves, Antonio Fedetico de; E/ navio negrero y otros poemas, tra-
duccién de Francisco Villaespesa, Madrid, Alejandro Pueyo, Bi-
blioteca Brasilefia "Los Poetas", 1930.

Castro e Almeida, Eugénio de; Salomsé y otros poemas, traduccién en ver-
so de Francisco Villaespesa con un estudio-prélogo de Rubén
Darfo, Madrid, Imp. Artistica de Sdez Hermanos, 1914. Traduc-
cion de Salomé e Outros Poemas (1896). Introductor del simbolismo
en Portugal, nacido en Coimbra el 4 de marzo de 1869 y murié
en Coimbra el 17 de agosto de 1944.

—,“La sombra del cuadrante”, traduccién de Francisco Villaespesa,
en Florilogio Latino, Madrid, M. Garcia y Galo Saez, 1916. Tra-
duccion de Sombra do Quadrante (1900)
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Chacon Ferral, Antonio; Caminito abajo, prologo de D. Antonio Gutié-
rrez Alfaro y una estrofa augural de D. Francisco Villaespesa,
Buenos Aires, Manzanera, 1926

Cuenca, Francisco; Museo de Pintores y Escultores andaluces contemporineos,
prélogo de Francisco Villaespesa, Habana, Imp. Rambla, Bouza
y C*, 1923

—, Museo de pintores y escultores andaluces contempordaneos, prélogo de
Francisco Villaespesa, Malaga, Unicaja, col. Unicaja, Ed.
facsimil con motivo de la Exposicién Pintura del Siglo XIX,
1996

D’Annunzio, Gabriele; La Gioconda. Tragedia, traduccion de Francisco
Villaespesa, Madrid, Emilio Gonzalez, 1906

Dantas, Julio; Don Beltrin de Figneroa. Comedia del siglo X111, traducida
por Francisco Villaespesa, Madrid, Vda. de Pueyo-Impr. Heléni-
ca, 1914. Traduccién de D. Beltrdo de Figueiroa (1902).

—, B/ primer beso. Comedia en un acto y en prosa, traducida al castellano
por Francisco Villaespesa, Madrid, M. Garcia y G. Saez, 1916

—, Don Ramién de Capichuela. Sainete en verso, traduccién de Francisco
Villaespesa, Madrid, Suc. de Hernando M. Garcia y S. Siez, 1917.
Traduccion de D. Ramén de Capichuela (1912)

—, La cena de los Cardenales : comedia en un acto, traduccién de Francisco
Villaespesa, Madrid, Imp. Hispano-Alemana, 1913. Traduc-
cion de A Ceia dos Cardeais (1902)

—, Rosas de todo el asio, traduccion de Francisco Villaespesa (citada por
Federico de Mendizabal en PC)

Eca de Queiroz, José Matia, [La Religuia, traduccion de Camilo Bargie-
la y Francisco Villaespesa, 1901

Escriva Soriano, Vicente; La Leona de Castilla, Guidn literario y dialo-
gos de Vicente Escrivd segin la obra de Francisco Villaespesa.
Director: Juan de Ordufia, Madrid, 1958.

Fallola, César; Espinas y flores... de mi vida, prologo de Francisco Villa-
espesa, Madrid, Imp. Helénica , 1911

Fauzi, Maluf: En la Alcatifa de los VVientos: Poema drabe, version espafiola

de Francisco Villaespesa, Rio de Janeiro, Angela Gonzalez Co-
lumbié, 1930

Fortan, Fernando; La hora romdntica: Poesias, prologo de Francisco Vi-
llaespesa, Madrid, Imp. Gutenberg, 1907

Garcla, Ginés de; E/ retablo del ensuenio, con un soneto de Villaespesa,
Cartagena, Bant, 1910
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Giacosa, Giuseppe; Una partida de ajedrez. Leyenda dramatica en un acto,
puesta en verso castellano por Francisco Villaespesa, Madrid,
Imp. de Juan Pueyo, 1915

Giacosa, Giuseppe; E/ triunfo del amor. Leyenda dramdtica en dos actos,
puesta en verso castellano por Francisco Villaespesa, Madrid,
Imp. de Saez Hermanos, 1915

Goy de Silva, Ramon; E/ Reino de los Parias, precedida de la Reina Si-
lencio, Palabras luminares de Jacinto Grau, Ofrenda de Francis-
co Villaespesa, Ilustraciones de Francisco Herifia, Madrid, Saez
Hermanos, 1915

Herrera y Reissig, Julio; Poesias, Madrid, Imprenta Helénica, 1911,
contiene: “Julio Herrera Reissig: conferencia pronunciada por F.
Villaespesa”, p. 9-36

Hugo, Victor; Hernani, edicion popular E/ Teatro, (citada por Federico
de Mendizabal en PC)

—, Hernani, Version y arreglo a la escena espafiola... D. Manuel y D.
Antonio Machado y D. Francisco Villaespesa, Madrid, Riva-
deneyra, La Farsa, n. 42, 1928

Jiménez, Juan Ramoén; Abwas de violta, atrio de Francisco Villaespesa,
Madrid, Tipografia Moderna, 1900

Leguina y Juarez, Enrique de; Idealismos, Poesias, prélogo de Francisco
Villaespesa, Madrid, Fidel Giménez, 1913

Martinez Alvarez de Sotomayor, José; Rudezas. Poesias regionales, epilo-
go de Francisco Villaespesa, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra,
1921

Mendizabal, Federico, Leonora, prologo de Francisco Villaespesa;
ofrendas poéticas de Luis Risco Batrcelo y Maria Ontiveros, Ma-
drid, Gesta, col. “Amor”, 1963

—, Alfanges de plata (Al-Andalus), preludio de Francisco Villaespesa,
Madrid, Gesta, 1962

Mendizabal, Federico de; Villaespesa, Francisco; Agustina de Aragon:
(La heroina del Pilar): episodio nacional en tres actos, en verso, esctito en
colaboracién con el insigne poeta Francisco Villaespesa; juicios
criticos por Adrian Guerra y otros periédicos nacionales; ofren-
das poéticas de Alfonso Camin y Federico de Mendizabal, Ma-
drid, Imp. Taravilla, col. Escena, 1965

Mezquita, Marcelino; Dolor supremo (citada por Federico de Mendiza-

bal en PC)
—, Noche de calvario (citada por Federico de Mendizabal en PC)

Molina, Gonzalo; Rimas bobemias, prologo de Francisco Villaespesa,
Madrid, Imp. Gutenberg- Castro, 1907
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Monterrey, Manuel; Madrigales floridos, prefacio de Francisco Villaespe-
sa, Badajoz

Orozco Mufioz, Francisco; Ynvasion y Conquista de la Bélgica Martir, pa-
labras de Francisco Villaespesa, prologo de Amado Nervo, Ma-
drid, Tipografia Artistica, 1915

Mendilaharsu, Julio Radl; Comzo las nubes. Poesias, prologo de Francisco
Villaespesa, Madrid, Pueyo, Biblioteca Hispano Americana, XV

Montén Palacios, Clemente; Una vida al abismoe. Novela, prologo de
Francisco Villaespesa, Madrid, Imprenta Ibérica, 1909

Mufioz, Isaac; Abna infanzona, Novela, comentarios liricos en doce so-
netos por Francisco Villaespesa, Madrid, Libreria Pueyo, Biblio-
teca Hispano Americana, 1910

Olmedilla, Juan G.; Poemas de Andalncia, prélogo de Villaespesa, Ma-
drid, Imp. Helénica, 1912

Oteyza, Luis de; Brumas: poesias, con un proemio de Francisco Villaes-
pesa, Madrid, Est. Tip. de "El Liberal", 1905

Padilla, Rafael; Carlota Corday: drama en cuatro actos, prologo de Francis-
co Villaespesa, Madrid, Vidal, 1911

Paz, Felipe Santiago; Crisantemos; poesias, prologo de Francisco Villaes-
pesa, Madrid, Sdaez Hermanos, 1915

Picchia, Menotti del; La angustia de Don Juan (traduccién de Francisco
Villaespesa, texto inédito, Biblioteca Villaespesa, Almeria)

Prada, Gloria de la; Noches sevillanas, con un soneto de Francisco Villa-
espesa, Madrid, 1912

Pefiapareja, José; Mujeres de mi Epoca: (florilogio galante), prélogo
de José Francos Rodriguez, epilogo de Francisco Villaespesa,
Madrid, Antonio Alvarez, 1909 158 p.

Silva, Victor, “Don Juan Tenorio” (traduccién de A angustia de Don
Joao de Francisco Villaespesa, texto inédito, Biblioteca Villaespe-
sa, Almeria)

Villaespesa, Francisco, Julio Herrera Reissig, estudio, Madrid, 1910

—, Fiesta de poesia, Madrid, Imprenta Helénica, col. Poesia espafiola,
1912

—, Qusr al-lu'ln’, 180 p., 19 cm.

Sanchez Rodriguez, José; Alma andaluza, prologo de Francisco Villa-
espesa, epilogal de Juan R. Jiménez, introduccién por Antonio
Sanchez Trigueros, Madrid, 1975

Seguina y Guarez, Enrique de; Idealismos, prologo de Francisco Villa-
espesa, Madrid
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3.5. Obras completas, selecciones y antologias

Obras completas, Madrid, Madrid, Editorial Mundo Latino, Impr. de M.
Garcia y G. Sdez, 1916-1919, 12 vol.

L. Intimidades — Flores de almendro (1893-1897), prélogo de Pompeyo
Gener, 1916

11. Luchas — Confidencias (1897-1899), prélogo de Vargas Villa, 1916

1I1. La Copa del Rey de Thule— La musa enferma (1898-1900), prélogo de
Juan Ramén Jiménez, 1916

IV. Bl Alto de los bobenios— Rapsodias, prologo de Manuel Cardia, 1916

V. Las horas gue pasan— V'eladas de amor, prologo de Juan Mas y Pi,
1916

VLI. Las Joyas de Margarita— Breviario de amor — La Tela de Penélope— E/
mitlagro del vaso de agna, 1917

VII. Dosia Maria de Padilla, 1917
VIIL. E/ Milagro de las rosas— Resurreccidn— Amrigas viejas, 1917

IX. Granadas de rubies— Las Pupilas de Al-Motadie— Las Garras de la
pantera— E/ siltimo Abderramdn, 1917

X. Tristitia rerum, 1918
X1. La Ieona de Castilla— En el desierto, 1918
XIIL. E/ rey Galaor, 1919
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Miranda, César (seud. de Pablo de Grecia); Prosas: Omar Khdyyam. Julio
Herrera y Reissig. Rubén Dario. Villaespesa. Guerra Junqueiro, Monte-
video, Barreiro y C* Sucesores, 1918

Novelas completas, prologo de F. Mendizabal, Madrid, Aguilar, 1952
Teatro escogido, Nota preliminar de F. S. R., Madrid, Aguilar, 1951.

Villaespesa, Francisco; Marquina, Eduardo; Peman, José Maria; Teatro
poético. Antologia, Madrid, Coculsa, Coleccion Primera Biblioteca. Lite-
ratura Espafiola; n° 59, 1981

3.6. Bibliografia sobre Francisco Villaespesa

AA. VV.; Comunicaciones del Stmposio sobre Villaespesa y El Modernismo,
Almerfa, Comis, Centenario F. Villaespesa, 1978

Alvarez Sierra, J.; Francisco Villaespesa (Vida, episodios y anéedotas de este
genial poeta), Madrid, Editora Nacional, 1949

Arrebola, Alfredo; E/ sentir flamenco en Bécquer, 1 illaespesa y Lorca, Mala-
ga, Universidad, 1986

Astrana Marin, Luis; “La obra de Villaespesa, serie no interrumpida
de plagios”, en Las profanaciones literarias: el libro de los plagios , Ma-

drid, Revista Hispanoamericana Cetvantes, col. Biblioteca Ariel,
1920

Balaguer, Francisco; E/ Caballero del Milagro. Opera en un acto, poema de
Francisco Villaespesa, Madrid, Ed. del Autor, 1962

Cansinos-Asséns, Rafael; “Francisco Villaespesa”, en La nueva literatu-
ra. 1. Los Hermes, Madrid, 1925, pp. 276-78

Castafieda y Mufioz, Florentino; La Alhambra en los versos de Villaespesa,
Granada, Patronato de la Alhambra, 1983

Cortés, Eladio; E/ teatro de VVillaespesa, Madrid, Atlas, 1971

Diaz Larios, Luis F.; “Villaespesa en el fiel (Introduccién a su vida y
obra)”, prélogo a Antologia poética, Almeria, 1977
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Jiménez, Juan Ramoén; “Recuerdo al primer Villaespesa”, E/ 5o/, 10 de
mayo de 1936

Jiménez Martos, Luis; 17/aespesa, Madrid, Publicaciones espafiolas,
col. Temas espafioles, 1978

Mas y Pi, J.; “Los nuevos romanticos: Villaespesa”, en Letras espariolas,
Buenos Aires, 1911, p. 208-17

Martimar, Juan; VVillaespesa y Almeria, Almeria, Monte de Piedad y Caja
de Ahotrros de Almeria, 1974

Onis, Federico de; “Francisco Villaespesa y el modernismo”, en Revis-
ta Hispdnica Moderna, 111, 1937, p. 176-78
—, “Villaespesa y el Modernismo”, en Espaiia en América, Madrid,
1955

Pérez de Ayala, Ramon; Las mascaras: ensayos de critica teatral, Ma-
drid, 1917, v. L.

Rosenbaum, Sidonia; “Bibliography: Francisco Villaespesa”, Revista
Hispdnica Moderna, 111 (abril 1937), pp. 278-82

Sanchez Trigueros, Antonio; E/ modernismo en la poesia andaluza : la obra
del malagneiio José Sanchez Rodrignez y los comienzos de Juan
Ramon Jiménez y Francisco VVillaespesa, Granada, Universidad
de Granada, 1974

—, Francisco Villaespesa y su primera obra poética (1897-1900), Granada,
Universidad de Granada, 1974

—, Cartas al poeta malagnerio José Sdancheg Rodrignez, Granada, Universi-
dad de Granada, 1974

Stinson, Bobby Ray; The Dramatic Works of Francisco V'illaespesa, Tesis,
University of North Carolina, 1963

—, Las revistas modernistas de Francisco Villaespesa, ediciébn de Marlene
Gottlieb, Granada, Anel, 1995
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3.7. Bibliografia general

Allen W. Philips, Temas de Modernismo hispdnico y otros estudios, Madrid,
Gredos, Biblioteca Romanica Hispanica, 1974

Anténio José Saraiva - Oscar Lopes, Histéria da Literatura Portuguesa,
Porto editora, Porto, 1976

Celma Valero, Maria Pilar; Literatura y Periodismo en las Revistas del Fin de
Siglo. Estudio e Indices (1888-1907), Ediciones Jucar, Ensayos
Jucar, 1991

Dicionario de Literatura Portuguesa, Organizagao e Direccao de
Alvaro Manuel Machado, Editorial Presenca, Lisboa, 1996

Eduard Valenti Fiol, E/ primer modernismo literario cataldn y sus origenes
ideoldgicos, Barcelona, Ariel, 1973

Guillermo de Torre, De/ 98 al barroco, Madrid, Grados, col. Campo
abierto, 1968

Guillermo Dfaz-Plaja, Modernismo frente a 98, Madrid, Espasa-Calpe,
1966

Iris M. Zavala, Fin de siglo: modernismo, 98 y bobemia, Cuadernos para el
Dialogo (Los Suplementos, 54), Madrid, 1974

Juan Ramén Jiménez, E/ modernismo. Notas en torno de un curso, 1953,
Méjico, Aguilar, 1962
Lily Litvak, E/ modernismo, Madrid, Taurus, 1975.
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Luciana Stegagno Picchio, Histéria do Teatro Portugnés, Edizioni de-
1’ Ateneo, Roma, 1964

—, Storia della Letteratura brasiliana, Torino, Einaudi, 1977

Ned Davison, E/ concepto de modernismo en la critica bispanica, Buenos Ai-
res, Nova, 1971

Octavio Paz, Los hijos del linmo, Barcelona, Seix-Barral, 1974

Rafael Ferreres, Los lmites del modernismo, Madrid Taurus, 1964

—, Veerlaine y los modernistas espanioles, Madrid, Gredos, Biblioteca
Romanica Hispanica, 1974

Ricardo Gullon, Direcciones del modernismo, Madrid, Gredos, col. Campo
Abierto, 1963

3.8. El texto

Hemos respetado la edicion de 1902 (AB) , anadiendo las nuevas
poesias que se introducen en la ediciéon de 1916 (OC), pero sin aten-
der a los cambios de orden que afectan a alguno de los poemas en la
segunda ediciéon y que mds adelante describiremos. Se sefialan los
cambios llevados a cabo por Villaespesa en algunas dedicatorias y se
corrigen las erratas, pero se mantienen los criterios de puntuaciéon de
la edicién original, salvo en los casos en que el autor haya corregido
no por motivos estéticos o estilisticos — lo que ocurre en la mayoria
de los casos —, sino por haberse apercibido de la existencia de algun
error o imprecisién. En relacién con el uso de las mayisculas y las
minusculas, que se ve modificado en la edicién de 1916 sin que Villa-
espesa llegue a conseguir una completa uniformidad de criterios,
hemos preferido mantener la primera redaccién y sefialar en nota las
variantes significativas.

Las notas a pie de pagina introducen el texto original en los casos
en que se ha intervenido para corregir erratas o para elegir versiones,
s6lo cuando las diferencias se debfan a errores tipograficos o de com-
posicion, y para indicar las variantes que ambas ediciones presentan.
Hste grupo de notas queda indicado por letras, que se suceden, en or-
den alfabético, en cada pagina. Las notas a fondo de texto son infor-
mativas y van numeradas.
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3.8.1. La edicién de 1916

En relaciéon con el texto que se imprimié en 1902, la ediciéon de
Obras Completas que contiene “El alto de los bohemios” y “Rapsodias”
presenta multiples variantes y cambios por lo que se refiere a la pun-
tuacion, a las dedicatorias y a la estructura del texto, siendo de escaso
interés las contadas intervenciones que afectan al contenido de los
poemas. Existe en dicha edicién una clara tendencia a utilizar las
mayusculas con un valor enfatico para toda una serie de conceptos
trascendentalizados por la estética modernista, por ejemplo: “Belle-
za”, “Vida”, “Amor”, “Primavera”, etc. De manera analoga, se enfati-
zara respecto al uso de los puntos suspensivos, cuyo empleo en el tex-
to original ya hemos comentado anteriormente, las exclamaciones y
las frases interrogativas. Intervenir en notas sobre éste tipo de aspec-
tos habria recargado excesiva y, segin nuestro criterio, innecesaria-
mente la claridad del aparato critico en beneficio de una cuestiéon que
no modifica en su esencia el resultado de la lectura. Creemos, pues,
que basta con indicar que en esta revision Villaespesa acusé y remarcé
sensiblemente el uso de ciertas tendencias modernistas e impresionis-
tas relacionadas con la puntuacién en los poemas. Algunas veces la
sustitucion es sistematica, como ocurre con las secuencias de puntos
suspensivos que en la primera edicién, y en la nuestra, ocupan toda
una linea, y que en la segunda edicion se resuelven siempre con la in-
clusion de puntos suspensivos al final del verso precedente.

S son importantes los cambios que se refieren a la estructura, por
lo que, ademas de sefialar en nota los poemas que desaparecen y los
que se incluyen en otros libros o en la segunda parte del libro afiadida
entonces, hemos considerado oportuno describir el contenido y el or-
den de los poemas en esta segunda edicidn, que es el siguiente:

“El alto de los bohemios (1899-1900):

Proélogo
Preludio interior / El alto de los bohemios / L.a sombra
en las manos / El jardin de los besos / La bella durmiente /

Flot de camino / Perfume antiguo / Tarantela / Paisaje / Oc-

tubre / Crepusculo / Nocturno / Cancién de Otofio / La can-

cién del hogar / Rapsodia
Renacimiento: Renacimiento / Pan / Histérica / Ave,
fémina / La sontisa de un fauno / Pagana / Venus de Milo /

Vendimia / La muerte del satiro / Péstuma / Anacredntica /

Camafeo / La ultima elegfa.”

La presente edicién afiade tanto el prologo de Manuel Cardia como la
cita de D’Annunzio, perteneciente a Ia Gioconda, libro que el mismo Villa-
espesa habia traducido al espafiol en 1906, debido a que su inclusion tiene
un valor documental que afade informacién sobre la obra sin entrar en
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conflicto con el texto de la primera edicion. Parecido criterio hemos em-
pleado al introducir los poemas pertenecientes a la segunda parte del libro
en OC, titulada “Renacimiento” y al presentar las variantes de los poemas
que habfan aparecido en Ia Copa del rey de Thule (CRT).

3.8.2. La edicién de 1954

Aparece también una edicién de E/ alto de los bobemios en el primer
tomo de Poesia Completa (PC) editado por Federico de Mendizabal. En
ésta se ha reproducido el texto de 1916, manteniendo los mismos cri-
terios, si exceptuamos algunas variantes relacionadas con la puntua-
cién y el uso de las mayusculas; al proponerse, en lineas generales,
como una reproduccién del texto de OC, no hemos efectuado ningu-
na referencia en el aparato de notas.
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Notas a la introduccion

" Antonio Sanchez Trigueros, E/ modernismo en la poesia andalnza: la obra del malagueio
José Sdnchez Rodrignez y los comienzos de Juan Ramon Jiménez y Francisco Villaespesa, Grana-
da, Universidad de Granada, 1974, pp. 39-40.

? Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espafiola contemporinea, Ma-
drid, Guadarrama, 1957.

? Catlos Bousofio, Epomx literarias y evolucion, Madrid, Gredos, 1982.

* Catlos Bousofio, Teoréa de la expresion poética, 11 vol., Madrid, Gredos,
1985.

> Guillermo Diaz-Plaja, Modernismo frente a Noventa y ocho, Madrid, Es-
pasa-Calpe, 1966.

¢ Vid. Juan Ramon Jiménez, E/ modernismo. Notas en torno de un curso,
1953, Méjico, Aguilar, 1962, p. 222.

7 , . . ., .
Tal ves mas evidente en su primera aparicién: “vuelan hojas secas, y
una fuente llora / monétona y trémula ligrimas de plata”.

8 . . . . 4 .

El subrayado en estas citas y las siguientes es siempre mio. Se utiliza
para poner en relieve los términos implicados en el fenémeno descti-
to.

’ Carlos Bousofio, Teoria de la expresion poética, vol 1., Madrid, Gredos,
1985, p. 147.

10 : : ,o. , .
Hugo Friedrich, Estructura de la livica contempordnea, Barcelona, Seix-

Barral, 1972,

" Seguin algunas fuentes la primera publicacién habria sido Luchas, si
bien, por el orden y las fechas sefialadas por el proprio Villaespesa en
sus Obras Completas (1916), es de suponer que fue, en efecto, Intinida-
des el libro que proyecto y escribi6é en primer lugar.

" Antonio Sanchez Trigueros, op. cit., p. 33.

" La santa bohemia (Recuerdos bohemios), Madrid, La Editorial Coop. H. de Auto-
res, 1910.

" Gente del 98 , Barcelona, Juventud, 1952.

7. Alvarez Sierra, Francisco Villaespesa (Vida, episodios y anécdotas
de este genial poeta), Madrid, Editora Nacional, 1949, pp. 40-42.

'® Cf. Antonio Sanchez Trigueros, ap. cit., p. 34.

' Ramén Marfa del Valle-Inclan; Luces de bobemia, Madrid, Espasa-
Calpe, 1961, p. 90
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'* Cf. Carlos Lozano, Rubén Dario y el modernismo en Espafia 1888-
1920, Ensayo de Bibliografia comentada, New York, La Américas
Publishing Company, 1968.

" Pedro Salinas, “El problema del modernismo en Espafia o un con-
flicto entre dos espiritus”, en Literatura espariola. Siglo XX, Madrid,
Alianza Editorial, pp. 13-18.

* Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espariola contempordnea, Madrid,
Guadarrama, 1957, p. 84-86.

*! Recordemos, de paso, que una batalla similar la habfa mantenido los
modernistas con los criticos, escritores y petiodistas de la generacion
precedente. Y, en tal sentido, son destacables los enfrentamientos que
Clarin mantuvo con tantos esctitores, de lo cual dejan constancia al-
gunas respuestas beligerantes, como la de Luis Bonafoux (vid. Yo y ¢/
Plagiario Clarin: tiguis-miquis de Luis de Bonafonx, edicién de Socorro
Girdn, Ponce, Puerto Rico, 1989), por no hablar de la més violenta de
Navarro Ledesma, quien abofete a nuestro insigne escritor cuando
éste salfa del Ateneo, acciéon que le reporté las mas calurosas felicita-
ciones de modernistas y bohemios.

** Rafael Ferreres, Los limites del modernismo, Madrid, Taurus, 1964.

? Ricardo Gullén, Direcciones del modernismo, Madrid, Gredos, col.
Campo Abierto, n® 12, 1963.

24 Lily Litvak, E/ modernismo, Madrid, Taurus, 1975.

» Cf. Julio Cejador y Frauca, Historia de la lengna y literatura castellana,
Tomos Xl y XI, Madrid, Gredos, 1972, pp. 200-02.
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EL ALTO DE LOS BOHEMIOS

(POESIAS)

MCMII
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A Miruel Reins, gpam potis,

El suton

Madrid, Febrere, 1902
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En la poesia espafiola de todos los tiempos se nota el predominio
del sentimiento sobre la intelectualidad, lo que constituye, al fin, la ca-
racteristica de todas las manifestaciones superiores de los pueblos la-
tinos.

Como una exageracién de la sensibilidad y una excitacién del tem-
peramento, nos reflejan, en bloque, las impresiones del mundo exter-
no, esto nos impide la absorcién lenta, y , por lo tanto, dificulta el
analisis. Por eso, los grandes torturados, los grandes impresionistas y
los grandes sentimentales salieron de los pueblos latinos, cuyas ten-
dencias mas profundas estan aun hoy impregnadas de romanticismo.
Baudelaire, Anthero de Quental, y antes Santa Teresa de Jesus, Villon
y Bernardino Ribeiro, no analizaron la vida friamente para urdir sus
conceptos filoséficos, sino que juzgaronla bajo un criterio estrecha-
mente subjetivo.

Hacia los que reproducen impresiones de las lineas generales y
sencillas de un sentimiento, se dirige, en busca de un lenitivo o de una
fraternidad de emociones, el ansia de la mayotfa.

Hay otros, cuya psicologia es mas refinada, cuya educacion senti-
mental es mas compleja, cuya sensibilidad es mas enfermiza. Para
éstos es mas raro el movimiento de simpatfa, puesto que estan mas
lejos de las multitudes.

Ademas, como, en general, la comunicacién de los artistas con el
publico, pasa, desvirtuandose, por el medio refractario de la critica, las
concepciones pierden mucho de su limpidez bajo el peso de las inter-
pretaciones preconcebidas.

Esto sucede con Francisco Villaespesa, que es en Espafia un poeta
eminente que no alcanzo aun la popularidad. Sus obras — como en
Portugal las de Eugenio de Castro — no transmigraron hasta hoy del
circulo restrictivo de los intelectuales hacia el gran publico.

Tal distancia existird por largo tiempo.

La Musa de Villaespesa fue una elegida virgen de los Quattrocentisti,
visién casi apagada de un cuadro de Boticelli, atraida para la compli-
cada vida moderna por un sofiador de la belleza intangible.

En los fietspeals de Bayrenth aguzaron su sensibilidad emotiva los
delirios orquestales de Wagner, y en cultos de paganismo la inici6
Stephane Mallarmé.

A la puerta de su alcoba, como a la entrada del infierno dantesco,
hay también un distico, aterrodizador dilema: O rinnovarsiz o morire; a la
puerta de esa alcoba, donde la Musa casi impuber practica su lujuria

a rinnovarse OC
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sutil y entrega a los extrafios los estremecimientos y los escalofrios
pecaminosos de su cuerpo...

En su erotismo envuelve todos los tesoros de la tierra; ama por la
misma razon los brotes de los arboles y los labios de las mujeres, los
sones de una citara y el vino de los festines; conmuévese con la mis-
ma intensidad delante de un cuadro, de un templo jonico o un bosque
de rosales, como ante una armadura de caballero andante, que le re-
cuerda sagradas cosas muertas sin razén para morir.

Flor de decadencia, indecisa idealizacién de una estética refinada:
he aqui 1a Musa del poeta. Os la presento tal y como la senti y escuché
en una tarde febril.

Todos los afios, desde 1898, Francisco Villaespesa lanza al publico
un libro de versos.

Los publicados son, por orden cronolégico: «Intimidadesy, «Flores
de almendro», «Luchas», «La copa del rey de Thule» y «El alto de los
bohemios». En las tres principales etapas matrcadas por estas obras,
nos depara motivos para interesantes estudios.

Viene primero el estado vacilante y pueril, por el que pasaron to-
dos los grandes poetas.

Con el alma desnuda, entristecida por la rapidez del desencanto, el
caminante se encuentra un dia solo, sin coraje para continuar la jorna-
da, sin fuerzas para volver atras. En derredor, la Naturaleza, que to-
dos estos males provocd, consérvase indiferente. Comprobar esta
verdad causa una impresién tan dolorosa a los pobres enfermos, co-
mo un espectaculo del Otofio a un pletérico.

Entonces, la voz interior, ruge dentro del pecho; la desgracia ajena
no nos afecta, consumidas todas nuestras lagrimas por la desgracia
propia. Y esta imposicién del yo sobre toda la vida del medio, se exte-
riotiza en férmulas dogmaticamente pesimistas, si en aquel que sufre
predomina la reflexién, o en el ritmo de lamentaciones impotentes,
mas consoladoras, si es un sentimental. He aqui la regién donde mora
Schopenhauer, y aquella otra que habit6 Musset. Algunas veces el
equilibrio de las dos facultades intégrase en un mismo individuo, y
nacen Heine, Oscar Wilde y Anthero de Quental.

Egofsmo y deformacion, por lo tanto, en las percepciones de lo
ajeno, de todo aquello que es extrafio a la criatura, son las caracteristi-
cas normales del lirismo primitivo y del sentimiento poético en estado
rudimentario. Estas son también las predominantes en los dos prime-
ros libros del poeta, cuya obra pretendo definir.

En «Intimidades», las sugestiones son frecuentes; la forma débil no
da brillo a las ideas, y mueren ahogados, en imagenes banales, los suti-
les conceptos reveladores de un alma atormentada de artista. Vacilan-
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te, vaga como un sol de invierno que las nieblas obscurecen, comien-
za a surgir la Belleza detras de las concepciones fragiles y vacias.

Lef este libro después de conocer todos los policromos reflejos de
las joyas que esmaltan la mejor obra de Villaespesa: «lLa copa del rey
de Thule». Lef con agrado aquellas balbucientes estrofas, no como
lector en busca de sensaciones, sino como el naturalista que intenta
reconocer en las fibrillas de algin arbusto, el germen del desenvolvi-
miento de los troncos de algtin arbol en plena fuerza.

Desde que aceptamos principios pesimistas, si no nos resignamos
al escepticismo o a cualquier otra manera de ser pasiva, comienza a
darse en nuestro espiritu una aberracién critica que nos hace suponer
antagonismos entre todo lo que es espontineo y natural en el indivi-
duo, y todo lo que es corolario de las necesidades de armonfa indivi-
dual o social. La teoria de los conflictos, en los filésofos evolucionis-
tas, se deriva de este errot.

Tornase entonces el pesimismo, por decir asi, militante. Esto en la
filosofia o en la poesta.

Obedeciendo a esta reaccion logica, Villaespesa esctibié «Lu-
chas»... [Y qué generoso temperamento de luchador! En este libro
hay aun un extremo personalisimo: todos los fenémenos del mundo
externo los ve el poeta por accion refleja, como reproduccién de sus
fenémenos intimos. El dice a su musa:

«Eternamente cruzaras la tierra
Mi corazén llevando por carroza
Y mis fogosos versos por corcelesh»

Y en la poesia titulada «Bohemia» definese con precision.

Un grupo de compafieros van interrogando a su alma, exprimiendo? sus
ambiciones.

«—aY ta? — me preguntaron —. Y yo, inmovil,
permaneci en silencio,

contemplando las virgenes desnudas

de los frescos del techo,

que, ocultas entre el humo del tabaco,
mostraban, silenciosas, sonriendo,

las muertas esmeraldas de sus ojos

y las marchitas rosas de sus senos.»

a esprimiendo OC. En cualguier caso, con el significado de «expresandoy, arcaizante en el espa-
70l de nuestros dias.
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Es el contemplativo, el sofiador, que, a pesar de estar ocupado por la
lucha, vuelve siempre a entregarse a si mismo, a abandonarse a sus
cualidades esenciales, porque Villaespesa, en su libro, no podia al fin
sofocar dotes ingénitos, tal vez atavicos.

Es curioso determinar —y «Luchas» nos da todas las bases— la per-
sonalidad moral de este poeta. Vimos que él era un individualista. En
primer lugar, por ser un lirico; después, por haber abrazado el pesi-
mismo, y, ultimamente, por su temperamento de contemplativo.

En los dltimos tiempos los individualistas trazaron los siguientes cami-
nos:

1° El culto del Yo, predicado por Barrés y resuelto en un ide-
al de unificacién.

2° La aristocratizacion de la fuerza libre (Nietzche, Max Stir-
ner), terminada en una autocracia cesariana.

— El instinto domina el intelecto.
3° El Ibsenismo o teoria de la voluntad consciente.

4° La sintesis del transformismo espititualista (E. Schuré,
Maceterlink).
— La verdad guiada por la energfa.

No es mi intento estudiar aqui estas cuatro corrientes principales de la
intelectualidad contemporanea, cuyo analisis ocuparfa muchos volumenes.
Baste decir que las dos primeras son disolventes y tienden hacia el aniquila-
miento, y que las segundas representan férmulas de acuerdo con todas las
modernas ideas de finalidad.

¢Cual de ellas fue la seguida por Villaespesa?

Con certeza podemos decir: todas. Como D’Annunzio, el poeta
espafiol se siente atraido hacia la disciplina moral, hacia la realizacion
de la belleza sobre la vida interior, hacia la sensibilidad estéril y hacia
el despotismo al mismo tiempo.

Esto lo prueba él en los tercetos «A una mujer», en la poesia «El
caminoy, en el citado trozo de «Bohemiax» y en «Pindarica.

El orgullo de un constructor que tiene la certeza de vencer, le da
apariencias de optimismo. Y, sin embargo, «Luchas» se cierra con es-
tos versos:

«Y entonces grito con el alma entera,

al ver que me abandonan en la lucha,

a la esperanza que se va: — jDetente!

Y al entusiasmo que se aleja: — jEsperal...
iPero ninguno de los dos me escuchal»

62



Ya esta perfectamente determinada la moral del poeta; toda su actividad
no es mas que una desesperacién motivada por el deseo ansioso de no mo-
rir.

No cree en nada de lo que le cerca; apenas tiene fe en si, y a veces hasta
ésta le falta. Es un extatico.

Legado al dltimo estado, expresado en «l.a copa del rey de Thule» y en
«El alto de los bohemios», su talento vese en plena florescencia, ataviado de
imagenes ricas y copiosas, transformado en simbolos nobles que velan sus
sentimientos y sus ideas en las pardbolas mas bellas que conozco. En estos
libros hay una estética definida, y son en ellos fecundisimas y originales las
teorfas filosoficas.

MANUEL CARDIA

Lisboa, Mayo 1903
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Ella sola sara salvata; vivra in eterno; e tanto
dolore non sara stato sofferto invano, tanto
male non sara stato inutile, se ancora una cosa
bella si aggiungera all’ornamento della vita...?

La Gioconda’
GABRIELE D’ANNUNZIO

& Hemos corregido algunos errores evidentes de transcripcion que aparecieron en la edicion de OC y
gue se mantuvieron en PC.
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EL ALTO DE LOS BOHEMIOS
Para Antonio Machado?

La lampara esparce sus tenues fulgores;
y agil y nerviosa, tu palida mano
un canto, que evoca remotos amores,

despierta en las teclas del viejo piano.

Un himno de alondras saluda a la aurora;
surgen los preludios de la serenata;
vuelan hojas secas, y una fuente llora

mondtona y trémula, lagrimas de plata.

Vibran las esquilas?, ladran los lebreles;
a fiesta convoca la alegre campana;
y entre panderetas y entre cascabeles,

se acercan las musicas de una caravana.

iAdustos bohemios, reyes andrajosos
que cruzais del mundo los vastos confines,
siempre pensativos, tristes y 0jerosos,

sollozando amores en vuestros violines;

parad un instante bajo mi ventana
y con vuestros cantos calmad mi amargura...
que quiero mostrarte mi mano, gitana,

patra que me digas la buenaventural

iAdios para siempre, rostros macilentos,
barbas desgrefiadas, ojos asesinosl...
iVuestro ultimo canto se llevan los vientos

con las hojas secas por esos caminos!

iPalida bohemia, errante adivina

que hoy gimes amores bajo mi ventana,

& Existen algunos cambios en las dedicatorias respecto a los que dejamos constancia — anngue en
adelante no serin indicados, dada su irrelevancia -, como en este caso: Para Antonio Machado

AB || A Antonio Machado OC.
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dime, eco ligero, fugaz golondrina

¢bajo qué balcones gemirds mafianar...

¢«Dénde vas, inquieta y habil tafiedora
de un harpa® que vibra doliente en mi rejar...
jHay algo en mi alma que suspira y llora

y que con el eco de tu voz se alejal

Cabellos de oro, perfil vacilante,
labios enfermizos, grandes ojos claros
donde mi esperanza contemplé un instante

¢junto a qué camino volveré a encontraros?...

La musica errante se va lentamente
como los rumores de una serenata;
y s6lo se escucha la voz de la fuente

que muere en un hilo de trémula plata.

aarpa OC
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LA SOMBRA EN LAS MANOS

Para Ramon del Valle Inclan.

jOh, enfermas manos ducales.
olorosas manos blancasl...a
iQué pena me da miraros
inméviles y enlazadas

entre los mustios jazmines

que cubren la negra cajal

Mano de marfil antiguo,
mano de ensuefio y nostalgia,
hecha con rayos de luna

y palideces de nacar...

ivuelve a suspirar amores

en las teclas olvidadas!...

iOh, piadosa mano mistical
Fuiste balsamo en la llaga
de los leprosos; peinaste
las guedejas desgrefiadas
de los palidos poetas
acariciaste la barba

florida de los apéstoles

y los viejos patriarcas;

y en las fiestas de la carne,
como una azucena, palida,
quedaste en brazos de un beso

de placer exteniiada...

jOh, manos arrepentidas!...

iOh, manos atormentadasl...

a La edicion de OC introduce una separacion de estrofa.
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En vosotras han ardido

los carbones de la Gracia...»

En vuestros dedos de nieve
sofié amores la esmeralda;
fulguraron los diamantes
como temblorosas lagrimas
y entreabrieron los rubies

sus pupilas escarlata.

Junto al talamo florido,
en la noche epitalamica,
temblorosas desatasteis

de una virgen las sandalias.

Encendisteis en el templo
los incensarios de plata;

y al pie del altar, inméviles
os elevasteis cruzadas,
como un manojo de litios

que rezase una plegaria.

jOh mano exangiie, dormida

entre flores funerariasl!...

Los ricos trajes de seda,
esperando tu llegada,
envejecen en las sombras

de la alcoba solitatia...

En la argéntea rueca, donde
aureos ensuenos hilabas,
hoy melancélicas tejen

su tristezab las arafas.

Te espera, abierta, la claves;

2 La edicion de OC suprime la separacion de estrofa.

b Sus tristezas OC
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y sus teclas empolvadas
ain de tus palidos dedos

las blancas sefales guardan.

En el jardin, las palomas
estan tristes y calladas,
con la cabeza escondida
bajo el candor de las alas.b
Sobre la tumba, el poeta
inclina la frente palida;

y sus pupilas vidriosas

en el fondo de la caja

aln abiertas permanecen,

esperando tu llegada.

Blancas sombras, blancas sombras
de aquellas manos tan blancas
que, en las sendas florecidas

de mi juventud lozana,
deshojaron la impoluta

margarita de mi alma...

¢por qué en la noche oprimise

como un dogal mi garganta?

Blancas manos... azucenas
por mis manos deshojadas...

¢por qué vuestras finas ufias

en mi corazdén se clavanre

iOh enfermas manos ducales,

olorosas manos blancas!...

2 Abierto te espeta el clave OC

b Ia edicion de OC introduce una separacion de estrofa.
¢ spor qué oprimis en la noche OC

d Azucenas OC

¢ La edicion de OC suprime la separacion de estrofa.
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iQué pena me da miraros
inméviles y enlazadas
entre los mustios jazmines

que cubren la negra cajal
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PRELUDIO INTERIOR?

Para Silvio Rebello

Yo en un edén de amores quiméricos vivia,
cuando con su lenguaje tentador y elocuente,
enroscada en el arbol, me indujo la serpiente

a morder la manzana» de la sabiduria.

Fui esclavo de la tierra. Su liviana armonia
dio a mis lascivos cantos la maliciosa fuente,
y en los surcos estériles malogré la simiente

de todo lo que dentro de mi ser florecfa.b

Huiré solo, al desierto. Viviré en mi caverna,
a los pies de mi alma, la atormentada eterna;

y mientras ella, docil, mi negra historia olvida,

yo encetraré en un libro los recuerdos dispersos,
y en vez de unir mi vida al ritmo de mis versos,

ajustaré mis versos al ritmo de mi vida.

a Jas manzanas OC

b En la edicién de OC el autor introduce con frecuencia, como en este caso, un signo
de admiracién como cierre del cuarteto o de la estrofa en general. Suponemos que
esta tendencia se debe a la influencia del modernismo y del impresionismo literario y
ain no era determinante en la momento de la creacién del texto, por lo que hemos
mantenido el criterio de la primera edicién.
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EL JARDIN DE LOS BESOS

Para Ricardo Leon*

Ya no cruzamos el jardin sombtio

por la estrecha avenida solitatia...

El cruel vampiro del otofio® absorbe
la sangre de las rosas deshojadas,

y en el fondo del parque, resbalando
como caricia de sutiles alas,

el eco moribundo de tus besos

nuestros amores imposibles canta.

Y es tan doliente la cancién, que el aire
tiembla medroso entre las mustias ramas,
las lechuzas, pupilas de la noche,
esconden la cabeza bajo el ala,

y la lunab, amarilla y temblorosa,

resbala en el azul como una lagrima...

iOh, tus alegres besos!... Han reido
en la nupcial alcoba solitaria,
en las augustas bovedas del templo

y en los sangrientos campos de batallal...

iOh, tus piadosos besos!... Se han posado
en el seno de todas las desgracias,
en los labios de todas las heridas

y en la frente de todas las nostalgias!

iOh, la divina musica armoniosa
de tus besosl... Gorjeac entre las ramas

del limonero en flor; lanza en la fuente

2 Otofio OC
b Luna OC
¢ Gorgea AB | | Gotjea OC

72



su murmullos de frescas carcajadas;
como enjambre de risas aletea

en el rosal que alegra tu ventana;

duerme en el arco del violin; suspira
en la errante y nocturna serenata,

y en las blancas cortinas de mi lecho
con perezosa lentitud resbala

como rumor de encajes que se aleja

y en las alfombras del salon se apaga...

La luna muere en el azul. La brisa
se duerme temerosa entre las ramas;
y sélo turban el fanebre silenciob

de la oscura avenida solitaria

los temblores del musgo, donde late

el misterioso corazoén del agua.

2 penacho OC

b ¢/silencio funebre OC
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PAN>
Para M. Ciges Aparicio.

Soy un alma pagana. Adoro al dios bifronte
que persigue? a las ninfas por las verdes florestas,
y me gusta embriagarme en mis liricas fiestas

con vino de las vifias del viejo Anacreonte.

iQue incendie un sol de purpura de nuevo el horizonte;
que canten las cigarras en las calidas siestas,
y que las ninfas dancen al son del sistro®, expuestas

al violador abrazo de los faunos del monte!

iOh, viejo Pan lascivol... Yo sigo la armonia
de tus pies, cuando danzas. Por ti amo la alegtia

y a las desnudas ninfas persigo por el prado.

Tus alegres canciones disipan mi tristeza;
y la flauta de cafia que tafies me ha iniciado

en todos los misterios de la eterna bellezab!

2y persigo OC
b Belleza OC
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LA BELLA DURMIENTE

Para Nilo» Fabra Herrera.

Siento en sueflos que acerca a mi oido
el temblor de sus labios un hadab,
y me anuncia el paraje escondido

donde espera, el amore, mi llegada.

Allf reina ideal primaverad,
enc el viejo pals encantado
donde el solo monarca que impera

es un mago de manto estrellado.

Hay palacios de oro y diamantes
y jardines en flor fabulosos,
que custodian dragones rampantes’

y vigilan enanos celosos.

Entre flores de raras esencias
silba el mirlo sus risas triunfales,
y se apagan lejanas cadencias

y alaridos de pavos-reales.

Y en el fondo del parque, arrullada
por el claro cristal de la fuente,
con la rueca a los pies olvidada

duerme y suefia mi bella durmientef.

Duerme y suefia feliz, cual si una
boca amante sus labios besara...

iSe ha dormido el fulgor de la lunas

a Por error, en AB: Hilo.
b Hada OC

¢ Amor OC

d Primavera OC

ees OC

f Bella-Durmiente OC
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en la hostia de luz de su caral

¢Quien hara, blanco lirio encantado,
que tu vida al amor se despierte?...
¢Sera el beso nupcial del amado

o el abrazo feroz de la muerte?

iQuien tuviera la forma gallarda
de aquel héroe del lirico canto,
para ahogar al dragdn que te guarda

y romper, con mis besos, tu encanto!

Rie el tiempo en su mascara loca.
Y al arrullo fugaz de la fuente,
con la risa temblando en la boca

duerme y suefia mi bella durmienteb.

aLuna OC
b Bella-Durmiente OC
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TARANTELA

Para Antonino Mari

A las timidas caricias

de una mano fina y palida,

de una mano moribunda, que parece la de Cristo

de la cruz desenclavada,

en las teclas del harmonio® despertarons, sollozantes,

de la antigua Tarantela’ las cadencias olvidadasb.

Y ac compas de los acordes de la vieja melodia,
de sus lobregos telares descendieron las arafias,
y en los altos campanarios salmodiaron al crepusculo

con sus bronces sepulcrales las fatidicas campanas.

Las arafias son amigas de las ruinas. El cansancio
de sus languidas pupilas se refleja en la mirada,

y al andar, sus tardos pasos, tristes copian el desfile
de la errante caravana,

que, sofiando con las humedas cisternas,

cruza, lenta y fatigosa, las llanuras solitarias.

jOh, poetas, tejedores silenciosos,
melancélicas arafas,
que en la red de vuestros versos se estremezcand prisioneros

todos los suefios que cruzan el azul de nuestras almas!

jCantad lo mévil, lo errante,

lo que fugitivo pasal

iMejillase que enrojecieron

al chocar nuestras miradas,

2 en las teclas del harmonium despertaron OC
b de la antigua tarantela las cadencias olvidadas. OC
cal OC
d entremezclan OC
¢ Megillas AB | | Mejillas OC
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pupilas que al paso vimos?

brillar tras una ventana!

Fugitivas vibraciones, pasajeras melodias
de cantares y de besos y de musicas lejanas,
que a la vuelta de un camino se perdieron para siempre

entre el eco de las fuentes y el murmullo de las ramas.

¢Dénde fueron vuestras notas? ¢Bajo que balcén florido

entonais ahora, bohemios, vuestra errante serenata?

Triste cancién que una noche
de luna, gimiendo placida,
detuvo mi paso errante

junto a una reja entornada...
ivuelve a turbar el reposo

de las calles solitarias!

Rojos violines de zingaros
que evocasteis mis nostalgias
en aquella alegre tarde

de recuerdos y esperanzas...
ivolved a gemir amores

debajo de mi ventana!

jOh, voz piadosa, voz trémula,
voz de cristal y de lagrimas,
¢por qué no alegran tus risas

el silencio de mi alma?

La blanca mano de Cristo desaparece en la sombra:
el harmonio® gime y calla.

Y entre el oro del crepusculo, una palida bohemia
debajo de mis balcones cantando y bailando pasa,
y se pierde, con el lirico sollozar de los violines,

a lo largo del sendero que perfuman las acacias.

2 0jos que de paso vimos OC

b harmonium OC
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En el aire chillan locas las ligeras golondrinas; »

y a compas del argentino clamoreob de las campanas,
en los blancos cortinajes de mi lechos solitario

— blando nido que deshizo el furor de la borrasca —
un poema de caricias y de amores fugitivos

en sus redes de oro tejen, temblorosas, las arafias.

2 En el aire hay un sonoro florecer de golondrinas; OC

b clamoreo
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MISTICA!0

Para Nicolas Marfa Lopez.

En el viejo jardin de la abadia
se alza de un santo monje la escultura,
que turba con su funebre blancura

de los cielos la azul monotonia.

Silenciosa las horas desafia,
con la mirada inmévil en la altura,
y proyecta en la trémula espesura

la sombra de su gris melancolia.

No hay péjaros, ni suena una plegaria
en el jardin. Tan sélo cuando vierte

el sol la sangre de su luz postrera,
se enrojece la estatua solitaria,

como si bajo el marmol de la muerte

el rosal de la vida floreciera.
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LA CANCION DEL HOGAR

Paras Mayer Gargao.

Olvidaremos el pasado. Huiremos
cuando la noche llegue;

cuando reine la sombra y no se vean
blanquear las paredes

del hogar, ni los cantos de la esposa

entre las flores del jardin resuenen.

11

Cruzaremos la cumbre solitaria

de las nieves perennes...

—«Dénde vas, joh, viajero! entre las sombras

de la noche solemne?

¢Dénde vas? El nublado se aproxima,
la tempestad se cierne,
y el lobo, aullando, sigue

la huella de tus pasos en la nievey», —

nos diran los pastores, sujetando
al mastin, que, grufiendo sordamente
en el dintel de la cabafia, ensefia

la livida blancura de losb dientes.

a Por error: Par AB | | A OC
b sus OC
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11T

Despertaran nuestros piafantes potros

a la ciudad, que en las tinieblas duerme.

-««Dénde vas, caminante? Brama el trueno.
Nieva. La luz del rayo resplandece.
No hay posada, y borraron los caminos

las aguas desbordadas del torrenten,-

dira el hombre del llano; y mientras, cauto,
para vernos mejor la luz eleve,

por la entreabierta puerta miraremos

el santo hogar y la fogata alegre,

la limpia alcoba y el nevado lecho,

donde una virgen, esperando, duerme...

v

Cruzaremos jardines encantados

y desiertos estériles.

-«¢Donde vas, pasajero taciturno?
Silban en el camino las serpientes,
ruge el ledn, y acecha en los pantanos

la insaciable pantera de la fiebren,-

exclamari el errante beduino,

sujetando, al pasar, nuestros corceles.

Y bajo el lino de la blanca tienda,
entre esquilas y claros cascabeles
de camellos, oiremos las canciones

con que al hogar celebran sus mujeres.
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Pisaremos la playa, y fletaremos

la embarcacidén mas débil.

-«sDénde vas, marinero temerarior?
El mar, ronco de rabia, se estremece,
y sobre el dorso de las olas chocan

los tiburones sus voraces dientesy,-

nos gritaran los viejos pescadores
desde la humilde choza, mientras tejen
en torno del hogar, junto a los hijos,

la destrozada urdimbre!! de sus redes.

VI

En la ligera embarcacién iremos
donde el capricho de la mar nos lleve,
y entre el rugir del viento y de las olas,
a todo amor humano indiferentes,
naufragos del hogar, entonaremos

nuestros epitalamios!? a la muertes.

a Muerte OC
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RENACIMIENTO"
Para Ramén Godoy.»

El ritmo, el gran rebelde, me rinde vasallaje
> g ) )
y cuando quiero rie, y cuando quiero, vuela;
y he domado a mi estilo como a un potro salvaje,

a veces con el latigo y a veces con la espuela.

Conozco los secretos del alma del paisaje,
y sé lo que entristece, y sé lo que consuela;
y el viento traicionero y el barbaro oleaje

conocen la invencible firmeza de mi vela.

Amo los lirios misticos y las rosas carnales®,
la luz y las tinieblas, la pena y la alegtia,

los ayes de las victimas y los himnos triunfales.

Y es el eterno y tnico ensuefio de mi estilo
la encarnacién del alma cristiana de Maria

en el marmol pagano de la Venus de Milo.

a2 A Manuel Reina OC.

b Por error: canales OC
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NOCTURNO

Para Isaac Mufioz Llorente.»

La noche tiende sobre el mundo muerto

su lébrega mortaja.

Surgen negras serpientes del abismo;
ascienden por las asperas montafias;
ruedan el valle; cruzan los senderos;
lentas invaden la ciudad, resbalan

por los muros, se enroscan a los arboles,
entre las flores del jardin se arrastran,

y en los verdes juncales del pantano
asoman la cabeza, y, asombradas,
permanecen inmoéviles, mirdndose

en el profundo espejo de las aguas.

Es la hora negra del dolor. La cita
de las almas que viven separadas
por una eternidad; tiembla en los muros

la sombra de un murciélago que pasa.

Ya no hay recuerdos del ayer. Mis labios
no secan la amargura de tus ldgrimas,
ni 0igo tu voz, desfalleciente y trémula,

que en la incoherencia del placer me llama...

Tan solo en el silencio, al apagarse

los dltimos fulgores de mi lampara,
ain® parece que escucho el ruido, tenue
como rumor de seda acariciada,

que producen tus manos inexpertas

al desatar, temblando, tus sandalias.

2 La dedicatoria desaparece en la edicion de OC
baun AB | | aun OC
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RAPSODIA=

iEs la Vida tan aridal Es tan triste la Vida,

que no vale la pena de esperar su partida...

De esperar la partida del barco amarillento,

donde la Muerte arroja sus cenizas al viento.

jAlma mfa, no llores! Esta franca la puerta

que conduce al ensuefio. En la playa desierta

no hay manos carifiosas que agiten el pafiuelo,

ni pupilas amantes que interroguen al cielo,

pidiendo a Dios clemencia, llorando tu partida...

Abandona las playas donde rie la Vida.

¢Qué te dejas en ellas? El sepulcro entreabierto

de tus locas quimeras; la aridez del desierto...

La carne es el martirio del amor. (El veneno

del 4spid a quien dimos calor en nuestro seno.)

Su beso muerde. Ahoga su abrazo de pantera.

Se bebe nuestra sangre con avaricia fiera,

y cuando entre sus garras se agota nuestro brfo,

nos arroja a las bestias feroces del hastio.

En brazos de la carne morir de amores quiero...

jOh, espasmo fugitivo del goce pasajero!

¢por qué no ahogas al triste que en tus senos olvida

por un instante, el tedio profundo de la Vida?

Es la gloria espejismo del desierto del mundo;

ancora a que se acoge el nauta'* moribundo;

a A Manuel Cardia OC.
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inscripcion dolorosa que el sacrificio indica;

la cruz donde el escarnio al genio crucifica...

La senda esta poblada de viboras y abrojos...

De tanto llorar ciegan los sofiadores ojos

que elevan sus miradas, con honda pesadumbre,

sintiendo las nostalgias de la gloriosa cumbre.

iNada te liga al puerto de la Vida, Alma mfal

En los mares se apaga el incendio del dia;

los tripulantes cantan, y misterioso viento

hincha las rojas velas del barco amarillento...

¢Qué importan los dolores de la cruel partida?

¢Qué importa que se quede, sonriendo, la Vida

a los locos placeres, en la estéril ribera

del mundo, si a lo lejos, amante nos espera,

coronada de estrellas, de eternidad vestida,

con los brazos abiertos nuestra fiel Prometida?
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CRISTTANAT®

Para Camilo Bargiela

Como en Jordan de gracia® me he bafiado
en tu santa palabra generosab,
y es gozo la tortura que hoy me acosa,

porque Vos, mi Seflor, me la habéis dado.

A fuerza de cilicios he domado
la fiera de mi carne lujutiosa;
y hoy te ofrezco mi cuerpo, blanca rosa

que una lluvia de sangte ha salpicadol-

Asi clamo la tértola divina.
Y mientras con la dura disciplina

los lirios de su carne maceraba,

la brisa del jardin trafa aromas,
y en la ventana abierta se arrullaba

una blanca pareja de palomas!

2 Gracia R
b milagrosa R
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CANCION DE OTONO

Para Cristobal de Castro

De los montes descienden? las nieblas,

como sombras que bajan del cielo.

Cautelosas avanzan temblando

por los humedos campos desiertos;
se apoderan de todas las cimas;

se deslizan por todos los huecos;
las florestas invaden, y asaltan®

el audaz campanario del templo,

y en las altas veletas despliegan

su triunfante bandera a los vientos.

Unas fingen castillos fantasticos;
otras luchac de monstruos quiméricos,
y las hay tan fugaces y palidas,

que semejan desfile de muertos.

¢Doénde vais, vagas sombras perdidas

en los giros volubles del viento?...d

T4, la blanca de trenzas de oro,
que iluminan del sol los reflejos,
fuiste el simbolo puro y alegre

de mis castos amores primeros.

iOh, morena de lubricos ojos,
ha temblado en mis brazos tu cuerpo,
y en el rojo clavel de tu boca

se ha embriagado mi boca de besos!

aascienden G
bsaltan 'G
¢ luchas OC VG

d add. :Dénde han ido mis viejos amores?... / ¢Quiénes ficles y amantes me fue-
ron?... OC
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iEnlutada de palido rostro,
entre cirios y flores de almendro,
yo he deshecho la cruz de tus manos»

y he cerrado tus ojos abiertos!

De repente fulgura el relampago;
se oye el ronco rugido del trueno;
y las nieblas, confusas y trémulas,b
de las lividas luces huyendo,

se deshacen en lluvia de lagrimase

en la calma profunda del cielo!

a deshecho tus manos unidas 'G
by las nieblas confusas y trémulas, 'G
¢lagrimas, I'G
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FLOR DE CAMINO

Para Alvaro de Castro.

El agua de tu anfora, bella samaritanab,
bajo las tres palmeras del pozo me ofreciste;
ardfa el sol, cantaban las cigarras, y triste

perdiase a lo lejos la errante caravana.

Te pregunté quién eras. Y sonriendo ufana
-¢Qué te importa mi nombre? Soy el amore—djjiste...
Y entre nubes de polvo, cantando, te perdiste

por las aridas sendas de la ciudad lejana.

Siempre que mi sed sacio, si gozo, es porque creo
> g )
que el agua de tus anforas apaga mi desco...

iOh, td, la mas piadosa de las consoladoras!

¢Quién erasd? ;Dénde fuiste?... De tu imagen bendita
solo el recuerdo guardo, como una flor marchita,

entre las viejas paginas de este libro de Horas.

2 La dedicatoria desaparece en OC.
b Samaritana OC

¢ Amor OC

deres OC
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PERFUME ANTIGUO

Para Fernando Reiss.»

Abtf con mano perezosa y trémula
el viejo estuche de oxidada plata,
y una esencia sutil de flores mustias

derramé sus perfumes por la estancia.

El otonal crepusculo brufifa

las nobles armaduras; arrancaba
relampagos de sangre a los damascos;
temblaba en el cristal de las aranas,

y un incendio de purpura fingfa

en las antiguas lunas venecianas.

iTristeza de salones seculares!

El viejo terciopelo tiene alma,
y al ondular se queja, recordando

historias y canciones olvidadas.

Sangran oro las palidas molduras.
iCrujen las sedas de los muebles! Hablan
de lejanos recuerdos; se refieren

sus ultimos amores en voz baja.

Y la leve patinab de los siglos
con un temblor de ligrimas empafia
los antiguos espejos que semejan

verdes lagunas de dormidas aguas.

iOh, quimera imposible de mis suefios,
visién alucinante, visién blanca,

que desde el fondo oscuroc de ese cuadro

a A Alvaro de Castro OC.
b patina AB OC. La palabra es esdrsijula: «patinay.
¢ obscuro OC
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me ofreces un amor sin esperanzal...

iOh, busto de marfil!, donde la muertes
bortd los tonos de la vidab!... Grana

de los labios risuefios, rosas frescas

de las dulces mejillase, esmeraldas

de los ojos ambiguos... {Todo ha muertol...

Sélo el tiempo dejo la nota blanca.

Nota blanca que turba solamente

el fulgor de un rubi, que entre las palidas
camelias de tus manos, rojo, imita

una gota de sangre coagulada.

2 Muerte OC
b Vida OC
¢ megillas 4B | | mejillas OC
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CREPUSCULO
Para Ricardo Calvo.

Los enamorados cruzan la floresta,
unidas las blancas manos temblorosas;
y triunfal recorre la ciudad en fiesta

otofial incendio de llameantes rosas.

Rumores de danzas alegran las plazas;
musicas bohemias pueblan los jardines;
y entre los rosales, sobre las terrazas,

un canto de amores gimen los violines.

Ligera armonfa de notas inquietas
vuela en las campanas, vibra en los pianos,
rfe en el estruendo de las panderetas

y tiembla en las harpas® de los saboyanos.

iSendas del crepusculo, largas avenidas,
que invitais, con vuestros misterios de nido,
a estrechar el talle de nuestras queridas

y a decirnos frases de amor al oido,

en todas vosotras asistf a una cita.
Conozco el paraje mas bello y ameno,
y sé el banco rastico que, escondido, incita

a inclinar la frente sobre un blanco seno!

iHoras del crepusculo, qué tristeza inspiran,
sois las predilectas de las almas locas.
Entre vuestras sombras los ojos se miran,

las manos se buscan y se unen las bocas!

Las brumas invaden los viejos jardines;
un rumor de danzas se extingue en las plazas;

y doliente y trémula, sobre las terrazas,

2 arpas OC
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la nota postrera vibra en los violines.

En las calles solas, las primeras luces
entre las tinieblas arden temblorosas,
mientras de las torres en las altas cruces

deshoja el crepusculo sus ultimas rosas.
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PAISAJE
Para Ramoén Sanchez Diaz.

Un sol de plomo y purpura incendia el firmamento.
El supremo cansancio. La llanura infinita...
En un sopor de fiebre la atmésfera dormita,

y jadeante abrasa de la tierra el aliento.

Todo polvo. Se duerme aletargado el viento...
ni un pajaro gorjea, ni una rama se agita...
La nota agria y aguda de la cruz de una ermita

perturba del paisaje el tono amarillento.

Sélo alguna cigiiefia proyecta en la llanura
su moévil sombra rapida... Entre el polvo chispean

la punta de la lanza y el yelmo de Mambrino
del ingenioso hidalgo de la Triste Figura;

y alla, lejos, cual brazos de un gigante, voltean

con lenta pesadumbre, las aspas de un molino.
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COPOS DE NIEVE!®

Para José Sanchez Rodriguez.

Agoniza de frio la tierra,

coronada de flores de escarcha.

Palidece el coral de sus labios;
las azules pupilas se apagan,
y sus rigidas manos exangles

sobre el pecho ateridas se enlazan.

Los fatidicos buitres la rondan;

el sepulcro entreabierto le llama;

la desgrefian los vientos, que aullando
en corceles de hielo cabalgan;s

y la noche, el vampiro insaciable,
extendiendo sobre ella las alas,

en el mar de sus venas extingue

la diabdlica sed que lab abrasa.

Ya descienden los copos de nieve
de la tierra a labrar la mortaja...
iMargaritas en flor que deshojan

desde el cielo unas manos muy blancas!

En el alma del nifio son suefios;

en la sien del anciano son canas...
Forman pudicos ramos nupciales,
y acarician cual nube de gasa

el candor de los hombres desnudos

de la rubia y gentil desposada.

Ya descienden los copos de nieve

de la tierra a labrar la mortaja;d

2 La edicion de CC separa esta estrofa en dos cuartetos. Hemos mantenido el criterio de AB
ble CC

< Separacion de estrofa en CC

d Separaciin de estrofa en CC
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y al mirarlos tejer en el aire
el urdimbre ideal de sus danzas,

en las manos apoyo la frente...

Pienso entonces en cosas muy blancas:
en el fresco azahar de las virgenes,

en los cirios que alumbran el ara,»

en el mistico albor de las hostias,

en el marmol triunfal de la estatua,

en el velo que cubre a las novias

y en el nimbo que cerca a las santas.

Y ante mi, silenciosas y lentas,
a compas de cadencias lejanas,
van cruzando mis horas felices,

jmis visiones alegres y blancas!

Al salir de sus tumbas me miran,
y cual sombras de nubes que pasan,
lentamente se alejan y borran

en la inmensa llanura nevada.

El marméreo palaciob que albea

en el bosque florido de acacias;

los jazmines que escalan los muros;
el arroyo que juega a sus plantas;
peinadores de seda que envuelven
la pureza inmortal de mi amada;

las palomas que besan sus hombros
con el tibio candor de las alas

y la luna que nimba de ensuefios

el marfil de su frente cansada...

ijOh blancura inmortal del recuerdo!
Tt iluminas mis negras nostalgias,
y floreces cual lirio de nieve

en el rojo jardin de mi alma.

2 Separacion de estrofa en CC

b I.a escondida casita CC
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Fuiste nube de encaje en mi cuna,
mariposa ideal en mi» infancia,
regio armifio!” en mis suefios de gloria,

y azahar en la sien de mi amada.

Ya la noche llegé. Lentamente

en las torres dobl6 la campana...

iDescended, blancos copos de nieve,

y daos prisa en labrar mi mortajal

Aullab un perro agorero enc la puerta,
y azotando mi siend con sus alas,
un vampiro fantastico vuela

a sorberse la luz de mi lampara.

ala CC

b Respetamos la forma no acentuadas por ser la que mantiene la isometria y que ademas se mantuvo

en CC.
ca CC
d faz CC
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POSTUMA

Para Dias d’Oliveira.

Para cantar mi muerte quiero un verso pagano;
un verso que refleje la candida tristeza
del azahar, que, trémulo, deshoja su pureza

a las blancas caricias de una timida mano.

No amortajad mi cuerpo con el sayal cristiano;
b

ceflid de rosas blancas mi juvenil cabeza,

y prestadme un sudario digno por su riqueza

de envolver a un fastuoso emperador romano.

Que abra la cruz sus brazos en negra catacumbal!
Yo amo al sol, luz y vida, y quiero que en mi tumba

broten, cual dulces versos, las mas fragantes flores.
Y que al son de la flauta y del sistro, en la quieta

tarde, las locas virgenes tejan danzas de amores

en torno de la estatua de su muerto poeta.

101



OCTUBRE

Para Manuel Machado.»

Sélo un mitlo, butlén, silba en la copa
de un dlamo que, tenue, mece el viento.
De pronto, una cancién dulce y lejana

turba de las campifias el silencio...

Son los vendimiadores. Ellas, rojas,
de pampanos cefiidos los cabellos,

y temblando en las redes del corpifio
las candidas palomas de los senos,
vienen cantando el himno del otofiob;
con los brazos en alto, sosteniendo
sobre sus frentes por el sol tostadas,
con gracia de canéforas’®, en cestos
de mimbre, los racimos donde hierve

la divina embriaguez del vino nuevo.

Ellos detras, alegres y danzantes,
atraviesan los humedos senderos,
con la flauta en el labio, y temblorosos

sobre el registro de movibles dedos.

Cruzan hollando las marchitas hojas...
Entre rumor de risas y de besos
se pierden cadencias de la musica

y en lentas gradaciones van muriendo.

En los lejanos bosques llamearon

los resplandores de otofial incendio.

El humo« de los dltimos hogares

2 A José Riquelme Flores OC.
b Otofio OC
¢y el humo OC
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elevabase, rigido, a los cielos.

Una hoja seca palpit6 en los aires,
entre las ramas ondulé un momento,
y cual dorada mariposa herida,

aleteando descendid hasta el suelo.
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SPOLIARIUM?"

Para Thomas de Fonseca.

Hay un arbol negro y gigantesco, cubierto de abrojos
ensangrentados,
donde abren sus lfvidos ojos

los ahorcados.

Los ahorcados tienen los rostros amoratados,

llenos de placas verdosas.

De sus amarillentos dientes

cuelgan, sanguinolentas, sus hinchadas lenguas escamosas.

Cuando adllan» los vientos entre las ramas crujientesb,
los ahorcados, pendientes

de la cuerda, como ebrios se tambalean;

y sus vidriosos ojos fosforescentes

trémulos en las tinieblas relampaguean.

Vuelan funebres moscas de alas verdosas
en torno de los rostros congestionados,
de los rostros que semejan marchitos lirios morados,

zumbando sordamente historias dolorosas.

Los diabélicos perros negros, encendidos los ojos,
rechinando los dientes, con los lomos erizados,

abandonan las cavernas de la Sombra, para devorare los despo-

jos

de los miseros ahorcados.

Hay un mar infinito de olas
de sangre estancada y lagrimas corrompidas,

donde flotan, cual lotos de cardenas corolas,

2 ahullan AB || aullan RT
b crugientes 4B | | crujientes RT’
¢ para devorar AB | | devorando RT
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las fétidas cabezas de los suicidas.

Vampiros de alas negras revolotean ansiosos
sobre la rota frente ensangrentada;

y con sus hocicos humedos y viscosos

se beben la sangre coagulada

en las anchas heridas, y cierran con su vuelo
las pupilas inméviles,

que adn esperan, abiertas, la bendicion del cielol...

FIN
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POEMAS QUE EL AUTOR INTRODUJO EN LA SE-
GUNDA EDICION
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HISTERICA20

A Guillermo Valencia

Enferma de nostalgia» la ardiente cortesana,
al rojizo crepusculo que incendia el aposento,
su anhelo lanza al aire, como un halcén hambriento,

tras la ideal paloma de una Thule lejana.

Suefia con las ergastulas?' de la Roma pagana;
cruzar desnuda el CosoP, con el cabelloc al viento;
y embriagarse de amores, en el Circo sangriento,d

con el vino purpureo de la vendimia humana.

Suefia... Un ledn celoso, veloz salta a la arena,¢
ensangrentando el oro de su rubia melena.

Abre las rojas fauces... A la bacante?? mira...f

Saltas sobre sus pechos; a su cuerpo se abraza...
1Y ella, mientras la fiera sus carnes despedaza,

los parpados entorna... y sonriendo expiral

2 Enferma de nostalgias, I'G
b Cosso I'G
¢ caballo VG
d de amores en el Circo sangriento, I'G
¢ celoso veloz salta a la arena 'G
fmira, I'G
g salta I'G
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AVE, FEMINA?23
A César Zumeta

Te vi muerta en la luna de un espejo encantado.
Has sido en todos tiempos Elena y Margarita.
En tu rostro florecen las rosas de Afrodita

y en tu seno las blancas magnolias del Pecado.

Por ti mares de sangre los hombres han llorado.
El fuego de tus ojos al sacrilego incita,
y la eterna sontisa de tu boca maldita

de palidos suicidas al infierno ha poblado.

jOh, encanto irresistible de la eterna Lujurial
Tienes cuerpo de Angel y corazén de Furia,

y el aspid, en tus besos, su ponzofia destila...
Yo evoco tus amores en medio de mi pena...

iSanso6n, agonizante, se acuerda de Dalila,

y Ciristo, en el Calvario, recuerda a Magdalenal
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ILLA SONRISA DE UN FAUNO?2*
A Manuel Machado.

Hay rosas que se abren en selvas misteriosas,
y mustias languidecen, nostalgicas de amores,
sin que haya quien aspire sus puadicos olores...

jHay almas que agonizan lo mismo que esas rosas!

Las mariposas tienden sus alas temblorosas,
y en una loca orgfa de luces y colores,
ebrias de amor expiran en talamos de flores...

jHay vidas que se acaban como esas mariposas!

-iOh, pudicas vestales! {Oh, locas merettices!
¢Quiénes son mas hermosas? ;Quiénes son mas felices?

Los hombres preguntaron en una edad lejana,
a un Fauno que en las frondas oculto, sonrefa...

Hace ya muchos siglos... Y en la conciencia humana

el Fauno, a esa pregunta, sonrie todavial
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PAGANA?
A Enrique Gémez Carrillo.

El cisne se acercé. Trémula Leda
la mano hunde en la nieve del plumaje,
y se adormece el alma del paisaje

en un rojo crepusculo de seda.

La onda azul, al morir, suspira queda;
gotjea un ruisefior entre el ramaje,
y un toro, ebrio de amor, muge salvaje,

en la sombra nupcial de la arboleda.

Tendio el cisne la curva de su cuello,
y con el ala — candido abanico —

acarici6 los senos y el cabello...
Leda dio un grito, y se quedé extasiada...

Y el cisne levanté, rojo, su pico,

como triunfal insignia ensangrentadal
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VENUS DE MILO

A Antonio de Hoyos

De la Grecia y de Italia bajo los claros cielos,
en tu honor se entonaron los mas dulces cantares,
y ofrendaron las virgenes al pie de tus altares

las tértolas mas blancas y sus mds ricos velos.

Hoy triste y solitaria, en el parque sombrio,
carcomida y musgosa, los brazos mutilados,
bajo la pesadumbre de los cielos nublados,

el marmol de tu carne se estremece de frio,

¢Dénde se alzan ahora tus templos, Afrodita?
Ya la Panica flauta en los bosques no invita

a danzar a los satiros danzas voluptuosas.
Ha huido la Alegtfa, ha muerto la Belleza...

No hay risas en los labios, y una inmensa tristeza

cubre como un sudario las almas y las cosas!
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VENDIMIA
A Ramén Godoy

La tarde en los vifiedos parpadea;
y en la embriaguez erética del vino,
sobre algtn seno virginal se arquea

el bronce de algin torso masculino.

Finge el aire la angustia de una queja
y la tarde, en sus cardenos crespones,
sobre el zafiro de la mar refleja

la sangre de las bruscas violaciones.

Y el viejo Pan, también ebrio de amores,
sopla, bajo sus dedos tembladores

el caramillo al borde del camino;
y hace danzar entre sus patas tuertas

y lanudas, un raudo remolino

de hojas marchitas y de flores muertas!
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LA MUERTE DE UN SATIRO
Al conde D’Arnoso

Llueve... En el viejo bosque de ramaje amarillo
y grises troncos humedos, que apenas mueve el viento,
bajo una encina, un satiro de rostro macilento,

canciones otofiales silba en su caramillo.

De vejez muere... Cruzan por sus ojos sin brillo
las sombras fugitivas de algiin presentimiento,
y entre los dedos débiles, el rico instrumento

sigue llorando un aire monétono y sencillo.

Es una triste musical... Vieja cancidén que evoca
aquel primer beso que arrebaté a la boca

de una ninfa, en el claro del bosque sorprendida!
Su cuerpo vacilante se rinde bajo el peso

de la muerte, y el ultimo suspiro de su vida

tiembla, en el caramillo, como si fuese un beso!
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ANACREONTICA
A Mario Pinto Ribeiro.

Para escanciar el vino de mi vifia temprana,
Fidias, divino artifice, en matfil y oro puro
modelé fina copa, sobre el mas blanco y duro

seno que sorprendiera jamas pupila humana.

Son dos ninfas en arco las asas de esa copa,
y en ella estan grabados, entre vides y flores
y satiros que acechan, los lubricos amores

de Leda con el Cisne, y el Toro con Europa.

Amada, jbebe y bésame! Al destino no temas,
que al borde de la copa rebosante de gemas,

cincelé Anacreonte estos versos divinos
cuyo ritmo el secreto de la existencia encierra:

— Bebe, ama y alégrate, mientras sobre la tierra

haya labios de rosas y perfumados vinos!
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CAMAFEO

Con el fervor de un lapidario antiguo,
quiero miniar?, a solas y en secreto,
la tentacién de tu perfil ambiguo

en las catorce gemas de un soneto.

Para nimbat?’ tu tez blanca y severa,
a modo griego, cual real tesoro,
recogera tu negra cabellera

sobre la nuca, un alfiler de oro,

En lineas escultéricas plegada
la tdnica, e inmovil la mirada,

con la clasica uncién de las flautistas...
La siringa®® en el labio, y temblorosos

sobre el registro, en gestos armoniosos,

tus dedos enjoyados de amatistas!
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LA ULTIMA ELEGIA

jAlma mia! Sofiemos con la estacion floridal
Abril, lleno de rosas, a nuestro encuentro avanza...
El Arte sera el ultimo refugio de la Vida

cuando ya no tengamos ni en la Vida esperanzal

No aceptes de otras manos lo que yo pueda darte.
Siembra en tu propia tierra tus futuros laureles...
jHaz» de tus penas marmoles y de tu amor cinceles,

para elevar con ellos un monumento al Artel

Teje nuestro sudario de mirtos y de flores.
Labremos un sarc6fago digno por su riqueza

de encerrar las cenizas de dos emperadores.

Y cincela en su lapida nuestra dltima elegfa:
— Aqui yacen dos almas que han muerto de tristeza

llorando las nostalgias de su eterna alegria.

a Has OC
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Notas al texto.

! Gabriele D’Annunzio, La Gioconda, Milano, Fratelli Treves, editori, 19206, p. 46.

2 Campanilla o cencerro pequefio que se cuelga al cuello de las ovejas, cabras o cual-
quier res pequefia.

3 En la edicién de OC (1917) es el poema que aparece en primer lugar.
4 La dedicatoria desaparece en la segunda edicién.

5 En la edicién de OC se traslada este poema a la segunda parte del libro, titulada
«Renacimienton, en el orden que indicamos en nuestra introduccién (p.51).

6 Instrumento musico usado por los antiguos egipcios, consistente en un aro o
herradura de metal atravesado por varillas, que se hacia sonar agitandolo.

7 Se aplica al animal, especialmente al leén, que est4 con las garras levantadas en acti-
tud de coger y la mano abierta.

8 armonio.

9 Danza napolitana de movimiento muy vivo. Se aplica también a la musica que se
compone para tal baile. Deriva del italiano «tarantella» y tiene este nombre por recor-
dar los movimientos espasmodicos que producia la picadura de la tardntula, aunque
también se asocia a la actividad terapéutica que la danza pudiera ofrecer a los pacien-
tes que sufrfan esta afeccion.

10 Este poema desaparece en la edicién de OC para pasar a formar parte de Rapsodias
(1900-1901), en la segunda parte - titulada «En el claustro» - y que se edité también
en el mismo volumen que incluye E/ alto de los Bohemios, en OC (1917).

11 Conjunto de hilos que se colocan en el telar, paralelos unos a otros, para pasar por
ellos la trama y formar el tejido.

12 Composicién poética en que se celebra una boda.

13 En OC es el ptimer poema de la segunda parte de E/ alto de los bohemios, titulada
precisamente «Renacimiento.

14 Navegante.

15 Este poema, al igual que el anteriormente citado «Mistica», pasé a integrar la se-
unda parte de Rapsodias (vid. n. 9).

8 p

16 Este poema no aparece en la edicién de OC'y pasa a formar parte de Canciones del

camino (1900).

17 Bl término alude tanto a la blancura de la piel de este animal como a la prenda
convencional que endosaban los reyes, de color blanco, pero con las caracteristicas
motas negras propias de la cola de este animal.

18 Nombre aplicado a las jovenes que, en algunas fiestas griegas y romanas, llevaban
a la cabeza un canastillo con flores u ofrendas. Se alude con él también a la represen-
tacion escultorica de éstas en funcién de cariatide.
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19 El poema desaparece en la edicién de OC pasando al vol. 11, donde cierra el libro

CRT.

20 El poema formaba parte de CRT en la edicién de 1901, aunque no se incluyé en

OcC.
21 Carcel destinada en Roma a los esclavos.

22 (Ménade» o sacerdotisa de Baco. Fran las mujeres que participaban en las bacana-
les.

23 El poema formaba parte de CRT en la edicién de 1901, aunque no se incluyé en

OcC.

24 El poema formaba parte de CRT en la edicién de 1901, aunque no se incluyé en

OcC.

25 El poema formaba parte de CRT en la edicién de 1901, aunque no se incluyé en
OocC.

26 Pintar miniaturas.

27 Rodear con un nimbo la cabeza de alguien u otra cosa.

28 Fspecie de zampofia usada por los antiguos griegos, compuesta de tubos que for-
maban escala musical..
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