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Resumen

En el presente trabajo nos proponemos estudiar la trayectoria creativa de Andrés Sanchez
Robayna centrdndonos en las imégenes misticas que caracterizan sus poemarios y en los
conceptos de ‘palabra poética” y de ‘gnosis’, de vital importancia en los versos del autor. Es
nuestro objetivo analizar el fenémeno de intertextualidad (Kristeva, 1981: 66-67) entre la poesia
del vate canario y la obra de San Juan de la Cruz y de Sor Juana Inés de la Cruz. Nuestra tesis
es que Sanchez Robayna recupera en sus composiciones numerosos elementos presentes en
los textos de estos dos autores muy diferentes entre si: la luz se contrapone a las tinieblas, el
yo lirico camina entre multiples imagenes de elevacién y al mismo tiempo de fracaso, y desea
llegar al conocimiento pleno de la realidad, a las verdades universales extraterrenales.

Palabras clave: Andrés Sanchez Robayna, imagenes misticas, conocimiento, intertextualidad,
oposiciones

Abstract

In this paper we intend to study the creative trajectory of Andrés Sanchez Robayna, focusing
on the mystical images that characterize his poetry books and on the concepts of “poetic word’
and ‘gnosis’, of vital importance in the author’s writings. It is our objective to analyze the
phenomenon of intertextuality (Kristeva, 1981: 66-67) between the poetry of the Canarian vate
and the work of San Juan de la Cruz and Sor Juana Inés de la Cruz. Our thesis is that Sanchez
Robayna recovers in his compositions numerous elements which are also present in the texts
of these two very different authors: contrast between light and darkness, the lyrical self moves
itself among multiple images of elevation and at the same time of failure, and it wants to reach
the full knowledge of reality, the extraterrestrial universal truths.

Key words: Andrés Sanchez Robayna, mystical images, knowledge, intertextuality, oppo-
sitions

1. ANDRES SANCHEZ ROBAYNA: UNA POESIiA DE LA PALABRA

Desde muy joven, Andrés Sanchez Robayna (Santa Brigida, Las Palmas, 1952) siente una incli-
nacion hacia la literatura, la escritura y el mundo del arte en general. A los doce afios empieza
a componer poemas (cfr. Walls, 2009: web) y en 1970 abre su trayectoria creativa con Tiempo
de efigies, reescrito en 1985 y publicado sucesivamente en Poemas 1970-1985 (1987) bajo el titulo
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Dia de aire. La critica (Ruiz Casanova, 2011: 32-50; Mata Buil, 2014: 722-723; Romero Velasco,
2018: 968-992) clasifica los libros siguientes en tres etapas®: la primera, caracterizada por la
“experimentacion metalingtiistica acerca de la naturaleza del signo” (Romero Velasco, 2018:
991), retine Clima (1978), Tinta (1981) y La roca (1984), merecedor del Premio Nacional de la
Critica; la segunda, donde destaca la atencion a la muerte y a lo sagrado, comprende Palmas
sobre la losa fria (1989), Fuego blanco (1992), Sobre una piedra extrema (1995) e Inscripciones (1999a);
la tercera, en la que el elemento biografico se mezcla con reflexiones sobre la humanidad, sigue
abierta e incluye El libro tras la duna (2002) y La sombra y la apariencia (2010). Sanchez Robayna
es doctor en filologia hispénica por la Universidad de Barcelona; en 1976 funda Literradura
(Barcelona, 1976) y en 1983 Syntaxis (Tenerife, 1983-1993), dos revistas de interés artistico-
literario en las que aparecen textos y colaboraciones de ilustres estudiosos y poetas internacio-
nales. Actualmente, el escritor es catedrético de literatura espafiola en la Universidad de La
Laguna (Tenerife) donde dirige el Taller de Traduccién Literaria con su publicacion periddica
del Boletin del Taller de Traduccion Literaria de la Universidad de La Laguna. Ademas de ser poeta,
ensayista, antélogo y editor, Sanchez Robayna es también traductor; en 1982 gana el presti-
gioso premio Nacional de Traduccion por su transposicién de la obra completa de Salvador
Espriu.

Los criticos (Amorés Molt6, 1991: 543; Garcia Martin, 1996: 21; Morales Barba, 2006: 18;
Morelli y Manera, 2007: 182; Barella, 2013: web; Pérez Parejo, 2013: 29, etc.) consideran al vate
canario uno de los poetas mas representativos de la Poesia del Silencio. Bajo esta denominacién
se retinen autores cuya actividad empieza en los afios ochenta del siglo pasado y que siguen
el recorrido trazado in primis por Maria Zambrano y José Angel Valente (Pérez Parejo, 2013:
37; Romero Velasco, 2018: 968); aunque como sefiala Amparo Amords Molté (1991: 250-429) la
estética del silencio procede de una larga tradicion en la historia de la literatura espafiola. En
su articulo “Qué es el silencio y qué no es silencio. Claves de una poética”, Ramoén Pérez Parejo
(2013: 25-41) describe atinadamente esta tendencia poética agrupando en un decalogo sus cla-
ves estilisticas. Entre estas destacan: la “estética de la economia [lingtiistica] y la estética de la
selecciéon”, el “predominio de los poemas cortos, la versificacién corta, la ausencia de rima y
la participacién significativa de los espacios en blanco” (2013: 30-31). El estudioso hace hin-
capié en “los encabalgamientos abruptos que rompen significados esperados y crean otros
nuevos al generar el siguiente verso”, en la sintaxis “que apunta a la brevedad y a la seleccion”
y en el “cardcter predominantemente nominal” de los textos: los pocos verbos empleados,
“suelen aparecer en presente de indicativo, forma que debe considerarse la més caracteristica
de la poética del silencio, que busca la eclosion y epifania del instante” (2013: 31-32) Por lo que
concierne al yo lirico, Pérez Parejo subraya su caracter impersonal y pasivo: “El sujeto no actta,
sino que contempla o medita. Estos textos anteponen el objeto y la contemplacion al sujeto que
los convoca” (2013: 33). Refiriéndose menos a la forma y mas al contenido, Rafael Morales
Barba define la Poesia del Silencio como una tendencia “despojada de retérica, nihilista, muy
desahogada en su agonismo vital, desesperanzada por esa «partida de dados» que es la vida

1 Sanchez Robayna reconoce un cambio en su trayectoria creativa, aunque admite que se trata de una variacién no
consciente. Hablando de la segunda etapa afirma: “No podria decir sino que fue una intima necesidad, una vez mas,
lo que me llev6 a introducir esa dimension reflexiva a la que aludes. Yo mismo fui el primer sorprendido de esa
inflexion, que fue intensificindose con el tiempo. No fui consciente de ello sino a posteriori [...]. He intentado
explicarme, a veces, este proceso, y tan s6lo me es dado observar que es la accién de la memoria lo que determiné
de manera decisiva esa nueva inflexion, ahora centrada en discernir el papel del tiempo y no ya tinicamente el papel
(siempre central, por otra parte) del espacio, dominante hasta ese momento. [...]. Se ha visto a menudo una
"segunda" etapa de mi evolucién a partir de ese libro, Palmas sobre la losa fria, e incluso se ha creido ver el cierre de
esa otra etapa en los poemas de Sobre una piedra extrema y su complemento Inscripciones, pero, por mi parte, nunca
fui verdaderamente consciente de esa transformacién mas que -y a posteriori, ya digo- como incorporacién de un
elemento, el tiempo, que operaba a partir de ese momento como factor inseparable del conocimiento poético y su
proceso” (en Morales, 2010: web).
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y que sin embargo ansia una trascendencia sentida como inalcanzable” (2006: 17). El inves-
tigador habla de una “religiosidad desesperanzada” intrinseca en los autores, de un deseo de
entender el mundo que “lleva siempre al repliegue del yo, [...] a lo matérico y lo contingente”
(2006: 17-18). Aunque estos esfuerzos clasificatorios son admirables y muy bien documen-
tados, el poeta no esta de acuerdo con su adscripcion a esta etiqueta?. Si es verdad que, en su
conjunto, la poesia del autor presenta muchos de los rasgos detectados por los criticos, una
lectura mas profunda nos revela que cada poema es independiente de los demas y de si mismo:
el instante sustituye la unidad, los versos del escritor son como un diamante que resplandece
en sus multiples tallas generando en cada fruicién juegos estilisticos y significados nuevos. Si,
por un lado, la escritura nos atrae y nos guia como la luz representada en las composiciones,
por otro, al final de nuestra lectura, nos identificamos en el sujeto poético que no logra nunca
llegar a la plenitud de su entendimiento. A partir del primer poemario hasta llegar al tltimo,
Séanchez Robayna se centra en el juego entre luminosidad y sombra lo cual le permite la con-
templacién del cosmos con la finalidad de ascender a verdades universales extraterrenales. La
oscuridad ofrece al individuo un espacio intimo en el que esconderse para meditar, aprender
y gozar en las tinieblas; la luz en sus varias formas -el sol, la luna, las estrellas, el fuego, etc.-
deslumbra el universo, es el origen del entendimiento y de la existencia humana. En toda la
obra del poeta canario se desarrolla “la metafora mallarmeana del gran Libro del mundo [...]”
(Pont, 1995: 12), explicitada a partir de Tinta (1984) (Romero Velasco, 2018: 972): la interpreta-
cién de los mensajes que cotidianamente el ambiente envia al hombre es fundamental. Miguel
Angel Ordovas (1995: 19) insiste en la centralidad de la “escritura de la naturaleza” que per-
mite al poeta “acercarse a una lectura total” del cosmos y, en la misma linea, Javier Gémez-
Montero afirma: “Naturaleza y poema se constituyen en un espacio de signos y la repre-
sentacion es fruto de una «operacion barroca»: su objeto no es en absoluto paisajistico, sino un
referente metafisico y una realidad metapoética, la escritura del significante” (2012: 178). Me-
diante el didlogo continuo con una realidad que representa la fisicidad natural en su conjunto,
el yo lirico lleva al lector a reflexionar sobre si mismo, sobre el sentido de la vida y de la muerte,
sobre la importancia de la memoria, del arte, de la escritura y de la literatura en nuestra exis-
tencia terrenal. En la obra de Sanchez Robayna, la voz de lo creado supera el silencio y, a su
vez, genera la palabra poética que, magnética y al mismo tiempo elusiva, atraviesa al ser y lo
conduce en su redescubrimiento del espacio virgen sagrado con el cual el hombre desea jun-
tarse (Sanchez Robayna, 2004: 433-434). Se trata de un lenguaje que “eficaz se une al mundo y
lo transfigura, penetrando en su misterio; el poeta y el lector comulgan con la carne del verbo
[...] de modo que participan de este misterio” (Peinado Elliot, 2018: 43). Los versos proceden
del mundo y lo explican, son la fuente material primaria para acceder al “conocimiento de lo
impensable” (Sdnchez Robayna, 2004: 430). Permaneciendo anclados a la realidad evocan en
el receptor emociones y sentimientos concretos, lo llevan a desarrollar el espiritu critico que le
permite evolucionar y sobrevivir. La palabra poética expresa la esperanza humana contra la
muerte (Diaz, 1995: 7), se revela a quienes, dotados de cierta sensibilidad, perciben sus mal-
tiples significados, a los curiosos y valientes que estan siempre en busca de estimulos nuevos
y que no temen hundirse en las sombras de lo creado: “lejos de todo voluntarismo, de toda
premeditacion, la palabra poética es fruto de un buceo en lo desconocido” (Sanchez Robayna,
2004: 431).

En nuestro estudio nos centraremos en los poemarios reunidos en En el cuerpo del mundo.
Obra poética 1970-2002 (2004)3 y en el libro La sombra y la apariencia (2010)4. No consideraremos

2 En un correo electrénico del 5 de marzo de 2019, Sanchez Robayna me hace explicita su posicion en contra de su
clasificacién como escritor perteneciente a la Poesia del Silencio.

3 Desde ahora en adelante este volumen se citara indicando entre paréntesis sélo el ntimero de pagina.

4 Al momento de presentar este texto, recibimos la noticia de la aparicién de un nuevo libro del autor: Por el gran
mar (Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019).
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la relacion entre poesia y otras artes que aparece en los volimenes en colaboraciéon con artistas
internacionales del calibre de Roberto Cabot, Vicente Rojo, Denis Long, Albert Rafols-Casa-
mada, Antoni Tapies, José Manuel Broto e José Maria Sicilia.

2. IMAGENES SANJUANISTAS EN LA POESIA DE ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

En toda su obra, Sanchez Robayna emplea conceptos e imagenes misticas procedentes de San
Juan de la Cruz, autor muy apreciado y estudiado por el poeta a lo largo de su carrera (Sanchez
Robayna, 1991: 11-16; Sdnchez Robayna, 1999b: 23-29). El vate canario reconoce el fuerte im-
pacto de las obras del carmelita en su formacion (cfr. Anénimo, 2007: web) y, en la cita inicial
de Palmas sobre la losa fria (197), recupera dos versos muy significativos de “Aunque es de no-
che” (Cruz, 1959: 61-63) en los que emerge su idea de misticismo como “experiencia limite
porque pretende decir una experiencia de los limites” (Sdnchez Robayna, 1999b: 25). Segun el
poeta, el Santo supera las fronteras de la palabra, invalida el “caracter meramente informativo
o instrumental del lenguaje, en una suerte de desactivacién de sus funciones bésicas” y genera
una “sabiduria no reducible a sentido” (1999b: 24-25). El verbo de San Juan de la Cruz que,
como demuestra atinadamente Aldo Ruffinatto, se desarrolla en un espacio polisémico “ex-
tralogico” (1985: 131-149), es “esencial misterio o misteriosofia, [...] aspira a dar cuenta no de
la enemistad del lenguaje, no de sus abismos o su objetualidad radiante, sino de su completa
apertura hacia la gnosis” (Sanchez Robayna, 1999b: 26). Como se observa en “Sepulcro de San
Juan de la Cruz” en La Sombra y la apariencia (Sanchez Robayna, 2010: 39), los versos del car-
melita permiten al lector llegar al contacto con lo sagrado. La sepultura evocada no es el lugar
efimero del cuerpo sino el de la eternidad de la palabra del monje: “un lugar que, si sélo a él
pertenece, ha sido y es también visitado y habitado por otras voces que han visto en este mismo
territorio -llamese gnosis, orfismo o «inconsciente universal»- el lugar de lo espiritual poético a
su vez habitado por la infinita luz” (Sanchez Robayna, 1999b: 29):

Llenaba la mafiana

el aspirar del aire.
Caminaste, despacio,
hasta la piedra grave.
No fuiste para ver,
sino para no ver.
Solos, en la mafiana,
tu soledad y ta.
Corria el aire suave.
Oscuridad, tu luz.
(Sanchez Robayna, 2010: 39)

En “Signo, vacio” del poemario Fuego blanco (263) encontramos numerosas referencias a la
Llama de amor viva (Cruz, 1959: 47-48). La voz poética de Sanchez Robayna desea renacer purifi-
cada en la llama seductora, la alusién impera en la primera estrofa que recupera los versos del
monje “matando muerte en vida la has trocado” y “jCuédn manso y amoroso / recuerdas en
mi seno, / donde secretamente solo moras” (Cruz, 1959: 47-48):

En la llama morir, y renacer

en otra convocada llama viva,
cuerpo, sobre los senos que salpica
el deseo, la luz, los oleajes. [...] (263)
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En “La llama”, poema del mismo libro de Sanchez Robayna (296) cuyo titulo remite a la obra
del Santo, el sol penetra en el alma que se inflama en busca de los signos de la luz5. La refe-
rencia a los versos del religioso: “iOh llama de amor viva / que tiernamente hieres /de mi
alma en el mas profundo centro!” (Cruz, 1959: 47) se observa también en “La hoguera”, de
Palmeras sobre la losa fria donde el poeta escribe: “El viento mueve / la llama en el cercado, y
arde el centro / de nuestras vidas, arde el ojo / del sol / [...] la unidad de la llama. En ella /
ardemos” (245). En el poema XLVI de El libro, tras la duna (400-401) el yo lirico invoca direc-
tamente al Alto Ser, el alma sigue encendida en el deseo de juntarse con Dios:

Fuego que abraza lo que existe,
encarnacion que vino desde el verbo.
Luz material de lo que existe,

y cuanto existe, ardido en fuego negro.
Dios de unidad en muslos enlazados,
alma ardida en deseo.

El deseo del ser en la unidad

y la unidad de Dios resuelta en fuego.

En los primeros dos versos citados aparece otra imagen sanjuanista muy presente en la poesia
del autor canario: la del abrazo para expresar la compenetraciéné con lo creado. En “La noche
de verano” de Inscripciones (341), el sujeto poético describe un suefio en el que, de noche, el sol
brilla y percibe abrazar una luz oscura. En otra composiciéon de la misma obra, “La capilla”
(351-356), nos vemos proyectados en un santuario. Después de caminar lentamente en silencio
entre “pilares, muros, tracerias” que evocan el deseo del hombre de elevacion, llegamos a una
béveda y nos sentimos abrazados por la luz:

Esa béveda, [...]

sobre una tarde eterna -esa béveda fija,
su abanico de brazos desplegados

para abrazar el cuerpo entero de la luz,
(no te abrazaba acaso a ti también

en sus rayos extensos, bajo la vertical
alabanza de piedra que se erguia

hasta perderse casi en lo remoto,

alla arriba? (351)

Retomando las palabras de Juan José Rastrollo Torres: “la misma desnudez, la unidad de la
luz y la salvifica trasparencia de la capilla convocan la parusia de lo sagrado en lo real, y en el
tiempo eterno de la historia” (2018: 68). Lo mismo pasa en el poema LXV de El libro, tras la
duna (414-415) donde la voz poética rememora Puerto Rico: nos hallamos en una isla con un
clima caliente, la ceiba y los tulipanes africanos crecen bajo el sol y los coquies y los loros can-
tan. A lo largo de la descripcion del paisaje, el sujeto lirico percibe que estd yendo hacia la

5 Escribe Sanchez Robayna: “[...] libra la luz su signo / combatiente en los médanos / quemados, en el cuerpo. /
Arden los arenales, arde el alma / luciente por el cuerpo / del sol, el alma llameante. / La luz produce fuego” (296).
6 En el Romance sobre el Evangelio «In principio erat verbumy, acerca de la Santisima Trinidad se lee: “[...] Y asi el Espiritu
Santo /al buen viejo respondia: /Que le daba su palabra /que la muerte no veria /hasta que la vida viese, / que
de arriba descendia, / y que él en sus mismas manos / al mismo Dios tomaria, /y consigo abrazaria. / Y le tendria
en sus brazos” (Cruz, en Aranguren, 1973: 150-151). La misma imagen aparece en la declaracién a la Canciéon 27 en
la que el alma apoya su cuello sobre los brazos del amado: “Entrado se ha la esposa, es a saber, de todo lo temporal
y de todo lo natural y de todas las afecciones y modos y maneras espirituales dejadas aparte y olvidadas todas las
tentaciones, turbaciones, penas, solicitud y cuidados, transformada en este alto abrazo [...] (Cruz, 1959: 227)".
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compenetracién con lo que lo rodea, la composicién se cierra con los siguientes versos: “noso-
tros éramos reconocidos / por la luz ondulante [...] / Eramos una parte / de lo que contem-
plabamos: [...] / Aquella luz nos abrazé. / Y era nuestra, y en ella / permanecemos” (415).

La influencia de la obra de San Juan de la Cruz en la poesia de Sanchez Robayna se
observa también en su uso continuo del verbo “beber” para expresar el contacto o la compe-
netracion entre el ser y lo creado?. En el poema XXXI de El libro, tras la duna (390), la noche es
“bebediza, / oscuridad de sorbos estelares / en la contemplacion”. El yo lirico bebe de los
libros y de las tinieblas para llegar al “relampago amarillo”, es decir al conocimiento. En Fuego
blanco, en “Las aguas” (297), hay una unién entre el ser, la luz y el mar$, mientras en “La ma-
fiana” se representa la benevolencia de la claridad que purifica a los seres: el sol “[...] bebe en
los cuencos pardos la ansiedad de la tierra” (276). Palmas sobre la losa fria se cierra con un men-
saje de esperanza de encontrar la paz en la luminosidad: “Pero ti quedas. La mafiana / te cifie,
y gira sobre ti. / Bebemos luz. La claridad / es tu sentido, nuestra paz. / Dinos tu calma y tu
silencio, / oh inmévil oh vertiginosa. / Bebemos luz. El dios dormita. / Bebemos, dios de
claridad” (253). En el mismo libro, en el poema “Como un péjaro fluye” (216-217) la unién con
lo creado acaba de empezar. En la octava estrofa, el ser saborea el cuerpo y la sangre de Cristo:
el pan y la luz en agraz. En los tltimos versos, hay una alusién a la Cancion 239 del Cintico
espiritual mediante el uso del adjetivo “adamadas” y a la Cancién 25 donde se lee “Cogednos
las raposas, / que estd ya florecida nuestra vifia [...]” (Cruz, 1959: 26):

Como un pajaro fluye,
la luz, como una nube.

Como el agua se extiende
en la tierra que treme.

El rostro poseido
es su solo testigo. [...]

Bebib a sorbos la tierra
luminosa, de afuera.

En los ojos, ardiendo,
el naciente, de adentro.

Comi6 luz, comié pan,
bebi6 luz en agraz.

Sombra bajo las parras.
Y en el aire bandadas.

La uva transparente,
los racimos candentes,

Tierra de luz veia

en la luz que bebfa.

Enigma de la faz

entre el mar y el volcan.

Sobre la luz flotaban

las ramas adamadas. (216-217)

7 Me refiero a la Cancién 17 del Cantico espiritual donde la amada goza de los dones de Dios y afirma “En la interior
bodega / de mi amado bebi [...]” (Cruz, 1959: 24) y al poema “Aunque es de noche” en el que el monje escribe: “Sé
que no puede ser cosa tan bella, / y que cielos y tierra beben de ella, / aunque es de noche” (Cruz, 1959: 62).

8 En “Las aguas” se lee: “[...] Larga / sed cumplida en el vaso, / en la unidad del agua. / Beber la luz, comer / el
agua larga de laluz. / Los arenales. Ser / bebidos por las aguas” (297).

9 En la Cancién 23 se lee: “Cuando tt me mirabas, / tu gracia en mi, tus ojos imprimian; / por eso me adamabas, /
y en eso merecian / los mios adorar lo que en ti vian” (Cruz, 1959: 25).
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En uno de los poemas siguientes, “Para el acantilado” (225-230), se representa un cuerpo
desnudo en la noche, tirado en el suelo: su boca y su vientre, partes sensuales, entran en con-
tacto con la tierra, lugar de nuestro origen y fin. El ser interroga su sombra que es “lampara en
la oscuridad, antorcha / contra el sentido de la noche” (225). El hecho de que el individuo
pueda divisar su perfil en la penumbra significa que no se halla en las tinieblas mas profundas,
siempre hay un poco de luz: de esperanza. En varios poemas, Sanchez Robayna recupera de
La llama de amor viva (Cruz, 1959: 47-48) la imagen de la lampara'?. Como afirma San Juan de
la Cruz: “las lamparas tienen dos propiedades, que son lucir y arder” (1959: 406). El poeta
canario relaciona muy a menudo este objeto con las acciones de leer y escribir, fundamentales
en la investigacién de los significados escondidos del universo!!. Por tltimo, en “La capilla”
del libro Inscripciones, las piedras del santuario “[...] beben el sonido / de la musica abierta
que asciende interminable / Pilares, muros, nichos ocupados / por la suave armonia de las
voces / en la tarde que muere mientras dura la musica” (351-356). Retomando de la Oda III-A
Francisco de Salinas de Fray Luis de Leon (1790: 6-7), la musica para Sdnchez Robayna es otro
modo para elevarse a la eternidad, para llegar al entendimiento del equilibrio del cosmos (Ras-
trollo Torres, 2018: 67), “es una fuerza de incalculable poder espiritual” (Diaz, 1995: 7). Se trata
de sonidos celestes que aclaran y no confunden, de un lied cantado por jovenes (410), de los
secretos “Canticos altos, como de voces en el cielo / por el aire delgado, sobre el cuerpo del
mundo [...]” (335). Las melodias producidas por autores como Thomas Tallin, a quien el escri-
tor dedica un poema en Sobre una piedra extrema (325-326), y la musica del universo se difunden
y permiten llegar a la “visién més intensa” (32), apaciguan al alma, superan todos los limites
espaciotemporales.

La dltima imagen sobre la que reflexionamos en este apartado es la de la mirada
reciproca entre los amantes presente en el Cintico espiritual (Cruz, 1959: 19-29)12. En “Era la
espera, el mar de amanecer” de La sombra y la apariencia (Sanchez Robayna, 2010: 75) hay una
interaccién entre los ojos del individuo y el sol que ilumina lo creado y colma el vacio:

ERA la espera, el mar de amanecer,
las costas,

avizoradas, solas,

desiertas,

la pupila solar

Como broto, pudiste

abrirla, una pupila

enhebrada a la otra, avizorar

las costas, enhebrada

luz que se vierte de remotas piedras
y atraviesa la brisa,

llena el espacio, colma

esta dispersa teoria de islas.

10 Me refiero a los versos: “jOh lamparas de fuego, / en cuyos resplandores, / las profundas cavernas del sentido,
/ que estaba oscuro y ciego, / con extrafios primores / calor y luz dan junto a su querido!” (Cruz, 1959: 48).

11 Ejemplos de composiciones en las cuales aparece la lampara cuya luz es fuente de conocimiento son:
“Meditacién” de Tinta (108), “Para tres voces” y “A unaroca” de La roca (128-132; 167), “La llamada” de Inscripciones
(342), los poemas XXII 'y LVI de Un libro, tras la duna (382; 408), “Manchas de sol, no los reflejos grises” de La sombra
y la apariencia (2010: 159).

12 Me refiero a la Cancion 23, anteriormente citada, donde la mirada entre los amantes intensifica su amor y los
iguala.
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3. LA IMPOSIBILIDAD DE LLEGAR A LOS MISTERIOS UNIVERSALES

Si, por una parte, hemos analizado imégenes de compenetracion entre el yo poético de Sanchez
Robayna, la luz y lo creado, por otra, hace falta subrayar que, en la obra del autor, hay un
sentido de incertidumbre constante. En su ascension, el ser no logra nunca disfrutar del placer
del conocimiento pleno de los misterios universales, pues no entra en un estado de éxtasis, y
por tanto permanece en busca de respuestas. La armonia que percibe en su elevacion hacia la
luz se intercala con imagenes en que se expresa un sentimiento de impotencia frente a la falta
de comprension. Entre estas, muy significativa es la de la “nube del no saber” que recurre en
El libro, tras la duna (372-373; 382; 390; 403; 410; 414; 422) marcando la duda siempre presente a
lo largo de la vida del poeta. Este simbolo procede del tratado mistico The Cloud of Unknowing
de un autor anénimo inglés del siglo XIV (Zimmerman, 2018: 126). En este largo ensayo, el
camulo oscuro recuerda la tela de la Llama de amor viva de San Juan de la Cruz!3 (1959: 47-48)
y es la representacion gréfica de la imposibilidad de la union plena en la vida terrenal entre el
ser humano y Dios: “This derknes and this cloude is, howsoever thou dost, bitwix thee and thi
God, and letteth thee that thou maist not see Him cleerly by light of understonding in thi reson,
ne fele Him in swetnes of love in thin affection” (Anénimo, 1997: 31). En la poesia de Sanchez
Robayna, el celaje aparece en los afios de su juventud: “pasado el tiempo de canicas” y llegado
el dia de “la conciencia de la finitud” (373), el vate reflexiona sobre la vida y descubre el mun-
do, nace en él el saber de no saber. En la composiciéon X (372), donde la nube se presenta por
primera vez, se lee:

[...] una nube interior, muy parecida

a la que fluye quieta en la mafiana
hecha de transparencia entrecruzada,
se alza hasta la visién

de la nada que somos, y que es todo.

Y la visién humana

se llega a transformar en la experiencia
de esta nada que estd en ninguna parte. [...]
es la nuble clarisima

del no saber, la nube

interna del amor

y la contemplacién. Es una nube
oscura y clara a un tiempo,

hecha de cegadora oscuridad. [...]
Aquella nube, aquella

sombra del no saber era un saber.

En la composicion LVIII (410) la misma nube aparece justo después de un contacto entre el yo
lirico y lo sagrado que se realiza mediante un lied cantado por jévenes. Si, por un lado, el sujeto
poético se acerca a los secretos de lo creado y siente placer, por otro, se trata solamente de un
instante fugaz: la “nube del no saber” permanece fija en su existencia. En el poema LXII (412)
se percibe otro tipo de canto, ya no de un ser humano sino la melodia de un pajaro. Sin
encontrar respuestas, la voz que nos conduce en nuestra fruicion indaga los misterios del
sonido invisible que se propaga en el aire evocando imagenes palpables de dolor:

Habia llovido.

Un péjaro cant6 en las cercanias.
;Doénde? ;Doénde el sentido, donde el ala

13 Me refiero a los versos: “jOh llama de amor viva, / que tiernamente hieres / de mi alma en el mas profundo
centro!, / pues ya no eres esquiva, / acaba ya si quieres, / rompe la tela de este dulce encuentro” (Cruz, 1959: 47).
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y el canto? ;Cémo pudo, en lo invisible,
penetrar lo visible? ;Dénde el péjaro?
Dolor del mundo, sélo se escuchaba

tu murmullo incesante. [...]

Miré un charco, y no supe

En “Una hoguera, y el centro de la muerte” de Fuego blanco (272-275), se amplifica la
frustracién del yo poético que no logra comprender totalmente el mundo: el pajaro produce
un “grito oscuro [...] en dos silencios, entre brumas” (274). La niebla junto a las pausas que se
forman antes y después del sonido acenttan el enigma que permanece en el receptor de este
“canto oscuro, incomprensible” (274). El mismo fracaso se divisa en “Sobre una piedra extre-
ma” (328-334). En la tercera parte se representa la devocién del sujeto lirico hacia la luz que
ilumina al mundo y permite la vision, aunque los cardos con espinas y la tierra oscura y seca
le recuerden su naturaleza terrenal. Los taltimos versos representan el perfecto resumen del
pensamiento de Sdnchez Robayna: “[...] No se produce / lo visible sin luz, aunque la luz no
baste” (328). El mismo sentimiento de desengafio aparece en la décima parte de la compo-
sicién, en la que el camino hacia la comprension es todo un espejismo:

No se produce

lo visible sin término.

;Creer? Creer fue s6lo

el primer espejismo. Més alla,
o antes, tal vez, de todo
espejismo, el saber.

Y antes
del saber, la pregunta,
camino de la noche, al pie de la ladera. (329)

El anhelo de conocimiento y el fracaso del ser en la comprension de los secretos del
cosmos acercan la obra de Sanchez Robayna a la de otra poeta mistica mexicana del siglo XVII:
Sor Juana Inés de la Cruz. Para entender mejor la relacién entre estos dos autores hace falta
conocer unas noticias fundamentales de la vida, de la personalidad y de la época de esta mujer
innovadora. Juana Ramirez nacié de una familia criolla en 164614 en San Miguel Nepantla en
el actual México. Del padre, Pedro de Azuaje / Asuajel> no se sabe casi nada, lo tnico cierto
es que Juana crecio sin él, que, a pesar de las habladurias, siempre se definié legitima y que su
madre, Isabel Ramirez, se cas6 con otro hombre: Diego Ruiz Lozano. Ya a partir de los prime-
ros afios de vida, Juana se presenta como una nifia extraordinaria. Alrededor de los siete afios
sabe leer y escribir con fluidez, pide a su madre que la deje estudiar en la universidad disfra-
zada de hombre y, cada vez que no logra aprender gramatica en un plazo fijado por ella
misma, se corta el pelo para autocastigarse (Paz, 1989: 89-109). Declara Paz (1989: 108):

Nifia solitaria, nifia que juega sola, nifia que se pierde en si misma. Sobre todo: nifia
curiosa. Ese fue su signo y su sino: la curiosidad. Curiosa del mundo y curiosa de si
misma, de lo que pasa en el mundo y de lo que pasa dentro de ella. La curiosidad

14 E] afio de nacimiento de Sor Juana Inés de la Cruz siempre ha sido un dato poco seguro. Olga Martha Pefia y
Guillermo Schmidhuber (2019: 13-14) demuestran con una amplia documentacién que el afio correcto es el 1646.

15 Pefia y Schmidhuber (2019: 17) reconstruyen el drbol genealdgico de la familia paterna del padre de Sor Juana
Inés de la Cruz proporcionando mas informaciones sobre Pedro de Azuaje /Asuaje, cuyo apellido contribuyen en
fijar. Los investigadores afirman que, en los papeles encontrados en Canarias, lugar de origen documental de la
familia, el apellido aparece como Azuaje, mientras que, en la Nueva Espafia, la monja y sus hermanas lo escriben
como Asuaje (2019: 18-20).
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ronto se transformo en pasion intelectual: el ; gué es? y el ;como es? fueron preguntas
p c yel¢
que se repiti6 durante toda su vida.

Juana se educa sola en la biblioteca del abuelo materno. Cuando tiene aproximadamente diez
afios va a vivir a la capital con sus tios que la envian al servicio de la corte de los virreyes: el
marqués de Mancera y de su mujer Leonor Carreto, con la cual Juana establece una amistad
para toda la vida y a la que dedica muchos poemas. A los diecinueve afios tiene que enfrentarse
a la realidad: es joven, soltera, sin padre, sin dote y sin deseo de casarse. Quiere solamente ser
libre y aprender, por eso decide tomar los votos, tinica manera para acceder como mujer a la
instruccion. Pasa unos meses como novicia en el convento de San José de las Carmelitas Descal-
zas pero las reglas son demasiado duras y vuelve a la corte. En 1669, entra definitivamente en
la orden de San Jerénimo (Paz, 1989: 126-142) y se convierte en una de las figuras literarias mas
importantes de la Nueva Espafia, algo increible puesto que, en aquella época, el mundo del
saber estaba en las manos de los hombres (Paz, 1989: 68-69)16. Considerando el periodo hist6-
rico y las breves noticias biograficas reportadas, Sor Juana Inés de la Cruz es una mujer atipica
a la que solo le interesa estudiar. Valiente, lucha contra las imposiciones de su época para
dedicarse a la literatura y buscar en la palabra poética los secretos universales a los que, como
Sanchez Robayna, no logra nunca llegar a conocer en pleno. En nuestra investigacién, nos cen-
traremos en Primer Sueriol’, obra més representativa de la trayectoria artistica de la religiosa,
escrita alrededor de 1685 (Paz, 1989: 469).

4. PRIMER SUENO EN LA OBRA DE ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

Comparando Primer Sueiio con los versos del poeta canario, se puede observar no sélo cémo
laidea de poesia de Sor Juana Inés de la Cruz y de Sanchez Robayna van en la misma direccion,
sino también la presencia de imagenes parecidas en los dos autores. Sabemos que el escritor
revitaliz6 el estudio filolégico de la primera parte de Primer Suefio de Pedro Alvarez de Lugo,
critico contemporéneo a la monja, y consideramos interesante observar cudnto esta obra ha
influido en su escritura. En ambos poetas, el yo lirico reproduce el paisaje observado com-
binando la realidad con elementos religiosos, mitolégicos y jugando con los cuatro elementos
siempre presentes. La descripcion hermética de la naturaleza es central y absoluta protago-
nista. Las imagenes se suceden en una lenta progresion y guian al ser en su camino hacia un
conocimiento que parece no llegar nunca a su plenitud: “el poema es el relato de una vision
espiritual que termina en una no-vision” (Paz, 1989: 482). Juliana Gonzalez habla de “apre-
hensién de lo inaprehensible” (1998: 42-43). Segtn la estudiosa: “lo que fracasa es el entendi-
miento, no la vision o la aprehension originaria, el saber inherente al thauma mismo” (1998: 42-

16 Afirma Paz refiriéndose a la sociedad mexicana de la época de Sor Juana Inés de la Cruz: “[...] solo una minoria
de la poblacién podia llamarse culta; quiero decir: s6lo una minoria tenia acceso a las dos grandes instituciones
educativas de la época, la Iglesia y la Universidad. [...] Rival de la Iglesia y de la Universidad, la corte era también
un gran centro de irradiacion estética y cultural. [...] Minoritaria, docta, académica, profundamente religiosa pero
no en un sentido creador sino dogmatico y, finalmente, hermética y aristocratica, la literatura novohispana fue
escrita por hombres y leida por ellos. [...] De ahi que sea realmente extraordinario que el escritor mas importante
de Nueva Espafia haya sido una mujer: sor Juana Inés de la Cruz. [...] Nila Universidad ni los colegios de ensefianza
superior estaban abiertos a las mujeres. La tnica posibilidad que ellas tenian de penetrar en el mundo cerrado de
la cultura masculina era deslizarse por la puerta entreabierta de la corte y de la Iglesia. Aunque parezca
sorprendente, los lugares en que los dos sexos podian unirse con propésitos de comunicacion intelectual y estética
eran el locutorio del convento y los estrados del palacio. Sor Juana combiné ambos modos, el religioso y el pala-
ciego” (1989: 68-69).

17 Haciendo referencia al titulo de la composicion, Paz (1989: 469) subraya que, en la Respuesta (1690), Sor Juana Inés
de la Cruz titula el poema EI suefio, mientras que en la edicion de 1692 se lee: Primero Suefio, que asi intitulo y compuso
la madre Juana, imitando a Gongora. Aunque el estudioso reconoce una enorme diferencia entre Primer Sueio y las
dos Soledades de Gongora, supone que la autora, inspirandose al poeta cordobés, habia pensado escribir su continua-
cién.
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43). El alma en la obra de la religiosa después de elevarse a la cumbre de la comprensién ve
una luz cegadora, se espanta, no sigue en su camino y se despierta sin respuestas; en Sanchez
Robayna la voz poética expresa su frustracion debida a la imposibilidad de penetrar en los
arcanos del mundo.

El vaso como metéfora de la mente humana incapaz de descifrar todos los enigmas de
lo creado se encuentra en los dos literatos. Para Sor Juana Inés de la Cruz (1997: 287) la mente
es un “pequeiio vaso” que no puede contener los misterios del cosmos, que sélo la confunden;
para el vate canario, el vaso de agua es objeto de contemplacién sin respuestas. A lo largo de
su escritura, Sdnchez Robayna dedica varios poemas a este tema: en Tinta aparece “El vaso de
agua” (100) y en La roca (127; 183) encontramos dos composiciones con el mismo titulo que
abren y cierran el poemario como para indicar la circularidad sin salida que produce el no
saber. En estos textos, el autor estudia el liquido transparente concentrandose en el misterio
de los reflejos de la luz que atraen la mirada y estimulan el deseo, en el secreto del agua que
bajo el sol no echa “sombra alguna sobre la mesa de la terraza de quietud” (100) y del calor
invisible que causa su evaporacion. Como afirma Rastrollo Torres: “la experiencia de lo sagra-
do prorrumpe en la vida cotidiana a partir de un objeto-enigma («Un solo vaso de agua alum-
bra el mundo», Jean Cocteau), que es la manifestaciéon misteriosa y simbélica de la quietud, y
lo eternamente bello” (2018: 61).

En sus obras, tanto Sor Juana Inés de la Cruz como Sanchez Robayna evocan paisajes
marinos sumergidos en el silencio representado por la religiosa a través de la imagen de Har-
pocrates, divinidad egipcia refigurada en los templos con el indice sobre los labios. De fondo,
solo una musica aquietadora que invita al suefio:

[...] al reposo los miembros convidaba,
el silencio intimando a los vivientes,
uno y otro sellando labio oscuro

con indicante dedo,

Harpocrates, la noche, silencioso; [...]
El suefio todo, en fin, lo posefa;

todo, en fin, el silencio lo ocupaba.
(Cruz, 1997: 272-274)

En “Cuerpos marinos” de Clima (43) se describen dos personas que gozan en la noche callada:

Aire y ramajes flotan

en la noche se trenzan

las estrias del tiempo

sobre la arena cuerpos silenciosos
dedos y labios sobre

conchas redes esteras

horas rompientes

cuerpos

frente al umbrio circulo del mar.

La disposicion grafica de los versos es significativa: la separacion de los términos a la izquierda
permite jugar con el ritmo del poema y produce una superposicion de imagenes. La expresion
“dedos y labios” en el quinto verso se relaciona tanto con los “cuerpos silenciosos” arriba,
como con la preposicion “sobre” en la linea siguiente. En el primer caso, en nuestra mente se
forma la representacién de los besos y de las caricias de los amantes en las tinieblas; en el
segundo, en cambio, aparece el retrato del dios Harpocrates de Sor Juana Inés de la Cruz. El
mismo juego lo encontramos en “Escrito” de Tinta (107) donde se representa la incertidumbre
humana frente a la descomposicién sensual del cuerpo durante una relaciéon nocturna:
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[...] (una noche se abre

sobre la impermanencia otra se cierra sobre todos los miembros del cuerpo conocido
hasta desconocer desconocerlo no saber no ver sobre el sexo despierto la savia luna
del ventanuco o la vidriera opaca que oculta la ciudad) (sobre el vello la tangencia
del indice)

(sobre el vello del indice del brazo de la nuca y de los labios oscuros no saber no ver
mi arcano mi noche) [...].

La religiosa tiene un interés particular en la cultura egipcia: a lo largo de su obra aparecen
muchas referencias a esta civilizaciéon. En Primer Suerio, una de las partes descritas con mayor
detalle es la de las dos pirdmides més altas de Menfis. En su altura y luminosidad se contrapo-
nen a la sombra piramidal inicial de la noche (Sabat de Rivers, 2005: web) formada por “vanos
obeliscos” (Cruz, 1997: 269)'8. Sor Juana Inés de la Cruz representa estas dos figuras -junto a
la del Olimpo, de Atlas, del volcan y de la torre de Babel- para expresar la elevaciéon de la
montafia a la que llega en su maxima vision. Segtin Sabat de Rivers (2005: web), se trata de
imagenes ambiguas que simbolizan tanto el deseo de ascensién del alma como el presagio de
su derrota en alcanzar este dificil objetivo. Por una parte, las pirdmides tienen la misma forma
de la llama que aspira alcanzar a Dios, por otra, sobrepasan las capacidades visuales de los
seres humanos quienes no logran ni avistar las puntas ni encontrar reparo del calor del sol; el
poliedro no produce sombras (2005: web):

Las Piramides dos -ostentaciones

de Menfis vano, [...] -cuya altura
coronada de bérbaros trofeos

tumba y bandera fue a los Ptolomeos, [...]
éstas— que en nivelada simetria

su estatura crecia

con tal diminucién, con arte tanto,

que (cuanto maés al cielo caminaba)

a la vista, que lince la miraba,

entre los vientos se desaparecia,

sin permitir mirar la sutil punta

que al primer orbe finge que se junta [...]
nunca de calorosos caminantes

al fatigado aliento, a los pies flacos,
ofrecieron alfombra

aun de pequefia, aun de sefial de sombra [...]
como sube en piramidal punta

al cielo la ambiciosa llama ardiente,

asi la humana mente

su figura trasunta,

y a la causa primera siempre aspira [...]
(Cruz, 1997: 281-282)

18 En su edicion de Primer Suefio en la que trabajé en los tltimos afios de su vida (cfr. Sanchez Robayna, 1990: 13-
55), Alvarez de Lugo escribe: “Aunque se llama esférica o rotunda la tierra (segtn los fisicos y astrélogos), no es
propiamente redonda: deja de serlo por causa de lo sobresaliente de los montes [...] Sobresaliendo, pues, los montes
al globo de la tierra (llamada por esto, impropiamente, globo) aquellos que sobresalen, hacen también sus sombras
mas pequefias, que componen, que abultan la piramidal sombra. Llamense, pues, las sombras de estos montes
obeliscos y vanos obeliscos por ser sombras que carecen de cuerpo” (en Sanchez Robayna, 1990: 63). Citando estudios
de Vossler, Sabat de Rivers (2005: web) subraya como segtn Kircher, autor muy leido por la religiosa, los egipcios
distinguian entre piramides de luces que bajaban del cielo y de sombras que se elevaban en direccién opuesta. A
esta explicacion, Paz (1989: 486) afiade que, en la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, esta oposicién asume el
significado de un combate, las tinieblas atacan al cielo.
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En el poema “La luz...” de Tinta (109), en la claridad y entre pirdmides de arena, los
péjaros dibujan signos indescifrables que recuerdan los jeroglificos sobre la orilla del mar. El
hombre no los puede comprender, en el momento en que los ojos intentan interpretar cuanto
escrito ya no existen las aves, los poliedros se elevan “hacia la nada”:

LA luz (un paso
maduro)
sobre la arena y su himno oido

cae

en las lineas del mar la puntuacién de péajaros entre pirdmides de arena los ojos leen
los mérgenes hendidos ya no hay péjaros pagina piramides que el sol levanta hacia
la nada

sobre la luz leida

En otro poema de Tinta, “Lectura”, aparece un mensaje en la arena que forma “[...]
remolinos quietos / entre los quioscos entre postes oscuros” (91). En el dltimo verso, la voz
poética nos dice que estamos en un “paseo egipcio” y nuestra atencion vuelve a “los postes”,
obeliscos que se elevan hacia el cielo y permanecen “oscuros” como los de sombra al principio
de Primer Suefio. El juego naturaleza-escritura que se configura en la poesia de Sanchez
Robayna se divisa también en la parte final de la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, donde el
cielo se transforma en una hoja y los rayos del sol dibujan renglones: “-lineas digo de luz clara-
salian / de su circunferencia luminosa, / pautando al cielo la cerdlea plana [...]” (1997: 300).

Otra imagen de ascensién presentada por la monja es la de Atlas que se recupera en la
trayectoria del autor canario en el segundo poema de Triptico: “Escrito en Provenza” (189-191).
En la tercera estrofa, el vate busca los misterios de la escritura poética y cita los versos “Eu son
Arnautz qu’amas 'aura / E chatz la lebre ab lo bou /E nadi contra suberna” de Arnaut Daniel,
uno de los mayores trovadores provenzales (Boutiére, Schutz y Cluzel, 1964: 59). Para llegar
hacia el oro, el origen, el aura que deslumbra el secreto de la palabra, el escritor tiene que viajar
contra corriente y pasar bajo el titdn que sostiene el cielo sobre sus hombros, metafora del peso
que sufre el poeta mientras investiga los misterios del cosmos sin llegar a una respuesta. En la
parte final de Primer Suerio, Sor Juana Inés de la Cruz recupera la misma imagen: “;cémo en
tan espantosa / maquina inmensa discurrir pudiera, / cuyo terrible incomportable peso [...]
de Atlante a las espaldas agobiara, / [...] y el que fue de la esfera / bastante contrapeso, /
pesada menos, menos ponderosa/ su maquina juzgara, que la empresa / de investigar a la
naturaleza?” (1997: 294-295).

Por lo que concierne a la imagen del volcén, Sor Juana Inés de la Cruz describe una aber-
tura en la tierra que “intima al cielo guerra” (1997: 280). El viento y el sol desatan las nubes
que cifien el crater dejandolo sin proteccién. En “Las primeras lluvias” de Fuego blanco (277) el
aire no sopla contra el celaje sino contra la grava del volcan y, junto a la lluvia, dibuja signos
lejanos en el tiempo desconocidos al hombre postmoderno incapaz de leer los mensajes del
cosmos. En su andlisis de este poema, Javier Gémez-Martinez hace hincapié en el hecho de
que este deseo incesante de descifrar los signos de la naturaleza “no corresponde a un impulso
de asimilar o interiorizar el espacio, ni a un intento de apropiacién o subjetivacién, sino ex-
clusivamente a un afdn de conocimiento” (2012: 179):

La tierra de que hablo, hacia noviembre,
conoce el viento. Llega, desde el este,
hasta los arenales como un ave sedienta,
sopla las aguas negras. [...]

Dibujara en la grava algtin signo remoto,
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y veré casi al alba las huellas del fragor

sobre los restos del volcan, el naufragio nocturno.
Serd un signo de nuestra vida, un eco,

ya inerte, de la tromba del cielo, que ignoramos,
querré leer en él, y sera como unir,

nuevamente, las hojas resecas para un fuego. [...]

contra la grava, oscuro contra oscuro remoto,
podra decir el signo, en la ignorancia. (277)

“Obediencia—El volcan” de Sobre una piedra extrema (313-316), en cambio, expresa el
recorrido para llegar a la comprension: la voz poética cuenta su camino hacia el crater, traspasa
los tipicos circulos de piedra canarios y describe los paisajes locales. Por un lado, el volcan se
define como una piramide cuyas rampas permiten llegar al cielo y, por otro, como una fuerza
de la que depende la existencia humana en el circulo continuo de vida y muerte.

La altima imagen de ascension y fracaso presentada en Primer Suerio es la Torre de Babel
(Cruz, 1997: 283). Refiriéndose expresamente y de forma innovadora!® a la confusién entre los
idiomas, la poeta emplea dos adjetivos significativos: la torre es altiva y blasfema. En el libro
del Génesis (Gén 11: 1-9) se lee que, sobrepasando la voluntad de Dios, los hombres, hasta
aquel momento acomunados por el mismo idioma, erigieron esta estructura para llegar al cie-
lo. Para impedir esta accién, el Creador multiplicé las lenguas con el fin de que los seres no se
entendiesen entre si y acabasen con su construccién. El adjetivo “altiva” se refiere tanto a la
forma geométrica de la torre como al acto de los seres humanos quienes soberbios y blasfemos
se opusieron al deseo del Ser Supremo causando el primer fenémeno de incomprensién inter-
lingtiistica de la historia (Jakobson, 1971: 261). En los poemas de Sanchez Robayna, la torre,
simbolo de ascension, se junta siempre con elementos que recuerden la naturaleza terrenal del
género humano. En “Conocimiento” de Clima (33) los montes, la torre de luz, los tallos y las
laderas, expresiones de vida, se alternan con entidades que se extienden en la direccién contra-
ria, es decir, la de la muerte: las hojas y las flores caen hacia el suelo. En la calma del suefio el
yo lirico contempla el paisaje y teme los astros insensibles frente a la caducidad humana: “Con-
tra la luz vacia de la tarde, un sol /demorado retoza sobre vida y muerte”. A las torres de luz
de “Conocimiento” (33) se contraponen las de sombra en “El resplandor” de Fuego blanco (281):

Alla estaban las torres sombrias, las escalinatas que llegaban hasta la ctispide trunca-
da en cuyo interior dormian los siglos de los dibujos y de las inscripciones, los plu-
majes alzados en la celebracién terrestre.

Sobre la piedra henchida dormia el dios [...].

De pie, ante las paredes interiores sobre la que caia una leve luz de marmol, inmé-
viles, permaneciamos en un silencio sélo roto por el canto de un pajaro invisible.

El poeta evoca un templo antiguo cuyas inscripciones son dificiles de descifrar. Sola-
mente en la sexta parte de la composicion el yo lirico nos dice la verdad: la pirdmide truncada
con sus torres de sombra era “[...] aquella construccién que se alzaba entre la tierra y el cielo
como imposible lugar de mediacién entre la humana lengua y la lengua de dios” (283).

Finalmente, en la obra de ambos poetas encontramos el retrato de la torre de un faro. En
El Suerio, Sor Juana Inés de la Cruz (1997: 279) parangona el funcionamiento de la fantasia al
Faro de Alejandria, imagen ambigua. Si, por una parte, segtn las creencias de la época, esta

19 En su libro EI “Suefio” de Sor Juana Inés de la Cruz. Tradiciones literarias y originalidad, Georgina Sabat de Rivers
(2005: web) ensefia como autores como Luis de Géngora, Bartolomé L. de Argensola, Jacinto Polo de Medina y
Trillo, emplean la imagen de la torre de Babel sin referirse explicitamente a la confusién interlingtiistica.
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construccion estaba dotada de un espejo que permitia observar cualquier objeto a gran distan-
cia (Gonzalez Boixo, 1997: 279), por otra, se trataba de una obra que, derribada por calamida-
des naturales, s6lo sobrevivia en la memoria histérica de las personas:

[...] del modo

que en tersa superficie, que de faro
cristalino portento, asilo raro

fue, en distancia longisima se vian

(sin que ésta le estorbase)

del reino de Neptuno todo

las que distantes lo surcaban naves [...]
asi ella [la fantasia], sosegada, iba copiando
las imadgenes todas de las cosas [...]

y al alma las mostraba [...]

(Cruz, 1997: 279)

En la composicion “XXXIII” de El libro, tras la duna (390-391), el faro ilumina el mar, aun-
que no permite divisar nada. Su luz “fugaz e intermitente” nos rememora nuestra naturaleza
efimera, somos sujetos sometidos al paso del tiempo y, de manera circular, viajamos hacia la
muerte:

Y vuelvo a preguntarme por los giros del tiempo,
por sus cercos tenaces, como luz de un faro
que arroja sobre el mar, fugaz e intermitente,
los dispersos destellos, all4 fija en su torre,

y aunque a veces parece detenerse,

nada en verdad alumbra

salvo su propia luz altiva,

pues su ser es tan s6lo el movimiento,

y no permite ver, sino ser vista

ella misma, ella sola en su altivez

sobre la piel oscura de las aguas.

Asi el tiempo, me digo, lo que en él permanece,
no la sustancia, la afeccién, semeja

esa torre, esos giros, sus destellos efimeros
sobre los hoscos cercos de un mar negro.

5. CONCLUSIONES

El estudio de la poesia de Sanchez Robayna desde la perspectiva de la intertextualidad (Kris-
teva, 1981: 66-67) y, més en general, de la transtextualidad (Genette, 1989: 9-14) es fundamental
para su comprension plena. Como se ha demostrado, el autor retoma iméagenes y conceptos
misticos desarrollandolos hacia un conocimiento mas general que no se limita al descubri-
miento de lo creado a través de la unién con Dios. Morales Barba (2006: 18) niega la presencia
de una inclinacion fideista en los autores de la Poesia del Silencio: s6lo aparece una “religiosi-
dad sin referente” y un “lenguaje referencial existencial y religioso.” Rastrollo Torres (2018:
60) habla de una “mistica natural y profana”, de un “redescubrimiento de «lo religioso» al
margen de toda doctrina” y, segtin Carlos Peinado Elliot, el poeta canario “no identifica lo sa-
grado con la religion, pues considera que es el fondo previo del que proceden las diversas
religiones, las precede y sobrevivira a ellas. El concepto de sagrado se une inextricablemente
[...] al sentimiento del misterio” (2018: 41). En este sentido, nos atrevemos a decir que Primer
Suerio es un punto intermedio entre la obra de San Juan de la Cruz y la de Sdnchez Robayna:
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si, por un lado, la monja confirma parte de los dogmas religiosos cristianos y desea conocer al
Alto Ser, por otro, aparece también un amor a todo tipo de saber2°. Afirma Paz (1989: 504):

Con Primer suefio aparece una pasién nueva en la historia de nuestra poesia: el amor
al saber. Me explico: la pasién, claro, no era nueva; lo nuevo fue que Sor Juana la
convirtiese en un tema poético y que la presentase con la violencia y fatalidad del
erotismo. Para ella la pasién intelectual no es menos fuerte que el amor a la gloria.
La pasion intelectual -la razén- alista el &nimo, en la mejor tradiciéon platénica, para
que la acomparfie en su aventura. Y aqui surge otra y mayor diferencia con la
tradicién: si el conocimiento parece imposible, hay que burlar al hado y atreverse.

En las palabras citadas, Paz (1989: 504) se refiere a la figura de Faetén que aparece cons-
tantemente en la trayectoria creativa de Sor Juana Inés de la Cruz como simbolo de la osadia,
del deseo de libertad y trasgresion de las reglas para llegar a las verdades del cosmos. Marie-
Cécile Bénassy-Berling hace hincapié en la curiosidad intelectual insaciable de la monja para
quien “era una necesidad intima acoger todas las ideas” (1998: 35-36). Como afirma la estu-
diosa: “Cada teoria nueva le ofrecia la oportunidad de hacer funcionar su cerebro desarrollan-
dola. Segun este esquema, la cantidad de obras religiosas de Sor Juana no es prueba de su fe
de cristiana” (1998: 36).

En los altimos versos de Primer Suerio, la monja emplea el pronombre personal “yo”
dejando entender que cuanto ha descrito ha sido el viaje de su propia alma: “[...] y restitu-
yendo / entera a los sentidos exteriores / su operacion, quedando a luz mas cierta / el mundo
iluminado, / y yo despierta” (Cruz, 1997: 300). Esta parte ha generado controversias entre los
estudiosos contemporaneos que siguen investigando la causa del fracaso del alma en la obra
de la religiosa. Si, por un lado, José Gaos (1960: 67-68) considera la no-visiéon una metafora de
la condicion de la mujer en el siglo XVII imposibilitada a acceder al mundo de la cultura, por
otro, Paz (1989: 497) rechaza esta posicion. Para el investigador mejicano, Primer suerio describe
el viaje de la humanidad en su conjunto puesto que, para Sor Juana Inés de la Cruz, el alma no
tiene sexo. Este mismo concepto se encuentra en toda la poesia de Sanchez Robayna en la que

20 Gonzalez describe atinadamente los conocimientos, los intereses y las fuentes filoséfico-literarias de Sor Juana
Inés de la Cruz. Escribe la investigadora: “Sin duda Sor Juana estd profundamente inmersa en la cultura de su
mundo y de su tiempo. Cultura que, por un lado, es heredera de una larga y densa tradicién, y, por otro, recibe de
un modo u otro los cambios que, desde el Renacimiento, vienen revolucionando la cultura occidental. Sor Juana
estd anclada, asi, a un mundo en el que domina la mds pura ortodoxia de la escoléstica catélica, particularmente
poderosa en la Nueva Espafa del Siglo XVII, marcada por la Contrarreforma. Pero es un mundo que, al mismo
tiempo, recibe las no menos poderosas influencias, por un lado, de la extraordinaria literatura de los Siglos de Oro
[...] y, por el otro -aun cuando sea de forma limitada- recibe las influencias de la nueva cosmovisién, cientifica,
filosofica, artistica y humanistica, que domina la modernidad [...] Hay asi en ella una significativa «modernidad»
—frecuentemente advertida-, no tanto como una cultura expresa, sino implicita en los signos de una nueva manera
de ver y de sentir que en Sor Juana se hace particularmente expresa, por ejemplo, en la capacidad de la duda, en el
espiritu de la transgresion y de btisqueda, en el caracter solitario y no dogmatico, en el giro hacia el alma y sus
funciones creadoras [...] Desde luego Sor Juana es poseedora de una vasta cultura literaria, tanto de los clasicos
griegos y latinos como de los clasicos de la literatura espafiola. Y en lo filoséfico, se halla evidentemente dentro de
la tradicién aristotélico-tomista, por un lado, y de la concepcién neoplaténica, por el otro; ésta, a su vez, se proyecta
en dos direcciones histéricas: hacia un amplio pasado que se remonta, no sélo a la cultura de la antigiiedad griega,
sino también la egipcia, y hacia el propio presente, donde, desde el Renacimiento, el neoplatonismo ha estado
intimamente unido con la ciencia, la filosofia, el arte de los nuevos tiempos” (1998: 44-45). Bénassy-Berling (1998:
35-36) profundiza la aficién de la monja por el antiguo Egipto y subraya como la religiosa disfrutase de lecturas
atrevidas, un ejemplo es el libro Oedipus Aegyptiacus (1652-1654) de Anastasio Kircher, “sabio jesuita, que escribe
en latin en Roma sobre un sinndmero de ciencias diversas, acumula las comparaciones entre las civilizaciones, esta
siempre en pos de la prisca teologia, el ideario primitivo de la humanidad, y practica a veces un sincretismo intré-
pido.” (1998: 36). Gaos (1960: 60-61) detecta en Primer Sueiio un saber fisico, astronémico, fisiolégico, psicolégico,
humanistico, clasico, biblico, mitolégico, histérico, juridico, politico y filoséfico. De la misma manera, Sabat de
Rivers (2005: web) en su clasificacién de los t6picos presentes en la obra de la monja explicita la variedad de cono-
cimiento de Sor Juana Inés de la Cruz.
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estamos guiados por un yo lirico impersonal que envia un mensaje universal. Las razones del
continuo fracaso son dificiles de detectar también en los libros del autor canario. Como subra-
ya Zimmermann (2018: 126-127), a partir de El libro, tras la duna (2002), los textos contem-
plativos se alternan con composiciones en las que el poeta condena abiertamente la violencia
de los hombres, hace referencia a hechos histéricos terribles como la dictadura franquista (405-
406), el nazismo, los campos de concentracion (393-396), los atentados del 11 de marzo de 2004
en Madrid (2010: 63) y describe el horror de la guerra (2010: 51-53). En la sociedad liquida
actual (Bauman, 2004), dominada por la globalizacion, el consumismo, la violencia y el desa-
rrollo tecnolégico, el ser deshumanizado e individualista no est4 listo para llegar a una compe-
netracion plena con lo creado, se aleja cada vez mds de sus origenes y tradiciones, se aisla en
un mundo nuevo, ficticio, virtual. La poesia de Sdnchez Robayna nos hace reflexionar sobre
nuestra condicion de separaciéon con el mundo primordial natural y con nosotros mismos, nos
ofrece un espacio de tranquilidad donde respirar y meditar lejos del frenesi cotidiano. Como
afirma Diaz de Quijano, para el autor “necesitamos recobrar nuestra capacidad de contempla-
cién. Es preciso recuperar nuestro tiempo originario, ampliando asi nuestra experiencia del
tiempo, que es hoy por hoy, por desgracia, una experiencia casi exclusivamente utilitaria”
(2016: web). En la segunda parte del epilogo de En el cuerpo del mundo. Obra poética 1970-2002
(2004), el vate medita sobre el rol del poeta y de su escritura en la contemporaneidad, recono-
ciendo el aislamiento de esta figura y de sus obras artisticas: la sociedad actual privilegia la
“cultura de la trivializaciéon y de la intrascendencia” (439). En la comunidad postmoderna sub-
yugada por la rapidez y por los poderes invisibles que, como afirma Foucault (1982: 780-793)
someten al individuo convirtiéndolo en sujeto?!, la palabra poética polisémica se relega a la
dimensién del olvido: “Reduccién de las posibilidades del lenguaje-reduccion del mundo”
(441-443). La literatura es central en la existencia del autor que no encuentra en ella una fina-
lidad educativa como para San Juan de la Cruz, sino investigativa como en el caso de Sor Juana
Inés de la Cruz. Para Sanchez Robayna (379) la poesia es misteriosa y perturbadora, salva al
hombre del abismo, es una llamada hacia la luz, siempre ha sido su vida:

Una tarde,

de vuelta del colegio, un comparfiero,
inteligente y hosco, y a quien todos

veian muy oscuro y enigmatico,

puso un libro en mis manos. Y eran versos [...]
que lei y relei como adherido,

de pronto, al ser.

Y el ser estaba unido

al mundo, se diria,

s6lo por un ramaje en la pared

de un abismo, un ramaje que agarraba

con firmeza, unas ramas salvadoras.

Y no gritaba, sino que decia

y decia y decia, sélo eso,

piedra pristina y tltima, infundada ventura,
pura yema infantil

innumerable, madre,

y yo supe de pronto que el lenguaje

era el nombre de aquellas ramas vivas,

21 En “The subject and the power” (1982), Foucault habla de una forma invisible de poder que somete a los seres
cotidianamente, los categoriza y produce un desmoronamiento de sus identidades convirtiéndolos de individuos
a sujetos. Afirma el filésofo francés: “It is a form of power which makes individuals subjects. There are two mea-
nings of the word «subject»: subject to someone else by control and dependence; and tied to his own identity by a
conscience or self-knowledge” (Foucault, 1982: 781).
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el otro nombre de la salvacion

encima del abismo, una llamada
oscura. Y quise sélo, entonces,
escuchar esa lengua, despertarla

en el silencio del abismo fijo.

Y asi, la noche,

el autobtis que me llevaba a casa,

las palabras que vi como tomadas

por manos que sangraban, empezaron
a incendiarse en mi boca.
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