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Riassunto 
Dalla nuova fase nella ricezione dell’opera di Federico García Lorca in Italia che si apre nel 
dopoguerra trae beneficio anche il suo teatro. Nel volgere di pochi anni La casa de Bernarda 
Alba, ultima pièce dell’autore, verrà tradotta da Amedeo Recanati (1946) e da Vittorio Bodini 
(1952), e allestita da Vito Pandolfi (1947) e da Giorgio Strehler (aprile 1955). Il presente lavoro 
mette a fuoco gli orientamenti e le motivazioni del regista triestino nell’affrontare il testo prin-
cipe del teatro lorchiano, ne osserva la collocazione all’interno del repertorio del Piccolo Teatro 
e, grazie a un minuzioso lavoro d’archivio, ripercorre l’accoglienza che ebbe sulla stampa, 
specializzata e non solo.  

Parole chiave: La casa di Bernarda Alba, Federico García Lorca, Giorgio Strehler, Piccolo Teatro, 
Vittorio Bodini, ricezione scenica. 

The House of Bernarda Alba at Milan’s Piccolo Teatro. The Production by Giorgio Strehler 
(1955) 

Abstract 

The second world war brought a new phase in the reception of García Lorca’s works in Italy 
and this also favored the spread of Lorca’s theater. In the space of a few years, the House of 
Bernarda Alba, the last piece by the author, was translated by Amedeo Recanati (1946) and 
Vittorio Bodini (1952), and staged by Vito Pandolfi (1947) and Giorgio Strehler (April 1955). 
This work focuses on the orientations and motivations of the director of Trieste in dealing with 
the main text of the Lorchian theater, observes its placement within the repertoire of the 
Piccolo Teatro and, through a meticulous search in archives, traces the reception it had in the 
press, not only in the specialized one. 

Keywords: The House of Bernarda Alba, Federico García Lorca, Giorgio Strehler, Piccolo Teatro, 
Vittorio Bodini, stage reception. 
 

 
 

Il primo allestimento italiano della Casa di Bernarda Alba, ad opera di Vito Pandolfi presso il 
Teatro Nuovo di Milano (debutto, il 17 maggio 1947), è preceduto e seguito da alcune iniziative 
editoriali e contributi critici che diffondono e gettano nuova luce nel nostro paese sulla pro-
duzione teatrale di Federico García Lorca, in dialogo con quelli che illustrano e celebrano la 
sua dimensione di poeta, dai più ritenuta la principale1. Nell’intensificarsi delle riflessioni sul 
teatro lorchiano si distinguono in quegli anni: la prima valorizzazione critica, in ambito 

                                                   
1 Per un inquadramento dello spettacolo di Pandolfi e un’analisi della sua ricezione, si veda ora Di Pastena (2019). 
Un avvicinamento d’insieme alla ricezione di García Lorca in Italia nello stesso periodo e nel decennio successivo, 
fino all’inizio degli anni Sessanta, in Dolfi (2006: 173-366). Cfr. anche Ramos (2010), più attento alla immagine di 
Lorca diffusa in ambito giornalistico. 
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italiano, di quella parte del corpus realizzata nel 1946 da Oreste Macrì; il contributo di Guido 
Mancini nel 1949 (117-141), che mette in relazione la produzione dell’autore con il suo profilo 
psicologico ed emotivo; il lavoro di Cesco Vian sul Lorca poeta e drammaturgo, desunto dalle 
dispense in forma di dattiloscritto del corso tenuto all’Università Cattolica del Sacro Cuore di 
Milano nell’anno accademico 1951-1952, contributo nel quale lo studioso, dopo averne colle-
gato i drammi rurali alle potenzialità drammatiche del tema dell’onore e alla tradizione del 
teatro del Siglo de Oro, decreta “un’assoluta originalità” delle realizzazioni lorchiane (Vian, 
1952: 127-130)2. Sono invece più lapidarie le considerazioni che Ugo Gallo affida alla sua Storia 
della letteratura spagnola uscita a Milano ancora nel 1952 (657-669), che hanno il pregio, ai nostri 
occhi, di offrire in sintesi le posizioni più comuni che la critica del tempo assume nei riguardi 
del teatro del granadino. Il saggista dedica una attenzione preponderante al Lorca poeta e si 
fa eco del motivo della continuità tra questi e il Lorca drammaturgo, ritenendo di fatto che il 
suo teatro, ormai “dato universale” (1952: 608), non presenti sostanziali novità rispetto al pro-
filo della sua produzione più nota e ne conferma, in secondo luogo, la vena popolareggiante: 
“[Le pièces] Sono di ineguale valore, ma sempre essenzialmente liriche; con varianti di tentativi 
satirico-psicologici, ma rientranti nel tema di rappresentazione dell’anima del popolo, del-
l’humus” (608). 

Questa capacità emblematica di rappresentare la parabola storico-culturale di un popolo 
è stato un argomento che, da una prospettiva militante e filo-gramsciana, aveva animato la 
visione, e in certo modo, l’allestimento di Vito Pandolfi. E tuttavia, ricordo per inciso che in 
senso più lato lo stesso argomento veniva brandito anche nei tentativi di ascrizione di Lorca a 
posizioni estetico-ideologiche più neutre o persino più conservatrici. Era accaduto non solo in 
Spagna subito dopo la Guerra Civile (Wahnón, 1987; 1995; Castillo Lancha, 2008: 522-570; 
Huerta Calvo, 2019: 41-47), e da noi non solo sotto il fascismo: nel settembre del 1951 Indro 
Montanelli (1951: 3) aveva pubblicato sul Corriere della Sera un articolo nel quale, negando un 
coinvolgimento profondo di Lorca nelle dinamiche politiche del paese, sottolineava la ca-
sualità che aveva posto fine alla sua vita3. Sebbene il contributo di Montanelli non fosse un 
articolo specialistico, vale a confermare come la trattazione della figura di Lorca e la circola-
zione e interpretazione della sua opera continuassero a risentire, in un modo o nell’altro –ora 
per affermarlo, ora per negarlo– del condizionamento del suo ‘martirio’ e della tentazione di 
ascriverne la figura non esclusivamente a una delle principali fazioni che si scontrarono nella 
Guerra Civile di Spagna. 

È, però, nel 1952 che la diffusione dell’opera teatrale di Lorca conosce nel nostro paese 
un momento decisivo, che eserciterà la sua influenza anche sull’allestimento della Casa di 
Bernarda Alba da parte di Giorgio Strehler. Nella parte finale di quell’anno Einaudi pubblica il 
ponderoso volume Teatro nella collana “I millenni”, che accoglie nelle sue quasi seicento 
pagine i sei grandi drammi lorchiani (Mariana Pineda, Aspettiamo cinque anni, Nozze di sangue, 
Yerma, Donna Rosita nubile o il linguaggio dei fiori, La casa di Bernarda Alba), il testo surrealista Il 

                                                   
2 In particolare scrive su La casa de Bernarda Alba: “[...] nella Casa di Bernarda, dramma di donne sole e disperate in 
un clima infuocato di invano repressa sensualità (ma senza cerebralismi freudiani), anche le pause liriche sono 
bruciate, e rimane un dialogare nudo e crepitante, come un susseguirsi di frustate, gridi di anime in tensione, finché 
la catastrofe, presentita fin dall’inizio e portata alla necessità attraverso un’accorta dosatura di effetti, scoppia vio-
lenta e fulminea come un fenomeno di natura” (Vian, 1952:129).  
3 Si trattava in fondo di esimere da responsabilità politiche il regime di Franco e di “sganciare García Lorca da 
un’aura politica progressista-repubblicana”, quasi legandosi, piuttosto, agli opposti schieramenti politici italiani 
(Dolfi, 2006: 113); cfr. inoltre Ramos (2010: 57). Montanelli aveva già incontrato Lorca alcuni anni prima, ma, 
insoddisfatto del colloquio avuto con l’autore, aveva evitato di pubblicare il frutto di quella conversazione (Morelli, 
2013); ora il lungo sottotitolo del suo pezzo è rivelatore di una tesi trasparente: “Politicamente egli non aveva 
tendenze di sorta e la sua crudelissima fine fu dovuta allo stolto zelo di un sottufficiale, complice una conca-
tenazione maligna di circostanze”.  
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pubblico e le farse La calzolaia ammirevole e Teatrino di Don Cristóbal, nonché l’’alleluia’ L’amore 
di Don Perlimplino con Belisa nel suo giardino; nello stesso anno Einaudi predispone l’uscita di 
Nozze di sangue anche in volume singolo. Segno dell’avvio di una mutata strategia culturale da 
parte della casa editrice torinese nei riguardi della letteratura spagnola e non solo di Lorca (De 
Benedetto, 2016), questo sforzo senza precedenti riunisce in traduzione e in ordine cronologico 
le dieci pièces che l’autore aveva potuto portare a compimento e allora disponibili. Secondo il 
“Notiziario Einaudi” che nel settembre 1952 annuncia l’imminente uscita del volume, 
dell’originale il curatore e traduttore Vittorio Bodini ha saputo serbare “la musicale dolcezza 
e la violenza popolana, sia nei ritmi burleschi della farsa che negli accenti cupi della tragedia” 
(apud Dolfi, 2015).  

Bodini, barese di nascita ma leccese per ascendenze familiari, legherà il suo nome alla 
diffusione di rilevanti manifestazioni letterarie ispaniche per i tipi della casa editrice di Torino. 
Nel 1945 aveva già pubblicato in traduzione Teatrino di Don Cristóbal sulla rivista romana 
Aretusa, offrendo qualche scarno dato sulla pièce e sul suo autore, e poi aveva avvicinato il 
granadino dal punto di vista critico in vari e brevi contributi in rivista, in particolare sulla Fiera 
letteraria. Ora, nella “Prefazione” einaudiana, dopo qualche considerazione sulla persona di 
Lorca (forse meglio sarebbe dire sul ‘personaggio’), Bodini tende anzitutto a rovesciare, in uno 
dei nuclei della sua presentazione, il rapporto di dipendenza del teatro lorchiano dalla poesia, 
sottolineando la potenza d’urto e la durata dell’impegno teatrale dell’autore e come questo 
non informi solo i componimenti del Romancero ma anche una poesia matura come il Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías (1952: xiv-xvi; xxi-xxiii). Bodini ritrova poi il nucleo del teatro del 
granadino nei testi di ambientazione rurale come Nozze di sangue, Yerma e La casa di Bernarda 
Alba, avvicinati con la doppia chiave di un andalusismo non regionalista e di un popolarismo 
profondo; riconosce opportunamente come il cuore del conflitto risieda, in questi testi, nello 
scontro tra i codici della collettività e un’altra legge, “non più forte, ma più temeraria e feroce, 
che è il sangue” (1952: xix-xx); ritiene inoltre di poter collegare il drammaturgo a Verga, pur 
ammettendo che “Federico probabilmente non [lo] ha conosciuto” (1952: xxi). Questa im-
postazione tuttavia esalta il ruolo di un oscuro e intuitivo richiamo della terra a discapito delle 
competenze tecniche del poeta e del drammaturgo, cancella il suo dialogo culturale con la 
tradizione colta –Calderón e soprattutto Lope– che interviene non poco nel suo popolarismo 
letterario, e ridimensiona in modo deciso, e forse ingeneroso, il Lorca surrealista (1952: xvii-
xviii). Di certo Bodini trova più affine alla propria sensibilità il Lorca mediterraneo, sentendosi 
parte, anche sul piano affettivo e non meramente intellettuale, di quell’europeismo medi-
terraneo e persino meridionalista che nel tempo produrrà frutti evidenti nella sua stessa scrit-
tura di creazione, secondo una visione che tende ad accostare il barocco ispanico a quello 
salentino, e che vive della dialettica tra un sofferto radicamento nella provincia del Sud e l’in-
terlocuzione, avvertita come necessaria, con altre tradizioni culturali europee e in primis quella 
spagnola: “Il sud ci fu padre / e nostra madre l’Europa”, scrisse nella poesia intitolata “Troppo 
rapidamente” di Dopo la luna, raccolta pubblicata nel 19564. La stessa Casa di Bernarda Alba, 
segnalata come il punto d’arrivo dello sforzo lorchiano di affrancarsi dal soggettivismo lirico 
(1952: xxiv), viene osservata entro le coordinate di una geografia cognita: “Era un dramma 
cupo in tanto bianco di calce e di sole meridionale, dove tutto il veleno del Sud arma la voce e 
il braccio delle creature, e la morte passeggia con la consuetudine d’un gatto domestico; e 
anche il linguaggio era d’un fanatismo nudo ed esatto” (1952: xvi). L’incontro con Lorca, sia 
detto per inciso, spingerà Bodini ad approfondire lo studio della poesia spagnola e risulta 

                                                   
4 I versi sono citati da Antonio Lucio Giannone (2017: 9) nell’apertura della “Prefazione” agli atti del convegno 
svoltosi in occasione del centenario della nascita di Bodini a Lecce e che ha rappresentato un tentativo di bilancio 
dell’esperienza creativa e saggistica dell’autore.  
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decisivo per il concepimento dell’Antologia dei surrealisti spagnoli (Torino, Einaudi, 1963), che è 
sua originale creazione, realizzata tra il 1958 e l’anno di pubblicazione, e poi apparsa anche in 
lingua spagnola nel 1971 (Di Pastena, 2016). 

Sul piano testuale, nel 1952 Bodini si basa sulla terza edizione delle Obras completas di 
Lorca pubblicata in Argentina nel 1949 da Losada a cura di Guillermo de Torre, edizione mi-
gliorabile, il che aggiungerà inevitabilmente qualche imprecisione ai frutti del suo comunque 
cospicuo sforzo traduttivo. Dopo altre riproposizioni del testo5, nel 1968 la quarta edizione del 
Teatro, esemplata sulla seconda edizione spagnola a cura di Arturo del Hoyo (Madrid, Aguilar, 
1962), avrebbe comportato un ampliamento del numero delle opere e una revisione d’insieme 
del lavoro; nel caso della Casa di Bernarda Alba, le correzioni apportate alla traduzione sono in 
numero piuttosto limitato6. Occorre segnalare che la traduzione della Casa de Bernarda Alba di 
Bodini stampata nel 1952 è meno fedele nei riguardi dell’originale di quella realizzata da Re-
canati nel 1946 e pubblicata su rivista in quell’anno e in volume nel 1955 (García Lorca, 1946; 
1955), indulge più facilmente alla tentazione del rifacimento, e in più di una occasione altera 
in modo innecessario il testo di partenza. La sensazione complessiva, tuttavia, è quella di un 
insieme testuale che, pur non curandosi di rispettare sempre il dettato né il registro originari, 
possiede una sua coerente efficacia estetica. Già in una articolata recensione del 1954 Mario Di 
Pinto segnala alcune sviste nelle traduzioni dei testi lorchiani offerte da Bodini, non mancando 
di manifestare la sua insoddisfazione nei riguardi di una presentazione dalla “scrittura erme-
tica” e che non ha tenuto in debita considerazione i sedimenti del bagaglio culturale di Lorca. 
Con fondamento, più di recente, Antonucci (2015: 173) ha ritenuto di poter cogliere nel Bodini 
traduttore della Casa de Bernarda Alba, al di là di alcuni fraintendimenti involontari, “la ten-
tazione del calco consapevole”, che tende a forzare la lingua d’arrivo e denuncia una scarsa 
attenzione per la corrispondenza formale e linguistico-stilistica tra originale e resa. Certo, 
Bodini non lavora in modo dissimile da altri traduttori della sua generazione, tra cui Vittorini, 
notoriamente poco fedele nelle sue versioni dall’inglese e, in riferimento a Lorca, autore di una 
traduzione di Nozze di sangue che rivela strategie e procedimenti affini (ben studiati da Lon-
dero, che registra, tra le altre, l’inclinazione “a fluidificare il testo di partenza, spesso snel-
lendolo”, 2010: 213). Resta tuttavia innegabile la rilevanza culturale che ebbero tali operazioni 
traduttive: migliorarono la conoscenza in Italia di autori appartenenti ad altre tradizioni let-
terarie e fomentarono il dialogo tra queste e la nostra letteratura, dopo la forzosa autarchia 
imposta, almeno nelle intenzioni, dal fascismo e l’esclusione, ratificata dalla censura, del 
repertorio delle nazioni via via alleatesi contro il nostro Paese.  

                                                   
5 Nel 1958 Einaudi aveva concesso a Mondadori (collana Biblioteca moderna) la licenza per stampare Tutto il teatro 
del granadino e nel 1961 aveva proposto la traduzione di La casa di Bernarda Alba in volume autonomo; nel 1967 era 
uscito un volumetto di Oscar Mondadori che offriva, con La casa, altri tre testi (Nozze di sangue, Yerma, Donna Rosita 
nubile). 
6 Oltre all’incidentale aggiunta di un refuso (“paesi di pozzi”, 1968: 467, invece della originaria lettura corretta: 
“paese di pozzi”, 1952: 530) e alla reintegrazione di una battuta (“AMELIA. Vengo con te”, 1952: 575; “AMELIA. Vengo 
con te. MARTIRIO. Anch’io”, 1968: 497), queste sono le correzioni apportate, comprensive dei principali 
aggiustamenti tipografici e nella punteggiatura: [Indicazione di scena] “con tende di tela iuta che terminano in una 
frangia rossa a uncinetto” (1952: 521); “con tende di tela iuta che finiscono in volanti e nappine” (1968: 463). “Vecchia 
dannata!” (1952: 528); “Vecchia lucertola!” (1968: 467). “BERNARDA. E mia figlia è stata lì a sentire! LA PONZIA. Come 
no?” (1952: 534); “BERNARDA. E mia figlia è stata lì a sentire? LA PONZIA. Come no!” (1968: 471). [Indicazione di 
scena] “La Serva esce” (1952: 543); “Esce” (1968: 477). “AMELIA. Bisogna avvertire, comunque” (1952: 559); “AMELIA. 
Bisogna avvertire” (1968: 487). “Da quando è in lite coi fratelli” (1952: 471); “Da quando litigò coi fratelli” (1968: 
495). “Dev’essere in caldo” (1952: 572); “Dev’essere in calore” (1968: 496). “BERNARDA. Ho speso sedicimila reali” 
(1952: 574); “BERNARDA. Ho speso sedicimila reali” (1968: 497). “MARTIRIO. Io non permetterò che tu travolga la casa” 
(1952: 585); “MARTIRIO. Io non permetterò che tu te lo prenda” (1968: 504). 
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Più nello specifico, varie ragioni, anche circostanziali, concorrono a fare, della traduzione 
della Casa di Bernarda Alba realizzata da Bodini, un riferimento inevitabile: quella di Recanati 
conoscerà una diffusione assai limitata; al contrario, la versione dello studioso pugliese è parte 
di una proposta culturale più ampia e approfondita e se ne fa veicolo una casa editrice, Einau-
di, che nel tempo ne favorisce la distribuzione e la visibilità, imponendo il proprio prestigio, a 
lungo indiscusso; infine per una successiva traduzione della pièce, ad opera di Elena Clemen-
telli, occorrerà attendere oltre quarant’anni (García Lorca, 1993). Conferma il valore storico 
posseduto dalla traduzione di Bodini il fatto che sia utilizzata per l’allestimento del Piccolo 
Teatro di Milano come quarto spettacolo della stagione 1954-1955, sotto la regia di Giorgio 
Strehler.7 L’anno prima, nel 1954, è avvenuta la messa in onda da parte della neonata RAI del 
secondo atto della Casa di Bernarda Alba all’interno della trasmissione “Meridiano spagnolo”, 
che prevedeva la presentazione di una antologia di versi lorchiani ed era diretta da Alessandro 
Brissoni.  

  

Strehler ha poco meno di 34 anni e da circa otto è, con Paolo Grassi, alla guida del Piccolo 
Teatro di Milano, quando, il 21 aprile 1955, porta in scena La casa di Bernarda Alba, nella sta-
gione che sancisce l’ennesima riproposizione, estesa ai palcoscenici internazionali, di Arlec-
chino servo di due padroni e la proposta della goldoniana Trilogia della villeggiatura nonché 
dell’allestimento del Giardino dei ciliegi. Il 1955 è anche l’anno nel quale, con la Scuola d’arte 
drammatica del Piccolo, per la prima volta Strehler prepara un testo di Brecht (La linea di 
condotta), il cui linguaggio da sperimentatore diviene fondamentale nel suo percorso artistico 
e intellettuale, favorendo l’eliminazione dall’orizzonte del regista degli iniziali residui lirico-
crepuscolari (Puppa, 1993: 61): dopo l’esordio novarese8, una fase etico-simbolista e antina-
turalista, e gli anni del cosiddetto “apprendistato scaligero” dal 1947 al 1952 (Alberto 
Bentoglio, 1997, I), si registra infatti nella produzione strehleriana una netta virata “in dire-
zione del realismo poetico e del teatro epico” (Cascetta, 1997: 32) e può dirsi decisivo l’alle-
stimento nel febbraio 1956 dell’Opera da tre soldi (Douël Dell’Agnola, 1998: 77).  

A Milano La casa di Bernarda Alba resta in cartellone fino al 31 maggio; altre date si ten-
gono a Como (Teatro Sociale) e Bergamo (Teatro Donizetti), rispettivamente il 5 e il 6 maggio 
di quello stesso anno, per un totale di 37 recite. Assistente alla regia è l’uruguaiano Antonio 
Larreta, che pochi anni dopo fonderà nel suo paese il TCM, il Teatro de la Ciudad de Mon-
tevideo. I costumi sono firmati da Ezio Frigerio, i disegni di scena da Luciano Damiani e le 
musiche da Gino Negri9; alcune fonti segnalano Franco Camasso come responsabile delle luci. 
I bozzetti dei costumi che Frigerio realizza per lo spettacolo dell’aprile 1955, suo debutto come 

                                                   
7 Bodini sarebbe stato anche il promotore nel 1970 di una versione cinematografica per la regia di Luciano Lucignani 
e la produzione di Carlo Ponti, progetto che non andò in porto (Dolfi, 2015: 50); allo stesso modo, non venne rea-
lizzata l’idea, nel 1968, di una trasposizione musicale di Bernarda Alba, con debutto progettato al Teatro dell’Opera 
di Montecarlo, e direzione del maestro Renzo Rossellini, ideata sulla scorta dell’adattamento di Donna Rosita che 
nel 1963 era stato allestito al Teatro della Piccola Scala. Altre iniziative legate all’ultima pièce scritta da Lorca si erano 
nel frattempo concretizzate: uno spettacolo al Piccolo Teatro di Napoli nella primavera del 1957, per la regia di 
Ernesto Grassi, e il contributo interpretativo di Alda Borelli, esperta attrice campana che, quasi ottantenne, vestì i 
panni di Bernarda; una versione radiofonica nel 1961 con Lilla Brignone ed Elena Zareschi; l’allestimento con cui, 
il 27 giugno 1967, si era aperta la Rassegna Torinese degli spettacoli all’aperto, nel cortile di Palazzo Reale e con la 
regia di Beppe Menegatti. 
8 Sugli esordi e sulle prime produzioni novaresi del regista nel 1943 si veda Mambrini (2013: 191-234).  
9 Per queste informazioni cfr. l’Archivio digitale del Piccolo di Milano, dove è possibile reperire anche ben 37 
immagini dell’allestimento e otto bozzetti dei costumi. Mancano, purtroppo, i disegni di scena: 
http://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/repertorio.php?IDmondo=84&input2=la-casa-bernarda-alba&page=0.  
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costumista al fianco di Strehler, sono stati messi in relazione con le stampe di Goya10; 
proveniente dal mondo della pittura, Frigerio proseguirà il sodalizio con il registra triestino in 
veste di scenografo, nell’allestimento di vari spettacoli alla Scala, alla Piccola Scala di Milano 
e alla Fenice di Venezia, mentre collabora attivamente con altri registi11, e lavorerà 
nuovamente come scenografo in versioni importanti della Casa de Bernarda Alba (una, 
londinese, del 1986; un’altra, in forma di zarzuela, a Madrid nel novembre 2018). Luciano 
Damiani, dal canto suo, al Piccolo dalla stagione 1953-1954, firmerà le scene di alcuni dei più 
memorabili allestimenti di Strehler, anche se la sua collaborazione con il regista si 
interromperà in modo burrascoso (Moscati, 1985: 225); viene ricordato in genere per una 
concezione della scenografia che preferisce la sintesi alla dimensione decorativa e che, anche 
nella Casa di Bernarda Alba, privilegia soluzioni tridimensionali, quasi unanimemente 
applaudite dalla critica, come vedremo; Bentoglio (2002: 74), ad esempio, sottolineerà quanto, 
a suo avviso, la scenografia di Damiani fosse in sintonia con una impostazione registica severa 
e le pareti bianche di una casa spagnola dell’Andalusia fossero “costruite in modo da rendere 
persino la granulosità delle superfici calcinate di fresco e creare uno spazio fermo, grave, 
dentro il quale si muovono le donne vestite di nero”. La prima attrice, nel ruolo di Bernarda, 
è Sarah Ferrati, autentica diva del teatro italiano, scritturata dal Piccolo per almeno tre 
allestimenti nella stagione 1954-1955 (Locatelli, 2015: 112), dopo brevi collaborazioni in quella 
precedente. Le altre interpreti dello spettacolo sono: Teresa Franchini (María Josefa), Miranda 
Campa (Angustias), Olga Gherardi (Maddalena), Narcisa Bonati (Amelia), Valentina 
Fortunato (Martirio), Marina Dolfin (Adela), Giusi Raspani Dandolo (La Ponzia), Pina Cei 
(Serva) e Myriam Pisani (Prudenza). Da segnalare che Teresa Franchini ha circa ottanta anni 
quando veste i panni di María Josefa (secondo Claude Vincent 1955, pseudonimo di 
Ignês Claudino, “no papel da velha enlouquecida, era impressionante, de graça estranha”); di 
contro, la Raspani Dandolo ne ha poco meno di quaranta quando interpreta, in modo 
convincente, Poncia (era nata il 23 agosto 1916).  

 La messa in scena della Casa di Bernarda Alba cade in un tempo di definitiva maturazione 
degli orientamenti di Strehler. L’avvicinamento a Lorca è stato inquadrato entro la ricerca del 
regista, alimentata già da qualche anno, delle fonti del realismo teatrale europeo, anche in vista 
di un aggiornamento del repertorio: “isolato e forse irripetibile” è “l’incontro con García Lorca, 
la cui Casa de Bernarda Alba offre il più consistente appiglio, fra molte fragili e delicate proposte, 
alla valida e robusta ispirazione strehleriana”, ha scritto Guazzotti (1965: 110). C’è da credere, 
come pure si è osservato a pochi anni di distanza dal debutto della Casa di Bernarda Alba (Gaipa, 
1959: 112), che il regista triestino abbia portato in scena il dramma a ragion veduta, con una 
motivazione ‘contestuale’12, dopo aver realizzato quella sorta di ‘processi’ alla società goldo-
niana e cechoviana che furono, rispettivamente, le rappresentazioni della Trilogia della 
villeggiatura e del Giardino dei ciliegi. Il potenziale “pericolo letterario” del teatro lorchiano 
sarebbe stato canalizzato dalla regia e “ricondotto alle linee e ai filoni di una drammaturgia 
popolaresca” (Gaipa, 1959: 113), sottolineando le chiusure di un ambiente provinciale che 
finisce per crollare sotto i suoi gravami perché incapace di superarsi e di rinnovarsi. Un duro 
quadro d’ambiente, insomma, proposto con una certa coerenza stilistica nel nome di una 
scarna concentrazione realistica, e nel quale Strehler, secondo Ettore Gaipa (1959: 113), 

                                                   
10 Battistini e Pirina (1987: 63); e vengono “ammirati”, risultando “severamente intonati” secondo uno dei tanti 
recensori dello spettacolo (Gamberini, 1955). 
11 Uno di loro, Beppe Menegatti, proporrà una versione della Casa di Bernarda Alba a Torino nel giugno 1967 (come 
già ricordato sopra, alla n. 7); la costumista sarà in quella circostanza Elena Mannini. 
12 Come si evince anche dalle sue stesse parole, per Strehler scegliere un testo adatto al proprio repertorio 
comportava inserirsi “in una realtà”, non sottrarsi “almeno ad un impegno storico” ed era il suo umile modo “di 
essere nella storia e di aiutarla nel suo svolgimento, nella sua dialettica” (in Anonimo, 1955: 18). 
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“individuò una denuncia sociale e un monito umano”. Del resto, se già la riduzione strehle-
riana della Trilogia della villeggiatura veniva ad acuire il contrasto tra una natura ricca di 
sollecitazioni e una società incapace di coglierne gli stimoli, la pièce di Lorca ribadiva la diva-
ricazione tra le pulsioni profonde dell’individuo e il soffocante dogmatismo di un edificio 
culturale decrepito. Le parole, a detta di Vincent (1955), pronunciate da Strehler a poche ore 
dal debutto della Casa di Bernarda Alba sembrano confermare in certo modo un orientamento, 
nella scelta del testo lorchiano, mirato alla costruzione sintagmatica di un repertorio, che, dopo 
le opere citate –a cui Strehler aggiunge Processo a Gesù di Diego Fabbri, diretto al Piccolo da 
Orazio Costa nel marzo 1955–, poteva privilegiare “uma peça realista também”, anche se “Rea-
lista no sentido em que Shakespeare e Cervantes são realistas, com sua visão realista do mun-
do, sua comprensão das personagens”. 

È comunque probabile che, almeno nelle intenzioni di Strehler, ci sia qualcosa di più di 
una impostazione di regia “severa e realistica, senza concessioni al folclore”, che dia vita 
scenica a una messa a fuoco equidistante dal quadro verista e dalla stilizzazione tragico-
poetica (Bentoglio, 2002: 74); tutto ciò, stando anche al Programma di sala dello spettacolo, 
sussiste, purché non si trascuri il ruolo svolto nella resa drammaturgica dalla sopravvivenza 
di una vena poetica13. Sappiamo dell’interesse del regista verso manifestazioni artistiche nelle 
quali sente “‘vibrare’ in maggiore o minore misura un’’idea interiore della vita’” (Strehler, 
1974: 149) e che riconoscerà di dovere a Louis Jouvet la messinscena come “‘comprensione 
sensibile’, abbandono intuitivo”, oltre che come studio filologico e critico-culturale (Strehler, 
1974: 135). A ciò aggiungeremmo il sostrato musicale che compone il retaggio umano e ar-
tistico del regista, quella sorta di armonia ritmica interiore da riversare sulle sue produzioni 
sceniche: e un ritmo cangiante nel corso dell’allestimento –prima lento, poi febbrile, infine 
intenso– ha segnalato qualche osservatore (così, Vincent, 1955). Ciò detto, sottolineiamo come 
in una intervista rilasciata a un collaboratore della rivista Sipario che non si firma –siamo nel 
dicembre 1955, dunque solo qualche mese dopo la messa in scena della Casa di Bernarda Alba–, 
all’intervistatore che osserva come negli spettacoli del regista si sia parlato talvolta di lirismo 
e talvolta di realismo o di una loro felice fusione –come giustappunto nella regia della pièce 
lorchiana–, Strehler risponda con assennatezza e artigianale pragmatismo: “in senso generale 
direi che non vorrei essere caratterizzato da un modo o dall’altro. Io credo che occorra essere 
lirici o realistici a seconda del testo a cui ci si riferisce. Se in Bernarda Alba vi sono momenti 
lirici ed osservazione realistica, il mio compito di interprete è quello di far apparire, nel loro 
equilibrio e nei loro rapporti, gli uni e l’altra. Cioè nello spettacolo si dovrebbero verificare la 
stessa fusione e lo stesso felice contrappunto che già esiste nel testo. Si tratta sempre del pro-
blema dell’interpretazione in cui regista e attori sono soltanto delle particolarità. Problema e 
condizione dell’interprete che dovrebbe implicare una disponibilità continua a accettare il tea-
tro ‘così com’è’. Possibilità di lasciarsi accettare dal teatro (testo, personaggi) e di farsi annien-
tare da esso” (in Anonimo, 1955: 17). Ci pare in definitiva che Strehler, come aveva fatto Renato 

                                                   
13 Nel Programma di sala (1955) dell’allestimento si può leggere: “L’immagine erotico-folcloristica di Lorca che 
tanta critica ci propone può anche apparire spesso uno schema di comodo, dietro al quale appare il volto più vero 
di un poeta che vuole scoprire, cantando, un’altra legge, un altro ritmo delle cose e degli eventi, una misura e un 
profilo dell’uomo più naturale ed universale, piuttosto che abbandonarsi soltanto alla magia dei suoni e delle 
immagini. […] Questa tragedia finale, che io definirei della ‘costrizione’ nel senso più totale della parola, rivolta 
tutta e soltanto contro la ‘libertà’ e la ‘vita’ anch’esse nel senso più largo e primitivo, ci porta –con la tipicità che la 
crisi familiare ha sempre nel suo quadro storico e che la parabola delle cinque figlie brutte e della madre mostruosa 
[illustra?]– dinanzi ad una problematica assai lontana sia dal bozzetto drammatico sia dall’astrazione di una tra-
gedia che volesse apparire come unico ed esclusivo avvenimento di poesia. Ma non è la poesia uno strumento così 
infallibile di conoscenza? E Bernarda Alba, opera di poesia, in definitiva ci aiuta a conoscere”. Desidero ringraziare 
l’Archivio storico del Piccolo Teatro di Milano nella persona di Silvia Colombo per la preziosa collaborazione che 
ha fornito alle mie ricerche. 
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Simoni (1947) nello scrivere, anni prima, dell’allestimento di Pandolfi, colga il duplice piano 
–realismo e trasfigurazione lirico-simbolica– del testo di Lorca. Non si tratta più semplicemente 
di plaudere all’approdo da parte del drammaturgo granadino ad un genuino linguaggio tea-
trale, o non semplicemente di ricondurre il suo testo alle dominanti forme stilistiche del 
realismo o, peggio, a presunte rivendicazioni militanti. Ci si muove ora in un territorio non 
distante da quello stile maturo di Strehler che è definibile come una sorta di realismo lirico, 
frutto di un consapevole amalgama di tecniche diverse e che si delinea tenendo conto della 
difficile condizione in cui viene a trovarsi l’interprete (e ovviamente il direttore di scena) in 
quanto mediatore14. Per il nostro regista l’interprete non è più “demiurgo ma strumento della 
creazione”, dal momento che –sono ancora parole sue– “La parola stile per l’interprete mi 
suona come offesa”; è necessaria, piuttosto, la “totale umiltà” da parte di questi, in modo da 
conservare “la possibilità di aderire ad ogni fatto drammatico, senza deformarlo con intrusioni 
soggettive” –in un modo affine a quello in cui dovrebbe operare un buon traduttore, saremmo 
tentati di aggiungere, ripensando, per contrasto, al modo di procedere cui talvolta si abban-
dona Bodini. Per i migliori, inoltre, questa “disponibilità teatrale” comporta, superato il rischio 
dell’inerzia e di una nudità priva di carattere, la “possibilità di essere tutto, rimanendo se stessi 
e di comunicare quello che è tipico, insostituibile e quindi valido per tutti” (in Anonimo, 1955: 
17). 

Lo spettacolo ebbe una accoglienza critica complessivamente assai buona, che, come so-
vente accade per gli allestimenti del Piccolo Teatro (e non solo per essi), traboccò su numerosi 
quotidiani e raggiunse persino riviste di carattere generalista. Tra le molteplici recensioni15, 
alcune sono francamente elogiative nei riguardi di Strehler, delle principali interpreti e dello 
scenografo Damiani. Così, ad esempio, i contributi di Eugenio Ferdinando Palmieri (aprile e 
maggio 1955), di Giulio Trevisani (aprile 1955), di Dario Paccino (aprile 1955), di Luciano 
Lucignani (maggio 1955), di Giuseppe Lanza (maggio 1955), di Guido Rocca (maggio 1955), di 
Giuseppe Ciocia (maggio 1955) e di Roberto Rebora (maggio e giugno 1955). Scrive Palmieri 
(1955a) nelle sue generose considerazioni: “Alla regia di Giorgio Strehler dobbiamo uno 
spettacolo sapientemente calcolato, una rappresentazione che con le sue tensioni, i suoi ritmi, 
le sue tinte, le sue pause, le sue molte particolarità, rende perfettamente negli ‘interni’ e 
nell’’esterno’ costruiti da Luciano Damiani lo spirito dell’opera, quei fremiti, quei terrori, 
quella Spagna offuscata dall’estate, quei furori”; e ancora (Palmieri, 1955b), prima di elogiare 
le interpreti: “Al Piccolo Teatro lo spettacolo inscenato da Giorgio Strehler è ammirevole, e il 
successo è fervido”. “Laerte” (1955) - lo stesso Palmieri sotto pseudonimo? – sostiene: “[…] a 
noi sembra il miglior copione di Lorca per le psicologie che rivela, per l’asciuttezza del linguag-
gio, per l’equilibrio, per la coesione. Il successo è clamoroso. La regia di Giorgio Strehler rende 
perfettamente lo spirito e lo stile dell’opera, e Sarah Ferrati […] è un’interprete ammirevole 
della tirannica Bernarda nell’arsura della grande estate spagnola”. Sulla stessa falsariga si 

                                                   
14 Si veda la sintesi di Hirst (1993: 25-36) e, in merito al sincretismo del suo ‘metodo’, soprattutto le parole del regista 
raccolte in Strehler e Ronfani (1986: 192-193). 
15 Ai nostri fini, risultano meno interessanti quelle uscite sulla stampa quotidiana e serale il 21 aprile, giorno del 
debutto, dal momento che si limitano a presentare l’opera di Lorca e ad annunciare l’allestimento del Piccolo. Tra 
di esse, segnaliamo comunque l’articolo di Arturo Lazzari (1955), che sulla Voce Comunista propone una lettura 
intrisa di ideologia: “Bernarda Alba è una padrona autoritaria e severa, impregnata di superstizioni religiose, piena 
della atavica boria del proprietario terriero; alle figlie, naturalmente, ha dato un’educazione tutta esteriore, fatta di 
rispetto artificioso verso i genitori, verso la Chiesa, verso una morale bigotta e dogmatica”; in Bernarda che invoca 
il castigo per la figlia della Librada, Lazzari vede affiorare “tutto quel sanguinario furore teologico, retaggio tristo 
della Spagna cattolica, che nei secoli aveva innalzato i roghi dell’Inquisizione, e al tempo di García Lorca 
insanguinava le piazze con le vittime della falange”. Di scarsa consistenza è l’articolo di Lincoln Cavicchioli (1955), 
che si limita a vedere nei personaggi della pièce le “creature di un dramma amoroso […], nel quale il protagonista 
–invisibile ma presente e addirittura immanente– è, per logica naturale, un uomo”.  
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muove Trevisani: “La regia di Strehler ha penetrato lo spirito del dramma e ne ha sugge-
stivamente espresso l’atmosfera. [...] [Alle attrici] il maggior merito dell’esecuzione, che ad 
ogni atto (e specie al secondo) è stata vivamente applaudita. Belle le scene di Luciano 
Damiani”. “Vice” (1955a) sottolinea la capacità con cui Strehler ha reso l’atmosfera del dram-
ma lorchiano: “Valendosi di realistiche scene, veramente belle, ideate da Luciano Damiani, e 
armonizzando plasticamente la interpretazione delle sue attrici, Giorgio Strehler ha realizzato 
uno spettacolo mirabile, e non solo per l’intensità coloristica, ma anche e soprattutto per 
l’espressiva evidenza con cui ha creato la cupa atmosfera di lutto e di costrizione che avvolge 
i personaggi”; il critico osserva, tra le altre cose, che “La signora Ferrati è riuscita ad umaniz-
zare il suo personaggio”; meno attenta ai riscontri dell’allestimento è una seconda recensione 
firmata dallo stesso “Vice” (1955b). Nella vicenda evocata da Lorca, secondo Paccino (1955), 
nonostante “la scabrosità del tema, non c’è niente di naturalistico, niente di azzardato, di tur-
gido. Si deve lavorare, da parte del regista, come in un’equazione infinitesimale, dove tutto è 
necessario, tutto è evidente, ma nello stesso tempo si tratta esclusivamente di riferimenti, 
allusioni. García Lorca non ha inteso fare un dramma del sesso. Molto più ambiziosa era la sua 
meta: cantare l’infinita pena della vita torturata, uccisa, dal pregiudizio, che stava dilatandosi, 
in quel momento, sull’intera Spagna”; l’articolista ritiene che il regista abbia “saputo dar corpo 
alle immagini di García Lorca con tutta la discrezione e con la sensibilità richieste” e che la 
rappresentazione della Casa di Bernarda Alba sia “una delle più notevoli del Piccolo Teatro di 
Milano. Insuperabile interprete di Bernarda l’attrice Sarah Ferrati”16. Lucignani (1955) trova 
che la pièce di Lorca sia una “Tragedia perfetta, […] che la direzione di Giorgio Strehler ha 
animato in modo mirabile. Eccellente l’interpretazione di Sarah Ferrati, che questa nostra at-
trice può degnamente mettere accanto a quella della Pazza di Chaillot e a quella di Liubòv 
Andreièvna nel Giardino dei ciliegi. Accanto a lei si notano la Dolfin, Dandolo e Franchini”. Dal 
canto suo, Lanza (1955: 8) ritiene che l’allestimento di Strehler avvicini la pièce a un alto “grado 
di incandescenza catartica”, forse superiore a quello che seppe imprimervi lo stesso Lorca, di 
certo più convincente della versione di Pandolfi: “Strehler è stato, ancora una volta, regista 
maiuscolo. Ci ha dato il senso di una autenticità umana e ambientale in virtù soprattutto della 
maestrevole scansione del dialogo. Recitazione sapientemente ritmata, con pause in cui un 
volger d’occhi, un gesto appena accennato, un lontano rintocco facevano sentire, vorrei dire, 
il brulichio dei pensieri in quelle donne abbrunate”. Lanza è entusiasta anche della recitazione 
di Sarah Ferrati: “In lei […] Bernarda Alba ci è apparsa un personaggio quasi nuovo, con una 
sua intimità misteriosa”. Poco prima Lanza (1955: 7) ha osservato: “Nell’interpretazione 
odierna il personaggio appare com’è, più complesso, più mosso, e tutta l’opera ne risulta 
trasfigurata. È più chiaro che sotto l’albagia di casta e il conformismo intransigente di Bernarda 
c’è un terrore che lei forse non vuole confessare a se stessa: il terrore della sessualità che sente 
fermentare nelle figlie”. Rocca (1955) accomuna nei suoi apprezzamenti Strehler (“si è 
preoccupato di rendere attraverso una rigorosa limpidezza stilistica il vero spirito dell’opera 
[…]. Tra la possibilità di scelta fra una facile condiscendenza al clima del dramma popolaresco 
ad un compiacimento per gli effetti folcloristici, e le crude secchezze della tragedia antica, il 
regista ha scelto quest’ultima più difficile via; fra la generica riproduzione di un colore locale 
e le vere tinte del dramma, ha scelto la puntualizzazione estrema, attraverso i silenzi, i ritmi 
lenti e il contrappunto di un’orchestrazione più wagneriana che latina. Ed è proprio da questi 
silenzi che il dramma erompe in tutta la sua primordiale violenza, giustificato, agghiacciante, 
moltiplicato”), le interpreti (“Nella realizzazione di questo clima di tregenda hanno la loro 
parte gli effetti di un’interpretazione eccellente: il vigore e la precisione di Sarah Ferrati […]; 
la giovinezza tutta ardori di Marina Dolfin […]; la velenosa gelosia di Valentina Fortunato […]; 
                                                   
16 Battistini (1980: 142) ripropone alcuni passi della recensione di Paccino, insieme a estratti di quelle di Rocca (1955) 
e A. M. (1955). 
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la cattiveria pettegola, il servilismo ipocrita di Giusi Dandolo nella parte della serva Ponzia; la 
stridula follia di Teresa Franchini nei simbolici panni e nelle lunari apparizioni della vecchia 
nonna […]; la precisa recitazione di tutte le altre”) e lo scenografo (“[…] magnifiche scene di 
Damiani”). Lo stesso fa l’articolista che sull’Ottagono si firma A. M. (1955): “Racchiusa nelle 
bellissime scene di Enrico [sic] Damiani, la tragedia è stata inscenata da Giorgio Strehler in 
modo mirabile. Bisogna sempre più ammirare questo giovane regista per la continua ricerca, 
per la capacità che lo sorregge, per l’intelligenza dei suoi allestimenti. Alcuni momenti della 
rappresentazione hanno raggiunto una intensità di atmosfera che raramente è dato vedere 
sulle nostre scene; ma tutto lo spettacolo è stato mantenuto su di un tono elevatissimo. Sarah 
Ferrati è stata una imperiosa, volitiva, appassionata protagonista. […] Bravissima è stata 
Valentina Fortunato nell’interpretare l’arida vita di Martirio; mentre Marina Dolfin ha felice-
mente vissuto l’accesa giovinezza di Adele, forse eccedendo, a volte, in toni esasperati non 
necessari o non sentiti”. E sono di entusiasmo le parole che Valentino Fusi (1955a, poi ripro-
posto a pochi giorni di distanza in 1955b) dedica al direttore di scena (“Giorgio Strehler ha 
dichiarato –durante una intervista alla TV– che la sua regia si basa non tanto sull’erotismo 
sfrenato delle sorelle, quanto sull’atmosfera di tensione prodotta dalla dittatura di Bernarda 
Alba. Lo spettacolo allestito al Piccolo Teatro è da considerarsi fra i più belli apparsi sui nostri 
palcoscenici in questi ultimi anni”), alle interpreti (su tutte loda la Ferrati, che “ha sostenuto il 
ruolo di Bernarda Alba con le risorse più convincenti della sua straordinaria personalità”) e a 
Damiani (le cui tre scene gli sono parse “stupende”). Ciocia (1955) segnala che “Giorgio 
Strehler, felice quando riesce ad incontrare una opera congeniale –e questa è una– ha fondato 
il suo lavoro su rapporti di movimento e di colore: bianco di muri e nero di vestiti di lutto, 
mossi con sicurezza e con ritmi di intensa gravità, per cui ognuna delle cinque sorelle e Ponzia, 
la vecchia serva, risultano legate assieme da un filo evidente solo al loro reciproco muoversi. 
[…] Fra le cose belle sono da notare gli atteggiamenti ora drammatici ora statuari (ma non mai 
statuari a vuoto) che assumono la Ponzia (Giusi Raspani Dandolo), Martirio (Valentina 
Fortunato), Bernarda (Sarah Ferrati) e Adele (Marina Dolfin)”. Per Roberto Rebora, che ritiene 
alcuni passi della “Charla sobre teatro” di Lorca indicativi “della doppia attenzione del poeta 
sulle cose: attenzione realistica e attenzione fantastica” (1955b: 23), “Giorgio Strehler ha ag-
giunto allo stupendo risultato della Villeggiatura un’altra prova che testimonia a quale grado 
di maturità interiore sia giunto il regista del Piccolo Teatro. Maturità che si concreta sul pal-
coscenico nella presenza di un teatro consapevole e corrispondente all’ordine della poesia più 
che all’estro o agli impulsi emotivi. Alla base della realizzazione di Strehler c’è la lettura di 
Lorca dalla quale è derivata la restituzione scenica della sua voce, nelle intonazioni, nell’aria, 
negli echi, nei muri, nei silenzi, nei segreti, nel terrore, nella ribellione. Una regia magistrale” 
(1955b: 24). Di interesse la notazione per la quale l’esito raggiunto sia il risultato di una lettura 
attenta e non meramente intuitiva, parte di un approccio avvolgente e sistematico. Rebora 
esalta parimenti Sarah Ferrati, la quale “ha sostenuto la funzione del personaggio [di 
Bernarda] come un lucido delirio, come un’immagine predestinata che doveva uccidere in se 
stessa ogni fantasia” (1955b: 24). Il mese precedente, in un’altra recensione, Rebora (1955a) 
aveva sottolineato come Strehler avesse “dato ai tre atti le dimensioni proprie della realtà 
esasperata dove i particolari si caricano di significato senza per questo divenire simboli. […] 
Una regia magistrale che si identifica con la misura stessa della poesia”. Anche Vittorio 
Buttafava (1955), pur incorrendo nel luogo comune del “poeta del folclore e dell’istinto”, se-
gnala l’allestimento come “uno degli spettacoli più belli e rigorosi degli ultimi anni” e coglie 
nella pièce, che sottrae a ogni ispirazione politica, “un meccanismo drammatico che aumenta 
di vigore di atto in atto fino all’esplosione finale”. Persino chi, come Guido Gamberini, 
scrivendo dell’allestimento a Como, manifesta qualche perplessità sul registro con cui Lorca 
ha costruito l’opera –ci torneremo più sotto–, osserva che Strehler “ha offerto una regia 
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estrosamente fedele alla sintassi lorchiana. Diremmo che si è trovato a suo agio in questo lavo-
ro dalle luci ritagliate e ossessive, in cui il problema è di collocare e di muovere i personaggi 
nel clima, evitando le distorsioni e le iperboli”; il recensore rileva inoltre che le scene di 
Damiani sono di “scabro e riarso vigore” e che tra le interpreti (oltre alla Ferrati, che “con un 
gioco sottilissimo di rimbalzi e di cadenze”, ha evitato il rischio del formalismo nell’incarnare 
Bernarda) si segnala il personale successo dell’anziana Teresa Franchini, la quale, nelle vesti 
di María Josefa, “ha raccontato, con una concitazione dolce e svagata, la sua favola triste e 
presaga”. Anche il giornalista che su Ul Tivan si firma “Lon.” (1955) riconosce in Strehler “il 
severo coraggio di rischiare la monotonia per mettere in un canto qualsiasi effetto plateale, a 
scapito dell’intelligenza di ogni parola, ogni sguardo, ogni moto d’anima suggerito dal testo”, 
riservandosi gli unici appunti per qualche “forzatura buffa” nella interpretazione del 
personaggio di Poncia e per l’assenza di qualche “tinta grottesca” in quello della madre di 
Bernarda17. 

Alla luce di queste notazioni, a noi resta il cruccio di non poter confortare la percezione 
dei recensori con la visione di una registrazione filmata dello spettacolo. Come si è visto, ad 
attrarre in particolare l’interesse di diversi critici è la scenografia di Damiani. Ciò accade anche 
per Carlo Terron (1955), in una recensione piuttosto articolata pubblicata sul Corriere Lombardo 
del 22-23 aprile; dopo aver elogiato Sarah Ferrati (“Sarah Ferrati è riuscita ad annullare com-
pletamente se stessa –temperamento e modi– quasi per così dire a lasciarsi invadere e mo-
dellare dal personaggio, estraendo da esso, e da esso soltanto, toni, atteggiamenti, impulsi e 
reazioni; isolandolo in una tragica incomunicabilità, la cui energia, incrinata da impercettibili 
mancamenti e fuggevoli stanchezze, ha fatto indovinare un’ulteriore disperazione. È un’in-
terpretazione che cimenta, momento per momento, l’intelligenza dello spettatore”), scrive il 
critico: “Della minuziosa e penetrante regia a maglie allentate dello Strehler [...] sono risultati 
particolarmente a fuoco certi ritmi lenti e tesi fra pause e sospensioni cariche di fatalità del 
secondo e terz’atto. [...] Funerei costumi di Ezio Frigerio e bella assai la scena dell’ultimo atto 
di Luciano Damiani”. Più in là si spinge A. F. (1955): “Davvero stupende le scene di Luciano 
Damiani: esse sono opera di un pittore e di un poeta il quale serve ed integra un testo con 
visioni che fanno blocco con esso”. “Senior” ricorda che “Il pubblico […] ha giustamente 
applaudito una bellissima scena di Luciano Damiani”. Analogamente, sostiene il già ricordato 
Giuseppe Lanza (1955): “Molto belle le scene di Luciano Damiani, specie quella dell’ultimo 
atto”. Tanto più significativo risulta l’apprezzamento del lavoro di Damiani da parte di Eligio 
Possenti (1955) sul Corriere della Sera (“Belle scene di Damiani, bellissima quella del terzo atto”), 
se si pensa che la sua recensione non evita qualche chiaroscuro: Possenti, in effetti, non rispar-
mia critiche alla lentezza, a suo dire eccessiva, del primo atto, nel quale denuncia pure una 
marcata uniformità interpretativa. 

Invece, per Salvatore Quasimodo, che scrive dello spettacolo sul settimanale Tempo ai 
primi di maggio del 1955, l’ambientazione scelta tradisce in qualche misura il dettato lorchiano 
(mentre una svista tradisce il recensore, che prende lo stallone evocato nel terzo atto dell’opera 
per un mulo; la traduzione di Bodini era stata in questo punto corretta). Convinto che nella 
Casa di Bernarda Alba “la ‘decadenza’ di certa sua poesia trov[i] una soluzione nel naturalismo: 
il linguaggio è più concreto e la tragedia, invece che descritta, avviene”, Quasimodo (1955) 
osserva che “Il regista Giorgio Strehler, che s’è servito della traduzione di Vittorio Bodini (uno 
scrittore che conosce il corpo e la forza delle parole), è riuscito a ottenere da quell’inferno di 

                                                   
17 Valutazioni positive, più o meno calorose, per Strehler e gli interpreti si ravvisano anche nelle recensioni di A. F. 
(1955) e M. S. (1955). C. P. (1955) parla di “interpretazione esemplare” delle attrici ma nulla dice del regista. Vi sono 
apprezzamenti per l’allestimento del testo al Donizetti di Bergamo negli articoli di E. B. (1955) e U. R. (1955); 
quest’ultimo si profonde in elogi pure per le scene di Damiani. 
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donne scatenate e represse, un ritmo sostenuto, seppure lento nello svolgersi della tragedia. 
Forse non ci ha dato, l’ora, il tempo, il luogo d’una Spagna accecata dal sole nei suoi cortili 
ossei. L’estate, la pianura col canto dei mietitori, l’afa delle notti, sono state mortificate: un 
po’di crepuscolo è sceso sul ‘patio’ e nelle anime. Meno in quella di Sarah Ferrati che ha 
determinato con rigore di scena, crudeltà di sentimenti il migliore personaggio del teatro di 
Lorca”. Insomma, pare non essere stato trasmesso appieno quel senso di oppressione che l’am-
biente, comprese le condizioni climatiche, esercita sui personaggi, come se al regista e al suo 
scenografo fosse sfuggita quella comune mediterraneità che, peraltro, Bodini nel suo approccio 
tanto aveva messo in evidenza in Lorca. 

I pareri dei critici, ovviamente, non sempre risultano coincidenti: Silvio Giovaninetti 
(1955) sul Popolo di Milano sottolinea come l’opera di Lorca trascenda il motivo passionale e il 
colorismo, trovando la propria modernità nelle analisi umane e nel “patetismo stupefatto che 
una sensualità primigenia spande coralmente”, oltre che nella critica dell’ambiente; del regista 
opina, in modo chiaroscurale, che “[…] ha cercato […], ci sembra, le immediatezze chiare e 
eloquenti nei personaggi per la conquista di una teatralità forte. Confessiamo che avremmo 
voluto vederlo penetrare maggiormente certe figure dall’interno: Adele, ad esempio, o la 
Ponzia, e un po’ tutte le sorelle; ma questo regista non delude mai: quando schiva un pericolo 
conchiude altrove: ed ha conchiuso ieri il suo nuovo spettacolo con effetti smaglianti, ora di 
poetica fantasia, ora di lampeggiante bravura”; si capisce che questo passo preluda a un elogio 
delle attrici. A fronte di un giudizio positivo tributato alle interpreti (“La parte di Bernarda è 
stata sapientemente recitata da Sarah Ferrati. Tutte le altre attrici le hanno fatto degna 
corona”), Domenico Manzella (1 giugno 1955) manifesta certa freddezza nel suo giudizio sulla 
regia: “[…] ha saputo creare un’atmosfera pertinente alla tragedia”. Apertamente critica è la 
posizione espressa da Icilio Ripamonti sulle colonne dell’Avanti!: non apprezza il fatto che 
Pepe non appaia (ma ricordiamo che è il testo di Lorca a non prevederne la presenza in scena) 
e rivolge il suo gradimento al secondo atto, serrato ed efficace, piuttosto che a quello conclu-
sivo, nell’insieme di una interpretazione che gli appare esplicita in eccesso: “Gli attori, spesso 
nel terzo atto, troppo dichiarano la loro tragedia e parallelamente si diminuisce quel dramma 
di sentimenti proiettati, delle ombre dei sentimenti, che una così grande importanza ha nel 
teatro di Lorca, e massimamente in quest’ultimo dramma. Il secondo atto ci è sembrato il 
migliore, appunto perché in esso tutto è maggiormente costretto, stipato e il dramma serpeggia 
fra di loro con una rapidità vibrante e velenosa”. Insomma, secondo Ripamonti, il modo in cui 
nell’allestimento si dice, in parte copre quel che non si dice e che si dovrebbe dare a intendere 
in altro e più sottile modo. 
 Anche Vittorio Vecchi nella sua recensione manifesta qualche perplessità in merito alle 
scelte registiche di Strehler e pare aver gradito maggiormente, per la sua superiore 
immediatezza, l’allestimento del 1947 di Pandolfi - come lui, collaboratore della rivista Il 
Dramma, che quell’allestimento aveva promosso:  
 

Giorgio Strehler si è trovato davanti a un arduo compito. C’erano due vie di scelta: 
o sottolineare la classica nudità dell’opera, fissarla in un’assurda ipotesi alla quale il 
circostante mondo si ribella o affrontarla come dramma a se stante con gli appigli, e 
snodature che lo stesso testo offre. Strehler regista composito, anche se composito 
per vivi ingredienti, si è attenuto al secondo modo e questa regia è discontinua, non 
attinge al nucleo dell’opera, ne è la genialoide variazione. Tutte quelle che sono le 
costanti, diremo così, espressionistiche del modo di inscenare di Strehler sono 
venute fuori per un dramma che ha una nudità classica. Gli squarci della madre di 
Bernarda Alba che sorge, come da un pozzo, a proporre la sua non vissuta vita, si 
sono offerti, soprattutto al finale del primo atto, come pretesti esornativi; e i silenzi 
e le pause non fanno la misteriosità degli eventi che dentro casa si svolgono. 
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La materia si è un po’ ingarbugliata e viene facile il confronto con l’edizione della 
stessa opera dataci da Vito Pandolfi il quale, con spietata conseguenza, senza 
indulgere a nulla, giunse con la sua regia alla fermezza del bassorilievo.  
Siamo qui a riconoscere che i felici tratti non mancano, le sorprendenti soluzioni an-
che. Manca però la interezza, l’unità della regia. Una corrispondente accettazione 
della moderna classicità dell’opera. (Vecchi 1955: 30)  

 
Vecchi, in verità, non pare convinto nemmeno della interpretazione cui ha assistito e solo 

la scenografia del terzo atto di Damiani gli appare “Appropriata” (“meno quella del primo e 
secondo”).  

Dal canto suo, Orio Vergani (1955) è tra i pochi, con “Senior” e Guido Gamberini, ad 
esprimere un giudizio negativo che, ancor prima che la compagnia e il suo responsabile, 
investe Lorca. “Senior” (1955) riconoscendo alla pièce una composizione corale che raggiun-
gerebbe la sua più potente espressione nelle note alte, segnala anche la debolezza, a suo dire, 
delle variazioni lente e sommesse: “[…] questo scompenso fra le componenti del dramma ha 
impedito alla regia di trovare un tono di conforme e costante giustezza; ci sono stati momenti 
di forte drammaticità, ottimi tocchi di colore, ma non ci è parso che la composizione abbia 
raggiunto una sua convincente unità”; questo giudizio non impedisce, invece, al recensore di 
lodare la bravura delle interpreti. Vergani ascrive l’opera alla letteratura regionalista o folclo-
ristica e si ha come l’impressione che ritenga già visto ciò a cui assiste e già scritto nel primo 
atto dell’opera il suo finale. Bernarda, che si staglia a difendere “il mito dell’onorabilità del 
casato”, è agli occhi del recensore un personaggio “immobile”, una sorta di “bella e dramma-
tica statua in una nicchia”, una figura che “non ha un dramma personale: ma una fissazione. 
È un’austera strega: ma la sua disumanità non è giustificata teatralmente”. A Vergani pare 
interessare poco il vincolo esistente tra l’ambiente sociale e ideologico circostante e il compor-
tamento della protagonista. Il risultato è un indesiderato distanziamento estetico ed emotivo, 
che tuttavia non gli impedisce di segnalare l’esemplarità delle interpretazioni e, una volta di 
più, le “belle scene di Luciano Damiani”: “La recitazione concitata, febbrile, a lentissime pause 
o a improvvisi scoppi di grida fameliche [...] accentua con singolare forza i valori tragici di una 
tragedia la cui catastrofe è però scritta nel patio di Bernarda Alba fin dalle prime battute, ma 
che [...] non commuove perché nel dramma –che Lorca chiama un quadro fotografico– il poeta 
non riesce a trovare la via della pietà, del pianto e della condanna”. Garbatamente il già citato 
Giovaninetti (1955) a sua volta manifesta così le limitatezze che riscontra nel personaggio di 
Bernarda: “Avremo torto, ma daremmo tutta la commedia, sia pur bella ed energica, per le 
scene di contrasto fra le sorelle ingelosite e intese a straziarsi, o per i ritrattini della gentile e 
impudica Adele e della livida e cattiva Martirio; due figure che superano, nel profondo, lo 
stesso ‘carattere’ della madre, troppo ferma e chiara e in un certo senso testualmente facile”. 
Anche Gamberini (1955) trova poco convincente e veridico il personaggio di Bernarda, chia-
mato a incarnare il fardello della tradizione: “Lorca ci ha voluto dare un clima e c’è perfet-
tamente riuscito. Ma, appunto per questo, il tema della tradizione marcia a vuoto, è costruito, 
declamato, incasellato, artisticamente neutro e incolore. La tradizione non è sentimento contro 
sentimento, spinta primordiale, immanente fatalità drizzata contro la fatalità della carne. Ecco 
perché Bernarda manca di pathos. La sua terribilità è gratuita, ciarliera, presuntuosa. Potrebbe 
essere un idolo, superstizioso e crudele, ed è, viceversa, un manichino, una donnetta occhiuta 
e caparbia, cui la catastrofe suggerisce soltanto l’espediente, senza baleni e senza rintocchi.” 

Sono parole che quasi paiono anticipare l’attenuarsi del richiamo del teatro di ambienta-
zione rurale di Lorca. Dagli anni Sessanta la critica ha segnalato in Italia un diffuso declinare 
presso il grande pubblico dell’interesse verso la produzione letteraria del granadino (vi si rife-
risce Samonà nel 1986, data in cui scrive il contributo raccolto in libro nel 2003: 131), mentre si 
prepara l’avvento nel decennio successivo di studi filologico-letterari avulsi da quelle 
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incrostazioni biografiche e militanti che ne avevano condizionato in qualche misura la rice-
zione precedente (così, Morelli, 1986). Lo stesso diagramma inerente alle rappresentazioni 
delle pièces lorchiane mostra una flessione a partire dalla metà degli anni Sessanta (Locatelli, 
2007: 172), probabilmente anche a conseguenza di una mutata sensibilità estetica (e al netto di 
una diminuzione complessiva del numero dei biglietti venduti per gli spettacoli teatrali 
rispetto agli anni Cinquanta): l’avanguardia teatrale del tempo reagisce al neorealismo con 
personalità di spicco che prendono le distanze dalla tradizione anteriore. Ritornando, per 
concludere, all’incrociarsi della traiettoria del Piccolo Teatro con Lorca, è indubbio che, al di 
là di qualche possibile dissonanza, la messa in scena di Strehler della Casa di Bernarda Alba 
rimanga una pietra miliare, quando non uno scomodo termine di paragone, nella storia degli 
allestimenti del capolavoro di Lorca nel nostro paese: e questo per il livello artistico della resa 
e per la capacità di penetrazione, filologica ed emotiva, del dettato di partenza. È pur vero che 
Strehler non ripropose il testo nella programmazione del Piccolo, a differenza di quanto ac-
cadde con altri18; di sicuro, sfide diverse ne stimolavano maggiormente l’eclettica ricerca. In 
ogni caso, che il regista triestino abbia scelto di allestire La casa di Bernarda Alba non è forse più 
rilevante della circostanza che non sia più tornato su di essa? 
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