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Resumen  
En el presente artículo se establece de manera definitiva la fuente de los datos eruditos sobre 
la existencia de centauros y sátiros y su relación con los llamados “Padres del yermo” aporta-
dos en el relato “La ninfa” por Rubén Darío. Así mismo, se propone una hipótesis acerca de 
los motivos que indujeron a este autor a consultar tal fuente y a escribir dicho relato y otros 
textos de tema afín. 

Palabras clave: Rubén Darío, La ninfa, Azul…, centauros, sátiros, Padres del desierto, Blas 
Antonio de Ceballos. 
 

Centauri, satiri e Padri del deserto: sulle fonti e la genesi di “La ninfa” di Rubén 
Darío 

Riassunto  
In questo articolo si dimostra, in maniera conclusiva, la fonte nella quale Rubén Darío ha 
attinto, per il suo racconto “La ninfa”, i dati eruditi sull’esistenza di centauri e satiri, e sulle 
relazioni di questi con gli eremiti conosciuti come “Padri del deserto”. Si propone, inoltre, 
un’ipotesi sui motivi per i quali questo scrittore ha bevuto alla suddetta fonte e si è deciso a 
scrivere questo racconto e altri testi di simile argomento. 

Parole chiave: Rubén Darío, La ninfa, Azul…, centauri, satiri, padri del deserto, Blas Antonio 
de Ceballos. 

 
 

 
1. LA FUENTE DE LA ERUDICIÓN DE “LA NINFA” 

El 25 de noviembre de 1887 se publicó en el diario La Época, de Santiago de Chile, el relato 
firmado por Rubén Darío, “La ninfa”, que, incluido al año siguiente entre los varios que 
integraron su poemario Azul… (1888), se convertiría en “uno de los textos más célebres del 
autor” (Maiorana, 1958: 247). Ya Juan Valera, en su famosa carta incluida al inicio de la se-
gunda edición (Guatemala, 1890) del que algunos consideran el verdadero “libro inaugural 
del Modernismo” (Gómez Sánchez, 2018: 135), escribía que “La ninfa” era “quizá” el cuento 
que más le gustaba de ese libro que tanto lo asombró y por tantos motivos. 

Subtitulado como “Cuento Parisiense”, pues, según el propio Darío, “los modelos son 
los cuentos parisienses de [Catulle] Mendès, de Armand Silvestre, de Mézeroy, con el 

 
* Este artículo se envío a la revista en 2019. Por una serie de problemas técnicos de la revista que nada tienen que 
ver con la calidad de la contribución, se retrasaron su revisión y su publicación. Agradecemos a Pedro Conde 
Parrado su paciencia. La redacción de Artifara. 
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aditamento de que el medio, el argumento, los detalles, el tono, son de la vida de París, de la 
literatura de París” (Darío, 1919: 174)1, la primera parte de “La ninfa” se fundamenta en lo que 
podríamos considerar una variante del tema de la agalmatofilia: la actriz Lesbia, anfitriona, en 
su castillo recién adquirido, de una mundana reunión en la que, tras haber corrido el borgoña, 
el champaña y la menta, se ha suscitado una conversación erudita sobre asuntos artísticos, 
manifiesta el deseo de que alguna de sus esculturas broncíneas de sátiros, y aún más las de 
centauros, cobre vida y se convierta en fogoso amante suyo. Uno de los contertulios, el señor 
de Cocureau, al que se presenta como “un sabio” (o, más bien, “el sabio” de la reunión), 
advierte al resto: “Los sátiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han existido, como 
las salamandras y el ave Fénix”. Para acallar las risas de Lesbia y de los demás circunstantes 
ante tal afirmación, el sabio continúa categórico2: 

 
Sí. […] ¿Con qué derecho negamos los modernos, hechos que afirman los antiguos? 
[…] San Antonio Abad, de noventa años, fue en busca del viejo ermitaño Pablo, que 
vivía en una cueva. Lesbia, no te rías. Iba el santo por el yermo, apoyado en su báculo, 
sin saber dónde encontrar a quien buscaba. A mucho andar, ¿sabéis quién dio las 
señas del camino que debía seguir? Un centauro, “medio hombre y medio caballo”, 
dice un autor. Hablaba como enojado; huyó tan velozmente que presto le perdió de 
vista el santo; así iba galopando el monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra. En ese 
mismo viaje, San Antonio vio un sátiro, “hombrecillo de extraña figura; estaba junto 
a un arroyuelo, tenía las narices corvas, frente áspera y arrugada, y la última parte de 
su contrahecho cuerpo remataba con pies de cabra”. […] 
Afirma San Jerónimo, que en tiempo de Constantino Magno se condujo a Alejandría 
un sátiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murió. Además, viole el 
emperador en Antioquía. […] 
Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos sátiros en los montes de Sajonia. 
Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria había hombres con sólo un pie, y 
sólo un brazo en el pecho. Vincencio vio en su época un monstruo que trajeron al rey 
de Francia; tenía cabeza de perro (Lesbia reía); los muslos, brazos y manos tan sin 
vello como los nuestros (Lesbia se agitaba como una chicuela a quien hiciesen 
cosquillas); comía carne cocida y bebía vino con todas ganas. 
 

Tras una nueva burla por parte de Lesbia, quien, pasando ahora a coquetear con la zoofilia, 
estampa un beso en la boca de Colombine, su perrilla faldera, el sabio concluye la erudita 
disertación: “Y Filegón Traliano […] afirma la existencia de dos clases de hipocentauros: una 
de ellas come elefantes.” 

A continuación, y tras el brusco corte de la perorata por parte de Lesbia con un “Basta 
de sabiduría”, la voz narrativa del relato, evidentemente masculina, expresa su anhelo por 
contemplar, cual Acteón (toca ahora el voyerismo), a las mitológicas ninfas corriendo por los 
bosques y bañándose voluptuosas en alguna fuente. Ante su desilusionada afirmación de que 
ello es imposible, debido a que no existen tales encantadores seres, Lesbia cierra la primera 
parte del relato prometiendo al narrador que tendrá la ocasión de ver ninfas, puesto que sí 
existen. 

No es de nuestro interés aquí el resto del cuento, cuya segunda parte y conclusión 
recomendamos vivamente al lector si no las conoce, por lo que nos centraremos en las fuentes 
de las que bebió Rubén Darío para construir la disertación de monsieur de Cocureau sobre 
esos seres fantásticos del mundo antiguo y su relación con algunos de los más célebres Padres 

 
1 Martínez (2000: 235-249) propuso hace ya unos años que la influencia de Mendés, y en concreto de su cuento “Naïs 
& Amymone”, habría estado mediatizada por la imitación que de él llevó a cabo el mexicano Manuel Gutiérrez 
Najera en el que tituló “El baño de Julia”, relato que habría sido, según esa hipótesis, conocido por Rubén Darío. 
2 Se cita el texto del relato por la edición Darío (2008: 145-146). 
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del yermo; se trata de un asunto sobre el que viene repitiéndose una serie de informaciones 
(inexactas, como se demostrará) desde que Arturo Marasso, en su clásico y aún induda-
blemente útil Rubén Darío y su creación poética (1934), intentara establecer las mencionadas 
fuentes. Dos fueron, en concreto, las simplemente apuntadas por este estudioso argentino: la 
Curiosa filosofía y tesoro de las maravillas de la naturaleza del gran polígrafo jesuita Juan Eusebio 
Nieremberg (1595-1658) y El asno ilustrado, ó sea la apología del asno (1837) de José Joaquín Pérez 
de Necochea (Marasso, 1941: 348). Ambos nombres y obras se han alegado y continúan 
alegándose en ediciones y estudios de la obra de Darío (así, por ejemplo, en Watland 1966: 148 
y 162; Llopesa 1992: 249-252; Darío, 1995: 170; o Darío 2008: 120 y 148). Fue Ricardo Llopesa 
quien estudió con más detenimiento el asunto, presentando, en un artículo dedicado a las 
fuentes del relato “La ninfa”, cuatro pasajes paralelos entre Nieremberg y Darío que parecían 
terminar de dar la razón plenamente a Marasso en su intuición-hipótesis, sobre todo en lo 
referente al texto del sabio jesuita; dichos pasajes son los siguientes3: 

 
1.- Nieremberg: “Dice San Jerónimo que en tiempo de Constantino trajeron a 
Alejandría un hombre con cuernos en la cabeza y con los pies de cabra. Después de 
muerto llevaron su cuerpo lleno de sal a Antioquía, para que el césar lo viese” / 
Darío: “Afirma San Jerónimo, que en tiempo de Constantino Magno se condujo a 
Alejandría un sátiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murió. Además, 
viole el emperador en Antioquía”. 

2.- Nieremberg: “Alberto Magno dice que por sus tiempos en los montes de Sajonia 
cogieron a dos de este linaje [sátiros]” / Darío: “Dice Alberto Magno que en su 
tiempo cogieron a dos sátiros en los montes de Sajonia”.  

3.- Nieremberg: “Enrique Kornmano dice que en ciertas tierras de tártaros se 
hallaron unos hombres con un brazo en el pecho, y un pie solo” / Darío: “Enrico 
Zormano asegura que en tierras de Tartaria había hombres con sólo un pie, y sólo 
un brazo en el pecho”. 

4.- Nieremberg: “En su tiempo dice Vincencio que trajeron uno de aquellos 
monstruos a Francia, para que lo viese el rey, y da ciertas señales de él: tenía cabeza 
de perro, los demás miembros, humanos, los muslos, manos y brazos tan sin pelo 
como los nuestros: el cuello también, y era blanco, pero en las espaldas tenía pelos, 
estaba derecho como hombre, sentábase como nosotros, comía carne cocida, bebía 
de muy buena gana vino, y con decencia y modestia tomaba el bocado con la mano” 
/ Darío: “Vincencio vio en su época un monstruo que trajeron al rey de Francia; tenía 
cabeza de perro […]; los muslos, brazos y manos tan sin vello como los nuestros […]; 
comía carne cocida y bebía vino con todas ganas”. 

 
Ante estos paralelos, parece difícil, por no decir imposible, según señalábamos, negar que 
Rubén Darío acudiera a la Curiosa filosofía de Nieremberg para recabar los datos eruditos atri-
buidos a san Jerónimo, san Alberto Magno, Enrique Zormano (Kornmano en Nieremberg, lo 
que ya veremos que no es un detalle precisamente baladí) y Vincencio (esto es, el enciclo-
pedista del siglo XIII Vincent de Beauvais). Llopesa, así mismo, compara en su artículo los 
datos aportados por Pérez de Necochea en el citado Asno ilustrado con los del relato de Darío 
e igualmente confiere mucha verosimilitud a la hipótesis de Marasso en el sentido de que tam-
bién pudo ser una de sus fuentes. 

 
3 Las citas del tratado del jesuita afirma Llopesa haberlas tomado de la edición de la obra de Nieremberg publicada 
en 1630. Las he cotejado y, a pesar de ciertas inexactitudes de detalle, he comprobado que allí se encuentran efec-
tivamente. 



 
23.1 0 2023 

P. CONDE PARRADO 

 

 
56 DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3338 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

Sin embargo, hay un dato muy importante que permite dudar de todo ello, y es la quinta 
noticia erudita que aporta Darío atribuyéndola a “Filegón Traliano”, quien, según aquel, afir-
maba “la existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas come elefantes”. Señala al 
respecto Llopesa: “En el capítulo X de este mismo libro IV, titulado Si ha habido centauros, el 
padre Nieremberg relata una historia de Filegón Traliano, de donde Darío toma el nombre y 
la referencia de los centauros, aunque el texto es distinto”. Esa apostilla final que he marcado en 
cursiva, lejos de ser un detalle menor, resulta muy relevante, puesto que, efectivamente, en ese 
pasaje del padre Nieremberg, que este atribuye a Flegón (no Filegón; véase luego) Traliano, en 
ningún momento se afirma que existieran dos clases de (hipo)centauros ni que la dieta de una 
de ellas se basara en comer elefantes: esto es lo que Llopesa quería decir con la excesivamente 
ambigua aclaración de que “el texto es distinto”. Sin embargo, tal información sobre la existen-
cia de esa “segunda clase” de tales seres fabulosos y su modo de alimentarse sí se encuentra 
en las páginas de Nieremberg, solo que este no se la atribuye a Traliano, sino a otro autor, 
Licóstenes, justo en el capítulo posterior, que no parece que consultara Llopesa. Siendo esto 
así, ¿por qué Rubén Darío atribuyó a Traliano ambas noticias? ¿Es acaso error suyo debido a 
una lectura poco atenta de la obra del sabio jesuita? ¿Manipuló a su antojo los datos? ¿O es 
que recurrió a otra fuente, quizá basada en el propio Nieremberg, en la que se atribuía también 
a Traliano la noticia sobre esa costumbre de comer elefantes que tenía cierta clase de 
(hipo)centauros? La respuesta a esta última pregunta es, como ahora veremos, afirmativa. 

Si volvemos sobre el fragmento de “La ninfa” reproducido más arriba, y en concreto a la 
parte que precede a la información erudita sobre la que acabamos de tratar, observaremos dos 
detalles que parecen haber pasado hasta ahora del todo inadvertidos a quienes se han ocupado 
de analizar este relato; cuando el sabio de Cocureau cuenta el célebre viaje de san Antonio 
Abad o Ermitaño en busca de san Pablo Ermitaño y su encuentro sucesivo con un centauro y 
un sátiro, se observa en primer lugar que una parte del texto la ofrece Darío entrecomillada: 
“medio hombre y medio caballo” en la descripción del centauro, y “hombrecillo de extraña 
figura; estaba junto a un arroyuelo, tenía las narices corvas, frente áspera y arrugada, y la 
última parte de su contrahecho cuerpo remataba con pies de cabra” en la que ofrece del sátiro; 
y en segundo lugar, conviene tener muy en cuenta que la primera de esas descripciones la 
atribuye a “un autor” del que no aporta más información. Pues bien, esa es la pregunta clave 
para resolver todo este asunto: ¿quién es ese autor al que Darío parece citar ad pedem litterae, 
puesto que entrecomilla su texto? Para darle respuesta, bien podría yo aquí hacer creer al 
lector, de manera explícita o ex silentio, que hallarla me ha supuesto una detenida y ardua 
investigación. Pues no, honradamente no: si Llopesa no hubiera redactado su artículo hace 
más de veinticinco años, sino hoy mismo, supongo que habría probado, como yo he hecho, a 
introducir en internet (inexistente, como bien se sabe, allá por 1992, al menos para el común 
de los mortales) las secuencias entrecomilladas por Rubén en “La ninfa” y a interrogar a 
cualquier motor de búsqueda acerca de su origen; de haber obrado así, habría obtenido en 
apenas unos segundos la respuesta –al fin, tras más de un siglo desde que lo escribiera– acerca 
de qué obra consultó el joven poeta nicaragüense, residente en Chile por entonces, para ob-
tener los datos eruditos que introdujo en su delicioso “cuento parisiense”. Esa respuesta es: 
Libro nuevo. Flores sagradas de los yermos de Egypto: vida y milagros del gran padre San Antonio Abad 
y sus discipulos; origen de la ilustre religion Antoniana y fundacion del Orden militar de Caualleros de 
San Antonio en Etyopia escrita ahora nueuamente y añadida con sentencias y exemplos, obra 
publicada en 1686 por Blas Antonio de Ceballos de Jaramillo, a quien Galende Díaz, en la 
entrada correspondiente del Diccionario Biográfico Español, presenta como “calígrafo, escritor, 
maestro, militar y grabador”, y señala que su más famosa aportación a la cultura española fue 
el Libro histórico y moral, sobre el origen y excelencias del nobilissimo arte de leer, escrivir y contar, y 
su enseñança. Perfecta instruccion para educar a la jubentud en virtud y letras. Santos y maestros 
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insignes que han executado la enseñança de los primeros rudimentos, Madrid, Antonio González, 
1692. 

En el capítulo undécimo (Cómo San Antonio halló en el desierto a San Pablo) del segundo 
libro de la obra hagiográfica escrita por Ceballos (1686: 231-235) encontramos no solo el relato 
en que pueden leerse las frases exactas que Darío entrecomilló en “La ninfa”, sino también 
todos los datos eruditos aportados allí: 

 
Dice San Gerónimo, que siendo San Antonio de edad de noventa años […] le vino al 
pensamiento si habría otro Monge que hubiese hecho mas asiento en el Desierto, que 
él. […] a la siguiente noche, estando orando, le reveló nuestro Señor que habia en lo 
interior del Yermo otro Varon, que habia morado mas tiempo, y que era mas perfecto 
y mejor que él, á quien debia visitar; y el bendito Abad, venida la mañana, se 
determinó de buscar al que no conocia, y sustentando sus flacos miembros sobre un 
báculo, salió de su Monasterio y se puso en camino, sin saber á qué parte guiaria; y 
de este género anduvo por diferentes sendas, cansado y fatigado con el excesivo 
ardor del sol; […] y apenas hubo pronunciado estas palabras, quando vió, con suma 
ligereza pasar junto a sí un monstruo, “medio hombre y medio caballo”, al qual 
llamaban los Poetas Hypocentauro. […] Entonces el monstruo se detuvo, y mal 
pronunciando unas bárbaras palabras, que mas parecia renegar que hablar, extendió 
la mano derecha, señalando el camino que deseaba saber; y habiendo hecho esta 
accion, dio a huír tan velozmente por aquellos campos, que en un momento se 
desapareció de sus ojos, de lo qual quedó muy maravillado; […] Pues admirado 
Antonio de lo que habia visto y oído, iba entre confusas imaginaciones apresurando 
el paso por un espacioso valle, quando vió “junto a un arroyuelo un hombrecillo de 
extraña figura, pequeño de cuerpo, tenia las narices corbas, frente aspera y 
arrugada” con unos cornezuelos, “y la ultima parte de su contrahecho cuerpo 
remataba con pies de cabra”. […] 
Y porque ninguno ponga duda en la verdad de este caso, dice San Gerónimo: Todo 
el mundo es testigo, que en tiempo de Constantino Magno, se traxo a la Ciudad de 
Alexandria un hombre vivo de esta suerte, de lo qual quedó el Pueblo admirado. Y 
despues de muerto salaron el cuerpo porque no se corrompiese con el calor del Estío, 
y le llevaron á Antioquía para que el Emperador le viese. 
Y Alberto Magno dice: que por sus tiempos, en los Montes de Saxonia cogieron á 
dos Sátyros de la forma que dexamos referidos. […] 
Y Vincencio dice, que en su tiempo traxeron al Reyno de Francia un monstruo para 
que le viese el Rey, el qual tenia la cabeza de perro […]; los muslos, brazos, y manos, 
tan sin pelo como los nuestros: […] comia carne cocida, bebia de muy buena gana 
vino; […] 
En ciertas tierras de Tartaria, dice Henrico Zormano [así escribe también su apellido 
Darío, no ‘Kornmano’, como se lee en Nieremberg] se hallaron unos hombres con 
un brazo en el pecho, y un pie solo. 
 

 Y entre las noticias atribuidas a Alberto Magno y Vicencio, incluye Ceballos otras dos que dice 
haber tomado de Flegón Traliano, confesando de paso cuál es el origen (evidente, por otra 
parte) de toda la información que aporta en esas páginas: 
 

Y Flegón Traliano, Autor Griego, escribe, y lo trae en las Maravillas de naturaleza el 
Padre Juan Eusebio Nieremberg, que en la Ciudad de Arabia se halló un 
Hypocentáuro en un monte muy alto, y lo enviaron a Egypto con otros presentes 
para el Emperador. Sustentábase con carne; […] La cara tenía humana, pero muy 
feroz; las manos y los dedos cubiertos de pelos, y los pies de caballo. […] También 
dicho Autor [esto es, el mismo Flegón Traliano] dice, que entre los Indios, Persas, y 
tierras del Tamorlán, se hallan Hypocentáuros, del medio cuerpo arriba humanos, y 
en lugar de brazos tienen dos brazuelos como los del sapo; las orejas de perro; en el 
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rostro tres barbas; de los hijares les salen los brazos humanos, con sus manos y 
dedos, lo demás de caballo: […] susténtanse de Elefantes. 
 

He ahí, por tanto, el origen de los datos que aporta el sabio en “La ninfa” cuando señala que 
“Filegón Traliano […] afirma la existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas come 
elefantes”4. Como se explicaba más arriba, tal afirmación no es correcta, pues Ceballos se 
equivocó al tomar la información de Nieremberg, quien asigna a Traliano solamente la 
información que alega sobre la primera clase de hipocentauros, no la de la segunda (los 
comedores de elefantes), que el jesuita atribuye a otro autor, Licóstenes. Darío arrastra en su 
relato, por tanto, ese error de Ceballos en el sentido de que Traliano afirmó la existencia de 
dos clases de hipocentauros, cuando (según lo recogido por Nieremberg) en realidad solo 
habló de una. 

Repárese, no obstante, en que Ceballos emplea el nombre “Flegón”, mientras que el nica-
ragüense escribe “Filegón”. Al respecto, hay que señalar que el fragmento procedente del 
tratado de aquel sobre la vida de san Antonio que se ha reproducido poco más arriba procede 
de la primera edición, la de 1686; pero si consultamos las varias posteriores que tuvo esa obra, 
como las aparecidas en 1719 (Madrid, Juan Sanz, p. 278), en 1736 (Madrid, Imprenta de la 
Merced, p. 245), en 1759 (Barcelona, Imprenta de Maria Angela Martì Viuda, p. 234), en 1779 
(Madrid, Oficina de D. Manuel Martin, p. 246) o en 1796 (Madrid, Por don Plácido Barco 
López, pp. 246-247), todas ellas bajo el nuevo título de Flores del yermo, pasmo de Egypto, asombro 
del mundo, sol del Occidente, portento de la Gracia. Vida y milagros del grande S. Antonio Abad, 
comprobaremos que igualmente en todas ellas lo que se lee es “Filegón Traliano”, tal como lo 
escribió Darío, quien debió de consultar, por tanto, alguna de esas ediciones posteriores, no la 
princeps (véase luego). 

Por tanto, lo que se deduce de todo lo anterior es que Arturo Marasso no iba 
desencaminado cuando escribió que el origen de los datos eruditos puestos por Darío en boca 
de monsieur de Cocureau en su cuento “La ninfa” podría estar en la Curiosa filosofía y tesoro de 
las maravillas de la naturaleza de Juan Eusebio Nieremberg: sí, ese es efectivamente el ‘origen’5, 
pero no es la ‘fuente’ directa de la que los recabó Rubén Darío: este los había hallado en “un 
autor”, como él mismo dice, que no es otro que Blas Antonio de Ceballos, quien los había 
tomado de la obra del jesuita para incluirlos, cometiendo un único pero significativo error (el 
de las dos clases de hipocentauros de Traliano), en una obra suya que en el ejemplar en que la 
leyó Darío llevaría muy probablemente el paradójico y bello título de Flores del yermo etc.6 

 
2. LA (POSIBLE) GÉNESIS DE “LA NINFA” 

Aun teniendo en cuenta que la obra de Ceballos no fue –como se ha comprobado y 
parafraseando su título– “flor de un día” brotada en el yermo, pues gozó de un sostenido éxito 
editorial durante más de un siglo, y, así mismo, que Rubén Darío fue desde muy pronto un 

 
4 Martínez en su edición del cuento “La ninfa” (en Darío, 1995: 171) se decanta ahí por la lectura “una de ellas como 
elefantes”, indicando en nota que la primera edición de Azul… da “una de ellas come elefantes”. Según se 
comprueba, la opción por tal lectura es del todo desacertada. 
5 La segunda fuente propuesta por Marasso y defendida por Llopesa, El asno ilustrado de Pérez de Necochea, debe 
descartarse definitivamente como fuente de “La ninfa”. Efectivamente, se cuentan en esa obra, como en otras 
muchas, los encuentros de san Antonio con el centauro y el sátiro, ausentes en Nieremberg, pero no los datos de 
Alberto Magno, Kornmano o Vincencio de Beauvais que sí recoge el jesuita (todo ello explica la afirmación de 
Llopesa: “Nierember [sic] por encima de Pérez Necochea es la fuente, aunque éste lo es de las apariciones a San 
Antonio, que no están en Nierember [sic]»”. Donde en verdad encontramos reunidos todos los datos es en la 
hagiografía de Blas Antonio de Ceballos, citada ad pedem litterae por Darío, como hemos visto y explicado. 
6 Según indica Martínez (en Darío, 1995: 171, n. 9), Rubén Darío volvió a incluir, aunque de manera más sucinta, 
los mismos datos de Alberto Magno, Enrico Zormano y Vincencio acerca de seres fabulosos en una de las crónicas 
que publicó en el diario El Heraldo de Valparaíso, concretamente en la datada a 11 de febrero de 1888. 
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lector verdaderamente “omnívoro”, cabe preguntarse qué hacía en las manos de un joven 
poeta de veinte años como él una tan edificante hagiografía del siglo XVII en una época en que 
lo sabemos absolutamente fascinado, si no obsesionado, por la más “moderna” de las 
literaturas que por entonces se escribían, la francesa: ¿cómo y por qué vía llegó a la lectura de 
ese texto? ¿era acaso aficionado por entonces a las vitae sanctorum? Tal vez no parezca muy 
osado plantear la hipótesis de que fueran precisamente sus afrancesadas lecturas las que lo 
condujeran no a la de obras hagiográficas en general, sino a la de una en concreto, la de Ceba-
llos, dedicada a narrar la historia del más famoso de los primeros eremitas del antiguo oriente 
cristiano. Y esa hipótesis apunta también a otra obra en concreto, de publicación bastante re-
ciente por entonces, cuya lectura bien pudo haber despertado el enorme interés que a partir 
de entonces mostraría Darío por ese personaje y esos desolados y exóticos ambientes que 
tenían mucho de mágico y fascinante; lo planteó hace ya bastante años Maiorana (1958: 248): 
“¿La Tentation de Saint Antoine de Flaubert, tendría algo que ver en esto?”, refiriéndose con “en 
esto” no solo al hecho de que Darío escribiera el cuento “La ninfa” y decidiera incluirlo en 
Azul…, sino también a que el poeta continuara mostrando años más tarde, como luego 
veremos, un vivo interés por el asunto de la relación entre los Padres del desierto y los seres 
fabulosos con los que alguno de ellos habría entrado en contacto: centauros y sátiros. Resulta 
extraño que esta estudiosa no recogiera en su trabajo la existencia de una declaración explícita 
en ese sentido por parte del poeta nicaragüense, que puede leerse en la conocida como Historia 
de mis libros (1916); refiriéndose precisamente a Azul…, a sus juveniles años de estancia en 
Chile y a las lecturas a las que dicha estancia le permitió acceder, confiesa (Darío, 1919: 170): 
 

El origen de la novedad fue mi reciente conocimiento de autores franceses del 
Parnaso, pues a la sazón la lucha simbolista apenas comenzaba en Francia y no era 
conocida en el extranjero, y menos en nuestra América. Fue Catulle Mendès mi 
verdadero iniciador, un Mendès traducido, pues mi francés todavía era precario. 
Algunos de sus cuentos lírico-eróticos, una que otra poesía, de las comprendidas en 
el Parnasse contemporain, fueron para mí una revelación. Luego vendrían otros ante-
riores y mayores: Gautier, el Flaubert de La tentation de St. Antoine, Paul de Saint 
Victor, que me aportarían una inédita y deslumbrante concepción del estilo. 
 

Resulta muy significativo que en este párrafo se reúnan los nombres de Mendès, confesado 
modelo de “La ninfa” como lírico-erótico “cuento parisiense”, según ya vimos, y la obra que 
Gustave Flaubert había publicado en 1874 dedicada a contar, de un modo tan sui generis como 
novedoso e impactante, la historia del gran eremita san Antonio, protagonista, a su vez, de la 
anécdota que generará la secuencia de datos eruditos desplegados por el sabio de Cocureau, 
en el citado cuento dariano, acerca de la existencia de seres semihumanos como los centauros 
y los sátiros. 

Por otra parte, y sin abandonar Azul…, es reseñable el hecho de que en otro de sus textos 
en prosa, “La canción del oro” (publicado previamente por primera vez en La Revista de Artes 
y Letras de Santiago de Chile el 15 de febrero de 1888), reaparezcan los Padres del desierto 
(Darío, 2008: 160): 

 
Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerónimo, arrojado por Antonio, vili-
pendiado por Macario, humillado por Hilarión, maldecido por Pablo el Ermitaño, 
quien tenía por alcázar una cueva bronca y por amigos las estrellas de la noche, los 
pájaros del alba y las fieras hirsutas y salvajes del yermo. 
 

Y nada impide conectar ese párrafo con la reciente lectura de la obra de Blas Antonio de Ceba-
llos por parte de Rubén Darío, puesto que en ella se mencionan todos esos nombres de santos 
eremitas, habiendo sido san Pablo, como vimos, predecesor de san Antonio en la vida de retiro 
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ascético y espiritual en los desiertos egipcios, y discípulos de este san Macario y san Hilarión, 
cuyas vidas se cuentan en los capítulos XXXII y XXXIII del libro primero de las Flores del yermo. 

Todo parece indicar, pues, que fue durante el tiempo en que vivió en Chile, adonde llegó 
a mediados del año 1886, cuando Rubén Darío tuvo oportunidad de leer el opúsculo de Flau-
bert; repárese en que, bastantes años después, en el momento de redactar el pasaje reproducido 
de Historia de mis libros, es el único título que cita (dejando aparte el del muy colectivo Parnasse), 
lo que apunta claramente a un impacto de enormes e imperecederos efectos en su memoria 
intelectual y artística recibido cuando aún no había cumplido la veintena. ¿Pudo, por tanto y 
en efecto, ser la lectura de La tentation de Saint Antoine –donde, por cierto y curiosamente, no 
se narra la historia del encuentro del santo con el centauro y el sátiro– lo que estimulara a 
Rubén Darío a buscar más información acerca del célebre eremita y (quizá sobre todo) de aquel 
extraño y muy sugerente mundo pretérito y oriental? Téngase en cuenta que en dicho mundo 
–o, cuando menos, en los relatos de época que sobre él se conservan, como la Vita Sancti Pauli 
de san Jerónimo, que está en la base de todo esto– se aunaba el más crudo y austero ascetismo 
con las tentaciones más delirantes, coloridas y de un atractivo máximo para la mentalidad de 
ese mundo “moderno”, tan bizarro y huysmaniano, en que el joven poeta centroamericano 
estaba zambulléndose por entonces con desbordante entusiasmo. No parece muy descabe-
llado conjeturar que buscara la información acerca de tales asuntos en la misma Santiago 
ojeando el catálogo de la Biblioteca Nacional de Chile, en el que actualmente constan, según 
la información que puede obtenerse on line, dos ejemplares de las Flores del yermo de Blas 
Antonio de Ceballos, en concreto de las ediciones madrileñas de 1779 y 1796 reseñadas aquí 
más arriba7. Es de suponer que dichos ejemplares pertenecerían a esa institución (que se sabe 
frecuentaba Darío con asiduidad) ya en 1887, año en que se publica por primera vez “La ninfa”, 
y es posible, como apuntamos, que alguno de ellos, o ambos, llegara a estar en manos del 
nicaragüense: en esa obra se habría topado con una extraña y sugerente historia protagonizada 
por el santo eremita Antonio junto con un centauro y un sátiro, la cual, como se recordaba más 
arriba, no recogió Flaubert en La tentation. 

Y, como también más arriba apuntábamos, pocos panoramas y escenas podían ser más 
sugerentes para un exaltado y esteticista espíritu fin de siècle como el de Darío que ese 
encuentro, en medio del yermo, entre la ortodoxia católica más estricta y rigorista y aquellos 
prodigios semihumanos que en el mundo clásico habían sido los más potentes símbolos de la 
lascivia y el desenfreno en todos los órdenes. El sabio de Cocureau en “La ninfa”, seguramente 
pretendiendo solo lucir su rancia erudición (procedente, al fin y al cabo y como sabemos, de 
una hagiografía de finales del Barroco español), lo que lograba en realidad era excitar aún más 
la morbosa imaginación y sobre-estimulada sensualidad de sus muy mundanos contertulios 
sacando a colación semejantes historias sobre híbridos seres de existencia (cuasi)imposible. 
Aunque más arriba había prometido no tratar sobre la segunda parte del relato dariano, no 
me resisto a apuntar que su protagonista se verá enfrentado al final a una escena de 
“tentación” similar a las vividas por los austeros Padres de la Tebaida oriental, pero desde una 
vivencia radicalmente distinta: si aquellos vencían y prevalecían gracias a su fe en Dios y a 
lograr no perder la con(s)ciencia de que las tentaciones no eran más que falsas imágenes (a sus 
ojos y según sus creencias, enviadas por Satanás), el protagonista de “La ninfa”, que parte 
precisamente de esa idea, pero que anhela con toda vehemencia y ardor caer en esa para él 
imposible tentación, verá cómo una de esas muy atractivas imágenes cobra plena vida ante él 

 
7 De hecho, Martínez (en Darío, 1995: 170, n. 6), dando por seguro que el “autor” al que se refiere Darío en “La 
ninfa” es Nieremberg, aventura igualmente que “pudo leerlo en la Biblioteca Nacional de Chile, en Santiago, que 
conservaba dos ediciones, un poco más tardías [de las obras del jesuita]”. En cualquier caso, tampoco puede 
excluirse la posibilidad de que el libro de Ceballos formara parte de las nutridas bibliotecas que se sabe poseían 
varios de sus nuevos amigos chilenos, como Pedro Balmaceda, Eduardo de la Barra o Samuel Ossa Borne, quienes 
las pusieron a plena disposición de Rubén (véase Martínez, ibid., 20-21). 
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y le demuestra que no es una ni mitológica ni diabólica quimera… En mi opinión, el indudable 
encanto del relato “La ninfa” de Rubén se cifra precisamente en eso, en haber sabido imbricar 
literariamente con exquisita habilidad y pertinencia dos mundos tan lejanos en lo temporal y 
geográfico como en lo estético y moral: el árido y austerísimo yermo del siglo III y la vital y 
festivísima París de finales del XIX, ambos unidos por el gozne de la posible existencia de unos 
seres quiméricos que representan las pulsiones más carnales del ser humano. El protagonista 
del relato es, a un tiempo, padre del yermo, centauro y sátiro, los tres enfrentados a una de las 
más peligrosas encarnaciones (nunca mejor dicho) de la femme fatale: la (solo aparentemente) 
candorosa e ingenua ninfa (o nymphet), como bien descubriría años después un tal Humbert 
Humbert… 

Prueba del impacto que experimentó Darío al entrar en contacto con esa extraña y muy 
atractiva faceta del mundo antiguo, probablemente vía La tentation de Flaubert, es el hecho de 
que su curiosidad no se saciara con la consulta de la hagiografía de Blas Antonio de Ceballos: 
antes bien, todo parece indicar que fueron sus pesquisas en ese ámbito, iniciadas, al parecer, 
en Santiago de Chile en 1887, las que lo pusieron en contacto con más literatura referente al 
asunto, sobre el que continuaría escribiendo. Así, diez años después, abrirá su relato ha-
giográfico “La leyenda de San Martín, patrono de Buenos Aires” con unas líneas en las que 
parece resumir, precisamente, el fruto de sus lecturas hasta entonces al respecto: 

 
Por la montaña hagiográfica de los Bolandistas, por el vergel primitivo y paradisíaco 
del Cavalca, por los jardines áureos de Jacobo de Vorágine, aun por el huerto de 
Croiset, encuentran las almas que las buscan, flores muy peregrinas y exquisitas. 
¡Así las encontrará el vasto espíritu de Hello!8 
 

De los autores nombrados en este “minicanon” de hagiógrafos fue, al parecer, el dominico 
italiano fray Domenico Cavalca, fallecido en 1342 y autor de Le vite dei Santi Padri, el que más 
atrajo la atención y suscitó la estima de Rubén Darío, pues, además de mencionarlo al 
comienzo del poema “El reino interior”, de Prosas profanas (1896), le dedicó un capítulo de Los 
raros (1896) que es, en la mayor parte de sus páginas, un ejemplo muy clarificador de la 
fascinación exaltada que provocó en Darío el mundo de heroico ascetismo y (casi) irresistibles 
tentaciones que narró la literatura piadosa acerca de los Padres del yermo, ahora además 
relatado por una candorosa, casi naíf, pluma del Medievo (otro mundo y época que, como bien 
se sabe, ejercían gran fascinación sobre esa intelectualidad moderna finisecular). En ese 
capítulo recuerda Darío que la obra de Cavalca recoge el relato del viaje de san Antonio en 
busca de san Pablo, así como que dicho relato es “página curiosísima”, precisamente por verse 
allí “afirmada la existencia de hipocentauros y faunos [sic]”; resulta curioso que no apro-
vechara para recordar ahí que tal historia la había incluido ya él mismo en un cuento publicado 
casi diez años antes: “La ninfa”. Sea como fuere, los estudiosos9 coinciden en general en 
apuntar a las Vidas del dominico como fuente de otro excelente relato de Rubén Darío basado 

 
8 El texto se publicó en el diario bonaerense La nación el 11 de noviembre de 1897, según informa Martínez, (en 
Darío, 1997: 250, n. 1); en la nota 2 este mismo editor explica: “Los Bolandistas, Jean de Bolland (1596-1665) y sus 
sucesores, redactaron los Acta Sanctorum Bollandiana hacia 1643, siguiendo el proyecto de Heribert Rosweyde (1596-
1629). […] Jacopo de Varaggio o Jacobo de Vorágine, dominico italiano (1230-1298) autor de la famosa Legenda aurea, 
que es el título con que se conoce su Vie des saints. […] Jean Croiset, jesuita francés (1656-1738), que escribió, entre 
otras, L’année chrétienne y Vies des saints”. La nota a Hello, el autor más moderno de los que nombra ahí Darío, la 
encontramos en p. 204, en el cuento “Caín”, donde también aparece: “Ernest Hello, autor francés de obras místicas 
y apologéticas (1828-1885). Darío lo menciona también en «La extraña muerte de fray Pedro» y en «La leyenda de 
San Martín», a propósito de su Physonomie des saints (1875)”. 
9 Así Maiorana (1958: 257-259) o Martínez (en Darío, 1997: 217, n. 1), quien informa de que el relato del que se 
hablará aquí a continuación “se publicó por primera vez en El Porvenir de Centro-América de San Salvador, el día 23 
de abril de 1896”. 
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en la historia que reúne a san Antonio y san Pablo, ermitaños, con el centauro y el sátiro; me 
refiero a “Las lágrimas del centauro” (también conocido como “Palimpsesto”), publicado 
igualmente en 1896 y en el que Rubén Darío concede la palabra a ambos “monstruos” para 
que den su versión sobre sus respectivos encuentros con san Antonio, y, al final del relato, 
también a este y a san Pablo para comentar entre ellos dicho encuentro, cerrando el relato “el 
primero de los eremitas” con un bellísimo final profético. Podríamos, conjeturando de nuevo, 
pensar que fue en torno a ese año de 1896, tan fructífero literariamente para él, cuando Darío 
habría entrado en contacto con la hagiografía colectiva de Cavalca y que ello reactivó su interés 
por el asunto induciéndolo a escribir este nuevo cuento con unos personajes que en “La ninfa”, 
un decenio antes, eran meramente instrumentales (para que el sabio de Cocureau luciera sus 
conocimientos), pero que ahora pasan a protagonistas únicos de la narración. 

Y recordemos, para concluir, que fue también en ese mismo año cuando Darío publicó 
una de sus composiciones poéticas más profundas, ambiciosas y logradas, el célebre “Coloquio 
de los centauros”, incluido así mismo en Prosas profanas, si bien en ese caso la inspiración es, 
evidentemente, ovidiana y los protagonistas aquellos centauros de los tiempos míticos (los 
Quirón, Folo, Reto, Neso, etc.), quienes, a juzgar por el testimonio de las piadosas biografías 
de los Padres del yermo, seguían teniendo descendientes (quizá los últimos, con todo el deca-
dente atractivo que posee cualquier fin de raza) en tiempos de dichos Padres. En tan eruditas 
como amenas páginas Hinterhäuser (1980) mostró la enorme fascinación que Darío y muchos 
de sus coetáneos10 sintieron hacia esos ambiguos seres, tan capaces de civilización y de bar-
barie a un tiempo, como lo son los sátiros –procaces y eternos perseguidores de ninfas– y como 
lo es en realidad todo ser humano, del que aquellos “monstruos” nunca dejarán de ser símbolo 
y cifra. 
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