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Resumen

En el presente articulo se establece de manera definitiva la fuente de los datos eruditos sobre
la existencia de centauros y satiros y su relacion con los llamados “Padres del yermo” aporta-
dos en el relato “La ninfa” por Rubén Dario. Asi mismo, se propone una hipétesis acerca de
los motivos que indujeron a este autor a consultar tal fuente y a escribir dicho relato y otros
textos de tema afin.
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Centauri, satiri e Padri del deserto: sulle fonti e la genesi di “La ninfa” di Rubén
Dario

Riassunto

In questo articolo si dimostra, in maniera conclusiva, la fonte nella quale Rubén Dario ha
attinto, per il suo racconto “La ninfa”, i dati eruditi sull’esistenza di centauri e satiri, e sulle
relazioni di questi con gli eremiti conosciuti come “Padri del deserto”. Si propone, inoltre,
un’ipotesi sui motivi per i quali questo scrittore ha bevuto alla suddetta fonte e si e deciso a
scrivere questo racconto e altri testi di simile argomento.

Parole chiave: Rubén Dario, La ninfa, Azul..., centauri, satiri, padri del deserto, Blas Antonio
de Ceballos.
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1. LA FUENTE DE LA ERUDICION DE “LA NINFA”

El 25 de noviembre de 1887 se public6 en el diario La Epoca, de Santiago de Chile, el relato
firmado por Rubén Dario, “La ninfa”, que, incluido al afio siguiente entre los varios que
integraron su poemario Azul... (1888), se convertiria en “uno de los textos mas célebres del
autor” (Maiorana, 1958: 247). Ya Juan Valera, en su famosa carta incluida al inicio de la se-
gunda ediciéon (Guatemala, 1890) del que algunos consideran el verdadero “libro inaugural
del Modernismo” (Gémez Sanchez, 2018: 135), escribia que “La ninfa” era “quizd” el cuento
que mas le gustaba de ese libro que tanto lo asombré y por tantos motivos.

Subtitulado como “Cuento Parisiense”, pues, segtin el propio Dario, “los modelos son
los cuentos parisienses de [Catulle] Mendes, de Armand Silvestre, de Mézeroy, con el

* Este articulo se envio a la revista en 2019. Por una serie de problemas técnicos de la revista que nada tienen que
ver con la calidad de la contribucién, se retrasaron su revisién y su publicacion. Agradecemos a Pedro Conde
Parrado su paciencia. La redaccion de Artifara.
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aditamento de que el medio, el argumento, los detalles, el tono, son de la vida de Paris, de la
literatura de Paris” (Dario, 1919: 174)1, la primera parte de “La ninfa” se fundamenta en lo que
podriamos considerar una variante del tema de la agalmatofilia: 1a actriz Lesbia, anfitriona, en
su castillo recién adquirido, de una mundana reunién en la que, tras haber corrido el borgoiia,
el champafia y la menta, se ha suscitado una conversacion erudita sobre asuntos artisticos,
manifiesta el deseo de que alguna de sus esculturas broncineas de sétiros, y atin mas las de
centauros, cobre vida y se convierta en fogoso amante suyo. Uno de los contertulios, el sefior
de Cocureau, al que se presenta como “un sabio” (o, mas bien, “el sabio” de la reunién),
advierte al resto: “Los satiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han existido, como
las salamandras y el ave Fénix”. Para acallar las risas de Lesbia y de los demas circunstantes
ante tal afirmacion, el sabio continda categérico2:

Si. [...] ¢Con qué derecho negamos los modernos, hechos que afirman los antiguos?
[...] San Antonio Abad, de noventa afios, fue en busca del viejo ermitafio Pablo, que
vivia en una cueva. Lesbia, no te rias. Iba el santo por el yermo, apoyado en su baculo,
sin saber déonde encontrar a quien buscaba. A mucho andar, ;sabéis quién dio las
sefias del camino que debia seguir? Un centauro, “medio hombre y medio caballo”,
dice un autor. Hablaba como enojado; huy¢ tan velozmente que presto le perdi6 de
vista el santo; asi iba galopando el monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra. En ese
mismo viaje, San Antonio vio un satiro, “hombrecillo de extrafia figura; estaba junto
a un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente dspera y arrugada, y la dltima parte de
su contrahecho cuerpo remataba con pies de cabra”. [...]

Afirma San Jerénimo, que en tiempo de Constantino Magno se condujo a Alejandria
un satiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murié. Ademads, viole el
emperador en Antioquia. [...]

Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos satiros en los montes de Sajonia.
Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria habia hombres con sélo un pie, y
s6lo un brazo en el pecho. Vincencio vio en su época un monstruo que trajeron al rey
de Francia; tenia cabeza de perro (Lesbia refa); los muslos, brazos y manos tan sin
vello como los nuestros (Lesbia se agitaba como una chicuela a quien hiciesen
cosquillas); comia carne cocida y bebia vino con todas ganas.

Tras una nueva burla por parte de Lesbia, quien, pasando ahora a coquetear con la zoofilia,
estampa un beso en la boca de Colombine, su perrilla faldera, el sabio concluye la erudita
disertacion: “Y Filegon Traliano [...] afirma la existencia de dos clases de hipocentauros: una
de ellas come elefantes.”

A continuacién, y tras el brusco corte de la perorata por parte de Lesbia con un “Basta
de sabiduria”, la voz narrativa del relato, evidentemente masculina, expresa su anhelo por
contemplar, cual Actedn (toca ahora el voyerismo), a las mitolégicas ninfas corriendo por los
bosques y bafidndose voluptuosas en alguna fuente. Ante su desilusionada afirmacién de que
ello es imposible, debido a que no existen tales encantadores seres, Lesbia cierra la primera
parte del relato prometiendo al narrador que tendra la ocasién de ver ninfas, puesto que si
existen.

No es de nuestro interés aqui el resto del cuento, cuya segunda parte y conclusion
recomendamos vivamente al lector si no las conoce, por lo que nos centraremos en las fuentes
de las que bebié Rubén Dario para construir la disertacién de monsieur de Cocureau sobre
esos seres fantasticos del mundo antiguo y su relacion con algunos de los mas célebres Padres

1 Martinez (2000: 235-249) propuso hace ya unos afios que la influencia de Mendés, y en concreto de su cuento “Nais
& Amymone”, habria estado mediatizada por la imitaciéon que de él llevé a cabo el mexicano Manuel Gutiérrez
Najera en el que titulé “El bafio de Julia”, relato que habria sido, segtin esa hipétesis, conocido por Rubén Dario.

2 Se cita el texto del relato por la edicién Dario (2008: 145-146).
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del yermo; se trata de un asunto sobre el que viene repitiéndose una serie de informaciones
(inexactas, como se demostrard) desde que Arturo Marasso, en su clasico y atn induda-
blemente util Rubén Dario y su creacion poética (1934), intentara establecer las mencionadas
fuentes. Dos fueron, en concreto, las simplemente apuntadas por este estudioso argentino: la
Curiosa filosofia y tesoro de las maravillas de la naturaleza del gran poligrafo jesuita Juan Eusebio
Nieremberg (1595-1658) y El asno ilustrado, 6 sea la apologia del asno (1837) de José Joaquin Pérez
de Necochea (Marasso, 1941: 348). Ambos nombres y obras se han alegado y contintian
alegandose en ediciones y estudios de la obra de Dario (asi, por ejemplo, en Watland 1966: 148
y 162; Llopesa 1992: 249-252; Dario, 1995: 170; o Dario 2008: 120 y 148). Fue Ricardo Llopesa
quien estudié con mas detenimiento el asunto, presentando, en un articulo dedicado a las
fuentes del relato “La ninfa”, cuatro pasajes paralelos entre Nieremberg y Dario que parecian
terminar de dar la razén plenamente a Marasso en su intuicién-hipétesis, sobre todo en lo
referente al texto del sabio jesuita; dichos pasajes son los siguientes?:

1.- Nieremberg: “Dice San Jerénimo que en tiempo de Constantino trajeron a
Alejandria un hombre con cuernos en la cabeza y con los pies de cabra. Después de
muerto llevaron su cuerpo lleno de sal a Antioquia, para que el césar lo viese” /
Darfo: “Afirma San Jerénimo, que en tiempo de Constantino Magno se condujo a
Alejandria un satiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando muri6. Ademas,
viole el emperador en Antioquia”.

2.- Nieremberg: “ Alberto Magno dice que por sus tiempos en los montes de Sajonia
cogieron a dos de este linaje [satiros]” / Dario: “Dice Alberto Magno que en su
tiempo cogieron a dos satiros en los montes de Sajonia”.

3.- Nieremberg: “Enrique Kornmano dice que en ciertas tierras de tartaros se
hallaron unos hombres con un brazo en el pecho, y un pie solo” / Dario: “Enrico
Zormano asegura que en tierras de Tartaria habia hombres con sélo un pie, y sélo
un brazo en el pecho”.

4.- Nieremberg: “En su tiempo dice Vincencio que trajeron uno de aquellos
monstruos a Francia, para que lo viese el rey, y da ciertas sefiales de él: tenia cabeza
de perro, los demdas miembros, humanos, los muslos, manos y brazos tan sin pelo
como los nuestros: el cuello también, y era blanco, pero en las espaldas tenia pelos,
estaba derecho como hombre, sentdbase como nosotros, comia carne cocida, bebia
de muy buena gana vino, y con decencia y modestia tomaba el bocado con la mano”
/ Dario: “Vincencio vio en su época un monstruo que trajeron al rey de Francia; tenfa
cabeza de perro [...]; los muslos, brazos y manos tan sin vello como los nuestros [...];
comia carne cocida y bebia vino con todas ganas”.

Ante estos paralelos, parece dificil, por no decir imposible, segtin sefialdbamos, negar que
Rubén Dario acudiera a la Curiosa filosofia de Nieremberg para recabar los datos eruditos atri-
buidos a san Jerénimo, san Alberto Magno, Enrique Zormano (Kornmano en Nieremberg, lo
que ya veremos que no es un detalle precisamente baladi) y Vincencio (esto es, el enciclo-
pedista del siglo XIII Vincent de Beauvais). Llopesa, asi mismo, compara en su articulo los
datos aportados por Pérez de Necochea en el citado Asno ilustrado con los del relato de Dario
e igualmente confiere mucha verosimilitud a la hip6tesis de Marasso en el sentido de que tam-
bién pudo ser una de sus fuentes.

3 Las citas del tratado del jesuita afirma Llopesa haberlas tomado de la edicién de la obra de Nieremberg publicada
en 1630. Las he cotejado y, a pesar de ciertas inexactitudes de detalle, he comprobado que alli se encuentran efec-
tivamente.
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Sin embargo, hay un dato muy importante que permite dudar de todo ello, y es la quinta
noticia erudita que aporta Dario atribuyéndola a “Filegon Traliano”, quien, segtin aquel, afir-
maba “la existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas come elefantes”. Sefiala al
respecto Llopesa: “En el capitulo X de este mismo libro 1V, titulado Si ha habido centauros, el
padre Nieremberg relata una historia de Filegén Traliano, de donde Dario toma el nombre y
la referencia de los centauros, aunque el texto es distinto”. Esa apostilla final que he marcado en
cursiva, lejos de ser un detalle menor, resulta muy relevante, puesto que, efectivamente, en ese
pasaje del padre Nieremberg, que este atribuye a Flegon (no Filegon; véase luego) Traliano, en
ningdn momento se afirma que existieran dos clases de (hipo)centauros ni que la dieta de una
de ellas se basara en comer elefantes: esto es lo que Llopesa queria decir con la excesivamente
ambigua aclaracion de que “el texto es distinto”. Sin embargo, tal informacién sobre la existen-
cia de esa “segunda clase” de tales seres fabulosos y su modo de alimentarse si se encuentra
en las paginas de Nieremberg, solo que este no se la atribuye a Traliano, sino a otro autor,
Licostenes, justo en el capitulo posterior, que no parece que consultara Llopesa. Siendo esto
asi, jpor qué Rubén Dario atribuy6 a Traliano ambas noticias? ;Es acaso error suyo debido a
una lectura poco atenta de la obra del sabio jesuita? ;Manipul6 a su antojo los datos? ;O es
que recurrio6 a otra fuente, quiza basada en el propio Nieremberg, en la que se atribuia también
a Traliano la noticia sobre esa costumbre de comer elefantes que tenia cierta clase de
(hipo)centauros? La respuesta a esta tltima pregunta es, como ahora veremos, afirmativa.

Si volvemos sobre el fragmento de “La ninfa” reproducido mas arriba, y en concreto a la
parte que precede a la informacién erudita sobre la que acabamos de tratar, observaremos dos
detalles que parecen haber pasado hasta ahora del todo inadvertidos a quienes se han ocupado
de analizar este relato; cuando el sabio de Cocureau cuenta el célebre viaje de san Antonio
Abad o Ermitafio en busca de san Pablo Ermitafio y su encuentro sucesivo con un centauro y
un satiro, se observa en primer lugar que una parte del texto la ofrece Dario entrecomillada:
“medio hombre y medio caballo” en la descripcion del centauro, y “hombrecillo de extrafia
figura; estaba junto a un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente aspera y arrugada, y la
altima parte de su contrahecho cuerpo remataba con pies de cabra” en la que ofrece del satiro;
y en segundo lugar, conviene tener muy en cuenta que la primera de esas descripciones la
atribuye a “un autor” del que no aporta mas informacion. Pues bien, esa es la pregunta clave
para resolver todo este asunto: ;quién es ese autor al que Dario parece citar ad pedem litterae,
puesto que entrecomilla su texto? Para darle respuesta, bien podria yo aqui hacer creer al
lector, de manera explicita o ex silentio, que hallarla me ha supuesto una detenida y ardua
investigacion. Pues no, honradamente no: si Llopesa no hubiera redactado su articulo hace
mas de veinticinco afios, sino hoy mismo, supongo que habria probado, como yo he hecho, a
introducir en internet (inexistente, como bien se sabe, alla por 1992, al menos para el comin
de los mortales) las secuencias entrecomilladas por Rubén en “La ninfa” y a interrogar a
cualquier motor de btisqueda acerca de su origen; de haber obrado asi, habria obtenido en
apenas unos segundos la respuesta -al fin, tras més de un siglo desde que lo escribiera- acerca
de qué obra consult6 el joven poeta nicaragiiense, residente en Chile por entonces, para ob-
tener los datos eruditos que introdujo en su delicioso “cuento parisiense”. Esa respuesta es:
Libro nuevo. Flores sagradas de los yermos de EQypto: vida y milagros del gran padre San Antonio Abad
y sus discipulos; origen de la ilustre religion Antoniana y fundacion del Orden militar de Caualleros de
San Antonio en Etyopia escrita ahora nueuamente y afiadida con sentencias y exemplos, obra
publicada en 1686 por Blas Antonio de Ceballos de Jaramillo, a quien Galende Diaz, en la
entrada correspondiente del Diccionario Biogrifico Espariol, presenta como “caligrafo, escritor,
maestro, militar y grabador”, y sefiala que su mds famosa aportacioén a la cultura espafiola fue
el Libro histérico y moral, sobre el origen y excelencias del nobilissimo arte de leer, escrivir y contar, y
su ensefianga. Perfecta instruccion para educar a la jubentud en virtud y letras. Santos y maestros
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insignes que han executado la enserianca de los primeros rudimentos, Madrid, Antonio Gonzélez,
1692.

En el capitulo undécimo (Como San Antonio hallo en el desierto a San Pablo) del segundo
libro de la obra hagiografica escrita por Ceballos (1686: 231-235) encontramos no solo el relato
en que pueden leerse las frases exactas que Darfo entrecomill6 en “La ninfa”, sino también
todos los datos eruditos aportados alli:

Dice San Gerénimo, que siendo San Antonio de edad de noventa afios [...] le vino al
pensamiento si habria otro Monge que hubiese hecho mas asiento en el Desierto, que
él. [...] a la siguiente noche, estando orando, le reveld nuestro Sefior que habia en lo
interior del Yermo otro Varon, que habia morado mas tiempo, y que era mas perfecto
y mejor que él, & quien debia visitar; y el bendito Abad, venida la mafana, se
determiné de buscar al que no conocia, y sustentando sus flacos miembros sobre un
baculo, sali6 de su Monasterio y se puso en camino, sin saber a qué parte guiaria; y
de este género anduvo por diferentes sendas, cansado y fatigado con el excesivo
ardor del sol; [...] y apenas hubo pronunciado estas palabras, quando vi6, con suma
ligereza pasar junto a si un monstruo, “medio hombre y medio caballo”, al qual
llamaban los Poetas Hypocentauro. [...] Entonces el monstruo se detuvo, y mal
pronunciando unas barbaras palabras, que mas parecia renegar que hablar, extendi6
la mano derecha, sefialando el camino que deseaba saber; y habiendo hecho esta
accion, dio a huir tan velozmente por aquellos campos, que en un momento se
desaparecié de sus ojos, de lo qual quedé muy maravillado; [...] Pues admirado
Antonio de lo que habia visto y oido, iba entre confusas imaginaciones apresurando
el paso por un espacioso valle, quando vi6 “junto a un arroyuelo un hombrecillo de
extrafla figura, pequefio de cuerpo, tenia las narices corbas, frente aspera y
arrugada” con unos cornezuelos, “y la ultima parte de su contrahecho cuerpo
remataba con pies de cabra”. [...]

Y porque ninguno ponga duda en la verdad de este caso, dice San Gerénimo: Todo
el mundo es testigo, que en tiempo de Constantino Magno, se traxo a la Ciudad de
Alexandria un hombre vivo de esta suerte, de lo qual quedé el Pueblo admirado. Y
despues de muerto salaron el cuerpo porque no se corrompiese con el calor del Estio,
y le llevaron 4 Antioquia para que el Emperador le viese.

Y Alberto Magno dice: que por sus tiempos, en los Montes de Saxonia cogieron a
dos Satyros de la forma que dexamos referidos. [...]

Y Vincencio dice, que en su tiempo traxeron al Reyno de Francia un monstruo para
que le viese el Rey, el qual tenia la cabeza de perro [...]; los muslos, brazos, y manos,
tan sin pelo como los nuestros: [...] comia carne cocida, bebia de muy buena gana
vino; [...]

En ciertas tierras de Tartaria, dice Henrico Zormano [asi escribe también su apellido
Dario, no ‘Kornmano’, como se lee en Nieremberg] se hallaron unos hombres con
un brazo en el pecho, y un pie solo.

Y entre las noticias atribuidas a Alberto Magno y Vicencio, incluye Ceballos otras dos que dice
haber tomado de Flegén Traliano, confesando de paso cual es el origen (evidente, por otra
parte) de toda la informacién que aporta en esas paginas:

Y Flegén Traliano, Autor Griego, escribe, y lo trae en las Maravillas de naturaleza el
Padre Juan Eusebio Nieremberg, que en la Ciudad de Arabia se hall6 un
Hypocentauro en un monte muy alto, y lo enviaron a Egypto con otros presentes
para el Emperador. Sustentdbase con carne; [...] La cara tenfa humana, pero muy
feroz; las manos y los dedos cubiertos de pelos, y los pies de caballo. [...] También
dicho Autor [esto es, el mismo Flegén Traliano] dice, que entre los Indios, Persas, y
tierras del Tamorlan, se hallan Hypocentauros, del medio cuerpo arriba humanos, y
en lugar de brazos tienen dos brazuelos como los del sapo; las orejas de perro; en el
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rostro tres barbas; de los hijares les salen los brazos humanos, con sus manos y
dedos, lo demés de caballo: [...] susténtanse de Elefantes.

He ahi, por tanto, el origen de los datos que aporta el sabio en “La ninfa” cuando sefiala que
“Fileg6n Traliano [...] afirma la existencia de dos clases de hipocentauros: una de ellas come
elefantes”4. Como se explicaba mas arriba, tal afirmacién no es correcta, pues Ceballos se
equivoco al tomar la informacién de Nieremberg, quien asigna a Traliano solamente la
informacion que alega sobre la primera clase de hipocentauros, no la de la segunda (los
comedores de elefantes), que el jesuita atribuye a otro autor, Licéstenes. Dario arrastra en su
relato, por tanto, ese error de Ceballos en el sentido de que Traliano afirm¢é la existencia de
dos clases de hipocentauros, cuando (segin lo recogido por Nieremberg) en realidad solo
habl6 de una.

Reparese, no obstante, en que Ceballos emplea el nombre “Flegén”, mientras que el nica-
ragiiense escribe “Filegon”. Al respecto, hay que sefialar que el fragmento procedente del
tratado de aquel sobre la vida de san Antonio que se ha reproducido poco maés arriba procede
de la primera edicion, la de 1686; pero si consultamos las varias posteriores que tuvo esa obra,
como las aparecidas en 1719 (Madrid, Juan Sanz, p. 278), en 1736 (Madrid, Imprenta de la
Merced, p. 245), en 1759 (Barcelona, Imprenta de Maria Angela Marti Viuda, p. 234), en 1779
(Madrid, Oficina de D. Manuel Martin, p. 246) o en 1796 (Madrid, Por don Placido Barco
Lopez, pp. 246-247), todas ellas bajo el nuevo titulo de Flores del yermo, pasmo de Egypto, asombro
del mundo, sol del Occidente, portento de la Gracia. Vida y milagros del grande S. Antonio Abad,
comprobaremos que igualmente en todas ellas lo que se lee es “Filegén Traliano”, tal como lo
escribi6é Dario, quien debi6 de consultar, por tanto, alguna de esas ediciones posteriores, no la
princeps (véase luego).

Por tanto, lo que se deduce de todo lo anterior es que Arturo Marasso no iba
desencaminado cuando escribi6é que el origen de los datos eruditos puestos por Dario en boca
de monsieur de Cocureau en su cuento “La ninfa” podria estar en la Curiosa filosofia y tesoro de
las maravillas de la naturaleza de Juan Eusebio Nieremberg: si, ese es efectivamente el ‘origen’s,
pero no es la ‘fuente’ directa de la que los recabé Rubén Dario: este los habia hallado en “un
autor”, como él mismo dice, que no es otro que Blas Antonio de Ceballos, quien los habia
tomado de la obra del jesuita para incluirlos, cometiendo un tnico pero significativo error (el
de las dos clases de hipocentauros de Traliano), en una obra suya que en el ejemplar en que la
ley6 Dario llevaria muy probablemente el paradéjico y bello titulo de Flores del yermo etc.®

2. LA (POSIBLE) GENESIS DE “LA NINFA”

Aun teniendo en cuenta que la obra de Ceballos no fue -como se ha comprobado y
parafraseando su titulo- “flor de un dia” brotada en el yermo, pues gozé de un sostenido éxito
editorial durante mds de un siglo, y, asi mismo, que Rubén Dario fue desde muy pronto un

4 Martinez en su edicién del cuento “La ninfa” (en Dario, 1995: 171) se decanta ahi por la lectura “una de ellas como
elefantes”, indicando en nota que la primera edicién de Azul... da “una de ellas come elefantes”. Segin se
comprueba, la opcion por tal lectura es del todo desacertada.

5 La segunda fuente propuesta por Marasso y defendida por Llopesa, El asno ilustrado de Pérez de Necochea, debe
descartarse definitivamente como fuente de “La ninfa”. Efectivamente, se cuentan en esa obra, como en otras
muchas, los encuentros de san Antonio con el centauro y el satiro, ausentes en Nieremberg, pero no los datos de
Alberto Magno, Kornmano o Vincencio de Beauvais que si recoge el jesuita (todo ello explica la afirmacién de
Llopesa: “Nierember [sic] por encima de Pérez Necochea es la fuente, aunque éste lo es de las apariciones a San
Antonio, que no estdn en Nierember [sic]»”. Donde en verdad encontramos reunidos todos los datos es en la
hagiografia de Blas Antonio de Ceballos, citada ad pedem litterae por Darfo, como hemos visto y explicado.

6 Segun indica Martinez (en Dario, 1995: 171, n. 9), Rubén Dario volvié a incluir, aunque de manera mas sucinta,
los mismos datos de Alberto Magno, Enrico Zormano y Vincencio acerca de seres fabulosos en una de las crénicas
que publicé en el diario El Heraldo de Valparaiso, concretamente en la datada a 11 de febrero de 1888.
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lector verdaderamente “omnivoro”, cabe preguntarse qué hacia en las manos de un joven
poeta de veinte afios como él una tan edificante hagiografia del siglo XVII en una época en que
lo sabemos absolutamente fascinado, si no obsesionado, por la mas “moderna” de las
literaturas que por entonces se escribian, la francesa: ;como y por qué via lleg6 a la lectura de
ese texto? ;era acaso aficionado por entonces a las vitae sanctorum? Tal vez no parezca muy
osado plantear la hipotesis de que fueran precisamente sus afrancesadas lecturas las que lo
condujeran no a la de obras hagiograficas en general, sino a la de una en concreto, la de Ceba-
llos, dedicada a narrar la historia del mas famoso de los primeros eremitas del antiguo oriente
cristiano. Y esa hipétesis apunta también a otra obra en concreto, de publicacién bastante re-
ciente por entonces, cuya lectura bien pudo haber despertado el enorme interés que a partir
de entonces mostraria Dario por ese personaje y esos desolados y exoticos ambientes que
tenian mucho de mégico y fascinante; lo plante6 hace ya bastante afios Maiorana (1958: 248):
“¢La Tentation de Saint Antoine de Flaubert, tendria algo que ver en esto?”, refiriéndose con “en
esto” no solo al hecho de que Dario escribiera el cuento “La ninfa” y decidiera incluirlo en
Azul..., sino también a que el poeta continuara mostrando afios més tarde, como luego
veremos, un vivo interés por el asunto de la relacion entre los Padres del desierto y los seres
fabulosos con los que alguno de ellos habria entrado en contacto: centauros y sétiros. Resulta
extrafio que esta estudiosa no recogiera en su trabajo la existencia de una declaracién explicita
en ese sentido por parte del poeta nicaragiiense, que puede leerse en la conocida como Historia
de mis libros (1916); refiriéndose precisamente a Azul..., a sus juveniles afios de estancia en
Chile y a las lecturas a las que dicha estancia le permiti6 acceder, confiesa (Dario, 1919: 170):

El origen de la novedad fue mi reciente conocimiento de autores franceses del
Parnaso, pues a la sazon la lucha simbolista apenas comenzaba en Francia y no era
conocida en el extranjero, y menos en nuestra Ameérica. Fue Catulle Mendes mi
verdadero iniciador, un Mendes traducido, pues mi francés todavia era precario.
Algunos de sus cuentos lirico-eréticos, una que otra poesia, de las comprendidas en
el Parnasse contemporain, fueron para mi una revelaciéon. Luego vendrian otros ante-
riores y mayores: Gautier, el Flaubert de La tentation de St. Antoine, Paul de Saint
Victor, que me aportarian una inédita y deslumbrante concepcién del estilo.

Resulta muy significativo que en este parrafo se retinan los nombres de Mendeés, confesado
modelo de “La ninfa” como lirico-erético “cuento parisiense”, segiin ya vimos, y la obra que
Gustave Flaubert habia publicado en 1874 dedicada a contar, de un modo tan sui generis como
novedoso e impactante, la historia del gran eremita san Antonio, protagonista, a su vez, de la
anécdota que generara la secuencia de datos eruditos desplegados por el sabio de Cocureau,
en el citado cuento dariano, acerca de la existencia de seres semihumanos como los centauros
y los sétiros.

Por otra parte, y sin abandonar Azul..., es resefiable el hecho de que en otro de sus textos
en prosa, “La cancién del oro” (publicado previamente por primera vez en La Revista de Artes
y Letras de Santiago de Chile el 15 de febrero de 1888), reaparezcan los Padres del desierto
(Dario, 2008: 160):

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerénimo, arrojado por Antonio, vili-
pendiado por Macario, humillado por Hilarién, maldecido por Pablo el Ermitafio,
quien tenia por alcdzar una cueva bronca y por amigos las estrellas de la noche, los
péjaros del alba y las fieras hirsutas y salvajes del yermo.

Y nada impide conectar ese pérrafo con la reciente lectura de la obra de Blas Antonio de Ceba-
llos por parte de Rubén Dario, puesto que en ella se mencionan todos esos nombres de santos
eremitas, habiendo sido san Pablo, como vimos, predecesor de san Antonio en la vida de retiro
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ascético y espiritual en los desiertos egipcios, y discipulos de este san Macario y san Hilarion,
cuyas vidas se cuentan en los capitulos XXXII y XXXIII del libro primero de las Flores del yermo.

Todo parece indicar, pues, que fue durante el tiempo en que vivié en Chile, adonde lleg6
a mediados del afio 1886, cuando Rubén Dario tuvo oportunidad de leer el optsculo de Flau-
bert; reparese en que, bastantes afios después, en el momento de redactar el pasaje reproducido
de Historia de mis libros, es el tinico titulo que cita (dejando aparte el del muy colectivo Parnasse),
lo que apunta claramente a un impacto de enormes e imperecederos efectos en su memoria
intelectual y artistica recibido cuando atin no habia cumplido la veintena. ;Pudo, por tanto y
en efecto, ser la lectura de La tentation de Saint Antoine -donde, por cierto y curiosamente, no
se narra la historia del encuentro del santo con el centauro y el satiro- lo que estimulara a
Rubén Dario a buscar més informacién acerca del célebre eremita y (quiza sobre todo) de aquel
extrafio y muy sugerente mundo pretérito y oriental? Téngase en cuenta que en dicho mundo
-0, cuando menos, en los relatos de época que sobre él se conservan, como la Vita Sancti Pauli
de san Jeronimo, que esté en la base de todo esto- se aunaba el més crudo y austero ascetismo
con las tentaciones més delirantes, coloridas y de un atractivo méximo para la mentalidad de
ese mundo “moderno”, tan bizarro y huysmaniano, en que el joven poeta centroamericano
estaba zambulléndose por entonces con desbordante entusiasmo. No parece muy descabe-
llado conjeturar que buscara la informacién acerca de tales asuntos en la misma Santiago
ojeando el catdlogo de la Biblioteca Nacional de Chile, en el que actualmente constan, segin
la informacion que puede obtenerse on line, dos ejemplares de las Flores del yermo de Blas
Antonio de Ceballos, en concreto de las ediciones madrilefias de 1779 y 1796 resefiadas aqui
mas arriba’. Es de suponer que dichos ejemplares pertenecerian a esa instituciéon (que se sabe
frecuentaba Dario con asiduidad) ya en 1887, afio en que se publica por primera vez “Laninfa”,
y es posible, como apuntamos, que alguno de ellos, o0 ambos, llegara a estar en manos del
nicaragiiense: en esa obra se habria topado con una extrafia y sugerente historia protagonizada
por el santo eremita Antonio junto con un centauro y un satiro, la cual, como se recordaba mas
arriba, no recogi6 Flaubert en La tentation.

Y, como también mas arriba apuntdbamos, pocos panoramas y escenas podian ser mas
sugerentes para un exaltado y esteticista espiritu fin de siecle como el de Dario que ese
encuentro, en medio del yermo, entre la ortodoxia catélica mas estricta y rigorista y aquellos
prodigios semihumanos que en el mundo clasico habian sido los més potentes simbolos de la
lascivia y el desenfreno en todos los 6rdenes. El sabio de Cocureau en “La ninfa”, seguramente
pretendiendo solo lucir su rancia erudicién (procedente, al fin y al cabo y como sabemos, de
una hagiografia de finales del Barroco espafol), lo que lograba en realidad era excitar ain mas
la morbosa imaginacién y sobre-estimulada sensualidad de sus muy mundanos contertulios
sacando a colacion semejantes historias sobre hibridos seres de existencia (cuasi)imposible.
Aunque més arriba habia prometido no tratar sobre la segunda parte del relato dariano, no
me resisto a apuntar que su protagonista se verd enfrentado al final a una escena de
“tentacion” similar a las vividas por los austeros Padres de la Tebaida oriental, pero desde una
vivencia radicalmente distinta: si aquellos vencian y prevalecian gracias a su fe en Dios y a
lograr no perder la con(s)ciencia de que las tentaciones no eran mas que falsas imagenes (a sus
0jos y segln sus creencias, enviadas por Satands), el protagonista de “La ninfa”, que parte
precisamente de esa idea, pero que anhela con toda vehemencia y ardor caer en esa para €l
imposible tentacion, verd como una de esas muy atractivas imégenes cobra plena vida ante €l

7 De hecho, Martinez (en Dario, 1995: 170, n. 6), dando por seguro que el “autor” al que se refiere Dario en “La
ninfa” es Nieremberg, aventura igualmente que “pudo leerlo en la Biblioteca Nacional de Chile, en Santiago, que
conservaba dos ediciones, un poco més tardias [de las obras del jesuita]”. En cualquier caso, tampoco puede
excluirse la posibilidad de que el libro de Ceballos formara parte de las nutridas bibliotecas que se sabe poseian
varios de sus nuevos amigos chilenos, como Pedro Balmaceda, Eduardo de la Barra o Samuel Ossa Borne, quienes

las pusieron a plena disposicion de Rubén (véase Martinez, ibid., 20-21).
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y le demuestra que no es una ni mitolégica ni diabélica quimera... En mi opinién, el indudable
encanto del relato “La ninfa” de Rubén se cifra precisamente en eso, en haber sabido imbricar
literariamente con exquisita habilidad y pertinencia dos mundos tan lejanos en lo temporal y
geografico como en lo estético y moral: el arido y austerisimo yermo del siglo III y la vital y
festivisima Paris de finales del XIX, ambos unidos por el gozne de la posible existencia de unos
seres quiméricos que representan las pulsiones més carnales del ser humano. El protagonista
del relato es, a un tiempo, padre del yermo, centauro y sétiro, los tres enfrentados a una de las
maés peligrosas encarnaciones (nunca mejor dicho) de la femme fatale: la (solo aparentemente)
candorosa e ingenua ninfa (o nymphet), como bien descubriria afios después un tal Humbert
Humbert...

Prueba del impacto que experiment6 Dario al entrar en contacto con esa extrafia y muy
atractiva faceta del mundo antiguo, probablemente via La tentation de Flaubert, es el hecho de
que su curiosidad no se saciara con la consulta de la hagiografia de Blas Antonio de Ceballos:
antes bien, todo parece indicar que fueron sus pesquisas en ese ambito, iniciadas, al parecer,
en Santiago de Chile en 1887, las que lo pusieron en contacto con més literatura referente al
asunto, sobre el que continuaria escribiendo. Asi, diez afios después, abrira su relato ha-
giografico “La leyenda de San Martin, patrono de Buenos Aires” con unas lineas en las que
parece resumir, precisamente, el fruto de sus lecturas hasta entonces al respecto:

Por la montafia hagiografica de los Bolandistas, por el vergel primitivo y paradisiaco
del Cavalca, por los jardines dureos de Jacobo de Voragine, aun por el huerto de
Croiset, encuentran las almas que las buscan, flores muy peregrinas y exquisitas.
jAsf las encontrara el vasto espiritu de Hello!8

De los autores nombrados en este “minicanon” de hagi¢grafos fue, al parecer, el dominico
italiano fray Domenico Cavalca, fallecido en 1342 y autor de Le vite dei Santi Padri, el que mas
atrajo la atencion y suscité la estima de Rubén Dario, pues, ademas de mencionarlo al
comienzo del poema “El reino interior”, de Prosas profanas (1896), le dedic6 un capitulo de Los
raros (1896) que es, en la mayor parte de sus paginas, un ejemplo muy clarificador de la
fascinacién exaltada que provocé en Dario el mundo de heroico ascetismo y (casi) irresistibles
tentaciones que narr6 la literatura piadosa acerca de los Padres del yermo, ahora ademas
relatado por una candorosa, casi naif, pluma del Medievo (otro mundo y época que, como bien
se sabe, ejercian gran fascinacién sobre esa intelectualidad moderna finisecular). En ese
capitulo recuerda Dario que la obra de Cavalca recoge el relato del viaje de san Antonio en
busca de san Pablo, asi como que dicho relato es “pagina curiosisima”, precisamente por verse
alli “afirmada la existencia de hipocentauros y faunos [sic]”; resulta curioso que no apro-
vechara para recordar ahi que tal historia la habia incluido ya él mismo en un cuento publicado
casi diez afios antes: “La ninfa”. Sea como fuere, los estudiosos® coinciden en general en
apuntar a las Vidas del dominico como fuente de otro excelente relato de Rubén Dario basado

8 El texto se public6 en el diario bonaerense La nacién el 11 de noviembre de 1897, segtin informa Martinez, (en
Dario, 1997: 250, n. 1); en la nota 2 este mismo editor explica: “Los Bolandistas, Jean de Bolland (1596-1665) y sus
sucesores, redactaron los Acta Sanctorum Bollandiana hacia 1643, siguiendo el proyecto de Heribert Rosweyde (1596-
1629). [...] Jacopo de Varaggio o Jacobo de Vordgine, dominico italiano (1230-1298) autor de la famosa Legenda aurea,
que es el titulo con que se conoce su Vie des saints. [...] Jean Croiset, jesuita francés (1656-1738), que escribio, entre
otras, L'année chrétienne y Vies des saints”. La nota a Hello, el autor mas moderno de los que nombra ahi Dario, la
encontramos en p. 204, en el cuento “Cain”, donde también aparece: “Ernest Hello, autor francés de obras misticas
y apologéticas (1828-1885). Dario lo menciona también en «La extrafia muerte de fray Pedro» y en «La leyenda de
San Martin», a propésito de su Physonomie des saints (1875)”.

9 Asi Maiorana (1958: 257-259) o Martinez (en Dario, 1997: 217, n. 1), quien informa de que el relato del que se
hablara aqui a continuacién “se publicé por primera vez en El Porvenir de Centro-Ameérica de San Salvador, el dia 23
de abril de 1896”.
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en la historia que retne a san Antonio y san Pablo, ermitafios, con el centauro y el satiro; me
refiero a “Las ldgrimas del centauro” (también conocido como “Palimpsesto”), publicado
igualmente en 1896 y en el que Rubén Dario concede la palabra a ambos “monstruos” para
que den su version sobre sus respectivos encuentros con san Antonio, y, al final del relato,
también a este y a san Pablo para comentar entre ellos dicho encuentro, cerrando el relato “el
primero de los eremitas” con un bellisimo final profético. Podriamos, conjeturando de nuevo,
pensar que fue en torno a ese afio de 1896, tan fructifero literariamente para él, cuando Dario
habria entrado en contacto con la hagiografia colectiva de Cavalca y que ello reactivé su interés
por el asunto induciéndolo a escribir este nuevo cuento con unos personajes que en “La ninfa”,
un decenio antes, eran meramente instrumentales (para que el sabio de Cocureau luciera sus
conocimientos), pero que ahora pasan a protagonistas tinicos de la narracion.

Y recordemos, para concluir, que fue también en ese mismo ano cuando Dario publicé
una de sus composiciones poéticas mas profundas, ambiciosas y logradas, el célebre “Coloquio
de los centauros”, incluido asi mismo en Prosas profanas, si bien en ese caso la inspiracion es,
evidentemente, ovidiana y los protagonistas aquellos centauros de los tiempos miticos (los
Quirdn, Folo, Reto, Neso, etc.), quienes, a juzgar por el testimonio de las piadosas biografias
de los Padres del yermo, seguian teniendo descendientes (quiz4 los altimos, con todo el deca-
dente atractivo que posee cualquier fin de raza) en tiempos de dichos Padres. En tan eruditas
como amenas paginas Hinterhduser (1980) mostré la enorme fascinacién que Dario y muchos
de sus coetdaneos!? sintieron hacia esos ambiguos seres, tan capaces de civilizacién y de bar-
barie a un tiempo, como lo son los satiros —-procaces y eternos perseguidores de ninfas- y como
lo es en realidad todo ser humano, del que aquellos “monstruos” nunca dejaran de ser simbolo
y cifra.
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