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Resumen

La sobriedad estilistica y la consecuente ambigiiedad que caracterizan las obras de Juan Rulfo
dejan amplio espacio para diferentes interpretaciones y lecturas. En este trabajo se propone
una hipétesis de interpretacion del cuento “Macario” segtin el mito griego de Eolo, con el que
pareceria compartir algunos elementos y niicleos simbolicos.

Riassunto

La sobrieta stilistica e la conseguente ambiguita che contraddistinguono le opere di Juan Rulfo
lasciano ampio spazio per diverse interpretazioni e letture. In questo lavoro si propone una
nuova interpretazione del racconto “Macario” basata sul mito greco di Eolo, con il quale
sembrerebbe condividere alcuni elementi e nuclei simbolici.

Abstract

Stylistic sobriety and its consequent ambiguity characterize Juan Rulfo's works, and open
ample space for different interpretations and readings. This paper proposes a hypothesis of
interpretation of the story “Macario” according to the Greek myth of Eolo, with which it seems
to share some elements and symbolic nuclei.

I

Retomando las ideas expresadas por Octavio Paz en El laberinto de la soledad y en Los hijos del
limo, Evelia Romano-Thuesen afirmé que en el pequefio universo de los cuentos de Juan Rulfo,
«las mujeres acttan de soles: inméviles pero dotadas de luz propia, motivan y hasta cierto
punto ordenan el movimiento de los restantes elementos del conjunto» (1992: 136), por lo que
la madrina y la Felipa de “Macario”, la Agripina de “Luvina”, las viejas de “Anacleto
Morones”, la Tacha de “Es que somos muy pobres”, Matilde Arcangel y Natalia de “Talpa”
determinarian, condiciondndolo con su «activa pasividad», el primer plano de la accién. Al
estudiar e interpretar el cuento “Macario”, la critica ha reconocido la importancia que el
personaje femenino de Felipa tiene, desde su papel secundario en la narracién, en la existencia
de Macario y en la concepciéon que él mismo tiene de la realidad, a pesar de su discapacidad,
principalmente debido a las relaciones sexuales que mantienen ambos personajes.

Si para Hugo Herndn Ramirez estas tiltimas son simplemente “escabrosas” (2008: 57),
Steven Boldy las incluye en el catdlogo de relaciones incestuosas del universo rulfiano,
“ultimate taboo that regulates the structure of human society and family, of meaning itself”
(2016: 49)1. Segun Milagros Ezquerro “las relaciones nocturnas de Macario con Felipa han de
interpretarse como un incesto fantasmaético”, pues “las funciones respectivas de las dos mu-
jeres con relacion a Macario son paralelas y opuestas: podemos considerar que representan
dos arquetipos maternos opuestos: la madrina es la madre temible y castradora, Felipa es la

1 Més adelante afiade: “Macario has some sort of sexual relationship with the maternal figure of the maid Felipa,
whose milk he drinks” (2016: 49).
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madre buena y deseable” (1992: 216). En contraposicion con el binomio antes expresado, y en
evidente referencia a la poco conveniente relacién sexual entre Macario y Felipa, Claudio César
Calabrese y Ethel Junco consideran que tanto la madrina como Felipa del cuento “Macario”
son “mujeres que hacen de su femineidad una herramienta de violencia, en especial al denigrar
la funcién materna [...] La presencia de las mujeres es aclaraciéon y acercamiento de la propia
muerte. La muerte es femenina” (2018: web). Todos ellos leyeron probablemente las ideas de
Ivette Jiménez de Béez, para la cual el “incesto” en las narraciones de Juan Rulfo representaria
una especie de “posible respuesta al vacio” que surge de “la tensién entre el mundo ideal y la
vida practica (mundo de las ideas-concrecién de la historia), lo cual produce una escisiéon que
entorpece o frustra el ideal y la historia concreta. Esto convierte el deseo en el acicate del pro-
yecto vital [de los personajes]. Y al hombre en una criatura deseante y escindida (Macario y
Pedro Paramo) [...] En los cuentos asoma repetidas veces con variantes significativas que
indican la busqueda del modelo para Pedro Piramo” (1988: 503)2.

Es curioso observar el papel que estos mismos lectores han otorgado a la figura de Felipa
en el pequefo entorno doméstico en el que vive Macario, describiéndola como una “criada”
(Jiménez de Béez), “denigracion de la figura materna” (Calabrese y Junco), “madre buena y
deseable” (Ezquerro), “maid” (Boldy) y “empleada” (Ramirez); considerdndola ya como
empleada doméstica, ya como “madre ideal”, la figura de Felipa no tendria ninguna relacion
de parentesco con Macario, por lo que el “incesto” al que la critica parece aludir unanime
perteneceria mdas a un ambito tedrico que a la realidad expresada en el texto mismo. Es, pues,
licito preguntarse si hay marcas o elementos en el cuento segin los cuales los criticos han
podido interpretar la relacion entre ambos personajes como una relacién incestuosa.

Con la parquedad que caracteriza el estilo de Rulfo -rasgo que contribuye en la creacién
de una mayor ambigiiedad?-, Macario ofrece pocas informaciones sobre Felipa en su moné-
logo. Lo primero que destaca es su nombre, pues de los tres personajes principales que
aparecen en el texto, solamente ella es llamada por su nombre de pila; el nombre del prota-
gonista, en cambio, es comunicado solamente por el titulo del cuento, y la madrina siempre es
llamada con ese mismo sustantivo. Macario también describe las labores domésticas que am-
bos llevan a cabo: Felipa se ocupa de “todo lo de la comedera. Felipa s6lo se esté en la cocina
arreglando la comida de los tres. No hace otra cosa desde que yo la conozco” (1996: 61); mien-
tras que él mismo hace todo lo demas: lavar los trastes, acarrear lefia para prender el fogon,
barrer la calle, darle garbanzo remojado y maiz seco a los puercos gordos y a los puercos flacos,
respectivamente. Segtn la divisién del trabajo doméstico que se puede deducir de esta poca
informacion, pareceria mas bien que el “empleado doméstico” fuera Macario y que Felipa
fuera simplemente una “cocinera”. En relacién con el parentesco de los personajes, la tinica
informacion a disposicién indica que Macario es, valga la redundancia, ahijado de su madrina,
con quien vive porque sus padres estdn en el purgatorio. Sobre Felipa, el cuento no dice si se
trata de una “empleada doméstica” o no, ni si tiene alguna relacién de parentesco con Macario,

2 En el caso especifico del cuento “Macario”, el incesto se asemejaria, segtn la estudiosa, a los que aparecen en
“Anacleto Morones” y “En la madrugada”, remitiendo “a una triada familiar alterada: por sustitucién (tia que
reprime y ocupa el lugar del padre, de la ley, y criada que protege y amamanta en «Macario»; tio por la linea
materna que paraddjicamente viola y acoge, y madre impotente para la acciéon, «En la madrugada»)” (1988: 503).
Dos afios antes, en una ponencia leida en Berlin y publicada posteriormente, en 1989, la misma autora habia
afirmado que en este cuento “la trfada familiar estd totalmente alterada. Muertos los padres, el hijo deviene
‘ahijado’. La nueva trfada delata la transformacién negativa de una estructura patriarcal. La madrina sustituye las
funciones del padre; Felipa, la criada, amamanta y seduce al hijo (grotesco Edipo). Los nexos de parentesco se
degradan y condenan al personaje” (1989: 580).

3 No es necesario hacer un recuento de todos los criticos que se han referido a la parquedad del estilo de Rulfo,
bastan las palabras de Carlos Monsivais al respecto: “Rulfo aparece como el narrador esencial, no el que describe a
lo mexicano sino el que va hacia el fondo de la escasez y del barroquismo del silencio” (2012: 283).
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por lo que no se puede ni defender ni rechazar la interpretacion de un posible incesto entre
ambos.

1. EL ORIGEN DEL NOMBRE

Guillermo Garcia, en su articulo “«Macario» o la construccién del narrador”, recuerda un
particular importante: la etimologia del nombre mismo. “En su bienaventurada extrafieza -
escribe Garcia-, Macario (del griego Makarios: feliz, dichoso), menos persona que traza oral, se
figura nifio, quiza adolescente. Y deficiente mental” (2006: web). Efectivamente, el término
uaxapiog, utilizado en los textos griegos de la Biblia como correspondiente del hebreo ashréy,
se puede traducir como “dichoso”, “feliz” o “bienaventurado” (beatus, segin el latin de San
Jerénimo). Otro posible significado, importante en el &mbito del universo rulfiano, es el que
utiliz6 Esquilo en su tragedia Los persas para referirse al espiritu del aqueménida Dario I el
Grande, a quien el coro convoca desde el mundo de los muertos llamédndolo “bienaven-
turado”, pues ya habia superado las congojas y dolores de la existencia terrena*. Es posible
que Rulfo tuviese en cuenta el amplio campo seméntico de esta palabra para llamar a su
personaje: en el nombre, la “penitencia” del enfermo mental que no logra comprender el
momento histérico que vive (como la gran mayoria de los personajes tanto de EI llano en llamas
como de Pedro Piramo), pero tampoco la pobreza ni la enfermedad que padece, ni los motivos
de la propia condicién de exclusioén social en la que los demés habitantes del pueblo lo tienen
sumergido: “Y no como otra gente que me invitaba a comer con ellos y luego que me les
acercaba me apedreaban hasta hacerme correr sin comida ni nada [...] En la calle suceden
cosas. Sobra quien lo descalabre a pedradas apenas lo ven a uno. Llueven piedras grandes y
filosas por todas partes” (1996: 62 y 64). Personaje que no logra sino expresar una vision del
mundo inocente més alla de las fatigas de la vida y de las prescripciones de la sociedad: “ Ahora
ya hace mucho tiempo que [Felipa] no me da a chupar de los bultos esos que ella tiene donde
tenemos solamente las costillas, y de donde le sale, sabiendo sacarla, una leche mejor que la
que nos da mi madrina en el almuerzo de los domingos” (1996: 62).

En cierto sentido, parece funcionar una lectura del cuento segin la “bienaventuranza”
de Macario, pero creo que se puede también tener en cuenta otro indicio de la literatura griega
para entender lo que Rulfo tuvo en mente al crear su personaje y su relacion con Felipa. No
estd de méas recordar que el cuento “Macario” aparecié publicado por primera vez en las
paginas del sexto nimero de Pan (noviembre de 1945), revista fundada por Juan José Arreola
y Antonio Alatorre, pero que, en ese mismo sexto namero y en el siguiente, conté con la
colaboracién de Rulfo como directors. Tanto Arreola como Alatorre eran lectores exquisitos y
mucho mas eruditos de lo que fue Rulfo, que preferia, segtin diferentes testimonios, la lectura
de traducciones de novelas estadounidenses, pero probablemente compartia con ellos cierto

4 “(El coro evoca al muerto con gritos y gestos violentos: gime, da palmadas, se golpea el pecho.) CORO. ;Me oye,
el bienaventurado, el rey semejante a los dioses, cuando lanzo en clara lengua barbara estos gritos diversos,
lagubres, dolientes? Gritaré bien alto mis desgracias de total congoja. ;Desde debajo me oye?” (Esquilo, 2001: p.
36).

5 Antonio Alatorre describié ese periodo de esta manera: “Y [Arturo] Rivas Sainz fue el amigo por excelencia de
Pan, un amigo de matices paternales. Asi pues, cuando me quedé solo a causa del viaje de Arreola, a él le pedi que
me acompafiara en la «aventura» de la revista, con miedo de que no aceptara. No acepto, pero acompafié su
negativa con su sonrisa de siempre. Entonces pensé en Rulfo. No porque Rulfo formara parte de nuestro grupo en
sentido estricto [...] sino por la simple razén de que Arreola y yo fuimos, desde el primer momento, decididos
admiradores suyos [...] Creo que el original de «Macario», publicado en ese nam. 6 fue lo que me movié a pedirle
a Rulfo que me hiciera compafifa. Le pregunté, pues, si aceptaba que su nombre figurara junto al mio, y él,
sencillamente, dijo que si. Por eso en el nam. 6 los «editores» de Pan somos Rulfo y yo» (1985: 224-225).
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gusto por la literatura clasica®. Como se sabe, Arreola fue un lector 4vido de teatro (clasico y
moderno) y Alatorre traducia fluidamente del latin, como lo demuestra su excepcional versiéon
de las Heroidum epistulae de Ovidio, publicada pocos afios més tarde (en 1950).

Precisamente entre las cartas que escriben las heroinas despechadas a sus amantes, se
encuentra la que escribi6 Canace a Macareo, que forma parte de las transfiguraciones y
reinterpretaciones del mito de Eolo. La historia de estos dos personajes comienza a ser
esbozada en la tradicién griega cuando Homero, en el décimo canto de la Odisea, describe la
morada del Sefior de los vientos:

Llegamos a la isla Eolia, donde moraba Eolo Hipétada, caro a los inmortales dioses;
isla natatil, a la cual cerca broncineo e irrompible muro, levantandose en el interior
una escarpada roca. A Eolo naciéronle doce vastagos en el palacio: seis hijas y seis
hijos florecientes; y dio aquéllas a éstos para que fuesen sus esposas. Todos juntos, a
la vera de su padre querido y de su madre veneranda, disfrutan de un continuo
banquete en el que se les sirven muchisimos manjares. (Trad. L. Segala y Estalella,
1910: 131)

En el “Catélogo de las mujeres”, Hesiodo, ante el silencio de Homero sobre los nombres de la
descendencia incestuosa de Eolo, comienza a hacer un elenco, pero solo de cinco de los varo-
nes’, y Apolodoro en su Biblioteca (trad. de M. Rodriguez de Sepulveda, 1985: 163), completa
el elenco afiadiendo otros cinco nombres femeninos, entre los que figura Canace, y otros dos
varones. Tanto Hesiodo como Apolodoro, sin embargo, incluyen el nombre de Macéreo entre
los descendientes de Pelasgo y no de Eolo.

La pareja de hermanos Canace y Macareo apareceria posteriormente en la tragedia de
Euripides Eolo, de la que se conservan solo algunos fragmentos y cuya reconstruccién se apoya
en el nimero 27.2457 de los Papiros de Oxirrinco y en el Ars Rethorica del Pseudo Dionisio de
Halicarnaso. El drama culmina con el suicidio de Canace, a quien Macareo dej6é embarazada,
pero “lo que no esta claro, atendiendo a los fragmentos conservados, es la suerte que corren
Macareo y el nifio” 8. Platon, en Las Leyes, cita el nombre de Macareo, en compafiia de Tiestes
y Edipo, mientras enlista los comportamientos sexuales poco adecuados para una sociedad?;
segtin explicé Pedro Amords al respecto,

la ley referida a los deseos amorosos esta enfocada hacia la virtud, y Platén dispone
de un medio para establecer esta ley, a saber, una norma no escrita, nomos dgraphos,
que impide las relaciones amorosas con hermanos e hijos [...] Los relatos
tradicionales, entonces, contribuyen a transmitir una “ley no escrita” sobre las
relaciones amorosas. En este caso, es la forma mas viable para extender, generalizar
e imponer una serie de costumbres sobre las cuestiones amorosas que tratan de

6 Juan M. Corominas relaciono las obras de Juan José Arreola y Juan Rulfo con el sentido de la tragedia griega en
su articulo “Juan José Arreola y Juan Rulfo: visién tragica” (1980: 110-121).

7 “Edlidas fueron Creteo y Atamante, reyes administradores de justicia, y Sisifo, fértil en recursos, y Salmoneo,
injusto, y el magnanimo Perieress” (trad. de A. Pérez Jiménez y A. Martinez Diez, 1978: 215).

8 Para un detallado estudio sobre las tragedias fragmentarias de Euripides y su transmisién, véase la tesis doctoral
de Maria de los Llanos Martinez Bermejo (2017). Sobre la tragedia Eolo, en particular, pp. 157-162. En relacién con
la suerte del hijo de Cénace, segtin narra Ovidio en las Heroidas, Eolo ordena que el fruto del incesto entre sus hijos
sea despedazado por los perros y las aves de rapifia (trad. de A, Alatorre, 1950: 69).

9 “Se nos ensefia que esas cosas son enteramente impias, odiadas por la divinidad y las mas vergonzosas entre las
vergonzosas. ;No es acaso la causa el que nadie hable de ello en otro sentido, sino que desde el punto en que
nacemos, cada uno de nosotros oiga decir eso mismo, siempre y en todas partes, repetido muchas veces en
manifestaciones comicas y en toda la seriedad de la tragedia, cuando sacan a escena a esos Tiestes, a esos Edipos, o
bien a esos Macéreos, unidos secretamente con sus hermanas y que se dan a si mismos voluntaria muerte a la vista
de todos en pena de su pecado?”(Trad. de ].M. Pabén y M. Fernandez Galiano, 1960: 78). Tiestes cometi6 adulterio
con la esposa de su hermano, Atreo, y Edipo, por si fuera necesario recordarlo, con su madre.
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evitar la furia y la locura erética. En contra de estas costumbres se halla la
incredulidad de la sociedad. (2002: 177)

Las historias de estas parejas de hermanos, formarian parte del caudal de relatos tradicionales
en los que también se inspird, algunos siglos més tarde, Ovidio para darle voz a Canace
mientras escribe una carta a su amante y hermano momentos antes de suicidarse por orden de
su padre.

2. FELIPA

Es posible que Rulfo conociera, mediante alguno de los testimonios de la literatura greco-latina
que la mencionan, la historia de Canace y Macareo y que en ella se inspirara para crear a sus
personajes, nombrando al protagonista y “narrador” del texto con el nombre de uno de los
hijos de Eolo y dejando una huella para la posible lectura del incesto en él aludido o, como sea,
para insistir en la inconveniencia de su relacion. Hay, en mi opinion, otros elementos dentro
del cuento relacionados con el personaje de Felipa que parecerian apuntalar esta hip6tesis,
empezando por su nombre mismo (y su significado: “amante de los caballos”), que
confirmaria la “genealogia” edlida de ambos personajes, constelada de figuras equinas. En el
breve fragmento que Homero dedica a la descripcién de la familia del Sefior de los vientos, el
nombre de Eolo, y por lo tanto de su descendencia, es asociado al patronimico “Hipétada”,
emparentado con “Poseidon, dios que en tantos lugares del Peloponeso tiene facetas equinas,
que se manifiestan a veces en el epiteto de Hipio” (Gangutia, 2004: 4)10.

La poca informaciéon que Macario ofrece sobre Felipa durante su monélogo es, pre-
cisamente por su parquedad, de cabal importancia para la comprension e interpretacion del
texto. Ademas de llamarla con su nombre de pila, lo primero que afirma es que es ella quien
le ha dicho que “es malo comer sapos” y que sus 0jos son “verdes como los ojos de los gatos”
y como las ranas. También indica que es ella la que le da de comer “en la cocina cada vez que
me toca comer” y que la quiere més que a su madrina, aunque sea esta tltima la que ponga el
dinero para su sustento. Después, con una especie de queja sobre la injusta reparticiéon de las
labores domésticas, dice que Felipa solamente se ocupa de comprar lo necesario para preparar
la comida y de cocinar, mientras que él se encarga de muchas otras cosas (ver supra p. 206).
Este aspecto pareceria casi la protesta de un nifio que se siente tratado de manera diferente por
sus padres en relacién con sus hermanos o con otros nifios, aunque no opaca el carifio que
Macario tiene por Felipa, pues ella, cuando a veces no tiene hambre, deja que él se coma su
porcion de comida, y este es uno de los motivos por los que la quiere, resumidos en la frase
“Felipa es muy buena conmigo”.

Macario también explica que quiere a Felipa porque le ha dado a probar la leche de sus
senos, “dulce como las flores del obelisco”, pero “ahora ya hace mucho tiempo que no me da
a chupar de los bultos esos que ella tiene”, detalles que revelan el embarazo de Felipa y que
su cuerpo probablemente ya no produce leche. Es curioso que Macario no se refiera a la
existencia de un bebé, que se habria convertido en el cuarto miembro del pequetio ntcleo
“familiar” (Macario, Felipa y la madrina) y en una presencia dificil de ignorar, por lo que se
podria suponer que naci6 muerto o que murié6 poco después de nacer, o que Felipa lo
abandoné intencionalmente o por orden de la madrina. Macario también afirma que Felipa ha
pasado muchas noches en su cuarto haciéndole “cosquillas por todas partes” para después

10 Poco después explica mas detalladamente la asociacion de la familia de los Eélidas con la figura del caballo en la
tragedia ética, en la que “los rasgos animalisticos ya no producian el mismo rechazo que en los genealogistas de las
Eeas. Antes bien, ofrecian una espectacularidad escénica afiadida que permitia que al final de la Melanipe cautiva [de
Euripides] se presentara en escena la madre de Melanipe, Hip6, con una llamativa méscara equina. En un gran vaso
ceramico en el que estan dibujados varios de los personajes de estas tragedias, se afiade la figura del E6lida Creteo,
hermano de Melanipe, abrazando afectuosamente a su madre Hip6 totalmente hipomorfa” (2004: 6).
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quedarse dormida con él hasta la madrugada; debido a la inocencia con la que su condicién
mental y su ignorancia determinan su vision del mundo, Macario parece no darse cuenta de
que en realidad ha tenido relaciones sexuales con Felipa ni de que habrian podido generar un
hijo. Solamente logra reconocer que gracias a la presencia de Felipa en su cuarto se le quita el
miedo que le asalta durante las noches de morir e irse al infierno. Y aqui aparecen dos elemen-
tos que podrian confirmar la relacion entre las parejas Canace-Macareo y Felipa-Macario. En
primer lugar, Felipa, consciente de la enfermedad mental de Macario (y acaso de su parentesco
con €l) afirma que reza por él y pide por su alma “para que no me preocupe mas. Por eso se
confiesa todos los dias”. Felipa se confiesa porque ha tenido relaciones sexuales con Macario
sin estar casada con él y pide por su alma para que sea perdonado, por el mismo motivo y, tal
vez, porque sabe que estan incurriendo en un incesto y que Macario no logra darse cuenta de
la gravedad de este pecado mortal, segtin el catecismo de la Iglesia. En segundo lugar, Macario
afirma que Felipa le ha dicho que ella “le contard al Sefior todos mis pecados. Que ira al cielo
muy pronto y que platicara con El pidiéndole que me perdone toda la mucha maldad que me
llena el cuerpo de arriba abajo”. ;Cémo puede Felipa estar tan segura de que morird “muy
pronto”? Es mas probable que esté pensando en el suicidio para borrar la ighominia, como
Cénace, a cualquier otra interpretacién (como saber que le queda poco tiempo de vida).

Teniendo en cuenta todas estas consideraciones, tal vez no sea descabellado afirmar que
Rulfo concibi6 la pareja de Macario y Felipa como una pareja de hermanos huérfanos. Como
qued¢ dicho antes, no hay elementos suficientes en el cuento ni para afirmarlo ni para negarlo.
Sin embargo, podrian ser estos elementos de la tradicion tragica griega los que han advertido
diferentes criticos, casi inconscientemente, para interpretar en el cuento la huella del incesto
fraternal. No carece de sentido citar aqui el agudo andlisis de Juan M. Corominas, para quien
en la obra de Rulfo “el prurito de incesto entre padres e hijas y entre hermanos es expresado
con la misma ingenuidad, naturalidad y amoralidad que en la mitologia griega” (1980: 119). Y
qué mayor ingenuidad que la del “bienaventurado” Macario, ignorante de los preceptos
sociales, morales y religiosos de la sociedad en la que vive.

3. LA DESMITOLOGIZACION

El destino de Macario estd marcado desde su concepcion. La pobreza, las malas condiciones
econdmicas, el hambre de las madres durante el embarazo, la desnutricion, la falta de asis-
tencia médica son causa de altos niveles de mortalidad, morbilidad, y discapacidad infantil.
En los tabulados de los censos que se llevaron a cabo entre 1900 y 1930 (afio del quinto censo
de poblacién mexicana) a nivel nacional y local se pueden ver las dos categorias en las que
para los analistas de la época habria podido ser incluido Macario: “loco” o “idiota” son las
tinicas dos voces bajo las que se cuentan las personas con “defectos mentales”!!, El mismo
consigna en el cuento el adjetivo con el que le definen en su pueblo: “Dicen en la calle que yo
estoy loco porque jamés se me acaba el hambre. Mi madrina ha oido que eso dicen. Yo no lo
he oido”. “Loco”, es decir si con alguna discapacidad mental, pero no tan grave como para que
le digan “idiota” ni como para no ser capaz de estructurar un discurso mediante el cual
expresar su limitada, aunque rica, visiéon del mundo.

Sin comprender el motivo de la exclusién social que padece, pero resignado a ella, el
personaje de Macario pone de manifiesto lo que Carlos Monsivdis afirmé en particular sobre
los cuentos de El llano en llamas: “En los relatos Rulfo no se va hacia la tragedia: no es el final
previsible. Estd desde el principio, entre matanzas y huidas, entre asesinatos y soledades
extenuantes. Alejado del tremendismo, Rulfo no conoce la estrategia del climax. Lo suyo es el
desfile de lo anticlimético y por asi decirlo, la normalizacién de la tragedia” (2012: 283). Si se

11 Los tabulados pueden consultarse en el sitio del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia de México (INEGI).
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acepta como vdlida la hipétesis de que Rulfo habria podido inspirarse en las figuras de los
hijos de Eolo para la creacién de su cuento, se podria decir que el nombre de pila Macario es
vaticinio de su relacién incestuosa o, como sea, poco conveniente con Felipa, de la misma
manera que su existencia se encuentra bajo el signo de la miseria desde el origen.

El procedimiento mediante el cual Rulfo habria logrado crear y comunicar la profunda
naturalidad de la tragedia que subyace en su historia seria la desmitologizaciéon del mito
griego, misma que le permite apropiarse de su riqueza simbolica y utilizarlo para sus pro-
positos2. Una idea semejante a la que expresé Jorge Aguilar Mora, para quien “en Rulfo, las
ideas narrativas mdas productivas son los mitos invertidos”; pero no se trata de una negacion,
pues, al invertirlos, “los desarraiga, los pone a morir y a resucitar sobre la tierra, les regresa el
movimiento de la inocencia, pero no de la inocencia natural (y finalmente moral) conceptuali-
zada por Rousseau, sino de la inocencia de la materia creativa, de la espiritualidad del univer-
s0, del acontecer formidable que es la existencia misma de lo real” (2003: 421-422). Rulfo logra,
de esta manera, “recuperar la denotaciéon de las palabras y de los mitos fundados en ellas,
porque la figuray su mitificacion se presentan como naturales, mas naturales que la naturaleza
misma” (Aguilar Mora, 2003: 430), y, como tales, enormemente asentadas, fijas, sin posibilidad
de variacion o alteracion, sin posibilidad para desarrollarse en un gradual pasaje de un estado
a otro con distintas intensidades. Petrificadas. La simbologia del incesto en el mito de Eolo,
despojada de todo contenido adoctrinador, se condensaria en un elemento maés de la realidad
recreada en el cuento “Macario”, como la pobreza o el hambre, que modifica la interioridad y
el destino de los personajes, subyugéndolos casi como uno de los elementos del paisaje natural
del universo rulfiano (el viento o el calor); se completaria el paso del escandalo ocasional pro-
vocado por la relacion entre dos hermanos nobles, emparentados con la divinidad, y su ca-
tartico desenlace a la cancelacién de la condena moralizante, purificante, que en la tragedia
griega acompafiaba al simbolo o del incesto o de la relacién “escabrosa” para convertirlo en
condicién ineludible, desde y para siempre, de uno de los mas desposeidos entre los des-
poseidos: un huérfano pobre, “pecador” y “loco”.
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