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Resumen

Entre la vasta pléyade de novelistas del siglo XVII, una voz interesante es la de
Gonzalo de Céspedes y Meneses (Talavera de la Reina, 1585 - Madrid, 1638),
novelista e historiador poco conocido y estudiado en la actualidad, que goz6 en su
tiempo de cierta popularidad. Su produccién se compone de una media docena de
titulos que la critica se ha apresurado a clasificar dentro de las grandes corrientes
de la época sin apenas reparar en el cardcter experimental que demuestra. En
particular, en la coleccién de novelas cortas Historias peregrinas y ejemplares (Za-
ragoza, 1623) y en la novela Varia fortuna del soldado Pindaro (Lisboa, 1626) es evi-
dente el influjo de las Novelas ejemplares, asi como la intencién del escritor tala-
verano de seguir los pasos de Cervantes. Este tipo de enfoque puede ser un primer
paso hacia el conocimiento y el estudio de un autor menor, consciente de su arte,
que en la imitacién de Cervantes busca y experimenta modalidades narrativas ori-
ginales.

Riassunto

Nel vasto panorama degli scrittori del XVII secolo, una voce poco conosciuta e
degna tuttavia di attenzione e quella di Gonzalo de Céspedes y Meneses (Talavera
de la Reina, 1585 - Madrid, 1638), autore di testi narrativi e storiografici a cui, a
tutt’oggi, la critica ha riservato un’attenzione alquanto ridotta. La sua produzione
e costituita da sei opere che la critica ha collocato entro le grandi correnti dell’e-
poca, ignorandone pero la forte componente sperimentale. In particolare, la rac-
colta di novelle Historias peregrinas y ejemplares, pubblicate nel 1623 a Zaragoza, e il
romanzo Varia fortuna del soldado Pindaro, pubblicato a Lisbona nel 1626, sono
frutto dell’influenza cervantina, nonché della volonta di Céspedes y Meneses di
seguire le orme di Cervantes. Questo tipo di approccio ci permette cosi di dare
rilievo a un autore minore, consapevole della propria arte, che, imitando Cervan-
tes, cerca e sperimenta modalita narrative originali.

~{ de Gonzalo de Céspedes y Meneses (Talavera de la Reina, 1585 - Madrid,

-3—d1638), novelista e historiador poco conocido y estudiado en la actualidad,
que conocié durante su vida cierta celebridad.

Como afirma Pacheco (1975: VII) en su Prélogo a la ediciéon de la novela

Varia fortuna del soldado Pindaro, publicada originalmente por Céspedes y Meneses

en Lisboa en 1626, «sorprende la escasa informacion de que disponemos respecto a
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la vida y a la obra de don Gonzalo de Céspedes y Meneses» porque «a juzgar por
su circulo de amistades y elogios de sus contemporéaneos, es evidente que goz6 en
su tiempo de cierta popularidad, y de los comentarios de éstos se desprende que
sus andanzas y desventuras no fueron tan secretas que escaparan al dominio pa-
blico» (1975: VII). Sin embargo, apenas nos es posible trazar la silueta biografica de
este autor, a quien la investigaciéon ha dedicado poca atencién, pues se ha limitado
a desumir de sus prosas, que presentan sin duda un acusado fondo autobiogréfico,
datos sobre su vida (Cotarelo y Mori, 1906; Fonquerne, 1969; Pacheco, 1975; Ma-
drofal Duran, 1991: 99-108).

Por lo que respecta a su produccién, hay que distinguir entre la obra his-
torica, constituida por tres libros, y la obra de ficcion.

En 1622 Céspedes y Meneses publica la Historia de los sucesos de Aragon, de-
dicada al rey, con la que se propone restablecer la verdad sobre los aconteci-
mientos que habia provocado en Aragén el asunto de Antonio Pérez: por eso, en
los cuatro Discursos que constituyen la obra, recuerda la fidelidad de los aragone-
ses a su religion y a sus reyes, alaba la excelencia de sus leyes y fueros, enumera
los casos de conflicto que existieron con el poder real. En 1631 escribe la Historia de
Felipe 1V: es un texto apologético en el que intenta contestar a los ataques de los
franceses, belgas e italianos contra el Rey. En 1635 publica Francia engariada, Francia
defendida, para refutar los manifiestos publicados en Francia contra Espafa. Estos
tres titulos muestran el interés del autor por los asuntos historicos y politicos de su
tiempo y el caracter polémico de su nacionalismo.

La obra de ficcién se compone de tres titulos también: la primera en apa-
recer, y la mas exitosa de todas, fue el Poema trdgico del espariol Gerardo y desengario
del amor lascivo (en Madrid en 1615 la primera parte, la segunda en 1618), novela
bizantina con elementos autobiogréficos y recuerdos personales!; las Historias
peregrinas y ejemplares salieron a la luz en 1623: se trata de una coleccién de seis no-
velas al modo de las Novelas ejemplares de Cervantes en la que la “historia” se une a
la “ficcién” a través del didlogo entre la ‘verdad’ y la “‘maravilla’; en fin, la Gltima
novela es Varia fortuna del soldado Pindaro, texto hibrido publicado -como ya hemos
dicho- en Lisboa en 1626, en el que se mezclan temas y estructuras que proceden
de las principales modalidades narrativas del tiempo (picaresca, bizantina, moris-
ca, cortesana).

En cierta manera, cabe leer las tres obras narrativas de Céspedes y Meneses
como una secuencia en la que el autor trata de borrar los limites entre realidad y
ticcion, fabulando su propia vida y distribuyendo narracién y ensefianza para un
publico heterogéneo y diversificado. Se trata de un corpus reducido, que forma un
conjunto relativamente armonico y concebido con una légica consecuente, en el
que se siente siempre la presencia de un autor que tiene un estilo inconfundible y
que establece entre las diversas obras, entre los distintos géneros, una relacién pro-
funda y compleja.

1 El éxito de la obra fue inmediato y duradero, como atestiguan las distintas ediciones, por lo
menos diecisiete entre 1615 y 1788, y las traducciones que circularon: entre ellas, también una
italiana de la primera parte, curada por Barezzo Barezzi y publicada en Venecia en 1630.
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La obra de este autor, que la critica se ha apresurado a clasificar dentro de
las grandes corrientes de la época sin apenas reparar en el caracter experimental
que demuestra?, no es un simple trasvase de motivos o argumentos, sino una ver-
dadera basqueda, a la manera cervantina, de nuevos moldes narrativos: aunque
sea dificil clasificar los tres textos de ficcion del autor porque el gusto por el
cambio, la innovacién y la metamorfosis del género era un rasgo intrinseco de la
mentalidad artistica barroca y porque la estructura abierta de la novela se mos-
traba permeable a otros mecanismos genéricos, creemos que la obra del talaverano
presenta una modernidad que es consecuencia de su conocimiento y de su lectura
de la obra de Cervantes, y en particular de las Novelas ejemplares, y de su reflexion
sobre ellas.

Enfocar su producciéon empezando por la influencia cervantina, que se ma-
nifiesta en las direcciones de la reflexion sobre aspectos de teoria literaria y de su
aplicacion en obras concretas, asi como en la utilizacién de motivos argumentales
que representan una singular contribucién al género narrativo barroco, puede ser
un primer paso hacia el conocimiento de un autor menor, consciente de su arte e
interesado en la explotacion de las posibilidades que la literatura de ficcion ofrecia
en su tiempo. Sin embargo, la aproximacién que proponemos en este estudio no es
s6lo la busqueda o el intento de identificar en la obra de Cervantes una posible
fuente o un presunto modelo para la escritura de Céspedes y Meneses: preferimos
entender la literatura, y sus manifestaciones, como un didlogo entre autores y lec-
tores y ya que los autores son también lectores, y muy exigentes, establecemos una
relacion directa entre las Novelas ejemplares y dos obras de ficcion de Céspedes y
Meneses, fruto de las posibilidades ofrecidas por una moderna forma de narraciéon
ficticia. En este sentido, Cervantes es el punto de arranque en el clima de una pro-
funda crisis de la narrativa precedente, asi como de una intensa reflexiéon sobre las
principales cuestiones que se refieren a la ficcién, a la imaginacién y a la lectura:
nuestro autor intenta contribuir a la creacion literaria dirigiéndose al ptblico para
deleitar y ensefar, representando la realidad en busca de un sentido profundo.

En su estudio preliminar a la edicion de las Novelas ejemplares de Garcia
Loépez, Javier Blasco (2001: IX) afirma: «Leer las Novelas ejemplares de Cervantes es
una aventura que, mas alld del plural universo al que nos conducen los argumen-
tos de sus narraciones, [...] nos convierte en espectadores privilegiados del proce-
so de reflexion (estética y epistemoldgica) que estd gestando la novela moderna».
Lo realmente original y fecundo en la escritura cervantina hay que buscarlo en la
moderna manera con la que Cervantes, desde el interior mismo del romance, re-
plantea la relacion entre literatura y vida, poesia e historia, creando un escenario
privilegiado para estudiar las diferentes posibilidades que ofrece la literatura en
su didlogo con la realidad: Cervantes inaugura un camino creativo en el que caben
la reflexion tedrica sobre la literatura y la ficcion, a la vez que la invencién de
nuevas férmulas narrativas para dar voz a la realidad cotidiana y referir una ‘ex-
periencia’ de lo real. La experimentacion cervantina tuvo pues una fértil influencia

2 Los estudios que la conciernen més o menos directamente, pocos y limitados a subrayar el auto-
biografismo de su prosa, y las historias de la literatura o los manuales que la mencionan lo hacen
con referencias bastante breves que no nos ayudan a descifrar su obra.
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en toda una generacion de autores barrocos que vislumbraron o entendieron esta
revolucién formal, fundamento de una serie de cambios sustanciales en temas,
motivos, personajes, argumentos que represent6 el rejuvenecimiento de un género
todavia ‘en construccién’. Con su obra, Céspedes y Meneses entra en este ‘labo-
ratorio de escritura’ participando activamente en esta revolucion formal y ge-
nérica: la lectura personal del arte cervantino le permiti6 realizar un ejercicio prac-
tico de experimentacién a la manera barroca, eliminando las fronteras entre géne-
ros (para empezar, entre novela y comedia, y también entre varios ‘tipos” de nove-
la: pastoril, bizantina, picaresca, cortesana, etc.) 3.

La obra de Céspedes y Meneses establece pues con la de Cervantes una re-
lacion particular, que observamos a través de dos aproximaciones: desde una 6p-
tica mds superficial, la presencia de temas y motivos compartidos con las Novelas
ejemplares, que nuestro autor utiliza para actualizar temas narrativos que pro-
vienen de una muy vieja y variada tradiciéon. Desde un punto de vista mas con-
cretamente narrativo, Cervantes representa el mejor -y el méds préximo- ejemplo
para la construccién laberintica, artificiosa o en cualquier caso compleja de la dié-
gesis a partir de materiales tépicos: a pesar de seguir una tradicion muy marcada
por pautas argumentales como son la novela griega, la pastoril o la caballeresca, la
obra cervantina ya ofrece infinitas posibilidades de variacién estructural. Este pues
es el enfoque mas profundo: la lectura ‘activa’ de la obra cervantina le permite a
nuestro autor el planteamiento de una estructura narrativa que se construye a tra-
vés de la relacién entre narrador y narratario, autor y lector, y que se abre a una
reflexion sobre los conceptos de ‘novela’, de ‘historia” y, por dltimo, de ‘ejem-
plaridad’.

Son, como veremos a continuacion, los rasgos constitutivos de las Historias
peregrinas y ejemplares y de Varia fortuna del soldado Pindaro.

1. HISTORIAS PEREGRINAS Y EJEMPLARES

Como no podia ser de otra forma, la coleccién de esas seis novelas no es
ajena al influjo de los novellieri que circulaban por aquel entonces: Scudieri Rug-
geri (1958: 44) afirma que «testimonia la contrazione dell’ampio romanzo d’avven-
ture nella brevita intensa della novella cortese; e cid anche sull’esempio, possiamo
credere, della novella italiana ora naturalmente sottoposta a un processo di se-
lezione e depurazione». Entre las colecciones que Céspedes y Meneses debi6 cono-
cer, directa o indirectamente, la estudiosa menciona las colecciones de novelle de
Guicciardini, Straparola, Bandello, Giraldi Cinzio y, por supuesto, el Decameron,
que tuvo una difusién, no sélo italiana, sino también europea indudable.

Muy diferente es sin embargo la técnica empleada por Céspedes y Meneses
que, cuidadoso lector de Cervantes, en su coleccién de historias utiliza a su gusto la

3 Afirma Pabst (1972: 56) que comedias y novelas cortas se aproximaron notablemente entre si y
que la conciencia de tales relaciones e interferencias estaba muy viva en la Espafia del siglo XVII:
en particular, la novelistica sabe conservar una libertad de expresién artistica manteniendo abierta
las fronteras entre narracién y didlogo, estilo de comedia y estilo épico, alejamiento y actualizacién.
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doble ficcion del marco, presente en cambio, como veremos, como recurso
estructural muy llamativo en Varia fortuna del soldado Pindaro.

Sutilmente, Céspedes y Meneses establece un didlogo entre sus ‘historias
ejemplares’ y las ‘novelas ejemplares’ cervantinas, asi como entre las ‘historias” de
su coleccion: los vinculos son mdltiples y variados, ya de semejanza, ya de
oposicién, ya de complementariedad. De esta forma, la coleccién tiene un sentido
en cuanto conjunto de construccién novelesca con un fuerte caracter historicista,
en el que el espacio es la clave, el elemento significativo que esta intimamente liga-
do a los procesos literarios. Veamos de qué forma y en qué medida.

En la coleccion, la huella cervantina es evidente en el titulo, en el género y
hasta en el ntimero: en el Prélogo a la segunda parte de su primera novela, Poerma
tragico del espariol Gerardo y desengario del amor lascivo, el autor habia anunciado la
publicacion de una docena de narraciones de «admirables y peregrinos casos que
por sucedidos en nuestra patria pareceran tan maravillosos como notables en su
disposicion y novedad» (Céspedes, 1946: 120). En la dedicatoria que abre estas
Historias peregrinas y ejemplares, Céspedes se dirige a su «lector discreto»
recordando aquella promesa: «Doce historias te prometi en mi Gerardo y otras
tantas diera hoy a la emprenta» (Céspedes, 1969: 59) y expresandole también su
propésito: «dibujarte el alma de la historia, su verdad efectiva, y tan calificada
como la oi a personas de crédito, si bien en el cumplirlo corra peligro el mio»
(Ibidem). El autor publicard sélo seis novelas: ‘historia’”, ‘verdad” son palabras
clave, recurrentes en todas para ejemplificar la unién entre realidad y ficcion, la in-
vencion de hechos acreditados de veridicos, recurso fundamental para hallar una
fusion entre Historia y Literatura.

El libro empieza con cuatro capitulos titulados Breve resumen de las Ex-
celencias y antigiiedad de Esparia, teatro digno de estas Peregrinas historias: en esta
parte, el autor establece una relacion entre «tales acaecimientos peregrinos» y «sus
discursos» que, contados con un estilo mas afectado, pudieran «competir con los
de Aquiles Tacio, del cantado Heliodoro, o con los ingeniosos y sutiles del divino
Ariosto».

Cada novela estd precedida por un capitulo descriptivo sobre el Origen,
fundamento y antigiiedad de la ciudad que le sirve de escenario, o sea Zaragoza,
Sevilla, Cérdoba, Toledo, Lisboa y Madrid: se trata de las ciudades mas impor-
tantes de la época. Cada ciudad se convierte en teatro y escenario de una novela:
El buen celo premiado, El desdén del Alameda, La constante cordobesa, Pachecos y Pa-
lomeques, Sucesos trigicos de don Enrique de Silva 'y Los dos Mendozas son los titulos
de las seis “historias’, relatos independientes que podrian ser otros tantos episo-
dios de sus novelas largas, aventuras amorosas que tienen motivos y temas com-
partidos con las Novelas ejemplares, a las que tanto aluden. De esta forma, Céspedes
y Meneses intenta conectar con las formas de la cronistica y la corografia renacen-
tista, configurando un marco que cuenta con la sancién de lo riguroso y verosimil,
desde el que se hace creible lo expuesto como sucedido en un espacio real y veraz-
mente pintado. Las historias son «peregrinas y ejemplares» por la extremosidad de
los casos narrados, que sin embargo, desde el anclaje en una geografia reconocida
como cierta, asume el valor de veracidad; realidad y ficcién son los dos ejes que le
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permiten a nuestro autor desembocar en una conclusién de la que se puede extraer
una moralidad, a partir del valor ejemplarizante de personajes y sucesos. La ejem-
plificacién con objeto instructivo o edificante, como unién de lo 1til y lo deleitable,
se realiza a través del fingimiento de hechos acreditados de veridicos y de la na-
rracién de historias como ejercicio artistico novedoso.

Cada novela se puede también muy facilmente fechar: con la primera, esta-
mos en 1589; la segunda ocurre en la época de Felipe II; estamos en Cérdoba en
1520; en Toledo en 1521; en Lisboa y en Madrid durante el reinado de Carlos V. Al
mismo tiempo, encontramos personajes que han formado parte de la Invencible, o
que pertenecieron al ejército del duque de Alba en Flandes; personajes reales a ve-
ces intervienen con papel muy secundario: Felipe II, el duque de Medinasidonia,
el duque de Alba.

Desde un punto de vista tematico, podemos establecer una relacion directa
entre estas historias y las novelas cervantinas: véamosla mas detenidamente:

e en El buen celo premiado, la mas compleja de la coleccién, estamos en Za-
ragoza. La novela se construye con un juego de planos narrativos: el hom-
bre que abre la narracién es Federico, un fugitivo de la justicia disfrazado
de fraile, que se convierte en narratario de la historia que le cuenta Fulgen-
cio, criado que habia traicionado a su amo, don Félix. Tenemos pues el
cuento dentro del cuento: el tema central de la novela es la historia de amor
entre don Félix y dofia Elena, contada por un narrador intradiegético, el
arrepentido Fulgencio, y colocada en el marco de los trabajos de Federico,
que conoce a Fulgencio en una noche en la que ambos coinciden en la car-
cel.

e en El desdén del Alameda, la protagonista es la Sevilla rica, populosa y cos-
mopolita de la segunda mitad de Quinientos, la ciudad en la que se de-
sarrollan dos acciones paralelas: por un lado las tensas relaciones entre don
Pedro de Castilla y su hermano menor, don Sancho; por otro, el acto de vio-
lacion por don Sancho que sufre la joven y hermosa Floriana. Como en La
fuerza de la sangre, el matrimonio final con quien le ha robado la honra ga-
rantiza el desenlace feliz, después de varias aventuras que culminan en la
anagnorisis, asociada a una analepsis completiva en la que Floriana le re-
cuerda a don Sancho quién es y cudl fue su pecado presentandole a su hijo*.

e en La constante cordobesa, la protagonista es dofia Elvira, doncella pobre pero
de linaje, que padece un asedio continuo por parte de don Diego, caballero
principal pero casado, que salva a la doncella durante una aventura noc-
turna. Elvira presenta rasgos parecidos a los de La ilustre fregona. El enredo
de la novela se funda en el tan llevado tridngulo amoroso al llegar otro pre-
tendiente, don Juan de Zudiga. El desenlace es una clara imitacién de EI
amante liberal: después de varias pruebas que don Diego tendra que superar,
el galdn enviuda y Elvira, mas por gratitud que por amor, rechaza a don
Juan para casarse con él.

4 En su estudio sobre el género novelistico en Espafa, Laspeéras (1987: 187-189) dedica unas paginas
a la estructura de la novela.
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e en Pachecos y Palomeques, una pareja de enamorados viven en medio del
odio, rencor y disputas de sus dos familias (clara influencia de Matteo Ban-
dello) en la Toledo imperial. Como en Las dos doncellas, la historia relata co-
mo se soluciona felizmente la peripecia amorosa de dos amantes, con cam-
bios de pareja, rapto y huida a Portugal. Hacia el final de la novela todo
acaba en un duelo reglado entre Pachecos y Palomeques, con la inter-
vencién de un misterioso caballero negro, que resultard ser la propia dofia
Juana, heroina de la novela, en una anagndrisis final que muestra la audacia
de la dama. Las dltimas palabras que cierran la novela son una evidente
imitacion del final de Las dos doncellas.

e en los Sucesos trigicos de don Enrique de Silva, el protagonista es un noble
portugués que vive en la Lisboa espafiola, enamorado de dofia Leonor. En-
tre travesias maritimas, tormentas furiosas, rapto y fuga del amante, con
aventuras parecidas a las de La espariola inglesa, es la tinica novela con un
desenlace tragico, pues la dama, a quien hacen creer que su amante don En-
rique habia muerto mientras viajaba por Bohemia, decide retirarse a un
convento. Por supuesto, don Enrique vuelve pero encuentra a su amada
vistiendo el habito religioso; decide ir a Roma para intentar anular los votos
pero encuentra la muerte en las aguas del Mediterraneo.

e Los dos Mendozas es la historia de los sucesos de dos hermanos que deciden
mudarse a la corte. También en este caso tenemos amores, secretos y mis-
terios que acaban con una anagnorisis y el matrimonio, final feliz, con-
clusién de la accién narrativa.

Tenemos pues seis novelas que cuentan historias de amor: pasiones, huidas,
raptos, mentiras, engafios, disfraces y falsas muertes constituyen una ‘receta’ na-
rrativa que los lectores de la época parecen apreciar y de la que Céspedes y Me-
neses se sirve para satisfacer su gusto; son ademas caracteristicos de la cosmo-
visién barroca y se relacionan con el tema de la apariencia y de la realidad, pero
también con el desengafio y el pesimismo de la época. Viajes y aventuras, juntos al
cronotopo del camino, peregrinaciones y encuentros, suelen acabar con la restau-
racion de un equilibrio perdido, sentimental y social, individual y familiar, en el
que siempre juega un papel fundamental la intervencién de la ‘autoridad” externa
y superior (los ministros de la justicia, el Asistente del Rey, el Corregidor, el Rey
mismo).

Se pueden leer estas ‘historias’ como variantes de unos mismos temas, co-
mo soluciones diferentes a problemas semejantes. Cada novela presenta ademas
una estructura binaria, que depende de la existencia de una pareja a cuyo alre-
dedor se estructura el cuento: segin la definicién de Avalle-Arce (1975), también
aqui encontramos parejas homogéneas (hombre-hombre, mujer y mujer), como los
dos hermanos en E! desdén del Alameda, Pachecos y Palomeques, Los dos Mendozas, o
como los caballeros que luchan por amor en EI buen celo premiado y en los Sucesos
tragicos de don Enrique de Silva; parejas heterogéneas (hombre y mujer) como en La
constante cordobesa. En Los dos Mendozas el narrador justifica la presencia de dos
protagonistas: «pudo su singularidad y excelencia, no s6lo dar dos héroes a mi
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historia, sino fama a su nacién, gloria a su patria y materia bastante a dejarlos
eternizados en la estampa» (Céspedes, 1969: 352). Por eso la coleccién se presenta
como un conjunto armonioso y unitario; pero hay que profundizar algo més.

En la realizacién de estas ‘historias peregrinas’, la influencia cervantina
tiene un papel fundamental no tanto, o no sélo, en la utilizaciéon de este material,
sino sobre todo en la creacion de un espacio que es real, histérico, y que se con-
vierte en literario, novelesco. Como las Novelas ejemplares, todas se presentan como
‘historia verdadera’: el interés explicito de Céspedes sigue siendo la Historia,
concebida no como una realidad objetiva e independiente, sino como material en
que hallan confirmacién y apoyo sus propios ideales. La historia es huella de la
Providencia de Dios en la tierra, es un relato altamente ‘ejemplar’ y verdadero con
el que comprometerse porque habla de la realidad, aunque no lo sea; es un dis-
curso sobre la realidad que pretende ser verdadero, es vehiculo de la verdad. Afir-
ma Laspéras (1987: 166) que Céspedes y Meneses «revendique l'investiture de
'histoire dans chacun de ses récits, bien qu’elle ne se manifeste le plus souvent
qu’en trompe-1’oeil».

Con este tipo de aproximacion, Céspedes y Meneses crea en cada novela un
ambiente histérico con puntuales referencias, pero la “historia” no es sélo ésto: si
estas “historias’ son novelas urbanas en las que se describe y dibuja la sociedad del
tiempo, y en particular la clase noble y rica que observa y guarda las leyes del ho-
nor y de la hidalguia, las reales protagonistas son las ciudades mas importantes de
la Espafia de entonces. Hablando pues de la realidad y borrando las fronteras en-
tre “historia” y “poesia’, Céspedes y Meneses construye una discurso literario en el
que la atmosfera dibujada y descrita rodea la ficciéon del suceso narrado, situan-
dolo en un marco que el lector de la época puede reconocer. La ficcién tiende por
eso a vestirse con elementos del discurso histérico empezando por la descripcion
del marco urbano.

La ciudad se convierte en esta novelas en una realidad plurifacética: no es
solo escena, teatro, ambiente. Cumple una funcién codificadora, seductora, infor-
mativa y dramética (Del Lungo, 1993: 135). El lector familiarizado con el teatro
capta sin duda la teatralidad de algunas secuencias novelescas; en algunos casos,
la escena teatral se constituye explicitamente en el centro de la narracion, como
leemos por ejemplo en La constante cordobesa: «<no hubo dia en quien la plaza del
Convento no sirviese de teatro a sus invenciones, a sus mdscaras y regocijos y
otros publicos juegos» (Céspedes, 1969: 202). En Pachecos y Palomeques, se afirma
que «toda esta vida y sus acciones y accidentes representan al vivo una farsa o
comedia» (Céspedes, 1969: 263); en Sucesos trigicos de don Enrique de Silva, se
mencionan «los personajes principales de esta tragedia» (Céspedes, 1969: 284). La
ciudad, estas ciudades, que Céspedes conoce personalmente, de las que utiliza la
topografia para conferir mas verosimilitud a su relato o para crear un ambiente
particular, estructuran el relato mismo, garantizan su dinamismo, que procede del
cronotopo del viaje y del camino. Zaragoza, Sevilla, Cérdoba, Toledo, Lisboa y
Madrid son siempre punto de partida y de regreso, el lugar en el que se crea el
problema de amor y de honor, que se soluciona después de la peregrinacién de los
amantes, o de uno de los amantes.
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El dinamismo, el movimiento de cada intriga nos llevan ademaés a una geo-

grafia dilatada, en territorios que estdn mas alla de las fronteras espafiolas: Italia,

Flandes, Alemania son los destinos pasajeros de los personajes, mundos distintos

del espafiol que con Espafa se relaciona y se enfrenta. El espacio geogréfico, con-

creto, se explicita en funciéon de una necesidad literaria: llamar la atencion del lec-

tor sobre lo que se estd escribiendo, advertirle de que se encuentra ante algo co-

nocido pero nuevo, habitual pero original porque cada ‘historia” es un ‘ejemplo’

con el que plantear la relacion entre literatura y vida, poesia e historia, imagi-
nacion y realidad.

1.1 La primera persona narrativa

En el marco de la ciudad, las “historias” ocurren creando un espacio literario
en el que siempre se oye una voz narradora, una primera persona que no es nunca
uno de los personajes. Estos altimos se convierten, pues, en ‘actantes’, o ‘actores’,
de las aventuras, contadas por alguien que nunca se identifica, pero que garantiza
la coherencia, la unidad y, sobre todo, la “verdad” de lo que estd contando.

Son muchisimas las intervenciones del narrador, en algunos casos meros
recursos retéricos con los que estructurar la narracién, en otros, paréntesis para
comentar lo que se cuenta, proporcionando ‘consejas’ y ‘consejos’ (Rico, 1976): en
estas pausas para la reflexiéon, objeto de comentario son la fortuna y la Provi-
dencia, la naturaleza humana, sus virtudes y sus defectos, mirados todos a través
del comportamiento de los personajes, el honor y la honra, asi como la escritura y
la narraciéon misma. En El desdén del Alameda, por ejemplo, el narrador comenta el
encuentro entre don Sancho y Floriana y la agnicién final: «<Don Sancho podia, con
justisimas, causas, tenerse por dichoso; porque no sé yo quién serd el ciego y falto
de discurso que asi no lo confiese, ponderando el fracaso de aquella triste noche.
[...] ¢Quién, pues, serd en esta ocasion el atrevido que dé al soberbio don Pedro [...]
aquesta impensada salida? [...] Tales disposiciones y rodeos son secretos y juicios
de Dios, a quien hemos de venerar y no inquirir» (Céspedes, 1969: 157).

En todas las novelas hay muchos verbos declarativos con los que la primera
persona introduce el discurso: «pienso», «digo», «sé», «diré», «dudo», «puedo
afirmar», «sospecho»,«creo», «tengo por cierto», a los que corresponde la otra cara
de la moneda, o sea el ‘td” o el “vosotros’ en los varios «como oiréis», «como ahora
sabréis», «para que entenddis», «haseme olvidado advertiros», «quede a la consi-
deracion del lector», etc. Al mismo tiempo, el narrador repite muchas veces cual es
«mi propoésito», «mi intento», «mi pretensién», «mi asunto». En El desdén del
Alameda por ejemplo leemos: «No excuso en aquesta sazén el suspender mi
historia a una breve consideracién, pues es sin duda que, a no dejar digeridas las
muchas que pueden ofrecerse, fuera poner en contingencia la verdad y no facilitar
sus repugnancias.» (Céspedes, 1969: 130). Pachecos y Palomeques comienza repi-
tiendo este punto: «Sucedié en esta imperial ciudad el caso de quien al presente
escribo, con la verdad y fe que he protestado» (Céspedes, 1969: 225).

En este tipo de escritura hibrida, en la que se tejen la narracién de sucesos y
aventuras con descripciones, pausas reflexivas y comentarios, Céspedes y Meneses
aprende de Cervantes la mezcla entre oralidad y escritura: prueba de ello es la
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alternancia y el intercambio entre los verbos ‘decir’ y “escribir’, ‘leer’ y ‘entender’.
Afirma Moner (1989: 94) que se trata de «autant de chevilles qui émaillent le récit
et témoignent de ce parti-pris du narrateur de se produire a 'avant-scéne d’ot il
n’'hesite pas a apostropher les personnages ou a interpeller le lecteur»: de esta for-
ma, «le lecteur se trouve ainsi étroitement impliqué dans le texte et incité a y re-
chercher cette matiere spécifique que le narrateur dépose dans les interstices du
récit» (Moner, 1989: 94).

Pero hay también paginas en las que el “yo’ interviene para ir mas alla de la
construcciéon retérica: desde este punto de vista, todas las novelas presentan
rasgos interesantes que nos permiten leerlas como una prueba diferente a la que el
narrador subordina el cuento.

Detengdmonos en La constante cordobesa: para empezar, la primera persona
organiza el discurso describiendo -como siempre ocurre en esta coleccion- la
ciudad, los protagonistas y el marco histdrico. Luego interviene, afade, se justifica,
comenta, se dirige al «curioso lector»:

Y asi no pienso yo que debe aquella generosa ciudad a nin-
gun hijo suyo mas honrosas hazafias en su provecho ni ma-
yores servicios en su defensa que a los de aquestas casas re-
feridas, de quien si me fuera licito contarlas facilmente de-
sempefiara mi verdad su crédito. Pero aunque se alargue el
suceso, ya que no las mayores, diré, entre tantas, dos, en que,
supuesto que voy a realzar y engrandecer mas convenien-
temente el héroe principal de esta historia habra de suplir-
seme su breve dilacién; fuera de que también apetecera el
curioso saber con gusto, con la antigiiedad y excelencia de
sus claros ascendientes de don Diego, la causa original y tan
decantada en Espafia de haberse llamado Campo de la Verdad
aquel llano extendido que tiene su ciudad pasado el puente.
[...] Y asi, por escribir solamente lo importante al intento,
diré... (Céspedes, 1969: 166-167; 173)

Tenemos aqui todos los ingredientes de que Céspedes y Meneses se sirve
para escribir sus ‘historias’: la verdad y el crédito, el héroe, el curioso lector. Si en
esta coleccion el narrador estd haciendo un «discurso breve y amoroso y aun
igualmente cortesano y humilde» (Céspedes, 1969: 192), es él mismo quien garan-
tiza la ‘verdad” de lo que esta contando y que se arrima a otra ‘verdad”: la de los li-
bros, la de «autores diversos» (Céspedes, 1969: 211) que nos indican el camino, que
nos cuentan una ‘experiencia’ con la que el lector puede «satisfacer su duda, ver
con los ojos su desengafio y el mejor abono de mi crédito» (Céspedes, 1969: 280).

Convencido de que no todo ‘fingimiento’ es necesariamente ‘mentira’,
seglin las consideraciones del Pinciano, hay que distinguir entre la mentira que
busca el engafio y el artificio de una ‘fabula” que esconde en su seno una verdad
de caracter histérico o moral. A través de la perspectiva de este narrador, de su
punto de vista que nunca se oculta, al lector se le quiere ofrecer el doble goce del
contenido de la historia y de la admiracién por la manera en que se narra, porque
la narracién ficticia puede ser un discurso que dice la verdad desde el puro

106 http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
ISSN: 1594-378X



é
Artifara 13 bis (2013) Monografico: Las Novelas ejemplares en su IV centenario g\
i .'\

&

‘fingimiento’: con esta doble obligacién, el narrador justifica su intrusién directa
en la obra, sustituyendo, como afirma Ruta (2002: 129) para las Novelas ejemplares,
‘las ocasiones de debate externas a las narraciones que la existencia de un marco
permite en las otras colecciones de novelas’. El lenguaje de la ficcién se convierte
pues en el de la figuracién de la verdad, re-creada en esos escenarios reales y ficti-
cios al mismo tiempo.

Otro ejemplo interesante es el capitulo VI de La constante cordobesa, donde la
narracion se suspende y el narrador se dedica a una serie de comentarios sobre la
resoluciéon de dofa Elvira que, para guardar su honra, decide alejarse de don Die-
go, dejando su ciudad. Son dos paginas en las que la interrogacion retdrica estruc-
tura las oraciones para llamar la atencion del lector, para dirigir su empatia hacia
la dama, pero al mismo tiempo hacia el galan: «;Quién, pues, en este punto, supie-
ra ponderar la locura y el furor que se apoder6 de este perdido mozo? ;Quién el
sangriento animo con que se puso en términos de quitarse la vida? [...] De mi
puedo afirmar que no me atrevo; y asi sélo diré que...» (Céspedes, 1969: 185).

En algunos casos, el narrador juega con el lector y con sus personajes. En
Sucesos trigicos de don Enrique de Silva el narrador comenta lo que estd contando
diciendo: «Ya yo estoy esperando en don Enrique si el verse con tan nuevo estado
y sin remedio las cosas de su prima le obligan a desengafarla, le fuerzan a de-
clararse con ella» (Céspedes, 1969: 305). También el cambio de tiempo verbal, del
pretérito indefinido al pretérito perfecto o al presente, ocurre con frecuencia para
alejarse de lo que se esta contando y comentar desde el presente de la narracion.
Las férmulas utilizadas por el narrador: «volviendo a nuestra historia», «cortamos
el hilo del discurso», «en el discurso de la Historia que tenemos entre manos», sélo
para poner unos ejemplos, nos indican la voluntad de estructurar la narracién diri-
giéndose siempre al destinatario.

Ahondando en la totalidad textual de la coleccién como sistema o, mejor
dicho, como macrotexto en el cual cada historia es una microestructura autonéma
que se articula con las demas dentro de una macroestructura, se constata que las
distintas soluciones temético-formales presentes en las seis ‘historias’ son varian-
tes en la realizaciéon de una légica del cuento que las acomuna a todas. La leccion
cervantina se concreta, pues, en la creacion de esta estructura textual en la que la
‘ejemplaridad” se relaciona con el tipo de ‘producto” que el autor ha preparado
para su lector. En cuanto lector de Cervantes -y no s6lo-, Céspedes y Meneses
entendio6 e interpret6 muy bien la novedad representada por las Novelas ejemplares:
con una ejemplaridad peculiarmente literaria, escribe, parafraseando el titulo cer-
vantino, otros «ejemplos de novedades», realiza un acto narrativo que se inserta en
un discurso tedrico que considera la ficcion sub speciae utilitatis.

2. VARIA FORTUNA DEL SOLDADO PINDARO

En Varia fortuna del soldaod Pindaro hallamos trazas de la picaresca, técnicas
de la novela sentimental, argumentos de la narrativa bizantina y cortesana, refe-
rencias a la novela morisca y a la literatura militar: motivos tematicos, topoi recre-
ados en un texto que, para satisfacer el placer y el deleite de los lectores, desarrolla
el gusto por la narracién de aventuras -amorosas y no sélo- y anuncia una ‘per-
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meabilidad” caracteristica de muchas obras de aquellos afios. Para componer su
texto, Céspedes y Meneses aprovecha las posibilidades que proceden de las aven-
turas amorosas siguiendo los mismos pardmetros estructurales que Cervantes; al
mismo tiempo, las peripecias de la vida de los soldados, objeto de reflexiéon moral,
permiten aunar el gusto por la pintura de ambiente degradados, las pruebas de
ingenio de los protagonistas con la aspiracién a una verdad que sea a la vez reflejo
de la historia cierta y de un ideal de comportamiento ético y social, jugando con la
fortuna y el desengafio. También en Varia fortuna, como en las Historias peregrinas y
ejemplares, Céspedes y Meneses sigue a Cervantes poniendo sobre el tapete de la
‘mesa de trucos’ de la escritura una serie de ideas sobre el amor, la justicia y la
literatura, muy actuales en su tiempo.

Como ya ha sefialado Gonzalez-Barrera (2009: 761-776), la imitacién cer-
vantina se concreta en esta novela en unas coincidencias con Las dos doncellas, La
seriora Cornelia, El casamiento engarioso 'y EI coloquio de los perros.

Se trata de paralelismos tematicos: en el capitulo 19 del primer libro de
Varia fortuna, Pindaro, hospedado en un mesén de Sanldcar junto a su amigo don
Francisco, escucha de noche un llanto desconocido que proviene del otro lado de
la pared:

habiendo yo quedddome en la cama solo, y aun agravado de
aquellos pensamientos, oi, no sin muy grande espanto y al-
teracion de mi espiritu, como de rato en rato lloravan y ge-
mian cerca de mi cabeza; cosa que, siendo repetida y adver-
tida de mi diversas veces [...] causé en mi alma no pequefos
recelos. Senteme sobre el lecho, ensanché el corazén y alar-
gué las orejas, y con grande silencio bolvi a entender aquel
rumor confuso; torné a oyrle mejor, tanteé el aposento, y al
fin, bien satisfecho, cai en que procedia de otro, pared en
medio, y con quien alindavan unos flacos tabiques.
(Céspedes, 1975: 1,182-183)

Llantos y suspiros que encontramos también en el mesén de Castilblanco,
donde se inicia la narracion de Las dos doncellas:

a poco mas de la media noche comenzé a suspirar tan
amargamente que con cada suspiro parecia despedirsele el
alma, y fue de tal manera que, aunque el segundo dormia,
hubo de despertar al lastimero son del que se quejaba. Y
admirado de los sollozos con que acompafiaba los suspiros,
atentamente se puso a escuchar lo que al parecer entre si
murmuraba. (Cervantes, 2009: 11, 204)

Los dos huéspedes misteriosos tienen muchos rasgos en comun: al principio
nadie conoce su identidad -ni siquiera su sexo-, viven encerrados en sus apo-
sentos y, después de algunas pesquisas, resultan ser mujeres abandonadas. En am-
bos casos, su situacion desesperada incita la compasién de los protagonistas, que
les prometen ayuda, pero antes suplican conocer la historia:
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asegurada con juramentos y promesas en nuestro trato y su
mejor decoro, regalada y servida de nuestras flacas fuerzas,
acariciada del hospedaje en que la agasajamos, y ofre-
ciéndola con muy sanas entrafias su remedio y nuestra ayu-
da, la convencimos y obligamos a que nos diese cuenta de las
desdichas que continuo lloraba. Y asi, una siesta, después de
haber comido, no pudiendo resistir mas a nuestra impor-
tunacién, comenzé a relatarlas, desempefiandose con el
razonamiento que se sigue. (Céspedes, 1975: 1, 186-187)

y si esta compasion que os tengo y el presupuesto que en mi
ha nacido de poner mi vida por vuestro remedio, si es que
vuestro mal le tiene, merece alguna cortesia en recompensa,
ruégoos que la uséis conmigo declardandome, sin encubrirme
cosa, la causa de vuestro dolor. (Cervantes, 2009: 11, 205)

En ambos casos, estamos en presencia de doncellas en basqueda de los
esposos, aunque sus trabajos acaben de manera diferente. Las mujeres esconden la
misma sorpresa: ya conocian a sus bienhechores, aunque ni ellas se dan cuenta
hasta mas adelante. En Varia fortuna, la mujer se llama Elvira y es la misma dama
sevillana que, en mitad de la noche, habia confundido a Pindaro con su amante,
entregdndole un cofre; en Las dos doncellas, Teodosia, sin saberlo, esta confesando
su deshonra a su propio hermano.

El encuentro con Elvira y la entrega del misterioso cofre se convierten en eje
de la acciéon durante varios capitulos, en los que Céspedes crea con maestria mo-
mentos de expetacion y sorpresa: mil accidentes se suceden para que Pindaro y su
camarada no puedan abrir el cofre y, cuando por fin lo consiguen, otros tantos en-
torpecen la solucion final de su misterio. La apertura del cofre y la averiguacion de
la identidad de la misteriosa dama convergen en un mismo punto, en el que se
presenta también a don Alonso, galdn egoista e inconstante, de cuyo fracaso es ins-
trumento involuntario el propio Pindaro.

En el segundo libro encontramos el motivo literario del nifio abandonado al
poco tiempo de nacer: un recurso tan antiguo como la propia literatura, que en
Varia fortuna representa el enredo central en una ‘secuencia de enlace” (Gonzélez
Rovira, 1996: 211) fundamental para el relato de otro caso amoroso en el que Pin-
daro tiene, sin saberlo, funcién de tercero.

Se trata de los amores de Anselmo, célebre nombre cervantino, y Estela: un
bebé recién nacido es el centro de la trama, contada por un cura segin los moldes
de la accién comediesca, que arranca con la entrega del nifio a un desconocido,
aprovechando el abrigo de la noche. La escena rememora el inicio de La seriora
Cornelia: estamos por la noche, en secreto, y de manera fortuita:

Al fin, echa esta salva, entramos, como dije, en Ocafa al
ponerse la luna, cuya ausencia, aun siendo las tres de la
mafiana, dej6é el lugar con mas obscura sombra; pero ni
aquesto pudo escusar que no fuésemos vistos desde una alta
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ventana, por la cual, al atravesar una calleja angosta, yo, que
iba el tltimo, fui llamado con una facil sefia. A los principios
mal pude discurrir si era hombre o mujer, mas en pro-
siguiendo la voz, su blandura y sonido confirmé lo postrero.
Dijome:

—iA, caballero! Suplicoos que paréis y me digais si sois de
aquesta villa.

Aqui, reparando la mula, la respondi que no; con que, mos-
trando mas contento, me bolvié a repetir:

—Pues de nuevo os suplico que ya que el cielo me ha hecho
tan dichosa, guiando a este puesto cosa tan conveniente para
mi vida y honra, que os sirvais de atenderme. (Céspedes,
1975:11, p. 110)

Era la noche entre escura, y la hora, las once; y habiendo an-
dado dos o tres calles, y viéndose solo y que no tenia con
quién hablar, determiné volverse a casa, y poniéndolo en
efeto, al pasar por una calle que tenia portales sustentados en
marmoles oy6 que de una puerta le ceceaban. La escuridad
de la noche y la que causaban los portales no le dejaban
atinar al ceceo. Dettivose un poco, estuvo atento, y vio
entreabrir una puerta; llegose a ella y oy6 una voz baja que
dijo:

— ¢Sois por ventura Fabio?

Don Juan, por si o por no, respondio:

—Si.

—Pues tomad —respondieron de dentro—, y ponedlo en
cobro y volved luego, que importa. (Cervantes, 2009: 243)

La primera reaccién también es la misma en ambos relatos: ellos colaboran,
encubriendo el entuerto, y buscan inmediatamente una nodriza para amamantar a
la criatura. Recurren a la sefiora mds cercana de mayor edad para que les ayude en
su nueva tarea. La compleja trama novelesca de engafios, recelos, matrimonios se-
cretos tiene un final feliz para unos y otros: en el caso de Varia fortuna, hay que de-
cir que se trata de la tnica historia de amor con un desenlace afortunado.

Estas coincidencias son las que detecta Gonzdalez-Barrera en el estudio
mencionado; con el mismo enfoque, se pueden afiadir las que proceden del influjo
de El celoso extremerio y de La gitanilla.

El episodio quiza mas extenso del primer libro es el de los amores de don
Gutierre y Hortensia, que la critica ha interpretado como version libre, o como re-
lectura, de la Historia de duobus amantibus de E. S. Piccolomini (Ravasini, 1995-1998:
45-47; Nufez Rivera, 2006: 651-659). También Piccolomini juega al papel de
novelliere en una ficciéon encubierta como realidad por medio del marco de las car-
tas: remite a un trasfondo histérico, a una personalidad politica contemporanea
para adoctrinar y amonestar a través de la magia de la ficcién literaria, construida
como juego con los elementos de la retérica. Es un juego delicioso, complejo como
un laberinto en el que autor y lector se dan cita.
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A través del punto de vista de Pindaro, criado y confidente del enamorado
don Gutierre, conocemos a Hortensia, dama muy hermosa y virtuosa, casada
«contra su gusto y aun contra su natural inclinacién, que aspiraba a ser monja»
(Céspedes, 1975: 1, 105). Su esposo es un viejo celoso, Camilo:

un indiano, hombre de grande hacienda, si bien de mas
dineros que gentileza y partes, mas afios que cincuenta,
exteriores indignos, interiores escasos, mesquino como
perulero, menudo como mercader, caviloso como tratante,
desconfiado como humilde, celoso como feo y importuno y
pesado como viejo. Mirad que unién haria mezcla tan
discordante, dicha se estaba ella. (Céspedes, 1975: 1, 105)

Seran muchos los trabajos con los que los dos amantes, Gutierre y Hor-
tensia, tendran que enfrentarse, contados por un joven Pindaro, ingenuo y sin mu-
cha experiencia. En el desarrollo de este primer caso de amor de la novela, Camilo
actda tal como Carrizales en El celoso extremerio; el ‘caso’ amoroso acaba con un
desenlace tragico, atil para advertir al protagonista mismo y el lector.

El mundo de los gitanos tiene en cambio un papel importante en otro
enredo amoroso presente en el segundo libro: protagonista es el mismo Pindaro,
que rechaza el cortejo de la enamorada e imprudente Julia. Sin desanimarse, la
pobre doncella pide ayuda a una gitana, que la engafia con embustes mientras sus
hermanos intentan robar en casa de Julia y de su madre, donde también Pindaro
vive. La presentacion de los usos y costumbres de los gitanos, sus robos y mentiras
se coloca en el Madrid de la época, escenario de este segundo libro, pero también
realizacion de los cronotopos del ‘encuentro’, del ‘camino’ y de la ‘aventura’
(Bachtin, 1989), centrales, como ya hemos visto, en las Historias peregrinas y
ejemplares.

Teatro de muchos episodios de la novela es también la Sevilla picara y liber-
tina, ‘refugio de picaros” que Cervantes dibuja en La ilustre fregona y en Rinconete y
Cortadillo: a la ciudad Céspedes y Meneses se refiere mencionando las gradas, el
corral de los Naranjos y otros lugares (calles, puertas) que le permiten al lector de
su época identificar la ciudad andaluza en su doble vertiente. Como afirma Rey
Hazas (2009: 203), «dentro de Sevilla, la ciudad mas grande de la Espafia durea,
con unos 135.000 habitantes a finales del XVI, hay otra ciudad, otro mundo
pequenio, secreto y oculto, para acceder al cual es necesario atravesar literalmente
una frontera, como si de otro pais se tratase». Un mundo aparte que esta dentro de
la Sevilla publica, oficial y honorable, pintada en EI desdén del Alameda; un mundo
en miniatura, con sus propias leyes, al que ya Cervantes habia dado voz y que
Céspedes y Meneses vuelve a representar con los mismos rasgos y pormenores.

2.1 Una novela con marco
Hay que detenerse ahora en la estructura de la novela: el texto se compone

de una Introduccién y de dos libros, respectivamente de 23 y 28 capitulos. La In-
troduccion se abre con un inicio in medias res en el que un narrador anénimo, re-
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fugiado en un convento de la costa cantabrica, cuenta su encuentro con un soldado
herido, que esta huyendo de la justicia porque acaba de matar en una rifa al
hermano de su amada, Isabela. El narrador le cuida y le cura y el soldado, obli-
gado por la amistad que se ha granjeado, se presta a contar su vida: no lo hace de
palabra, sino por escrito, dejando a nuestro narrador «dos legajos en forma de
cuadernos» (Céspedes, 1975: I, p. 23) y diciéndole: «Vedlos y corregidlos, pues
para todo hay tiempo en vuestra reclusién y mi convalescencia, y si ya os pa-
recieren dignos de publicarse, vuestro consejo serd su ejecucién; de ellos y de su
duefio podréis hacer lo que por bien tuviéredes» (Ibidem).

A la Introduccién sigue pues el Primer Libro, en el que leemos la historia de
la vida del soldado escrita -segtn la ficciéon creada por Céspedes- por él mismo: la
Introduccion es pues el marco con el que se crea una ilusién de verdad, un artificio
que le permite a nuestro autor diluir la frontera entre la realidad y la ficcién, entre
verdad o verosimilitud, entre lector y texto. No sélo: utilizando este tipo de re-
curso, el hombre se convierte en un «espacio de escritura» (Blasco, 2005: 23) que
necesita de un acto de lectura para existir, pero que sobre todo indica esa trans-
formacion en materia de que se alimenta la vida. Vida y lectura se confunden has-
ta llegar a constituir una sola operacién; vivir y leer son caminos idénticos respecto
a la experiencia, caminos superpuestos que conducen a un mismo final: la vida ha
de ser modelada sobre la pauta de los libros, y los libros tienen la misién de ense-
far al lector como vivir.

La lectura necesita una implicacién por parte del lector y un distanciamien-
to critico para creer en la verdad fingida de la fabula y para entender donde acaba
el texto y empieza la vida real.

Si la novela es un juego en el que se habla de la realidad desde la ficcién,
Céspedes y Meneses imita a Cervantes creando esta compleja estructura para su
novela de la madurez y nos advierte que a la letra impresa hay que juzgarla desde
la curiosidad o la severidad, porque ningtin lenguaje escrito es capaz de traducir la
realidad, s6lo reflejarla como una especie de espejo del mundo.

Con este tipo de actitud, el narrador anénimo de la Introduccién motiva su
decisién de publicar la historia de la vida del soldado:

sumamente contento, leyéndolos despacio, y viendo atenta-
mente casos tan peregrinos y prodigiosos, no quise que care-
ciese el mundo de ellos por mi pereza y cortedad. Este res-
pecto justo los ha puesto en la estampa, de adonde salen hoy
a que la curiosidad los admire y la severidad los censure y
enmiende; y por lo menos ésta, siendo siempre deudora a mi
buen deseo, no le podra negar el metal rudo y pobre que con
tales discursos ofrece a sus martillos cada dia, ni aquélla la
entretenida variedad con que procura divertirla y grange-
arla. (Céspedes, 1975: 1, 23-24)

Crea con este artificio una doble ficcién -muy parecida a la de EI buen celo
premiado- y establece al mismo tiempo una relacién con el lector: mirando de reojo
a Cervantes, Céspedes y Meneses busca la complicidad del lector porque convir-
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tiendo el texto en un acto de lectura, lector y autor disfrutan de la misma expe-
riencia. Y con este recurso, escenifica la identificacion entre vida y escritura, ex-
periencia y literatura.

3. CONCLUSIONES

Aunque en sus péaginas Céspedes y Meneses nunca mencione a Cervantes,
podemos establecer una relacién de dependencia entre la produccioén del escritor
talaverano y las obras maestras de Cervantes. El influjo se manifiesta en el empleo
de ciertas metaforas y de elementos tematicos presentes en la tradicién novelistica
de la época, pero sobre todo en la reflexion sobre el discurso literario, que equivale a
una defensa de la literatura que nunca se contrapone a la vida. Si Cervantes crea
un nuevo género literario en el seno del romance y de sus mismos materiales,
abriendo un fecundo didlogo entre las diferentes relaciones que la literatura es-
tablece con la realidad en los distintos universos de uno y otro género, Céspedes y
Meneses se adhiere a esta propuesta estética y literaria nueva y moderna. Repre-
sentando la vida humana con el propésito de hacer evidente su sentido, este tipo
de ficcién se dirige a un publico que ya no se reconoce en el sistema de valores
presente en los libros de caballerias y que por tanto necesita uno nuevo para la
nueva recepcién de la realidad. Son varias las formas literarias que se intercalan,
enlazan y se integran en Historias peregrinas y ejemplares y en Varia fortuna del sol-
dado Pindaro, textos que no son un amontonamiento informe, sino que proceden de
un material seleccionado, preparado, ordenado y articulado de acuerdo con un sis-
tema estructural pensando en el deleite y en el aprovechamiento del mas variado
publico.

Esta rdpida incursién en los mundos de las Historias peregrinas y ejemplares y
de Varia fortuna del soldado Pindaro puede ser un primer paso para entender cuanto
su autor no quiso desprenderse de las normas estéticas de su tiempo, que no en-
torpecen, sino facilitan su creacién literaria. Imitando a Cervantes y experimen-
tando, Céspedes y Meneses nos ha dejado una prosa que utiliza las tendencias no-
velescas de su tiempo para expresar y dar voz a sus propias inclinaciones na-
rrativas: en sus creaciones se descubre la proyeccién de sus recuerdos y de su pen-
samiento en la mezcla de verdad y de fdbula, consecuencia de la violenta irrupcién
de la vida en la literatura y expresiéon de una angustiosa situacion social que busca
la directa comunicacién con el lector.
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