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Resumen

Se analizan en este trabajo las relaciones entre el prologo y los demaés textos preli-
minares de las Novelas ejemplares, evidenciando coémo este sistema de textos breves
habia llegado a ser el escenario en el que se realizaba el dificil equilibrio entre po-
der, autor, obra, libreros y publico: un sistema que hay que entender como aparato
mediador del acceso de los textos a la publicacién y al espacio publico. A través de
ellos se descubre un entramado de intereses econémicos que amparandose en la
moral sirven en realidad para controlar con medios espurios un mercado que es,
mas bien, también mercadillo de cambalache para descorazonar la competencia y
preservar privilegios no siempre legitimamente adquiridos. En este panorama, la
reacciéon que Cervantes explica entre lineas en su prélogo a las ejemplares se puede
descifrar como la bisqueda de una ruta para navegar, de forma honesta y hones-
tamente entretenida, entre otia y negotia, guardando las distancias, en la medida
de lo posible, de los varios poderes facticos o juridicos, econémicos y politicos, que
podian acechar tal empefio.

Abstract

This paper analyzes the relationship between the prologue and the other pre-
liminary texts of the Novelas ejemplares from the evidence that this system of short
texts had become the stage on which the difficult balance between power, author,
book, booksellers and public was acomplished, a system which must be under-
stood as a mediating apparatus for the texts to access at publication and public
space. Through them we discover a web of economic interests which invoking mo-
rality, actually served to control by spurious means a market that looked more like
a flea market to discourage competition and preserve privileges not always legiti-
mately acquired. In this scenario, the reaction that Cervantes explains between the
lines of his prologue to the ejemplares can be deciphered as finding a route to nav-
igate, in a honest and honestly entertained way, among otia and negotia, keeping
himself aloof, as far as possible, from the various powers, de factu or de iure, mor-
al, economic and political, that might lurk that endeavor.
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ENTRE CADALSO Y CRISOL

W= 11 mercado cultural y del libro de la Espafia moderna, marcado por la im-
&—1 prenta, el Nuevo Mundo y la Contrarreforma, se ha conformado en dialogo
Hl— asimétrico con un entramado muy peculiar de entretenimiento, propaganda,
ganancias, controles y afanes pedagoégicos y de divulgacion. Dicho enredo se ha
traducido a préctica(s) mediante una serie de mecanismos, formales e informales
de revision, inclusion, exclusién, autorizacién, desautorizacién y, sobre todo, mar-
ginalizacion tanto de tribunas, como de productores, productos y consumidores
de bienes culturales.

Como consecuencia, se ha formado una hegemonia con satélites, llena de
margenes y marginados. La notable cantidad y el no menos notable éxito de per-
sonajes de indole marginal (picaros, gitanos, locos...), de autores marginalizados
(entre ellos nuestro Cervantes) y de Instituciones marginalizadoras especializadas
(la Inquisicién Espafiola es el caso més notorio y estudiado, pero no es el tnico,
puesto que Consejos y cortes velaban noche y dia por ‘la fe y las buenas costum-
bres’), dejan su huella preferentemente en los margenes de los textos, como se
puede comprobar en el caso, a lo menos en este sentido hasta mas que ‘ejemplar’,
de las Ejemplares. El marginalismo y la marginalizacién han desarrollado un papel
protagénico y determinante, como perspectivas y como conjunto de condiciones y
condicionantes reales, a la hora de sentar bases para introducir e implantar, tanto
en Espafia como, por supuesto, en sus dominios ultramarinos (espacio de renova-
cion vital en su momento ansiado por Cervantes, que también en esto ha podido
comprobar la contundencia excluyente, desautorizadora y marginalizadora del
conjunto de héabitos, normas y prohibiciones de que estamos hablando), los for-
matos y los patrones estandardizados necesarios para posibilitar la transformacién
de la llamada galaxia de Gutenberg en un verdadero mercado cultural y, sobre
todo, para marcar la pauta de dicho transito.

Evidenciando también con su posicion la atencion dedicada a los margenes,
el teatro y el repositorio de este dificil equilibrio entre poder, autor, obra, libreros y
publico ha venido a ser el sistema de textos breves y liminares en que se inserta el
prélogo y que hay que entender como umbral y como aparato mediador del ac-
ceso de los textos a la publicacién y al espacio publico (no es una simple cuestion
de anteceder el texto, puesto que estos textos sirven para orientar la lectura y de-
sarrollan funciones escasamente comparables por ejemplo con las de las Loas que
ocupan una posicién a primera vista parecida en el umbral del espacio escénico y
en las veladas de fiesta teatral).

La relacion mediadora entre prélogo y texto se ha estudiado mucho y bas-
tante bien, mientras que la que existe entre prélogo y resto del paratexto (quizés
por no tener el resto del paratexto la misma autoria) se ha estudiado menos y casi
siempre con fines eruditos y desde el punto de vista de la historia del libro, mas
que desde el critico y de andlisis del texto.

El libro impreso, el canon literario y la fantasia retorcida del espacio litera-
rio aurisecular han sido piezas clave en la conformacion de este complicado siste-
ma de nichos y camaras, recaimaras y camarillas de compensaciones, cuyo mapa

152 http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
ISSN: 1594-378X



é
Artifara 13 bis (2013) Monografico: Las Novelas ejemplares en su IV centenario g\
i .'\

&

dibuja un piso con planta de laberinto en cuyos pasillos, trasteros y terrados hay
que colocar, para bien entenderlo, también el disputado caso de la nocion de ejem-
plar y de su(s) reajuste(s). Todo esto al hilo de tres ejes pricipales: moral, economia
y diversién, a menudo designada con una palabra lingtiisticamente anti(pre)limi-
nar como entre-tenimiento (mds cercana a entremés que a Loa). La presencia del
elemento econémico, a pesar de su contundente evidencia léxica y de su impres-
cindible papel, puesto que de una relacién de mercado y con el mercado en el fon-
do se trata, es la que hasta la fecha menos se ha valorado mientras que en cambio,
como veremos, tiene repercusiones significativas tanto en los aspectos morales
como en los de la diversién publica y de la relacion entre otia y negotia.

Cervantes ha hecho constar su preocupacion por todos estos aspectos en va-
rios textos, narrativos y teatrales, en prosa y en verso, autébnomos e interpolados,
entre los que el teatro liminar y el entramado proélogico de las Ejemplares constitu-
yen el caso mds explicito y mejor articulado. Las opciones cervantinas, a pesar de
ser muy hijas de la circustancia de su tiempo, han orientado de manera recono-
cible las opiniones y la retérica de muchos autores sucesivos (el Unamuno de Vida
de Don Quijote y Sancho y de Tres novelas ejemplares y un prologo puede representar
un excelente boton de muestra de tan larga vigencia).

En qué medida y de qué manera en la conciencia, la postura y el acento de
Cervantes los elementos polémicos y circustanciales se han mezclado con el de-
sarrollo interno de una linea intelectual mas auténoma y capaz no tanto de res-
catar y salvar (con buena paz del Ortega y Gasset de las Meditaciones) sino de re-
basar el conjunto de los circum-stantia, eludiendo su fuerza planificadamente mar-
ginalizadora tanto como para llegar a pactar citas en y con el futuro? ;Cémo fun-
ciona la «otra vida» del prologo de Persiles? ;Qué lazos puede establecer un escri-
tor con sus lectores futuros y con la fama, alcanzados a través de una relacion
consciente y compensatoria entre otia y negotia, en el marco del mercado del libro,
mecanismo prodigioso y justiciero, capaz de encontrar un publico hasta para co-
medias y entremeses nunca representados en vida de su autor?

La cuestion no es del todo impertinente, ni en el sentido presente, ni en el
sentido aurisecular y cervantino de la palabra, pero, de no contar con un estudio
del mercado, conlleva la tentacién, un poco reduccionista, de asimilar la cuestién a
una tension, a la vez paralizante y esterilizadora, entre un microcontextualismo en
exceso personalista y detallista, y un fetichismo textualista que, al hilo de la his-
toria de las ideas, puede hacer de Cervantes un disparador y un reformulador tan
originalmente intransigente que resulta casi metahistorico del debate y la(s) doctri-
na(s) del Renacentismo. Entre cadalso y crisol, contexto y entramado textual, en
cambio, se desarrolla, a través de la relaciéon con el mercado y la economia moral,
un juego sutil, del que las instituciones participan como el frontén del juego de la
pelota: la bola-texto rebota y circula tanto mds y tanto mas rapido cuanto mas lle-
ga con fuerza al impacto con la pared.

Del lado del cadalso, resultaria demasiado facil reducir la reividicacién cer-
vantina del ejemplarismo a una tactica inteligente para reaccionar, adaptarse al
medio y defenderse eficazmente, sin salir del marco convencional establecido, re-
plicando puntillosamente a los muchos ataques de que nuestro autor era objeto,
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como persona y como escritor. Reformando el género prélogo, es decir confor-
mando el prélogo como género textual (tal y como, desde distintas perspectivas,
han hecho constar, entre otros, Cuéllar Valencia, 2005, Rodriguez Vecchini en
1999, Martinez Torrejon, 1985, y Mario Socrate, 1974) y sobre todo colocandolo en
una posicién nueva, a mitad de camino entre texto y paratexto, la prolégica cer-
vantina remite de forma evidente, aunque implicita, a un nivel de subtexto muy
de teatro polémico y apologético. Por ejemplo, el notorio caso de ejemplarismo
conformado por el autorretrato verbal del prélogo de las Ejemplares podria expli-
carse por comparacion, resaltando lo muy antinémica y antifrastica que resulta la
careta contada del autorretrato verbal de Cervantes, cuya «edad no estd ya para
burlarse con la otra vida», si todo esto se compara:

a) con el citado «uso vy
costumbre» de hacerse los autores ‘
grabar y esculpir como tales en la |
primera hoja de sus libros.

b) con la cara de gato satisfecho
y bigotudamente triunfante de que
hace alarde un auténtico ‘cachafaz’
como Lope de Vega en el grabado
(aqui a la derecha) con que presenta
por ejemplo su Jerusalén conquistada
(1609) a la Majestad de Felipe III,
claro estd, pero también a unos
lectores que (en el prélogo de la No-
vena Parte, 1617) explicitamente me-
nosprecia, considerandolos como
una abigarrada pandilla de polvo-
rientos onanistas de aposento, que,
careciendo de buenos polvos, se de-
dican a un placer estéril, optando por
leer (apo)sentados unas leyendas cu-
ya vida verdadera s6lo puede darse
en las tablas.

Del lado del crisol, en cambio,
podrian  facilmente  acomodarse
cuantos reconocen en el entrelineas de los argumentos cervantinos el mapa
coherente, discreto, estoico y cuidadosamente disfrazado de una refundicion y
reformulacion solvente de topicos morales radicales e intransigentes, pero
apoyados en las doctrinas del honesto entretenimiento, elaboradas en forma de
‘manera’ por las manos sabihondas del renacentismo artistico italiano, lleno de
velos y desvelos con que tapar desvelando en el complicado tiempo de la
Contrarreforma.

Si parva licet, me gustaria resumir este punto acudiendo a la tépica
sombrera del locus amoenus, tal y como se revisa en la letra de un tango famoso:

J{|/ALAMAGESTAD DEFELIPE
‘ 4 HERMENEGILDO ,

i DESTENONERE §
— TERCEROPLPRIMER O, |
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Caminito que el tiempo ha borrado,
Que juntos un dia nos viste pasar:
He venido por dltima vez.

He venido a contarte mi mal.
Caminito, que entonces estabas
Bordeado de trébol y juncos en flor,
Una sombra ya pronto serés,

Una sombra lo mismo que yo.

Entre cadalso y crisol y, por ende, entre los partidarios del uno y del otro, el
ejemplarismo prolégico de las Novelas ejemplares y de su autor parece de veras un
‘caminito’ muy estrecho, un puente fragil sobre un mar de maleza, entre su tiempo
y nuestro tiempo, su presente y su futuro, que es nuestro presente. Un caminito
precario y a punto de desaparecer, una tribuna chica, al mismo tiempo amena y
amenazada, que en su dia vi6 pasar a una de las muchas odd couples cervantinas
(Don Quijote y Sancho, Rinconete y Cortadillo, Cipién y Berganza, etc.): la con-
formada, de manera algo impertinente, por Eutropelia, el entretenimiento formal-
mente digno y moralmente honesto, y Mercadillo, el sistema de prioridades moral
y econémicamente utilitarias del mercado librero, cauce de la relacién con el pa-
blico de los lectores, discretos, desocupados y amigos. Dicha pareja se mueve a lo
largo de un caminito del cual hoy casi se ha perdido la memoria, instada para que
se dé prisa y transite hacia el patio de Monipodio, es decir rumbo a un espacio ini-
cidtico abundantemente carnavalizado por una autoria compuesta y de multiple
cara, bajo los soportales sombrios, en la cual se juntan y se superponen dos es-
tampillas de Cervantes. La primera es de un pirémano de polvorera inundada; la
segunda es de bombero con chispa y suefios de gran incendiario. Lo que dicen las
lineas del prélogo remite a un entrelineas de doble fondo: por un lado nosotros los
lectores nos encontramos con la mala digestién de una batalla perdida (politica, te-
atral y literaria) y, por consiguiente, con la amargura y los afanes puntillosamente
polémicos y muy humanos de un vencido que necesita desahogarse diciendo algo
mas, acometiendo y reaccionando, en contra de los vencedores del momento, acu-
diendo a la implicatura como al amplificador de un altavoz; por otro lado, pode-
mos vislumbrar los planes estratégicos de una guerra de los maquis que no ha
terminado todavia y que, por lo tanto, impone al derrotado que no se ha rajado y
no se rinde una prudente intencién de callarse, decir menos y dedicarse al dificil
arte de decirse desdiciendo (para rubricar el autorretrato bajo una etiqueta a lo Amé-
rico Castro), con tal de llegar con algo de vida al momento del desquite. Encontrar
sitio en esta ‘otra vida’ impone una pirueta que rebasa con mucho la obvia refe-
rencia al més alla de los cristianos, del cual se dice que seria imprudente burlarse.
Cervantes quiere respetar el outer circle del cual se burla don Juan, pero comparte
con Don Juan la actitud desafiante para con las estatuas (pienso en su soneto sobre
la magnilocuente y precaria pompa flnebre en carton piedra de Felipe II) y sobre
todo la confianza de tener una mesa reservada en otro y mucho mas mundano
paraiso compensatorio, el del Parnaso y la fama futura. Del reencuentro con sus
lectores, identificados prolégicamente con los discretos, los amigos, los aman-
tisimos y los amables, en la terraza de esa otra y diferente forma de «otra vida» el
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propio Cervantes hace mencioén en el prélogo de Persiles, prefigurando y pre-
gustando una ‘otra vida” de lecturas y lectores que, a muy corta distancia del lema
‘otra vida’, sale a flote también en la parte final del prélogo de las Ejemplares, como
ambicioso apartado de planes y proyectos de escritura y publicacion. Este deseo
de seguir peleando con letra impresa después de la muerte tiene que pasar por el
mercado. Y sin embargo recuerda mucho el «y mas alla de la muerte inclusive»
que cierra la clausula testamentaria de fray Bartolomé de las Casas. Pronunciado
per Cervantes es el mensaje tenaz de un viejo soldado que poco antes habia rei-
vindicado con orgullo su récord de veterano, de herido y de cautivo y que todavia
estd muy lejos de pronunciar su definitivo adids a las armas. A este guerrillero que
saliendo del caminito se ha escondido en la maleza, el repique puntilloso en contra
de cuantos han elegido con mucho éxito tener éxito “hablando en necio” le parece
todo un detalle y todo un gusto, y sin embargo sabe que de un detalle y un gusto
menores de hecho se trata. La verdadera y definitiva venganza es otra y necesita
tiempo. Tiempo y mercado(s). Para la batalla ya no hay nada que hacer; para la
guerra no. La guerra sigue y para poder seguir tiene que organizar su frente de
otra y mas paciente forma:

mas si quieres salir de tu querella
alegre, y no confuso, y consolado,
dobla tu capa y sientate sobre ella;
que tal vez suele un venturoso estado,
quando le niega sin razén la suerte,
honrar més merecido que alcangado.
(Cervantes, 1614: 29v)

Sentado sobre su capa, doblada en los versos del Viaje del Parnaso, 1, el Cer-
vantes de las Ejemplares subraya la diferencia entre ventura (que es asunto de ne-
gocios) y fama (que, en cambio, es una cuestién de relaciones entre otia y negotia).
Una cosa es tener éxito, otra merecerlo, y Cervantes lo deja constar cifrando
dignidad, consuelo y honra en una postura alegremente resistente, digna de un
soldado japonés con paciencia de chino, muy capaz de reflexionar y esperar, entre
los cardos que han cubierto el caminito y borrado su huella, por todo el tiempo
necesario.

DE PALABRAS Y SIGNIFICADOS

Las dos posturas aludidas, los paredones del cadalso y las gargantas del cri-
sol, los veladores de la limpieza de sangre y los margenes del mestizaje, caben y
constan en el entrelineas del texto, pero los detalles mas interesantes residen, des-
de mi punto de vista, en una traza lingtiistica quizds de menor calado intelectual,
pero de mayor consistencia léxica, es decir en los mecanismos paralelos que posi-
bilitan la coexistencia contradictoria y la cohabitacién de ambas posturas y de sus
ecos dentro del texto. Esto puede verse muy bien enfocando dos niveles: 1) como
negociacion de opciones léxicas y 2) como tension e intenciéon semdntica dentro de
las opciones léxicas seleccionadas y eventualmente retomadas.
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Para arrojar algo de luz sobre este doble juego merece la pena repasar las
correspondencias léxicas y fraseoldgicas que el prélogo establece con las otras
partes del paratexto (por obvias razones mucho maés reconocible y funcionalmente
vinculadas a los mecanismos del mercado del libro y, por ende, al deseo de deta-
llar de antemano, en la medida de lo posible, formas y limites de la relacién entre
las exigencias de dicho mercado y el texto).

En el paratexto, el didlogo entre cadalso y crisol se decanta, antes que por
contundentes estrategias discursivas (refundidas como implicaturas tanto por ra-
zones ideolégicas como por la limitada extensién de los subgéneros que confor-
man el género), cuestabajando por la pendiente de un juego de rebotes y corres-
pondencias léxicas, asociadas a variaciones de carga semantica determinadas por
la interferencia con codificaciones previas y colocaciones de corte parafraseolégico
(con secuencias propias de tasas, privilegios y aprobaciones que, retomadas por el
prélogo y por otros apartados del paratexto, pueden cobrar un sentido menos téc-
nico y restringido).

En este juego previo, de lectores autorizados y lecturas autorizantes, en-
cuentran una pre-fortuna y un primer desarrollo tanto el argumento cervantino
que propone las novelas como totalmente originales como la idea de un entre-
tenimiento provechoso, a la vez formalmente digno, econémicamente sustentable
y moralmente honesto (es decir la idea en que se condensan y refunden las tres
caras, literaria, mercantil y ética, del ejemplarismo antipedagogico de Cervantes).

Cada nucleo de la serie cumple con un propésito multiple y multifuncional,
afladiendo matices de indudable interés y relieve a la pura y simple voluntad de
tomar distancias, de manera mas o menos explicita y puntillosa, de otras pro-
puestas presentes en el debate contemporéneo, sobre el género novela y sobre el
teatro, pero también sobre otros géneros de problematico estatuta ejemplarista, co-
mo la casuistica y la omelitica (pienso por ejemplo en las querellas sobre la des-
criptio/depictio, cuya mecanica ha sido recientemente estudiada por Tanganelli).

Las doce novelas se publican precedidas, como en la época era costumbre,
por un articulado paratexto del cual el prélogo forma y no forma parte y del cual
se encuentra en todo caso literalmente rodeado, puesto que le anteceden una tasa,
cuatro aprobaciones y un par de privilegios (conforme a un mecanismo multipli-
cador que depende de ser editorialmente independientes los dominios de Castilla
y de Aragoén) y le siguen una dedicatoria y cuatro breves composiciones en verso.

LEER VERSUS VER

Una primera observacién sobre el conjunto de dicho paratexto tiene que ver
con la alternancia de los verbos ver y leer y con la paralela explicitacion del titulo
legitimador de cuantos, por encargo y deber, sucesiva y previamente, veen y leen:
«Vi las doce novelas» dice la Fe de erratas del licenciado Murcia de la Llana, fecha-
da en Madrid el 7 de agosto de 1613; en la Tasa, fechada el 12 de agosto de 1613,
siempre en Madrid, el escribano de Cimara del Rey Hernando de Vallejo considera
que «habiéndose visto por los sefiores dél un libro, etc.»; «Vea este libro el padre
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presentado Fr. Juan Bautista, de la orden de la Santisima Trinidad», habia ordenado
el 2 de julio de 1612, siempre desde Madrid, el Doctor Cetina.

Con el mencionado fraile el asunto se complica, puesto que en su aproba-
cion, del 9 de julio 1612, ambos verbos constan. Fray Juan Bautista detalla haber
«visto y leido las doce Novelas ejemplares», devolviendo la bola a Cetina que acto
seguido, es decir el mismo dia, retoma la iniciativa y declara «he hecho ver este
libro de Novelas ejemplares» ; con la simple vision, «he visto el libro intitulado
Novelas ejemplares», se habia conformado también fray Diego de Hortigosa, autor
de otra aprobacion, fechada el 8 de agosto de 1612. Casi un afio despues, el 31 de
julio de 1613, las mismas palabras, «vi un libro intitulado Novelas ejemplares»
constan también en la aprobacion aragonesa de Alonso Gerénimo de Salas Barba-
dillo (todas las citas en Cervantes, 1613: IIv y ss.). Mientras tanto, el Rey (por cuyo
mandato firmaba Jorge de Tovar) lo habia recapacitado todo de la forma siguiente,
despachando el privilegio castellano el 22 de noviembre de 1612:

nos fue fecha relacion que habiades compuesto un libro
intitulado Novelas ejemplares (...) lo cual, visto por los del
nuestro Consejo, [..] licencia y facultad a qualquier
impressor destos nuestros reynos, que nombraredes, para
que durante el dicho tiempo lo pueda imprimir por el
original que en el nuestro Consejo se vio, con que antes que
se venda le traygays ante ellos, juntamente con el dicho
original, para que se vea si la dicha impression esta conforme
a el. (Cervantes, 1613: Viv-Vr)

Mas originales, el 9 de agosto de 1613, resultan las opciones léxicas del pri-
vilegio aragonés, que, desvinculdndose del consabido eje ver-leer, habla de recono-
cer y de aprobar: «y que ha sido el dicho libro reconocido por persona experta en
letras, y por ella aprobado».

Al borde de tanto vaivenes y de tanto juego de fechas, los lectores y la lec-
tura constan repetidamente y con fuerza en el prélogo («Quisiera yo, si fuera
posible, lector amantisimo...»; «Y asi te digo otra vez, lector amable...»; «que no
podran mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere», «si por
algin modo alcanzara que la lecciéon destas novelas pudiera inducir a quien las
leyera...») y lo hacen dialogando con explicitas imdgenes de representacion
iconica (la alusion al retrato de Jaurigui, la palabra «pintados» de la dedicatoria,
etc.) y de teatro social (la «plaza del mundo», la «plaza de nuestra reptublica» y la
serie conformada por las alamedas, las fuentes, las cuestas allanadas y los
jardines). Del lado del ver s6lo constan, al comienzo, la imagen «a los ojos de las
gentes» y, en la parte final, la promesa: «y primero verds, y con brevedad dilatadas,
las hazafias de Don Quijote y donaires de Sancho Panza, y luego las Semanas del
jardin», con ‘ver’ que significa ‘ver publicado’. (Cervantes, 1613: VIIv-XIr)

La imagen del lector, otra vez vinculada al tema del retrato, también apare-
ce en los versos del Marqués de Alcafiices («el lector retratado») y, sobre todo, en «A
los lectores» de Juan de Solis Mejia, que empieza «;Oh tt, que aquestas fabulas leis-
te». (todo ello en Cervantes, 1613: XIr y ss.)
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Es evidente que en todo lo que antecede el prélogo el ‘ver’ gana con creces,
mientras que del prélogo para adelante lectores y lecturas dominan la escena.
Antes de que el autor entregue sus novelas, con disculpas, al lector amantisimo, el
libro ha sido mas visto que leido (Gnicamente fray Juan Bautista se autoidentifica y
reconoce también como lector y solo el privilegio aragonés se inclina hacia una
semantica técnicamente mas sofisticada).

RES Y VERBA

Ver es hoy en dia algo menos que leer («no me lo he leido, pero tengo vista
la peli», «s6lo le di un vistazo», etc.), pero en la época de Cervantes era al revés:
ver suponia més responsabilidad que leer. Los lectores buscaban entretenimiento,
mas o menos honesto, mientras que los libros se veian por encargo («por comisiéon
de», dicen el doctor Cetina, fray Juan Bautista y Salas Barbadillo) y, sobre todo,
para hallar ‘cosas” en ellos. «Cosa», «cosas» y «cosas en ello» dominan la parte de
paratexto que antecede el prologo cervantino: la fe de erratas dice que en las
Novelas «no hay cosa digna de notar y que no corresponda...»; Cetina ordena a
Juan Bautista «digame si tiene cosa contra la fe y buenas costumbres» y, tomada
nota de la respuesta del tnico correspondiente que se autoidentifica como tambien
lector (una respuesta muy lectora, en la cual la palabra cosa no aparece), resume a
su manera la opinién solicitada, diciendo que el libro «no contiene cosa contra la fe
y buenas costumbres, antes (...) nos pretende ensefiar su autor cosas de impor-
tancia»; Hortigosa ya lo habia hecho constar: «no hallo en él cosa contra la fe y
buenas costumbres (...) antes hallo en él cosas...». La aprobacién aragonesa de Salas
Barbadillo dice «no hallo en él cosa escrita en ofensa de la religion cristiana y per-
juicio de las buenas costumbres». Se trata evidentemente de una fraseologia con
pocas variantes, pero que resume muy bien la estrategia institucional de una men-
talidad revisora algo fetichista para con las cosas, consideradas como las enemigas
principales y mas peligrosas de la religion y las buenas costumbres y, al mismo
tiempo, como la base de toda posible campafia pedagodgica. El primer foco del con-
trol no son verba, sino res, es decir que se controla materialmente el contenido argu-
mental... Forma, lengua y estilo se valoran y alaban (por «persona(s) experta(s) en
letras», como dice el privilegio aragonés ), pero vienen después y muchas veces,
como se ha dicho, al alimén con metaforas de pintura, escultura, musica y arte.

ECONOMIA, MORAL Y ECONOMIA MORAL

Otro aspecto fundamental de la tensién interna del paratexto, en su funcion
mediadora en relacién con el acceso al espacio publico, es la alternancia de confor-
mismo moral y economia real, lo cual redunda y repercute facilmente en metafo-
ras de economia moral.

La l6gica de la economia real domina obviamente en la tasa y en los dos pri-
vilegios (y en los votos del autor, bastante necesitado desde el punto de vista ma-
terial), mientras que la moral y la querella entre morales se desahogan en las apro-
baciones, el prélogo, la dedicatoria y los versos laudatorios. Léxico y metaforas de
economia moral tienen en cambio una circulacién y una distribucién relativamente
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mas libres. La economia real se reconoce, hasta mas que por el léxico y la frase-
ologia (en la tasa: maravedis, reales, precio, suma, venta, pedir y llevar, monta,
etc.) por la obsesiva presencia de indicadores de cantidad (siempre en la tasa: «le
tasaron cuatro maravedsis el pliego, el cual tiene setenta y un pliegos y medio, que al
dicho precio suma y monta docientos y ochenta y seis maravedis en papel; y
mandaron que a este precio, y no mds, se venda, y que esta tasa se ponga al
principio de cada volumen del dicho libro, para que se sepa y entienda lo que por
él se ha de pedir y llevar (...) Monta ocho reales y catorce maravedis en papel» [IIv]).
Un poco menos contador es el Rey en los privilegios que otorga, en donde los
factores econémicos maés relevantes vienen a ser el tiempo (siendo el privilegio so-
licitado y concedido un privilegio con caducidad), la conformidad de las copias al
ejemplar aprobado y tasado, y la exclusiva de los derechos. En el privilegio de
Castilla los tres puntos constan por separado y de la siguiente forma:

damos licencia y facultad para que, por tiempo y espacio de
diez afios cumplidos primeros siguientes, que corran y se
cuenten desde el dia de la fecha desta nuestra cédula en
adelante, vos, o la persona que para ello vuestro poder
hubiere, y no otra alguna, podais imprimir y vender el dicho
libro.

Y por la presente damos licencia y facultad a cualquier im-
presor destos nuestros reinos que nombraredes, para que
durante el dicho tiempo lo pueda imprimir por el original
que en el nuestro Consejo se vio (...) Y mandamos al impre-
sor que ansi imprimiere el dicho libro, no imprima el prin-
cipio y primer pliego dél (...) hasta que, antes y primero, el
dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro
Consejo (...) ni lo podéis vender ni venddis vos, ni otra per-
sona alguna, hasta que esté el dicho libro en la forma su-
sodicha, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en
la dicha pragmatica y leyes de nuestros reinos que sobre ello
disponen.

Y mandamos que durante el dicho tiempo persona alguna,
sin vuestra licencia, no lo pueda imprimir ni vender, so pena
que, el que lo imprimiere y vendiere haya perdido y pierda
cualesquier libros, moldes y aparejos que dél tuviere, y mas
incurra en pena de cincuenta mil maravedis por cada vez
que lo contrario hiciere. De la cual dicha pena sea la tercia
parte para nuestra Cadmara, y la otra tercia parte para el juez
que lo sentenciare, y la otra tercia parte para el que lo de-
nunciare.

El privilegio de Aragén retine los tres elementos, afiadiendo el tema puntia-
gudo del control sobre las copias eventualmente importadas:

damos licencia, permiso y facultad a vos, Miguel de
Cervantes, que, por tiempo de diez afios, contaderos desde el
dia de la data de las presentes en adelante, vos, o la persona
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0 personas que vuestro poder tuvieren, y no otro alguno,
podais y puedan hacer imprimir y vender el dicho libro de
las Novelas ejemplares, de honestisimo entretenimiento, en
los dichos nuestros reinos de la Corona de Aragén, prohi-
biendo y vedando expresamente que ningunas otras perso-
nas lo puedan hacer por todo el dicho tiempo, sin vuestra li-
cencia, permiso y voluntad, ni le puedan entrar en los dichos
reinos, para vender, de otros adonde se hubiere imprimido.
Y si, después de publicadas las presentes, hubiere alguno o
algunos que durante el dicho tiempo intentaren de imprimir
o vender el dicho libro, ni meterlos impresos para vender,
como dicho es, incurran en pena de quinientos florines de
oro de Aragoén, dividideros en tres partes; a saber: es una pa-
ra nuestros cofres reales; otra, para vos, el dicho Miguel de
Cervantes Saavedra; y otra, para el acusador. Y, demads de la
dicha pena, si fuere impresor, pierda los moldes y libros que
asi hubiere imprimido....

El léxico de la economia pura y dura tiene escasa vigencia en el resto del pa-
ratexto (el tinico verbo claramente econémico es ‘granjear’, que se encuentra en el
prologo en relacion con la amistad: «Desto tiene la culpa algtin amigo, de los mu-
chos que en el discurso de mi vida he granjeado, antes con mi condicién que con mi
ingenio»). En cambio, el discurso moral, amén de la citada fraseologia sobre las
cosas contrarias a fe y buenas costumbres, se articula de dos maneras.

Por un lado, vincula a la aludida fraseologia otro esquema formulario, mu-
cho mas libre en sus opciones de detalle, pero siempre estructuralmente introduci-
do por «antes» y orientado a una vision de la moral como generalizacién, lo cual
hace de la literatura de ficcién («novelas y fabulas» segtin Cetina) y de la lengua
castellana (alabada por Salas Barbadillo, fray Juan Bautista y el Rey) wunos
instrumentos cuyo fin declarado no puede ser otro que la propaganda moral y la
defensa de los valores identitarios de la monarquia catdlica «en Espafia y fuera de
ella», como hace constar Salas Barbadillo.

El potencial y la vigencia del esquema «no hallo cosas... antes» son notables.
El doctor Cetina dice: «antes con semejantes argumentos nos pretende ensefar su
autor cosas de importancia, y el como nos hemos de haber en ellas; y este fin
tienen los que escriben novelas y fabulas». Diego de Hortigosa dice: «antes hallo en
él cosas de mucho entretenimiento para los curiosos lectores, y avisos y sentencias
de mucho provecho, y que proceden de la fecundidad del ingenio de su autor».
Alonso Gerénimo de Salas Barbadillo dice: «antes bien confirma el duefio desta
obra la justa estimacion que en Espafia y fuera della se hace de su claro ingenio,
singular en la invencién y copioso en el lenguaje, que con lo uno y lo otro ensefia y
admira, dejando desta vez concluidos con la abundancia de sus palabras a los que,
siendo émulos de la lengua espafiola, la culpan de corta y niegan su fertilidad».

El argumento lingtiistico, sin antes, aparece también en el privilegio del Rey,
que habla de «un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestisimo entreteni-
miento, donde se mostraba la alteza y fecundidad de la lengua castellana» y en la
aprobacion de fray Juan Bautista, la cual refunde el mismisimo repertorio argu-
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mental, pero lo hace de forma maés original, acudiendo a la autoridad de Santo To-
mas para sacar a luz el tema moral de la eutropelia, virtud que «consiste en un en-
tretenimiento honesto». En su opinién «la verdadera eutropelia esta en estas no-
velas, porque entretienen con su novedad, ensefian con sus ejemplos a huir vicios
y seguir virtudes, y el autor cumple con su intento, con que da honra a nuestra
lengua castellana, y avisa a las reptblicas de los dafios que de algunos vicios se
siguen». El tema de la eutropelia, fundamental para matizar la cuestion de lo
ejemplar, con la variantes del entretenimiento honesto (glosa del propio Juan Bau-
tista), del honestisimo entretenimiento (Salas Barbadillo y varias veces el Rey, en
ambos privilegios) y del mucho entretenimiento (Diego de Hortigosa), aparece a
menudo en el paratexto, casi siempre como elemento principal de una serie que
permite entender mejor en qué esta pensando quien expresa el juicio.

Alrededor de algunas palabras clave de estas cadenas matizadoras, como
atil y provechoso, pivota el transito del discurso moral y de las reivindicaciones
estéticas y lingtiisticas hacia los dominios, mas y menos metaféricos, de la econo-
mia moral.

En el privilegio de Aragén, con la aprobacién de Juan Bautista, en uno de
los apartados estilisticamente mas originales del paratexto, el Rey no s6lo habla de
«un libro intitulado Novelas ejemplares, de honestisimo entretenimiento, el cual es
muy util y provechoso», claramente en sentido de economia moral, sino que, casi a
continuacién propone otra vez la palabra utilidad, pero aplicada tanto con su va-
lor econémico mas estricto, como con su valor social: «E nos, teniendo considera-
cién a lo sobredicho, y que ha sido el dicho libro reconocido por persona experta
en letras, y por ella aprobado, para que os resulte dello alguna utilidad, y, por la
comun, lo habemos tenido por bien». La utilidad de Cervantes es evidentemente
una ganancia, mientras que la (utilidad) comtn coincide con un dominio inter-
medio entre la utilidad moral del texto (el valor ejemplar a que alude el Rey) y su
potencial de entretenimiento (relacionado con ingenio, variedad, etc., es decir con
el valor ejemplar en que piensa Cervantes).

Es con esta dimension social que conecta el prélogo de un autor como Cer-
vantes, incapaz, a lo largo de una vida de mucho discurso y recorrido, de granjear
otra cosa que amigos («Desto tiene la culpa algtin amigo, de los muchos que en el
discurso de mi vida he granjeado, antes con mi condicién que con mi ingenio»). El
teatro moral del autor, después del autorretrato, propone como argumento fun-
damental la verdad: «mi pico, que, aunque tartamudo, no lo serd para decir ver-
dades». Tal y como su autor, las novelas tienen una cara singular, marcada por la
larga trayectoria de una vida individual, inasimilada, inasimilable y llena de ad-
versidades. Por otro lado, son caretas de pura cara, caretas sin cuerpo, antifrasis de
toda anatomia conocida, imposibles de desmembrar y descuartizar. Como mas
adelante detallara, sus mascaras no son mascaras ni de algo, ni de alguien. No se
parecen a nada, ni a nadie: «Y asi, te digo otra vez, lector amable, que destas no-
velas que te ofrezco, en ningn modo podras hacer pepitoria, porque no tienen
pies, ni cabeza, ni entrafias, ni cosa que les parezca». S6lo después de esta primera
reivindicaciéon de peculiaridad, con que toma distancia del ejemplarismo piadoso
y de ‘pepitoria’, el cocinero Cervantes introduce el tema de lo honesto, decli-
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nandolo al hilo de la medida, de la razén (puede que cristiana) y del discurso cris-
tiano (antes de la medida y la razén-puede-que-cristiana que del discurso cris-
tiano): «quiero decir que los requiebros amorosos que en algunas hallards, son tan
honestos, y tan medidos con la razén y discurso cristiano, que no podran mover a
mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere». El texto tiene que ga-
rantizar acceso seguro tanto al lector distraido por los negotia (y por ende des-
cuidado) como al lector «desocupado» y avisado (y por ende cuidadoso para con
los otia) con que el autor, como sabemos suefa.

Honesto, por supuesto, es palabra que por un lado remite a entretenimiento
(como el propio paratexto superabundantemente patentiza) y por otro alude a
ejemplar. Y sin embargo Cervantes aparta honesto de moralmente ttil (y utilita-
rio), introduciendo el argumento no en términos sustantivos sino como una
cuestion de nombre. De esta manera incluye entre las motivaciones del nombre el
tema econémico-moral del provecho, atributo seleccionado, en lugar de 1til, para
el ejemplo que cada una de las novelas puede ofrecer: «Heles dado nombre de
ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algin
ejemplo provechoso». A la hora de dar detalles Cervantes hace alarde de un paso
atras, por razones de espacio, pero en realidad respalda una interpretacion teatral,
ladico-contemplativa y econémicamente no utilitaria del provecho, entretenido y
moral, que puede sacarse de sus novelas. Desde el punto de vista del destinatario,
las sittaa, por lo tanto, claramente del lado de los otia, pero lo hace cuestionando
los ejes negotia-espacio publico y otia-lectura-aposento. La asociacion que propone
es entre otia, honestidad y espacio publico: «Mi intento ha sido poner en la plaza
de nuestra republica una mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a
entretenerse, sin dafio de barras: digo, sin dafio del alma ni del cuerpo, porque los
ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dafhan».

La toma de distancia de la religiéon por un lado y de la economia por otro es
algo més que explicita: «Si, que no siempre se esta en los templos, no siempre se
ocupan los oratorios, no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean.
Horas hay de recreacién, donde el afligido espiritu descanse. Para este efecto se
plantan las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con
curiosidad los jardines (...) A esto se aplicé mi ingenio, por aqui me lleva mi in-
clinaciéon». Una inclinacién de jardinero y de educador publico (con una cita de
cine podria decirse que de Spanish Gardener), respaldada, claro estd, por la concien-
cia y el orgullo, muy riguroso desde el punto de vista de la economia moral, de no
tener deudas con nadie, a lo menos desde el punto de vista de la fantasia y la
creacion. El vinculo més directo con la economia pura y dura se define en términos
estrictamente econémicos y reside en no tener deudas. Dice Cervantes: «me doy a
entender, y es asi, que yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que
las muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas
extranjeras, y éstas son mias propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las
engendro, y las parié mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa». La
deuda (externa) de las Ejemplares es con el género (la novella), no con sus
«ejemplares». La metafora de la generacion, ademas de evitar una problemaética
identificacion con el Creador, recapacita perfectamente la galaxia de Gutenberg: el
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ingenio es padre, la pluma madre y la estampa nifiera. La novela es hermana me-
lliza del mercado literario moderno, del cual las novelas traducidas (en muchos ca-
sos del italiano) son en cambio hermanastras mayores y adoptadas.

Después del muy conocido y estudiado paréntesis promocional de futuras
publicaciones quedan espacio y tiempo para un ultimo asalto al codiciado fortin
de la economia (desandando a contramano la historia urbana de Espafa, Cervan-
tes ha conocido el mercado como una fortaleza, de mucha muralla y de dificil en-
sanche). Siglos antes de Almodévar, Cervantes formula de manera tajante su ver-
sion de la mas antieconémica de las leyes econdmicas, la ley del deseo: «Mucho
prometo con fuerzas tan pocas como las mias, pero jquién pondra rienda a los
deseos?».

Para cumplir con tanta libertad como la que los deseos prometen s6lo hace
falta un suplemento de paciencia (siendo insuficiente la mucha que el soldado y
cautivo habia aprendido a tener «en las adversidades»), suplemento indispen-
sable «para llevar bien el mal que han de decir de mi mas de cuatro sotiles y al-
midonados», ellos también figuras architipicas del mercado literario moderno y de
su teatro.

El mismo tema aparece también en la dedicatoria, en la cual Cervantes se
precia de no involucrar en tales asuntos al Conde de Lemos, renunciando a pedirle
«protecciéon y amparo, porque las lenguas maldicientes y murmuradoras no se
atrevan» a morder y lacerar el cuerpo literario de sus novelas, prudentemente
conformadas, como se ha dicho, a prueba de «pepitoria». Mediante la dedicatoria,
homenaje al mecenatismo y renuncia al Mecenas, los «doce cuentos» se alejan
definitivamente de su autor y se lanzan al mercado: «Tales cuales son, alld van, y
yo quedo aqui contentisimo». All4 es donde el mercado; aqui dista mucho tanto
del mundo mercante de los negotia como del tradicinal circuito de los protectores,
y por esta equidistancia esta Cervantes tan contento.

Y sin embargo, de «moral ejemplo» vuelve a hablar, desde su primer verso,
la composicion del Marqués de Alcaiiices, en la cual el arte sirve para sacar la
verdad de la mentira en beneficio del los lectores y de su ingenio. También los
versos de Fernando Bermuidez y Carvajal parecen remitir al final del prélogo y al
enigmatico «misterio» que las novelas «tienen escondido [y] que las levanta». Los
versos comparan las novelas con el Laberinto de Creta, «obra peregrina y rara»,
hablando de «doce laberintos», labrados con variedad mayor que la de la natu-
raleza por un «Cervantes, raro y sutil». El adjetivo raro, comtn a las dos series,
media entre peregrino y sutil, conectando también Cervantes, y no sélo sus no-
velas, con el laberinto de Creta. Mds convencional y retérico suena en cambio el
tributo de Fernando de Lodefa, especialmente si lo comparamos con los versos
dedicados «A los lectores» por Juan de Solis Mejia, figura tan renacentista como
para identificarse con la de un «gentilhombre cortesano». El tema del libro y el
motivo de la lectura aparecen aqui con la sola mediaciéon del esquema vocativo:
«jOh tt, que aquestas fédbulas leiste...». Los versos siguientes vuelven a subrayar la
idea del secreto, del misterio escondido y de la rareza, evidentemente no al alcance
de todos los lectores, sino de los mas discretos, tan amantisimos como para llegar a
ser algo mas que cuidadosos: «si lo secreto dellas contemplaste, verds que son de

164 http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
ISSN: 1594-378X



é
Artifara 13 bis (2013) Monografico: Las Novelas ejemplares en su IV centenario g\
i .'\

&

la verdad engaste, que por tu gusto tal disfraz se viste!»

Lo que sigue este tltimo disfraz, traje de gala de la verdad, desglosa por ul-
tima vez dentro del paratexto el tema econémico y moral del infotainment y del
miscere utile dulci. El paratexto lo consigue traduciendo el latin utile con el cas-
tellano honesto, es decir dejando constar una vez mas la toma de distancia de los
dominios de la economia moral y recomendando, a manera de remedio, la mezcla
cervantina, notable a la vez por su humanidad y por su humanismo, es decir por
su buen conocimiento de las humanas inclinaciones antes y mas que del alma y
del cuerpo como entidades separadas: «Bien, Cervantes insigne, conociste la hu-
mana inclinacién, cuando mezclaste lo dulce con lo honesto, y lo templaste tan
bien que plato al cuerpo y alma hiciste». Al hilo del final, la metafora culinaria del
plato (que retoma la imagen de la pepitoria) es definitivamente desplazada por la
metafora indumentaria del traje, inaugurada en este caso por otra palabra clave
del 1éxico econémico: «Rica y pomposa vas, filosofia; ya, dotrina moral, con este
traje no habra quien de ti burle o te desprecie». Las opciones léxicas (riqueza y
pompa por un lado, filosofia y doctrina moral por otro) son, como se ve, de mucha
ambicién, lo cual, junto a la elegancia del traje, pone el texto a salvo de burlas,
menosprecios y pepitorias, pero dista mucho de garantizar el éxito, como bien
saben dos personajes muy logrados como Don Quijote y Vidriera, a su manera de
mucho éxito, aunque estrafalariamente vestidos y abundantemente burlados y
menospreciados. Nadie se va a reir de la sefiorita filosofia engarzada en su tra-
jecito de luces, pero es muy probable que acabe solterona y sin consuelo de aman-
tes: «Si agora te faltare compafiia, jamas esperes del mortal linaje que tu virtud y
tus grandezas precie».

Los matices del discurso ejemplar dentro del paratexto de las Novelas
Ejemplares son muchos y en parte contradictorios, pero resulta evidente que la
eficacia del conjunto depende de la capacidad de producir (y reproducir) ecos,
introduciendo variaciones dentro del sistema de normas de un canon formulario
para reciclar, con cambios de acento, etiquetas y lemas que se retoman, a menudo
con sobrada intencién, antes y més que sin ella. La eutropelia, honesta doncella de
muy ejemplares talentos, tiene un problema hasta més gordo del que tiene la filo-
sofia y del que tenia la casta Angélica entre piratas, cuarteles y campamentos mi-
litares: entrando en el mercado literario se ha metido nada menos que en y con el
patio de Monipodio, es decir no con el mundo de los negotia tal y como poste-
riormente se ha contado y comentado por los manuales de la economia politica, si-
no con un mafiamundo librero y un mafiamundillo literario profundamente ofus-
cados y anticompetencistas. Frente a este cambalache de anticompetencia perfecta,
la reaccion de Cervantes es la busqueda de un caminito y de un mercadillo soli-
darios y no negociables, una ruta para navegar de forma honesta y honestamente
entretenida, entre otia y negotia, guardando distancias, en la medida de lo posible,
no s6lo del cadalso (del poder) y del crisol (de la pepitoria) sino también de las
rocas duras de la economia mafiosa y de los remolinos hipécritamente tragamun-
dos de cuantos maniobraban en la época los sutiles entretelones de la economia
moral.
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