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Resumen 
En el contexto de ciertos tópicos sobre la relación entre poesía y droga, este trabajo ofrece pri-
meramente un marco de la experiencia de Luis Alberto de Cuenca durante la Movida y sus 
opiniones sobre el asunto, para pasar a examinar la presencia, alcance y función del tema de 
la droga en su poesía. 
Palabras clave: Luis Alberto de Cuenca, droga, poesía, autobiografía ficcional, reescritura. 
Abstract 
In the context of certain topics on the relationship between poetry and drugs, this work aims 
to offer, first of all, a frame of Luis Alberto de Cuenca’s experience during the “Movida” as 
well as his opinions on drugs, in order to carry on to examine the presence, importance and 
meaning of drugs in his poetry.  
Key words: Luis Alberto de Cuenca, drugs, poetry, fictional autobiography, rewriting. 

 
  

 
Dicen las malas lenguas que poesía y drogas son una pareja de las buenas, como si la musa se 
apareciera únicamente en momentos de descontrol, con la locura como extra para la combina-
ción ideal. Poco importa si es así o no, porque no todo va a ser arte maldito y poetas locos: la 
droga con todas sus variantes se puede dar cita en la poesía de muchas formas como otro 
ingrediente más, aunque en ocasiones parezca hacer falta curarse en salud y aclarar la verda-
dera posición del autor frente a un tema tan controvertido1. Un ejemplo excelente del potencial 
de las drogas en la poesía se encuentra en Luis Alberto de Cuenca, que —por perfil y vida— 
se encuentra muy alejado de este mundo de las tentaciones alucinógenas, pero que en com-
pensación hace un uso muy significativo de la droga en sus textos, asunto que se podría 
conectar con otros tan macabros como los fantasmas (Plaza González, 2019) o el suicidio (Sáez, 
2020), entre otros2. 
 
LA VIDA BOHEMIA, LA VIDA MEJOR 

Y es que, aunque la poesía española cuente también con un puñado de poètes maudits capita-
neado por los Panero, Luis Alberto de Cuenca desde luego no cumple con el manual del 
“malditismo” (Bellido, 2017 y 2018): es un poeta de éxito, que desarrolla una larga carrera 
desde temprano y, pese a tener textos más o menos oscuros, no llega a niveles de desesperación 
cósmica y, desde luego, su vida está muy lejos del modelo bohemio. O casi, ya que durante los 
años de la Movida madrileña (que el poeta circunscribe en el arco 1979-1984), amparado en la 

                                                   
* Agradezco el inestimable consejo de Rodrigo Olay Valdés (Universidad de Oviedo), amigo y poeta. 
1 Por ejemplo, en medio de un comentario sobre la imagen del poeta González Iglesias (2008: 34) declara ser 
“enemigo radical del consumo de drogas”. Sobre droga y literatura, ver Velasco Martín (2000). 
2 A modo de introducción, ver Iravedra (2016: 379-384) y Sáez (2018). 
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juventud y en la tranquilidad de haber logrado la plaza de investigador del CSIC, más la me-
diación de algún amigo (con Fernando González de Canales al frente), Luis Alberto de Cuenca 
participa de la fiebre artística y nocturna que agitaba la ciudad, y significativamente a la vez 
saca varias de sus primeras entregas poéticas. Eso sí, en más de una ocasión el poeta ha tratado 
de precisar que su participación era en calidad de ‘asistente’ y no de protagonista (Moriche, 
2018), del mismo modo que sus escarceos con sustancias tóxicas (“me he metido de todo”, dice 
en una entrevista con Peláez, 2014) se tienen que entender como la experimentación de un hic 
et nunc de un poeta más bien “bendito” —si se me permite el juego— por su abstinencia alco-
hólica. 

Con su poco de retórica de humilitas y todo, la verdad es que Luis Alberto de Cuenca 
conoce y colabora durante esa temporada con artistas como Javier Gurruchaga y la Orquesta 
Mondragón componiendo letras de canciones, es un cliente habitual de Balmoral, uno de los 
bares de moda del momento, y hasta tendrá una brillante coda posterior con la amistad y 
colaboración con Loquillo, quien le propone un proyecto durante su etapa política (2000-2004) 
que tomará forma más adelante en el disco Su nombre era el de todas las mujeres (2011) (Llamas 
Martínez, 2018; Iglesias Díez, 2019). 

En el poema “La otra noche, después de la Movida” (Cuaderno de vacaciones, 2014), que 
retoma un verso del “Soneto del amor oscuro” (El otro sueño, 1987, inicialmente titulado “El 
poeta a su atracadora pidiéndole que vuelva sucintamente vestida de negro”), se recuerda en 
primera persona y con todo lujo de detalles esta suerte de legendaria explosión cultural y 
nocturna, que regala una experiencia frenética y que además coincide simbólicamente con un 
nuevo modo poético personal3: 
 

Fue un tiempo mitológico, arquetípico, insano, 
en el que se cruzaban los puentes que separan 
la tediosa razón de la alegre demencia  
como si fuesen sólidas pasarelas de mármol 
y que no hubiese feroces cocodrilos abajo. 
[…] 
[…] Visto desde la cómoda  
barrera del letrismo, el rock hizo que un tipo 
como yo —un helenista podrido de saberes 
pretéritos— abriera las puertas del futuro, 
dejase a un lado sus libros y sus tebeos, 
se asomara a la calle, rebosante de monstruos, 
y viese lo que hacían esos monstruos ahí fuera. 
No hubo local de moda que estos pies no pisaran, 
ni sensación, por fuerte o terrible que fuese, 
que esta pobre alma mía, enganchada al tormento 
de la curiosidad, renunciase a probar. 
[…] 
Y mientras tanto yo escribía poemas 
que no se parecían en nada a los de antes 
y que, en un cóctel raro, mezclaban clasicismo 
con cotidianidad, dejando que la vida 
y la cultura fuesen cogidas de la mano 
en sus versos y, a veces, hasta dándose el pico. 
Éramos postmodernos entonces (y subrayo 
el prefijo). Asumiendo que íbamos de eso 
y que quizá algún día nos dé por regresar 
a lo mismo, la cosa es que a los que quedamos  

                                                   
3 Ver el comentario de Suárez Martínez (2017: 343-345). 
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de aquella Edad de Oro nos ha dado, cumplidos 
los sesenta, por ir de premodernos. Y esa 
variación de sufijo nos da muchos problemas, 
pues nuestra nueva physis es aún más subversiva 
que la anterior y, a poco que bajemos la guardia, 
nos va a borrar la bofia de un plumazo. 
(vv. 20-24, 38-48 y 56-71) 

 
Más allá de la pequeña hipérbole del salto desaforado a los excesos de este yo poético, 

Luis Alberto de Cuenca sabe deslindar las virtudes de los vicios y, al tiempo que elogia la 
explosión cultural, condena los abusos y las pérdidas, que dejan un sabor agridulce por culpa 
de la actitud frente a las drogas: 
 

No se trata de glorificar o santificar nada, pero yo lo recuerdo con cariño. Lo único 
que no recuerdo con cariño es que mucha gente se quedó por el camino, por el trato 
demasiado familiar con las drogas, sin el debido respeto que deben imponer. (en 
Moriche, 2018) 

 
De hecho, suele manifestarse contra la famosa y frívola proclama a los rockeros del 

alcalde Enrique Tierno Galván en un concierto (28 de enero de 1984, Palacio de los Deportes 
de Madrid): 
 

[…] la época de la Movida fue tremenda. Celebro que fueran solo cinco o seis años, 
ya que se quedó mucha gente en el camino por las drogas. Hubo una irres-
ponsabilidad por parte de los poderes públicos. El alcalde de Madrid dijo aquello de 
“el que no esté colocado que se coloque y al loro”, y la gente se colocó y se murió, 
éramos el país con más heroinómanos del planeta. (en Alonso Sandoica, 2015) 

 
En otro orden de cosas, se podrían recordar otros puntos de contacto de Luis Alberto de 

Cuenca con las drogas, como una escena de Star Wars recordada a modo suo en un ensayo 
(2015a: 31) o su admiración por Valle-Inclán y La pipa de Kif (1919), pero conviene pasar ya a la 
poesía cuenquista4. 
 
LOS TEXTOS DE LA DROGA 

La dosis poético-drogadicta de Luis Alberto de Cuenca es reducida, con una pequeña serie de 
menciones de pasada y un manojo de poemas sobre el tema que, con todo, merecen una cierta 
atención: 
1. Menciones sueltas: los “vestigios de heroína en las naves de Charlie” de “El crepúsculo 

sorprende a Roberto Alcázar en Charlotte Amalie” (v. 5, en Elsinore, 1972); las fiestas y 
drogas que hastían a Marta en la versión de “Gudrúnarkvida” (vv. 36-37) y las monótonas 
historias sobre “las drogas y el arte postmoderno” del ligue de turno en “Noche de ronda” 
(v. 11, ambos en El otro sueño, 1987); el gusto “por las drogas” de Javier en “Vbi sunt?” (vv. 
19-21, en El hacha y la rosa, 1993); “las drogas que alivian la tristeza” de “Cuando pienso en 
los viejos amigos” (v. 8), los “barrios pobres / hechos para la droga” de “Vive la vida” (vv. 
5-6), el amor como “duro fármaco / que crea dependencia y sufrimiento” de “Sobre el 
Cantar de los cantares” (vv. 28-29, en Por fuertes y fronteras, 1996); “la droga de la fe” de “La 
casa de mi infancia” (v. 10, en Sin miedo ni esperanza, 2002); “la droga del deseo” de “Hatari! 

                                                   
4 El pasaje en cuestión dice así: “Siempre me pareció muy sexy y enormemente sugestiva la escena en la que el 
monstruoso Jabba el Hutt (una especie de gusano gigante intrínsecamente malvado) fuma despreocupadamente 
alguna droga alucinógena mientras sujeta con sadismo la cadena del collar que reduce los movimientos de Leia 
Organa”. Ver Sáez y Sánchez Jiménez (2019a y 2019b) para el rico universo intertextual luisalbertiano. 
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(1961)” (v. 27), los “traficantes / de drogas” como “héroes modernos” en “Sobre héroes y 
tumbas” (vv. 2-3), el pasado de “drogadicta” de la mujer de “No puedo soportarlo” (v. 11), 
el “insomne polvo blanco” de “La casa de las fábulas” (v. 8, en La vida en llamas, 2006); y la 
castidad como una de “las drogas que ennoblecen, / por raro que parezca, a quien las usa” 
de “San Luis Gonzaga” (vv. 12-13, en Cuaderno de vacaciones, 2014); y las “miradas ansiosas 
/ de droga y de dinero” de “La ciudad” en clave de mujer (vv. 3-4, en Bloc de otoño, 2018). 

2. Y poemas con las drogas en su centro: “Beatriz” (La caja de plata, 1985), “La noche blanca” 
(El otro sueño, 1987), “Helena: Palinodia” (El hacha y la rosa), “Light sleeper” (Por fuertes y 
fronteras), “La droga de la vida” (Sin miedo ni esperanza) y “Moribunda” (Bloc de otoño)5. 

Por de pronto, se aprecia que la droga es un tema que, casi ausente en la etapa 
“veneciana” inicial (de Los retratos a Necrofilia, 1971 y 1983, respectivamente), se añade a la 
batería cuenquista desde La caja de plata, en significativa coincidencia tanto con la experiencia 
de la Movida como con el nuevo rumbo poético de “línea clara”, que se mantiene con pocas 
salvedades (nada hay en El reino blanco, 2010). Así, en el giro de la poética nocturnal a una 
expresión matinal (Lanz, 1991: 16-24, 1994: 124-129 y 2016 [2006]: 12-14) se añade curiosamente 
un ingrediente tan característico de la noche como la droga. 
 Además, en este repertorio de estupefacientes predominan las apariciones esporádicas 
en forma de metáfora (“la droga de la fe”, “la droga del deseo”, la castidad), como alivio de 
penas (“Cuando pienso en los viejos amigos”) o adorno de escenas de amor (“Noche de 
ronda”, “No puedo soportarlo”, “La casa de las fábulas”), con un cierto matiz crítico ocasional 
en tanto causa de dolor y muerte (“Vbi sunt?”, “Sobre el Cantar de los cantares”).  

Una muestra de la importancia del tema, ligado a la estética noir, se halla en el poema 
“Gudrúnarkvida”, que reescribe una de las historias de la Edda mayor (o poética) y —entre 
otras cosas— añade las drogas a los lamentos de las mujeres del texto, como otra marca de 
modernidad6: 
 

Cantar primero de Gudrun 
(9-10) 

Luis Alberto de Cuenca,  
“Gudrúnarkvida” 

“Cautiva me vi y en guerra tomada, 
que también me ocurrió aquel medio año; 
debí yo vestir noble señora 
y todos los días atarle zapatos 
 
Celosa de mí amenaza me hacía, 
tratábame dura con recios golpes; 
no lo vi yo un señor más bueno, 
nunca la vi señora más mala”. 

Marta la triste habló, sumida en llanto:  
“A mí me odia Fernando, pero teme  
quedarse sin dinero si me deja.  
Sale con una chica, últimamente,  
que no ha cumplido aún los veinte años.  
Me obliga a descalzarla cuando viene  
y a servirle en la cama el desayuno.  
¡No puedo más de fiestas y de drogas  
y de esa horrible gente de la noche!”. 

 
En otro orden de cosas, “Beatriz”, “La noche blanca”, “Light sleeper”, “Moribunda”, más 

la vuelta mitológica de “Helena: palinodia” conforman un quinteto de escenas sobre droga-
dicción, mientras “La droga de la vida” es un elogio vitalista con todas las de la ley. 

La primera cala, “Beatriz” (con el nombre de “Isabel” en varias ediciones), comienza 
directamente por el final con una muerte: 
 

Beatriz se ha matado. Dejó cartas absurdas 
con recomendaciones y sarcasmos estúpidos. 
Lo consiguió por fin, y me alegro por ella: 
sufría demasiado. En la autopsia el forense 

                                                   
5 La antología cocainómana de González (2007: 66) solo recoge “Helena: palinodia”. 
6 Ver otros detalles en Letrán (2005: 121-131) y Bampi (en prensa). 
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desmenuzó su cuerpo y encontró dentelladas 
cerca del corazón y a la altura del pubis. 
No hay luz en la buhardilla de Zurbano. El silencio 
pasea su victoria sobre las papelinas 
ocultas en el libro de Arcimboldo, y la muerte 
ha llenado la casa de paz y de goteras; 
sigue abierto un tebeo de Conan por la página 
en que matan a Bélit, y otro de Gwendoline 
con manchas de carmín en las dulces heridas. 
Beatriz ha dejado de molestar. Sus ojos 
ya no arrojan al mar residuos radiactivos. 
 

En medio de una suerte de escena del crimen, en la que el locutor poético celebra el éxito 
de un suicidio largamente deseado y la tranquilidad resultante, da detalles sobre el cadáver 
(“dentelladas / cerca del corazón y a la altura del pubis”, vv. 5-6) y señala la presencia de 
“papelinas” de droga (cocaína o heroína) escondidas en “el libro de Arcimboldo” (vv. 8-9), 
como un signo de la cotidianidad de la droga para Beatriz y acaso causa de la muerte. 

En “La noche blanca” (que se iba a titular inicialmente “Cocaína” y es bien conocido 
gracias a la versión de Loquillo), se describe el proceso de consumo de drogas en vivo y en 
directo: 
 

Cuando la sombra cae, se dilatan tus ojos,  
se hincha tu pecho joven y tiemblan las aletas  
de tu nariz, mordidas por el dulce veneno,  
y, terrible y alegre, tu alma se despereza.  
  
Qué blanca está la noche del placer. Cómo invita  
a cambiar estas manos por garras de pantera  
y dibujar con ellas en tu cuerpo desnudo  
corazones partidos por delicadas flechas.  
 
Nieva sobre el espejo de las celebraciones  
y la nieve eterniza el festín de tus labios.  
Todo es furia y sonido de amor en esta hora  
que beatifica besos y canoniza abrazos.  
 
Para ti, pecadora, escribo cuando el alba  
me baña en su luz pálida y tú ya te has marchado.  
Por ti, cuando el rocío bautiza las ciudades,  
tomo la pluma, lleno de tu recuerdo, y ardo.  

 
Más en detalle, se presenta directamente la reacción física (dilatación de pupilas, sen-

timiento de vigor) causada por la cocaína esnifada (vv. 1-4), para pasar a una perspectiva inter-
na del drogadicto y sus deseos eróticos hacia una mujer con la que comparte el vicio (“la 
nieve”, vv. 5-12), y rematar con una coda metapoética después de la noche sobre las razones 
de la escritura (vv. 13-16). Además de retratar el durante y el después de una fiesta con drogas, 
se pintan las dos caras de la droga (es “dulce veneno” que hace sentir “terrible y alegre”, vv. 
3-4), se juega pictóricamente con variantes del blanco en clara conexión con el color de la 
cocaína (“blanca”, “Nieva”, “nieve”, vv. 5, 9, 10, etc.) y se adopta una perspectiva alucinógena 
(con la imagen surrealista de las “garras de pantera”, v. 6, de posible origen cirlotiano) (Lanz, 
2016 [2006]: 229), que se cruza con el amor desde las pinturas juguetonas de corazones fle-
chados (v. 8), por lo que el poema se presenta como el resultado final de la experiencia 
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toxicómana y del encuentro amoroso anejo. Es más: se podría decir que al final el amor es la 
droga más fuerte. 

Con “Light sleeper”, que declara desde el título su origen en una película homónima de 
Paul Schrader (1992, mal traducida en español como Posibilidad de escape), se entra en la serie 
de poemas de cine de Luis Alberto de Cuenca, que luego llegan a conformar toda una sección 
de La vida en llamas7: 
 

Hacía ya dos años que no tomaba drogas.  
Ahora, las repartía. Una noche de lluvia,  
se encontró con su ex en la calle y le dijo:  
“Aún te sigo queriendo”. Ella no le hizo caso  
y siguió su camino, porque él le recordaba  
los diez años de drogas que quería olvidar. 
Volvieron a encontrarse, y el antiguo deseo  
los condujo a la cama, e hicieron el amor 
sin droga por primera vez, y estuvieron juntos,  
amándose, hasta el alba. Luego, la chica dijo:  
“No quiero verte más”. Y se fue. Y en la cama  
quedó la huella tibia de su cuerpo, y la alcoba  
se llenó de silencio, y él se vistió despacio,  
como quien nada espera del mundo y de la vida,  
y se fue a trabajar, a repartir las drogas  
que ahora no consumía. Y en casa de un cliente  
—un tipo nauseabundo, hijo de un abogado  
riquísimo— la vio, ciega de cocaína,  
y ella vio cómo él le entregaba la droga  
—una bolsa con veinte gramos de nieve pura— 
al sórdido cliente, y ambos sintieron cómo  
el horror era el único sentimiento posible  
entre los dos y para siempre. 

 
Esta estampa cinematográfica resume en una minihistoria narrada por un locutor poé-

tico externo los amores turbulentos de John Le Tour, camello de lujo, y su exesposa Marianne, 
que asegura haber dejado la droga para descubrirse que sigue en el infierno de la adicción. En 
el contexto de este manojo de poemas, “Light sleeper” presenta otros elementos de la toxi-
comanía, como son el tráfico de estupefacientes y la dura lucha por abandonar la drogode-
pendencia, junto con la dimensión amorosa de por medio, que se refleja con fuerza en la 
intervención de otras dos voces poéticas en primera persona. 

Con “Moribunda” se vuelve con un poco de anticipación al escenario de “Beatriz”: 
 

Allí estaba, en su cuarto, como un ángel 
después de la caída, con los ojos 
desiertos, esperándome en su nube, 
no sé si muy bebida o muy drogada. 
Me acerqué. No sabía qué decirle. 
Su piel tenía el tipo de blancura 
que se disuelve en el silencio. Apenas 
pude oír un hilillo de su voz 
balbuciendo: “Me muero. Los gigantes 
han vuelto. Son feroces. Van desnudos. 
Por fin lo conseguiste. Adiós, mi vida”. 

                                                   
7 Sobre el cine en los poemas luisalbertianos, ver Letrán (2015) y Bagué Quílez (2018). 
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En este caso, la muerte se dibuja in fieri, con una pequeña pintura de la escena (vv. 1-4), 

el acercamiento de un personaje hacia el otro (vv. 5-8) y la despedida de la moribunda (vv. 9-
11), que en sus palabras hace uso de una imaginería alucinada y fantástica (con el regreso de 
los “gigantes”, v. 9). 

Joya de la corona es “Helena: palinodia”, que da una vuelta de tuerca burlesca e irónica 
a la fuga de Helena, según el relato de un atónito Menelao, el marido engañado: 
 

No, no es verdad, amor, aquella historia.  
No llegó a seducirte aquel imbécil 
de rizos perfumados. No te fuiste  
precipitadamente de la fiesta  
de nuestro aniversario, con los ojos 
clavados en el bulto que emergía 
de entre sus piernas y con las narices  
saturadas de droga. No te embarcaste  
en su yate de lujo con lo puesto  
—que casi no era nada—, mientras yo 
te buscaba en la calle como un loco,  
creyendo que te había pasado algo.  
No desapareciste de mi vida  
como una exhalación y para siempre.  
No puede ser verdad aquella historia. 

 
El punto de partida es un relato alternativo de la leyenda (la Palinodia de Estesícoro, 

conservada solo en fragmentos), que trata de limpiar de culpa a Helena diciendo que Paris 
había raptado únicamente a un fantasma mientras la verdadera princesa estaba refugiada en 
Egipto: “No es cierta la leyenda, / no fuiste en las naves de buenos barcos, / ni llegaste a los 
palacios de Troya” (en Ferraté, 1991 [1968]: 189). Frente a esta versión, Luis Alberto de Cuenca 
reescribe la escena en clave moderna: con toda una serie de licencias (fiesta de aniversario, 
presencia del esposo burlado, el barco hecho “yate”, etc.) (Letrán, 2001: 78 y 2005: 120-121), la 
épica del rapto —sea fantasmal o no— se transforma en la escapada final de la seducción en 
medio de una fiesta con la atención puesta en el erotismo (“el bulto que emergía / de entre sus 
piernas” y la “casi” desnudez de la mujer, vv. 5-6 y 8-9) y la drogadicción (“las narices / 
saturadas de droga”, vv. 6-7), con lo que la disculpa palinódica se convierte en doloroso 
lamento y hasta vale como agravante de la culpa, sobre todo frente a la desesperación del 
marido cornudo8. Sea como sea, la comicidad y la ironía han hecho que el mito salte por los 
aires. 

Otra perspectiva tiene “La droga de la vida”: 
 

Envenenándome, purificándome, 
la droga de la vida circulaba 
por mis venas, camino de la noche. 
Fuera, un rojo crepúsculo teñía 
de sangre el horizonte, y las estrellas 
pugnaban por nacer, como puntitos 
de sutura en la red del firmamento. 
Dentro de mí, voraz y licenciosa, 
la droga de la vida me mataba. 

                                                   
8 Ver además Martínez Sariego y Laguna Mariscal (2010: 403-404), Lanz (2011: 141-144 y 2016 [2006]: 337) y Baños 
Salaña (2019: 65-69), así como Suárez Martínez (2010) de manera general. 
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Metáfora mediante, se presenta el cotidiano vivir como una droga de doble cara (veneno 

y purificación, v. 1) que se lleva dentro de uno mismo, cual peligro que va matando poco a 
poco y que, si bien parece asimilarse concretamente con las tentaciones nocturnas (“camino de 
la noche”, v. 3), posee un valor universal. 
 
LA DROGA DE LOS TEXTOS: FINAL 
En suma, este repaso por el tema de la droga en Luis Alberto de Cuenca muestra a las claras 
la distancia que hay entre vida y poesía, por lo que de entrada los poemas drogo-poéticos no 
dependen necesariamente de una experiencia autobiográfica en pasado, presente o futuro, 
como cierta idea romántica del arte puede hacer pensar todavía hoy en día. Aunque es cierto 
que algunos temas se prestan más a un tratamiento cómico o serio, no hace falta ser un 
Bukowski o un Rimbaud para escribir poesía sobre la droga, que es uno de los temas más 
ambiguos y potentes de la modernidad —o postmodernidad— por sus muchas dimensiones 
y matices, que conectan con cuestiones sociales, demonios personales, modas de época, refe-
rencias intertextuales de todo pelaje, etc.  

Así, se ve que la droga tiene una cierta relación con la etapa “movida” de Luis Alberto 
de Cuenca, pero los seis poemas ‘drogadictos’ (“Beatriz”, “La noche blanca”, “Helena: Pali-
nodia”, “Light sleeper”, “La droga de la vida” y “Moribunda”) son posteriores y se valen de 
otros estímulos (como el cine y la mitología) para presentar un tapiz sobre varios aspectos de 
la droga, que especialmente marcan la peligrosa ambivalencia de la tentación (“dulce veneno”) 
y el fuerte riesgo de muerte, con la posibilidad del anhelo de suicidio incluido. Igualmente, 
con este minigrupo de poemas también se prueba una vez más que el juego de la máscara 
ficcional es una clave principal de la poesía cuenquista, a la par que en su poética hay espacio 
para toda suerte de ingredientes: como dice en “Haré un poema de la pura nada”, hay que 
escribir “sobre todas las cosas que anteceden / y sobre nada (¿acaso no es lo mismo?)” (vv. 13-
14). 
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