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Questo quinto volume della collana La maschera e
il volto delle Edizioni ETS, espressamente dedicata
al teatro, offre la traduzione italiana de EI lector por
horas, di José Sanchis Sinisterra (Valencia, 1940), la
cui prima e stata rappresentata nel 1999. Nello
studio introduttivo, Renata Londero -cui si deve
anche la versione della pieza- traccia il profilo
dell’autore e della sua traiettoria di drammaturgo,
di studioso e di teorico del teatro, di ‘formatore” (in
ambito accademico ed extra-accademico) e di
promotore e coordinatore di gruppi, di laboratori,
José Sanchis Sinisterra di attivita e di iniziative di vario genere, men-
zionando alcuni dei numerosi premi e riconosci-
menti conferiti a questa figura chiave del teatro
spagnolo contemporaneo. Lo sforzo di sintesi ap-
pare subito evidente, data la levatura e la natura
poliedrica della personalita e dell’attivita dell’au-
tore, ritratto con rapide pennellate che intrigano il
lettore, ammaliato da una personalita davvero rara,
dal punto di vista creativo, didattico e militante.
Per rendere l'idea dell'impressionante profilo
di Sanchis, basti ricordare che nel 1958 -da studente
Edizioni ETS kil - assume la direzione del Teatro Espafiol Univer-
sitario di Valencia; nel 1977 fonda il Teatro Fronteri-
70, nel 1988 la Sala Beckett, a Barcellona, e nel 2010
il Nuevo Teatro Fronterizo, a Madrid. Negli anni "70-'80 insegna all'Institut del Teatre e
all’Universitat Autonoma di Barcellona; nel frat-tempo, dagli esordi fino ad oggi, sviluppa una
produzione drammatica e teorica abbondante e profonda, che si configura come punto di
riferimento imprescindibile nell’ambito teatrale contemporaneo, spagnolo ma anche
internazionale, come confermano i numerosi premi ricevuti (ne menzionero solamente alcuni:
Premio Nacional de Teatro 1990, Premi de I'Institut del Teatre 1996, Life Achievement Award
2008, Premio Adolfo Marsillach 2014, Premio Max de Honor de las Artes Escénicas 2018). La
sua produzione &€ imponente, per abbondanza, livello ed estensione temporale: nell’arco della
sua traiettoria sessantennale, produce oltre un centinaio di opere teatrali e piezas breves; pit di
una ventina di adattamenti di romanzi, racconti e drammi di altri autori; innumerevoli
contributi teorico-critici scritti dal 1958 a oggi e ora raccolti in tre volumi (La escena sin limites.
Fragmentos de un discurso teatral, 2002; Prohibido escribir obras maestras. Taller de dramaturgia
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textual, 2017; e EI texto insumiso. Nuevos fragmentos de un discurso teatral, 2018; tutti e tre per i
tipi della casa editrice Naque di Ciudad Real). Sanchis, pero, sintetizza gli elementi fondanti
della propria drammaturgia in tre contributi chiave, gia agli inizi degli anni ‘80 del secolo
scorso: El teatro Fronterizo. Manifiesto (latente) e El Teatro Fronterizo. Planteamientos. Trayectoria,
pubblicati nel n. 186 (ottobre-novembre 1980, rispettivamente pp. 89-90 e pp. 96-107) della
rivista Primer Acto e ancora, poco piu tardi, Teatro Fronterizo. Taller de dramaturgia, apparso nel
n. 21 (marzo 1982, pp. 29-44) della rivista Pipirijaina.

Sanchis, come ricorda Londero nella sua Introduzione, costruisce un “teatro impegnato
e impegnativo, provocatorio e anticonvenzionale” che “coniuga teoria e prassi, significato e
significante, testo e scena, in straordinaria concordanza e reciprocita”, in quella che da sempre
egli definisce una “dramaturgia cohesiva” (p. 13). Da qui I’abbondante messe di rielaborazioni
di classici universali, attraverso un assetto semantico e strutturale nuovo, a partire da La
leyenda de Gilgamesh (1977) fino ad oggi, che interessa I'opera di autori come Sofocle, Fernando
de Rojas, Shakespeare, Cervantes, Calderén, Melville, Joyce, Kafka, Cechov, Strindberg,
Brecht, Beckett, Sdbato, Galeano, Cortazar, Saramago e altri ancora. Quella che Londero
descrive come “l’accentuata propensione di Sanchis per i mosaici intertestuali, che rivivificano
le opere del passato rinnovandole in una veste inedita” (p. 15), emerge anche nella produzione
originale, come dimostrano le citazioni e le allusioni ad altri testi che costellano opere come ad
esempio Naque o de piojos y actores (1980); oppure la narrazione della scoperta dell’ America da
una prospettiva problematica ed eterodossa, che prende forma in piezas quali Lope de Aguirre,
traidor (1977 e poi 1986), El retablo de Eldorado (1977 e poi 1984) e Naufragios de Alvar Niitiez
(1992), che Londero definisce “pieces-collage” (p. 15). A questo meccanismo compositivo va
ricondotta anche El lector por horas (1999), costellata di citazioni da Durrell, Tomasi di
Lampedusa, Conrad, Flaubert, Schnitzler, Juan Rulfo (p. 16). Questa prassi compositiva, basata
sul frammento e sul non finito, e caratterizzata da trame labili e finali aperti e/ o ambivalenti,
dalla presenza di pochi personaggi, dall'uso frequente del monologo e del dialogo strutturato
in batture brevi e incalzanti, da una scenografia minimalista e dal ricorso frequente alla meta-
teatralita. Tutto cio si configura come una sfida per il lettore/spettatore, impegnato in una
costante operazione di riconoscimento e di decodifica.

In particolare, El lector por horas, scritto nel 1996, poi allestito e pubblicato nel 1999, fa
parte della “trilogia delle arti’, in cui Sanchis oppone a una politica disumanizzata il dina-
mismo e 'umanita dell’espressione artistica. Le altre due piezas che integrano il trittico sono
La raya del pelo de William Holden (scritta nel 1998 e allestita nel 2001) e Misiles melddicos,
tragicomedia musical (del 2004, messa in scena nel 2009). Per quanto concerne EI lector por horas,
'elemento che spicca gia a una prima lettura e la duplice linea di contenuto: la discesa nel
baratro dell’anima umana e 1’amore per il testo letterario. L’opera si ricollega a quello che il
drammaturgo definisce teatro ‘traslucido’, che non e né trasparente né opaco, perché non
preclude la chiarezza pur distorcendo le forme, e si presenta quindi sfuggente, indistinto, come
la realta e la letteratura che ne rappresenta il riflesso. La pieza, dunque, verte sulla letteratura
e su cio che e traslucido; si presenta contraddittoria, piena di luci e di ombre; un dramma
d’interno in un clima inquietante - persino minaccioso a momenti -, in cui si confrontano detto
e non detto, dove niente e nessuno € come appare, con evidenti concomitanze e richiami alla
drammaturgia di Harold Pinter. E evidente che questo tipo di teatro richiede un
lettore/spettatore disposto a mettersi in discussione e ad auto-analizzarsi, che deve essere non
solo un amante della letteratura ma anche un suo profondo conoscitore. L’ opera ¢ articolata in
diciassette scene, i cui protagonisti sono tre figure, sole e isolate, complesse e irrisolte: Celso,
maturo imprenditore apatico e dedito all’alcol, sua figlia Lorena diventata cieca a seguito di
un incidente e Ismael che il padre della ragazza ha assoldato perché quotidianamente -a orari
stabiliti- le legga a voce alta i libri che di volta in volta egli seleziona. Grazie alla lettura, ai
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libri, alla letteratura, ciascuno dei tre inizia la discesa agli inferi della propria problematica
interiorita e del disagio soggettivo; fino a che, nell’epilogo, affiora drammaticamente I'origine
del malessere dei tre personaggi e anche una possibile via di superamento. Cio che I'opera
mostra € il travagliato percorso di scoperta di sé e dell’altro e delle dinamiche tra individui, in
una dimensione fatta di elusivita e di ignoto, di occultamento e di rimozione. I tre protagonisti
sono tutti affetti da una cecita che ¢, si, fisica (nel caso di Lorena) ma anche e specialmente
affettiva e relazionale. Ed & proprio attraverso le frequenti ed estese citazioni dai testi letti da
Ismael a Lorena che si costituisce la fitta rete intertestuale, riverberata sulle vicende dei tre
personaggi in scena. Tutto ci6 attiva un meccanismo che portera all’auto-coscienza (incipiente,
osteggiata o rifiutata, ma sempre termine di confronto per queste figure).

Il primo intertesto e il romanzo Justine (1957) di Lawrence Durrell, caratterizzato da
un’atmosfera onirica e carica di enigmi, percorso dal senso di disfacimento e di impossibilita.
In esso, la citta di Alessandria esercita un’attrazione magnetica e al contempo soffocante sui
personaggi, come la casa-biblioteca in cui ¢ ambientata la pieza, anch’essa affascinante e asfis-
siante. La seconda lettura propone passi de Il Gattopardo (1958) di Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa, che rimandano all’agonia di un mondo in disfacimento e alle reazioni che cio provoca
nei personaggi. Il passo in cui Tancredi e Angelica di perdono nel labirinto di stanze del
palazzo, in un gioco sensuale complice, rimandano al percorso che Lorena, guidata da Ismael,
il suo ‘lettore a ore’, intraprendera all’interno della biblioteca paterna, tra i suoi libri e, di
conseguenza, nei meandri pitt reconditi della propria mente e della propria anima, man mano
che la lettura la mettera a confronto con sé stessa e il proprio vissuto. L'immagine finale del
romanzo, in cui il principe Filippo di Salina morente si guarda allo specchio, introduce poi il
tema della maschera che ciascun individuo indossa fino alla fine dell’esistenza e descrive il
momento di sospensione in cui si trova Lorena, in preda a una crisi identitaria incipiente che,
sulla scorta di Francis Bacon (di cui la giovane ha ‘visto’ una mostra assieme all’amica vedente
che I'accompagna nelle sue uscite), riflette sulla condizione umana, dannata, senza speranza,
stravolta nella sua vulnerabilita fisica ed esistenziale. Cosi, la letteratura innesca il meccanismo
di auto-coscienza nei personaggi, che proseguono nel loro inabissamento personale, attivato
dalla lettura di un altro testo, Heart of Darkness (1899) di Joseph Conrad, dominato da un senso
di inspiegabile ineluttabilita, combinato alla ricerca di una verita che non puo essere rivelata
perché troppo orribile. L’opera pone interrogativi angoscianti, senza risolverli, perché scava
nel piu profondo della natura umana, feroce e selvaggia, con la quale é difficile confrontarsi e
fare i conti. Il peso di un passato tremendo e I'inammissibilita della menzogna, anche a fin di
bene, sono spunti che Lorena introietta e le consentono di ripensare alla propria esperienza
drammatica da una prospettiva nuova. Il crescendo ormai inarrestabile e scandito da alcuni
passi di Madame Bovary (1857) di Gustave Flaubert, in cui il rifiuto della vita coniugale e della
maternita da parte della protagonista, che vuole evadere da una vita considerata gretta e
meschina per vivere le avventure amorose lette nei libri, si riallaccia all’allontanamento della
madre di Lorena - e moglie di Celso - che pero sparisce per sfuggire dalla violenza del marito
¢, come Emma, rompe l'unione col consorte e abbandona la figlia. Il penultimo intertesto,
Traumnovelle (1925) di Arthur Schnitzler, enfatizza la componente di mistero, di desiderio e di
morte, in un’atmosfera in bilico tra sogno e veglia (richiamando in questo senso il romanzo
Justine di Durrell). Nell’opera, spiccano la crisi di coppia e di identita dei protagonisti, il cui
malessere si rivela emblematico dello sconcerto dell'individuo a confronto con un’esistenza e
una realta instabili ed enigmatiche, alla ricerca di una verita inattingibile perché inesistente;
uno smarrimento esistenziale che si traduce in volutta e trasgressione. Il percorso di letture
che Ismael propone a Lorena culmina con Pedro Pdramo (1955) di Juan Rulfo, che ritorna sul
senso di morte, stavolta avvolto in un’aura di immobilita, evanescenza e silenzio. A
conclusione di questa catarsi letteraria, offerta alla protagonista attraverso la lettura, capiamo
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- noi, fruitori del testo, assieme ai personaggi - che tutto passa e si evolve, in un dinamismo
trascinante e inarrestabile, per cui nulla ha fine ma tutto rinasce dalla fine precedente
(insomma, un concetto che rimanda al “Panta rei” eracliteo e al postulato fondamentale
lavoisieriano, “nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma”). L’esperienza vissuta sulla
scena dai protagonisti, scandita dalle tappe della lettura, li aiuta a comprendere e a
comprendersi, ad accettare I'indeterminatezza dell’esistenza come di questa pieza suggestiva,
il cui finale aperto viene plasmato attraverso una scena muta in cui la didascalia descrive il
mutamento dei personaggi attraverso la prossemica, che rivela il loro nuovo essere:
accettazione dell’oscurita, delle ombre del passato che si proiettano sul presente e che sem-
brano prolungarsi verso il futuro. E 'acquisizione di questa consapevolezza necessaria che
consentira loro di affrontare la realta e se stessi e di elaborare strategie di sopravvivenza, in
una travagliata rinascita costante, forti dell’aver riconosciuto e (almeno in parte) elaborato il
disagio personale ed epocale.

Tutte le situazioni adombrate dai passi dei testi che Ismael legge nel corso della
rappresentazione rimandano a tematiche, esperienze, disagi e sensazioni che segnano
l'esistenza dei protagonisti sulla scena ma anche quella del lettore/spettatore: cosi come le tre
figure sul palcoscenico intraprendono un percorso di crescita e (parziale) svelamento di sé,
allo stesso modo il fuitore dell’opera ne condivide gli stimoli che emanano da richiami letterari
e le accompagna - se trova il coraggio di farlo - in questa progressiva rivelazione dell’essenza
dell'individuo e della realta: mistero inconoscibile, violenza e morte.

Cosi, attorno agli assi tematici del mistero, della morte, della violenza fisica, psicologica
e verbale, Sanchis costruisce un caleidoscopico e intrigante congegno letterario e meta-
letterario, sfidando il quale e possibile anche per il lettore/spettatore reale inabissarsi nel
meccanismo-specchio rappresentato dal senso ‘traslucido” dell’opera, che ciascuno di noi puo
plasmare attraverso la reazione e la risposta personale a cio che vede rappresentato. La pieza,
insomma, si configura anche come terreno di gioco, come spazio per I'attivazione di un’auto-
coscienza che non é solo dei personaggi ma anche di chiunque la legga o assista alla sua messa
in scena. Se accettiamo questo gioco, questo confronto tanto sfidante, potremmo giungere
all’auto-scoperta e alla rivelazione della valenza quasi demiurgica, terapeutica di quest’opera
in grado di toccare le corde pitt profonde di ciascun individuo, in una rivelazione reciproca
che coinvolge autore, personaggi, lettore e spettatore.
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