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Resumen

El presente ensayo tiene como propésito estudiar el modo en que Miriam Reyes, Frika Mar-
tinez, Raquel Lanseros y Julieta Valero, cuatro de las voces més representativas del panorama
lirico espafiol, abordan en su poesia un tema tan vinculado al imaginario femenino como es la
maternidad. Partiendo de la base de que la maternidad, mas all4 de ser una capacidad exclu-
siva de la mujer, en términos biolégicos, es un constructo ideolégico, nos serviremos de los
poemas de estas autoras para acercarnos a los diferentes modos y perspectivas que adoptan
las escritoras a la hora de representar esta cuestién en el contexto de la Espafia del siglo XXI.
Este ejercicio nos permitird depurar a la literatura de autoria femenina de algunos de los prejui-
cios que adn pesan sobre ella, asi como de aquellas ideas preconcebidas que existen sobre el
topico literario de la maternidad.

Palabras clave: Poesia escrita por mujeres, Maternidad, Miriam Reyes, Erika Martinez, Raquel
Lanseros, Julieta Valero

Abstract

The main purpose of this essay is to study the way in which Miriam Reyes, Frika Martinez,
Raquel Lanseros and Julieta Valero, four of the most representative voices of the Spanish lyric
panorama, approach in their poetry a subject so linked to the feminine imaginary as mother-
hood. Starting from the premise that motherhood, beyond being in biological terms an
exclusive capacity of women, is an ideological construct, we will use the poems of these
authors to approach the different ways and perspectives that women writers adopt when
representing this issue in the context of 21st century Spain. This exercise will allow us to purge
literature written by women of some of the prejudices that still weigh on them, as well as those
preconceived ideas that exist about the literary topic of motherhood.

Keywords: Poetry written by women, Motherhood, Miriam Reyes, Erika Martinez, Raquel
Lanseros, Julieta Valero

1. COORDENADAS HISTORICAS: LA MATERNIDAD EN EL CONTEXTO ESPANOL
ACTUAL

El embrioén de este articulo se ha venido gestando a partir de las lecturas de diversos articulos
periodisticos y culturales que nos han llevado a constatar que, a partir del siglo XXI y més que
superada la segunda ola del feminismo, esta cuestion vuelve a estar muy presente en las
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producciones de las escritoras!. El auge de esta tematica en los altimos tiempos es evidente.
Solo en el 2019 se publicaron en Espafia cuatro libros de narrativa que giran en torno a esta
cuestion: Gina (2019) de Marfa Climent, Las madres no (2019) de Katixa Agirre, Masa madre.
Diario de mi maternidad (2019) de Iguédzel Elhombre y La mejor madre del mundo (2019) de Nuria
Labari. Ademaés de los ensayos El vientre vacio (2019) de Noemi Lopez Trujillo y Mama deso-
bediente (2019) de Esther Vivas. Tendencia que parece que se mantendra a juzgar por la reciente
aparicion de Casas vacias (2020) de Brenda Navarro. Sin olvidar que es una tematica que cuenta
con una reciente tradicion como demuestran novelas como Nueve lunas (2009) de Gabriela Wie-
ner y Quién quiere ser madre (2017) de Silvia Nanclares, el libro ilustrado Roedores. Cuerpo de
embarazada sin embrion (2018) de Paula Bonet o el ensayo Maternidades subversivas (2015) de Ma-
ria Llopis. Todo ello sin detenernos a analizar la presencia de esta cuestion en el medio audio-
visual en el que encontramos largometrajes como Els dies que vindrant (2019) o Tierra firme
(2017) de Carlos Marqués-Marcet y documentales como [M]otherhood (2018) de Laura Garcia
Andreu e Inés Peris Mestre.

Este repertorio también nos ha permitido descubrir que el tema de la maternidad es
abordado desde dngulos tan diversos como son la reproduccion asistida, la adopcion, la elec-
cién de no perpetuar la especie, el aborto espontaneo o el ecofeminismo. Polimorfismo que
también encontramos en el terreno de la lirica. De este modo leyendo versos actualisimos des-
cubrimos cémo el sujeto lirico femenino enuncia la toma de esta decision, tal como ejemplifican
los siguientes versos del poema “Padre” de Luna Miguel: “padre sabe que en ocasiones la
maternidad es / un capricho / un obvio remedio a la muerte o una venganza /de vida” (2017:
19). Estos versos estan extraidos de EI arrecife de las sirenas, libro que Luna Miguel consagra al
proceso de gestacion y primeros meses de su hijo Ulises, asi como al aborto espontaneo que
sufrié previamente (Canovas, 2018: 365-367). Otras problematicas ligadas a la reproduccion
son la imposibilidad biolégica de quedar encinta, como ejemplifica Hotel iitero (2018) de
Begoifia Callejon en el que narra su incapacidad para concebir un hijo tras haber sido sometida
a una histerectomia. E incluso la maternidad no deseada, como deja al trasluz Maria Ramos en
Siamesa (2015): “Nunca anhelé la fertilidad y sin embargo fui madre antes de tiempo.
Demasiado pronto, animal obsceno. Niha con una nifia dentro”.

Tampoco podemos dejar de mencionar que el creciente aumento de familias alternativas
al modelo heterosexual tradicional posee su propio correlato ficcional en la poesia espafiola.
De este modo, encontramos la representacion de nicleos familiares homoparentales en el re-
ciente poemario Mi pareja calva y yo vamos a tener un hijo (2019) de la escritora cubana afincada
en Miami Legna Rodriguez. Asi como textos liricos en los que se cuestionan los limites de la
maternidad desde la teoria queer y transgénero, cuyo ejemplo mas paradigmético es Actos
impuros (2017) de Angelo Néstore. En esta obra la voz lirica de Néstore reflexiona sobre la
imposibilidad de realizarse como madre al poseer un cuerpo biol6égico masculino, tal como
ilustran poemas como “Una casa mas grande”: “Y mientras entrabas dentro de mi, / mientras
entrabas, / yo pensé en cuél seria / la habitacion de nuestra hija / y apunté en mi cabeza:
/comprar uniforme, ldpices, cuadernos” y “El prospecto”: “Usted no puede dar a luz. / Ahora.
Ni nunca. /Hégase a la idea...”. A este respecto, no podemos dejar de mencionar que no fue
hasta el advenimiento de la democracia en 1978 cuando se fueron introduciendo paulatina-
mente reformas en Espafia que cambiaron la situacion juridica de las minorias sexuales. Uno
de los avances mas importantes en materia de género fue la despenalizacién de la homosexua-
lidad en 1979 mediante la reforma del Cédigo Civil y la posterior derogacion de la Ley de Peli-
grosidad y Rehabilitacion Social en 1995. Aunque sin duda el reconocimiento de los
homosexuales como ciudadanos de pleno derecho vino de la mano de la Ley 13/2005 aprobada
el 1 dejulio de 2005, que reconocid, por primera vez en Espafia, el derecho al matrimonio entre

! Véase entre otros: Abajo (2018); Aguilar (2019) y Miguel (2019).
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dos personas con independencia de su orientacion sexual. La aprobacion de esta ley supuso la
modificacién del Cédigo Civil a partir del articulo 44 que establece que: “el matrimonio tendré
los mismos requisitos y efectos cuando ambos contrayentes sean del mismo o de diferente
sexo” (Calvo Borobia, 2010: 140). Entre estos derechos se reconoce el de la adopcién por parte
de parejas homosexuales:

La presente ley da un paso adelante y elimina dicha restriccion legal a la adopcion
por parejas homosexuales, en el marco de lo que dispone la Resolucion del Parla-
mento Europeo de 4 de septiembre de 2003, sobre la situaciéon de los derechos funda-
mentales en la Unién Europea, la cual reitera en este punto la Resoluciéon de 8 de
febrero de 1994, sobre la igualdad de los derechos de los gays y las lesbianas en la
Comunidad Europea, que insta a los Estados miembros a velar por la aplicacién del
principio de igualdad de trato, con independencia de la orientacién sexual de las
personas interesadas, en todas las disposiciones juridicas y administrativas. (Agen-
cia Estatal, 2005: web)

Finalmente, hemos de hacer un esfuerzo por situar la obra de Miriam Reyes, Erika Mar-
tinez, Raquel Lanseros y Julieta Valero en las coordenadas actuales ya que no se puede perder
de vista la dimension histérico-social de un asunto como la maternidad en el escenario de la
Espana post-crisis. Segtn alertan fuentes de distintos signos ideol6gicos? y como demuestran
los datos del INE (Instituto Nacional de Estadistica), la natalidad ha descendido durante nueve
de los altimos diez afios, con una reduccién general de los nacimientos cercana al 30%, las mu-
jeres han retrasado el momento de traer al mundo sus primeros hijos hasta pasada la treintena
y el ntcleo familiar medio en Espafia no supera los dos hijos. Para ilustrarlo remitimos a un
fragmento del articulo “La maternidad se ha retrasado més de dos afios en la tltima década”,
publicado en Cntxt el 16 de agosto de 2019:

En 1984, la edad media para que las mujeres tuvieran su primer hijo era de 25,66
afios. Ahora, se sittia por encima de los 30 afios y la media de hijos apenas llega a los
1,25 por mujer, el registro mas bajo desde el inicio de la crisis en 2008 [...] Seis de
cada diez madres primerizas tienen entre 30 y 39 afios, la tasa mas alta de la Unién
Europea. Al mismo tiempo, cerca del 9% de las mujeres da a luz por primera vez
pasados los cuarenta afios. Solo Italia, con el 8,6%, se acerca a los datos de nuestro
pais. (Cntxt, 2019: web3)

Pero ;a qué se debe esta situacion? Sin duda, el motivo principal es la precariedad laboral
que ha sumido a las jévenes generaciones en un estado de incertidumbre total y permanente.
Sin restar un dpice de triunfo al hecho de que las mujeres espafiolas nos hayamos incorporado
al mercado laboral, lo cierto es que es una de las causas de que la natalidad haya descendido.
Probleméticas derivadas de la conciliacion familiar, cuando no el miedo a perder directamente
el trabajo o frenar la trayectoria académica, estan en la base de la reduccién poblacional. Todo
ello sin olvidar que la emancipacién se ha convertido en un suefio fallido, en Espafa apenas
un 19% de la poblacién comprendida entre los 19 y los 30 afios ha logrado abandonar el hogar
familiar, tal como constaté la USO (Unién Sindical Obrera) en el informe sobre Juventud en
Espafia que publicé el 15 de agosto de 20194.

Tras lo expuesto se ha podido comprobar que, frente a las generaciones de la posguerra,
la maternidad lejos de ser una imposicién es hoy en dia una eleccién personal con bastantes
obstaculos que superar. En este sentido, un dato extraliterario que nos permite comparar cémo

2 Véase: Sosa Troya (2019); Alvarez (2019); Jorrin (2019) y Efe (2019).

3 Informacién que Cnixt obtiene del Informe estadistico Eurostat: “Young and Older Mothers in the EU”, publicado
el 1 de agosto de 2019 (web).

4 Para una lectura atenta de esta cuestion véase: Union Sindical Obrera (2019).
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ha variado la vida de las mujeres poetas en Espafia con respecto a las generaciones de mitad
de siglo es que mientras que escritoras como Francisca Aguirre o Angela Figuera publicaron
sus primeras obras muy tardiamente —46 afios tenia Figuera cuando public6 Mujer de barro
(1948) y 42 Aguirre cuando aparecio Itaca (1972) —, debido a las dificultades que encontraron
para conciliar su vida familiar con la creacion literaria (Benegas, 1997: 56), en la actualidad esta
tendencia se ha invertido. Actualmente, las escritoras suelen desarrollar su trayectoria literaria
y profesional en primer lugar y una vez han superado la treintena, y en algunos casos la cua-
rentena, se encuentran ante la disyuntiva de cambiar su realidad de manera radical o prescin-
dir de ser madres biol6gicas.

2. APORTES TEORICOS
2.1. ;Existe una “escritura femenina” o existen temas de mujeres?

Todo ello nos lleva a afirmar que, como dej6 al descubierto la filésofa marxista Silvia Federici
en Caliban y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, la maternidad no es una cuestion
puramente biolégica, sino que también es un constructo cultural (Federici, 2010: 30). Esta pre-
misa nos ayuda a comprender como, pese a su aparente inmovilidad, a lo largo de los siglos
el concepto de maternidad ha venido variando para, en gran medida, responder a las necesi-
dades demograficas de las diferentes sociedades (Federici, 2010: 142). Es importante no perder
de vista esta consideracién porque es la tinica via con que contamos para poder desacralizar
algunos de los aspectos ligados a la identidad de la mujer y especialmente para disminuir la
brecha que la 16gica de la diferencia sexual ha establecido entre hombres y mujeres.

A este respecto conviene hacer un breve inciso. Pese a su importante labor, el feminismo
de la diferencia, surgido en Francia a finales de los afios setenta y entre cuyas representantes
destacan las figuras de Luce Irigaray, Julia Kristeva y Hélene Cixous (Moi, 2006: 115-118), ha
contribuido a radicalizar la ‘esencializaciéon” del concepto mujer. Un claro ejemplo de esta deri-
va lo constituye el concepto de “écriture féminine” que acuiné Hélene Cixous en La Jeune Née
(1975) y con el que pretendia dotar de forma al modo de expresién propio de las mujeres. Ya
que la tedrica afirmaba que existe una radical diferencia en el plano de la expresion entre
hombres y mujeres, consecuencia, a su vez, de encarnar corporalidades distintas. En palabras
de Cixous:

Es necesario que la mujer escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que
reviente muros de separacién, clases y retdricas, reglas y coédigos, es necesario que
sumerja, perfore y franquee el discurso de tltima instancia, incluso el que se ria por
tener que decir la palabra [...] Las mujeres son cuerpos y lo son méds que el hombre,
incitado al éxito social, a la sublimacién. Més cuerpo, por lo tanto, mas escritura [...]
Un texto femenino no puede no ser mas que subversivo: si se escribe, es trastor-
nando, volcédnica, la antigua costra inmobiliaria. En incesante desplazamiento. Es
necesario que la mujer se escriba porque es la invencién de una escritura nueva,
insurrecta que, cuando llegue el momento de su liberacién, le permitira llevar a cabo
las rupturas y las transformaciones indispensables en su historia [...] Al escribirse,
la Mujer regresara a ese cuerpo que, como minimo, le confiscaron; ese cuerpo que
convirtieron en el inquietante extravio del lugar, el enfermo o el muerto, y que, con
tanta frecuencia, es el mal amigo, causa y lugar de las inhibiciones. (1995: 58-61)

Aunque no cabe duda de que Hélene Cixous se esforz6 en otorgar un sentido positivo y libe-
rador para la mujer al concepto de “écriture féminine”, e incluso por tratar de despojarlo de la
l6gica binaria atribuida a los roles de género, como apunté Toril Moi (2006: 1185), lo cierto es

5 Citamos a continuacién el fragmento de Moi: “Sin embargo, Cixous es tan inflexible, que hasta el término écriture
féminine o «escritura femenina» le resulta inadecuado, ya que palabras como “femenino” o “masculino” nos
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que paraddjicamente este concepto es radicalmente esencialista. Esto se debe a que para
Cixous la actividad intelectual de las mujeres, en particular su escritura, estd condicionada por
su identidad biolégica y especificamente por su capacidad reproductora, entendiendo esta ca-
pacidad en un sentido transcendente. A juicio de Cixous, existe una diferencia entre la libido
femenina y la masculina, de manera que la distincién entre ambos estriba en que mientras el
hombre siempre entabla sus relaciones a partir de una légica basada en el intercambio calcu-
lado, la mujer, por el contrario, acttia de forma altruista cuando se relaciona con los demas. Y,
segtin Cixous, a su vez, estas logicas libidinosas impregnan los modos de escritura de los re-
presentantes de ambos géneros:

Existe un vinculo entre la economia de la feminidad, la subjetividad abierta, prodiga,
esa relacion con el otro en la que el don no calcula su objetivo y la posibilidad del
amor; y entre esta “libido del otro” y la escritura, hoy en dia. Imposible, actualmente,
definir una practica femenina de la escritura, se trata de una imposibilidad que per-
durard, pues esa practica nunca se podra teorizar, encerrar, codificar, lo que no signi-
fica que no exista. Pero siempre excederd al discurso regido por el sistema falo-
céntrico; tiene y tendré lugar en &mbitos ajenos a los territorios subordinados al do-
minio filoséfico-tedrico [...]. En la mujer siempre existe, en cierto modo, algo de “la
madre” que repara y alimenta [...]. En la mujer siempre subsiste al menos un poco
de buena leche-de-madre. Escribe con tinta blanca. (Cixous, 1995: 54, 56-57)

Tras lo expuesto conviene apuntar que si bien no somos partidarias de emplear este con-
cepto, ya que no consideramos que exista un modo de escribir propiamente femenino que se
distinga del masculino e incluso creemos que esta diferenciacion perpetta la segregaciéon que
las mujeres escritoras han venido sufriendo de manera secular, como sefialé Toril Moi (2006:
123¢), no obstante, si consideramos valido el argumento de que existen ciertas tematicas estre-
chamente vinculadas a la construccién ideoldgica de la identidad femenina, tal como sefialaba
la escritora y critica literaria Noni Benegas (en Garcia, 1999: 10): “No hay una escritura feme-
nina. Lo que hay son temas compartidos por escritoras e inspirados por situaciones culturales
comunes. Es decir, vivencias cruciales —diferentes a las de los hombres, aunque cada vez
menos”.

En este punto nos aproximamos a nuestro tema de estudio: la maternidad como tépico
literario. Sin embargo, antes de situarnos en el actual contexto espafiol nos resulta esencial
apuntar dos cuestiones. La primera es que, tal como Laura Freixas (1996: 11, 16-17) indica en
el prélogo de la antologia de relatos Madres e hijas, la maternidad es un asunto poco comutn en
la historia de la literatura universal y esto se debe a que histéricamente las mujeres han encon-
trado muchas mas dificultades que los hombres para escribir. De este modo es facil comprobar
que, mientras que la relacién padre e hijo tiene una larga tradicién en la literatura e incluso

aprisionan en una légica binaria, dentro de la «vision clésica de la oposicién sexual entre el hombre y la mujer»”. Y
afiade Moi citando a Cixous: “No es al parecer el sexo verdadero del autor lo que cuenta, sino su estilo. Por esta
razén nos previene contra los peligros de confundir el sexo del autor con el de sus obras: «Casi todas las mujeres
son asi: hacen la literatura de otro —del hombre— y en su inocencia la defienden y le dan voz, creando obras que
en realidad son masculinas. Hay que tener un gran cuidado a la hora de estudiar la literatura femenina, para no
dejarse engafiar por los nombres: el que una obra aparezca firmada por un nombre de mujer no significa necesaria-
mente que sea femenina. Podia ser perfectamente una obra masculina, y a la inversa, el que una obra esté firmada
por un hombre no la excluye de la feminidad. Es raro, pero se puede encontrar feminidad en obras firmadas por
hombres: a veces ocurre»”.

¢ En palabras de Toril Moi (2006: 123): “No hay ninguna duda de que Cixous intenta explicitamente dar a su ex-
posicién de las dos «economias libidinosas» un cardcter derrideano. Advierte, por ejemplo, que «hay que tener
cuidado con caer ciega o complacientemente en interpretaciones ideolégicas esencialistas» y se niega a aceptar
cualquier teoria que proponga un origen temético del poder y la diferencia sexual. Sin embargo, no solo perjudica
a este esfuerzo su biologismo: en sus alusiones a un modo de escribir especifico de las mujeres, parece empefiada
en suscitar casos absolutamente metafisicos”.
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pueden encontrarse diversos ejemplos literarios del vinculo padre e hija, el nexo madre e hija
es un topico literario inusual’. Aunque, con todo, cada vez estd mas presente en el universo de
las letras gracias al creciente espacio dentro el canon que las escritoras han venido conquis-
tando en los tltimos tiempos (Freixas, 1996: 12).

La segunda cuestion que conviene referir es que, si bien es un tema atn marginal dentro
de la literatura “general”, si nos acotamos al &mbito de la poesia escrita por mujeres en la Es-
pafia contempordnea se puede constatar que la maternidad es un tépico que ocupa un lugar
notable. Ademas, es un tema literario que ha sufrido constantes metamorfosis y cuya presencia
varia en relacion a las diferentes generaciones. Para demostrar este argumento llevaremos a
cabo un sucinto recorrido por el panorama de la poesia escrita por mujeres en el siglo XX y nos
detendremos en algunos de los hitos mas destacados de esta tematica.

2.2. Genealogia de la poesia espafiola del siglo Xx: las poetas ante la maternidad

Iniciaremos tal recorrido en el primer tercio del siglo XX, momento en que comienzan su
trayectoria literaria algunas de las poetas del entorno de la generacién del 27, recientemente
conocidas como “Las sinsombrero8”. Si bien no todas ellas cultivaron esta tematica, véase el
caso de Josefina de la Torre, otras muchas si ofrecen muestras de esta temética en sus trayec-
torias. Ejemplo de ello son los poemarios Nirio y sombras (1936) de Concha Méndez y Cintico
inutil (1936) de Ernestina de Champourcin. Ambas poetas tratan esta tematica de manera si-
milar en sus obras, ya que sendos poemarios abordan el tema de la maternidad desde el senti-
miento de la tristeza y la frustracion. En el caso de Concha Méndez debido a la pérdida de su
primer hijo (Martinez Trufero, 2011: 38) y en el de Ernestina de Champourcin por la imposi-
bilidad de ser madre (Sanahuja, Coll y Vargas Martinez, 1996: 159-1609). Para ilustrarlo remi-
tiremos a un fragmento del poema “Madre” de Ernestina de Champourcin:

Hijo tuyo...

silencio de mi carne sellada.

Eternidad sin muerte.

Solo yo sé tu nombre.

Un nombre que no existe

y palpita en la oscura tentacién de mis venas,
un nombre impetuoso que levanta mi sangre
con sistoles de fuego.

Verdad limpia, sin roces.

Nadie hollara su frente

con un turbio rocio de insélitas palabras,
nadie herira su pecho

ni podra torpemente mancharle el corazén.
Hijo nuestro. Pureza de todo lo imposible.
iQué gravida dulzura aquieta mi regazo!

(en Merlo, 2010: 21)

7 No obstante, cabe mencionar el excepcional caso de Miguel Herndndez, quien en Cancionero y romancero de au-
sencias (1938-1941) dedica unos emocionados y sinceros poemas a este vinculo. Ejemplo de ello son las hermosisimas
e inolvidables “Nanas de la cebolla”.

8 Para una lectura atenta de esta cuestién véase: Mangini (2001) y Ball6 (2016). También conviene apuntar que RTVE
produjo el interesantisimo documental “Las sinsombrero”, emitido por primera vez el 9 de octubre de 2015 y que
puede visionarse en linea: https://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-sin-
sombrero/3318136/.

9 Es interesante remitir a un fragmento de una entrevista que Maria Encarna Sanahuja, Teresa Sanz Coll y Ana
Vargas Martinez (1996: 159-160) le realizaron a la escritora a propdsito de esta cuestion: “P: —sNo quisiste tener
hijos? R: — {Si quise! —grita verdaderamente irritada— Eso de no querer tener hijos es una salvajada de la gente joven
de ahora! [...] Estuve en tratamiento médico — susurra muy bajo— y Dios no me los mandé”.
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Si avanzamos en el tiempo encontramos que las poetas de las generaciones de posguerra tam-
bién dedicaron numerosas composiciones al tema de la maternidad. Principalmente porque
durante la dictadura franquista era el tnico rol concebido como posible para la mujer. A este
respecto es preciso poner de relieve que durante el franquismo se promovieron una serie de
leyes orientadas a limitar al colectivo femenino a su faceta reproductiva. Entre otras, la Ley de
Subsidio Familiar de 1938, que fomentaba las familias numerosas a través de pluses econémi-
cos, ofreciendo hasta 50 pesetas mensuales si se excedian los doce hijos ademas de otro tipo de
premios, y la Ley de Ayuda Familiar de 1946, que ademas penalizaba, mediante la sustraccion
del plus, a las esposas que desarrollaran un empleo remunerado (Graham 1996: 184). En este
sentido, la literatura escrita por mujeres posee un valioso caracter testimonial a la hora de ilus-
trar la represién que vivia el colectivo femenino. Especialmente, cabe destacar la obra de las
poetas Maria Beneyto y Susana March0. En sus obras poéticas ambas reconstruyen el modelo
de mujer, servil, docil y fecunda, que imponia el régimen nacional-cat6lico (Jurado Morales,
2014: 540). Para ejemplificarlo recurriremos a un fragmento del poema “La tltima mujer” de
Maria Beneyto en el que reescribe el topico del “angel del hogar”:

Hombre. Heme aqui. Soy la mujer callada.
Ese redondo ser de las cosechas

humanas, que te acoge y perpetta.

La mujer. La de siempre. La mujer de la casa
que tiene el pan y el agua como simbolo.
La sencilla y oscura mujer -hueco,

en el calor y la penumbra amiga.

[...] La tierra y yo somos mujeres hondas
y bravas paridoras. Somos fuertes.
Esctichala, no huyas. Ella te pide espigas
—desgarrada, infinitamente y vieja—,

ella te pide espigas y yo hijos...

(en Conde, 1967: 59-62)

Conviene no olvidar que la demanda natalista del régimen franquista no solo era consecuencia
de la moral catélica y de la ideologia patriarcal sobre las que se sustentaban sus principios,
sino que también respondia a la necesidad del Estado de reducir el nimero de demandantes
de empleo en un pais sumido en la crisis y el paro. A esto ha de afiadirse el hecho de que tras
la guerra la masa poblacional se vio enormemente reducida. Por todo ello, se indujo a la mujer
a que repoblara el pais y cumpliera asi con su papel como reproductora de vida (Nash, 2015:
203). En este sentido, merecen especial atencién escritoras como Carmen Conde, Angela Figue-
ra y Gloria Fuertes, quienes no solo hicieron de este motivo una denuncia de la desigualdad
existente entre hombres y mujeres en la Espafa franquista, sino que se sirvieron de este tépico
para hacer un llamamiento antibelicista de alcance universal.

Para Carmen Conde, la primera mujer académica de la Real Academia de la Lengua
Espafola, la maternidad fue un proyecto frustrado. La tinica vez que se qued6é embarazada
dio luz a una nifia muerta, incidente que marcé su vida y dejé una profunda huella en su
poesia. A tan tragico suceso dedic6 el poemario Derramen su sangre las sombras publicado en
1983, aunque escrito en 1933 (Abdelazim, 2017: 91). No obstante, mas alla de su propia expe-
riencia personal, Conde utiliz6 este motivo para hacer un llamamiento al armisticio y denun-
ciar los horrores del conflicto fratricida, tal como evidencia su poemario Mientras los hombres
mueren (1953), escrito durante los afios de la guerra civil espafola. Para ilustrarlo remitiremos
a un fragmento de la composiciéon “A los nifios muertos por la guerra”: “Mujeres que vais de
luto porque el odio os trajo la muerte a vuestro regazo, jnegaos a concebir hijos mientras los

10 Véase: “Mi hijo ha crecido este verano” (en Conde, 1967: 233-234).
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hombres no borren la guerra del mundo!” (en Manso, 1989: 151). Concepcién que también es
compartida por Angela Figuera, tal como evidencian composiciones como “Mujeres del mer-
cado” de EI grito iniitil (1952) y “Madres”, en Los dias duros (1953) (Arkinstall, 1997: 458-459).
Para ilustrarlo remitiremos a un fragmento del tltimo poema citado:

Madres del Hombre, tGteros fecundos,
hornos de Dios donde se cristaliza

el humus vivo en ordenados moldes |[...]
Y luego, ;qué?... Cumplisteis la tarea. [...]
¢ Qué campos abonados

con aceros y polvoras

veran crecer la espiga suficiente

al hambre de su boca sin pecado? [...]

Madres del mundo, tristes paridoras,
gemid, clamad, aullad por vuestros frutos.
(Figuera, 1999: 176-178)

Asimismo, en la obra de Figuera esta cuestion alcanza una dimensién internacional. Tal como
ponen de relieve los poemas “Los nifios” y “Las madres” que escribié por encargo para la
antologia colectiva Con Vietnam (1968) coordinada por Angelina Gatell y que fue censurada en
la Espafia franquista por su contenido politico (Neira, 2017: 125).

Con respecto a la figura de Gloria Fuertes, cabe apuntar que, a pesar de que en el imagi-
nario colectivo espafiol ha sido considerada exclusivamente una escritora de literatura infantil,
recientemente y a raiz del centenario de su nacimiento, en 2017, se redescubri6 su enorme
produccién poética para adultos. Es esencial remitir a ambas facetas porque son complemen-
tarias. Su filantropia la dot6 de un gran sentido critico sobre el valor de la vida humana, asi
como de una clara conciencia de género, tal como evidencia el poemario Mujer de verso en pecho
(Lorenzo Arribas, 2011: 149-152). En el que ademas encontramos una exaltada defensa de la
vida que adquiere un alcance internacional, como se muestra en poemas como “El nifio
somali” y “Nifios de Somalia”. Para ilustrar lo hasta ahora expuesto, cabe remitir a uno de los
poemas que integran dicho poemario:

Si solo pudiera votar contra una ley

no votaria contra la ley del aborto.

Un feto de dieciocho dias

vale menos que un hombre de dieciocho afios
—edad en la que “caen” todos

en ese “aborto colectivo” para adolescentes
que suelen organizar

los que siempre votan contra el aborto—.
(Fuertes, 1995: 173)

Continuando nuestro recorrido por la poesia escrita por mujeres en el siglo XX, se ha
podido comprobar que, tras la llegada de la democracia en Espafia (1978) y con la consecucion
de derechos tan determinantes en la vida de la mujer como el divorcio, la despenalizacion del
adulterio o la legalizacion de los anticonceptivos, la tematica de la maternidad perdié peso en
las letras de autoria femenina en beneficio de otros asuntos como el erotismo, que habia sido
duramente censurado durante la dictadura, tal como evidencian las primeras obras de Ana
Rossetti, Aurora Luque, Clara Janés, Almudena Guzman o Andrea Luca (Daydi-Tolson, 1990:
58; Ramon Torrijos, 2018: 162, 165). Asimismo, en las ocasiones en que las poetas finiseculares
tratan el tema de la maternidad, asumen una actitud irénica y distanciada que desacraliza
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totalmente esta faceta de la vida humana. Ejemplo de ello es el famoso poema “Mi madre
trabaja en una fabrica de conservas”, en Ballenas (1988), de Luisa Castro:

[...] Hija,

;sabes de donde vienes?

Vienes de un vivero de mejillones en lata.

Detrés de la fabrica, donde se pudren las conchas
y las cajas de pescado. Un olor imposible, un azul
que no vale. De alli vienes.

jAh!, dije yo, entonces soy la hija del mar. No.
Eres la hija de un dia de descanso. jAh!, dije yo,
soy la hija de la hora del bocadillo.

Si, detras, entre las cosas que no valen.

(en Benegas y Munarriz, 1997: 625-626)

Otra perspectiva que comparten de manera general las poetas de finales del siglo XX es la
reflexién sobre el vinculo entre madre e hija, pero asumida desde la posicién de sucesoras de
una herencia matrilineal. Tal como ejemplifican los poemas: “Qué faré, mamma?”, en Dresde
(1990), de Fanny Rubio; “La madre”, “El armario” y “Recuerdo aquella imagen de la abuela”, en
Cementerio de elefantes (1992), de Elsa Lépez o “Utero” y “Madre”, en Libro de alienaciones (1980)
de Clara Janés (Ugalde, 2007: 84-85). Para ilustrar esta idea citamos a continuacion el altimo
poema referido:

Corta la madre el cordén umbilical

mas no renuncia al vinculo.

Te empuja a la otredad

pero desesperadamente bebe en tu vida
pues en ella

terrible y mutilada

su entrafia

aun palpita.

iQué deuda irreparable la del hijo!

Y sin embargo, a veces,

al pasar la pagina del libro de los dias,
se rasga, fiera, el vientre

y te envuelve una vez mas en su carne
para que no te pierdas,

para que no te mueras

solo,

como un naufrago abandonado

al panico en el inmenso océano.

(en Ugalde, 2007: 501)

Tras este breve recorrido, con el que hemos pretendido mostrar los diferentes angulos de esta
poliédrica tematica, trataremos de radiografiar el momento presente.

3. EL TEMA DE LA MATERNIDAD EN LA POETAS ESPANOLAS ACTUALES: ENTRE
LA ABSTENCION Y LA REPRODUCCION

Llegados a este punto, analizaremos una serie de poemarios escritos por mujeres que han visto
la luz a lo largo de las dos primeras décadas del siglo XXI y que ilustran, en mayor o menor
medida, el modo en que las mujeres espafiolas conciben hoy en dia la maternidad. En primer
lugar, nos detendremos en Espejo negro (2001) y Bella durmiente (2004) de Miriam Reyes, asi
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como en Chocar con algo (2017) de Erika Martinez, obras en las que el sujeto lirico arguye los
diversos motivos por los cuales opta por abstenerse de reproducirse. Asimismo, analizaremos
varios ejemplos literarios de mujeres poetas que han elegido perpetuar su genealogia en el
contexto actual y cuya experiencia han recogido en sus propias obras, tal como ejemplifican
Matria (2018) de Raquel Lanseros asi como Que concierne (2015) y Los tres primeros arios (2019)
de Julieta Valero.

3.1. Miriam Reyes: “No alimentaré a nadie con mi cuerpo / para que viva este suicidio en
cuotas que vivo yo”

Miriam Reyes (Orense, 1974) inici6 su trayectoria poética en 2001 con Espejo negro. Desde en-
tonces ha publicado Bella durmiente (2004), Desalojos (2008), Haz lo que te digo (2015) y Sardiiia
(2018). A excepcion de su ultimo libro, que estd escrito en gallego, ha desarrollado la mayoria
de su produccién en castellano. Tras presentar su trayectoria conviene sefialar que, por una
cuestion de coherencia con el tema estudiado, la maternidad, nos centraremos tinicamente en
sus dos primeras obras. Ambas presentan una estructura interna similar, siguiendo una légica
lineal, la voz lirica femenina traza un recorrido que parte de la infancia y que concluye en la
edad adulta. De este modo, podemos advertir que tanto en la primera parte de Espejo negro
(2001) como en la de Bella durmiente (2004) la voz lirica reconstruye su propia intrahistoria
familiar. El fallido modelo conyugal de los progenitores es uno de los principales motivos por
los que la voz lirica de Reyes se niega a perpetuar la institucién familiar, como ejemplifica el
poema “Mi padre enfermo de suenos” de Espejo negro:

Papa y mama4 lloran

cada uno a espaldas del otro en la cama

en el més crudo estruendoso hermoso silencio
que modula en frecuencias infrahumanas
sonidos que se articulan como palabras:

“si aqui no estdn mis suefios

cémo puedo dormir aqui”.

Y que solo yo escucho

con la cabeza enterrada en la almohada.

Concebida de la nostalgia

naci con ldgrimas en el sexo con tierra en los ojos con sangre en la cabeza.
No soy lo que sofiaron

como tampoco lo son sus vidas (Reyes, 2001: 11)

Aunque las tortuosas relaciones amorosas que se suceden a posteriori también explican esta
toma de decision (Diaz de Castro, 2015: 101). En definitiva, y como demostraremos a continua-
cioén, el personaje ficcional de Reyes reacciona contra el patrén de mujer normativo, al cual se
niega a imitar. Para ilustrar el viaje desde el origen de la voz lirica hasta su presente, nos
detendremos en la primera parte de Bella durmiente (2004), titulada “Parto”. En esta seccidn,
compuesta por ocho poemas, se reflexiona sobre la maternidad a partir del rol de hija (Diaz de
Castro, 2015: 102). Lejos de mostrar una imagen edulcorada de este vinculo, la poeta rememora
su complicada relacién materno-filial y ya el primer poema expresa el trauma que le caus6
venir al mundo: “Mamad y yo / en la madrugada del 29 de diciembre de 1974 / nos acercamos
a la muerte. / Mis hombros eran demasiado anchos y el médico / se vio forzado a empujar mi
cabeza de vuelta al atero [...] Eramos una sola cosa azul cuando me sacaron de alli. / Y azul
creci” (2004: 13). Una vez superado el tortuoso alumbramiento, la voz lirica nos muestra que
la relacion con la madre es dificil y esta llena de incomprensiones, principalmente porque la
progenitora trata de inculcar al sujeto lirico infantil una serie de valores sexistas contra los que
este se rebela. De este modo, observamos que, frente a la insumision de la joven, se lanzan
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amenazas tales como: “Asi como eres no va haber nadie que te lleve” (2004: 17). Pero no solo
se rechaza el modelo femenino que representa la madre, sino que su repulsa hacia la institu-
ciéon familiar también alcanza a la figura del padre, a quien se describe como un sujeto tirénico:

Cuando el rey de la casa entraba
habia que correr a la puerta
con zapatillas, cerveza y reverencia.

Por alguna razén

él suponia que debiamos estar felices
de verle volver cada noche

para escuchar sus juramentos

creer sus suefios, vivir de sus mentiras.
(Reyes, 2004: 18)

Posteriormente, tras indagar en su pasado, la voz lirica se sittia en su presente para radio-
grafiar su relacién con la sexualidad y con la maternidad. Faceta, esta tiltima, a la que renuncia
voluntariamente. Ejemplo de ello es la tercera seccién de Bella durmiente titulada “Jaula”, en la
que Reyes se dirige a un ti, que se identifica con un partenaire amoroso, para exponerle su
postura: “No soy duefia de nada /mucho menos podria serlo de alguien. / No deberias temer
/ cuando estrangulo tu sexo, / no pienso darte hijos ni anillos ni promesas” (2004: 38). Al hilo
de esta cuestion cabe indicar que en Espejo negro (2001), su poemario anterior, pone especial
énfasis en el tema del control ejercido sobre su propia capacidad reproductiva, tematica en la
que no volverd a incidir posteriormente. De este modo, Espejo negro nos pone frente a una
cuestion tan cotidiana en la vida de la mujer espafiola actual como la toma de anticonceptivos.
Conviene recordar que este gesto tan comun y a priori intrascendente no fue posible hasta 1978,
afio en que, coincidiendo con la proclamacion de la actual carta magna, se despenaliz6 la venta
y el consumo de los contraceptivos (Martinez Salmean, 2005: 6). A pesar de ser un habito mas
que normalizado en la actualidad, no podemos olvidar que fue el paso fundamental para con-
seguir la liberacion de la mujer (Federici, 2013: 80-81), ya que le permiti6 tomar el control de
su propio cuerpo. Toma de postura que Reyes expresa con imégenes tan explicitas como las
siguientes:

Eventualmente paso dias enteros sangrando

(por negarme a ser madre).

El vientre vacio sangra

exagerado e implacable como una mujer enamorada.
[...] No alimentaré a nadie con mi cuerpo

para que viva este suicidio en cuotas que vivo yo.
Por eso sangro y tengo colicos

y me aprieto este vientre vacio

y trago pastillas hasta dormirme y olvidar

que me desangro en mi negacion.

(Reyes, [2004] 2017: 13-14)

Tal como puede observarse, y en la linea de lo apuntado por Francisco Diaz de Castro
(2015: 96), Reyes recurre a un tono crudo y a un muestrario de imagenes viscerales para lanzar
un mensaje claro y conciso: su decision de no ser madre. Idea que se reitera en versos como
“Tengo un asesino en mi brazo izquierdo / producto de la més alta tecnologia / Si no fuera
por él mi cuerpo seria / una fabrica de engendros satanicos mi querido psicético” ([2004] 2017:
18) y “Si algo no soy es sanguinaria. / No contraté a este asesino para saciar sedes de muerte,
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/ [-..] De cualquier modo / tomé en cuenta eliminar al minimo el sufrimiento de la victima; /
la muerte es tan rapida / que no da tiempo a nacer” ([2004] 2017: 26). Asi como:

No quiero nada tuyo

llévate esa masa encogida

que me metiste dentro

que amarraste a mi ombligo

durante uno de mis delirios celestes

justo antes de tu huida en puntillas [...]

Siento la metamorfosis de mis espacios célidos
es esa criatura devastandolo todo

chupando mi espiritu por aburrimiento

va tomando forma

como barro amasado por manos liquidas e invisibles
y en el hervor de mi sangre se cuece.
Sécamelo Sacamelo

o me delineo la cintura

con la tijera de los remiendos.

Si te fuiste

no dejes nada que te recuerde.

(Reyes, [2004] 2017: 24-25)

No obstante, a nuestro juicio, el aspecto més interesante que desarrolla la poeta gallega
es el modo en que pone al descubierto la inexistencia de un constructo cultural tan
naturalizado en nuestras sociedades como es el instintito maternal. Como ha puesto de relieve
la teoria feminista, dicho instinto no existe, ya que la mujer, pese a su capacidad de engendrar
vida, no sabe espontaneamente cuidar a un hijo, sino que es proceso que requiere de
aprendizaje, lo cual explica que los cuidados hayan variado a lo largo de los siglos en relaciéon
con las necesidades de las sociedades (Lozano Estivalis, 2001: 207). De este modo, Reyes, ade-
mas de manifestar su falta de interés en la creacion de tal vinculo, expresa su repulsa hacia los
atributos que culturalmente se han endosado a la mujer como sujeto social: “Déjalo estar / ta
no eres mujer de horno y nifios /no eres capaz de mantener con vida ni a un cactus. / No
necesitas casa y semental /suéltalo y echa a andar de una vez” (2004: 50).

3.2. Frika Martinez: “Descuidaria todo para cuidar de las palabras”

Erika Martinez (Jaén, 1979) es autora de los poemarios Color carne (2009), El falso techo (2013) y
Chocar con algo (2017). Ademaés del libro de aforismos Lenguaraz (2011). En este trabajo nos
centraremos principalmente en su tltimo poemario, Chocar con algo (2017). Aunque el objeto
de estudio de este ensayo es la representacién de la maternidad, debemos indicar que este
libro de poemas no es en modo alguno monotematico. Chocar con algo fragmenta la realidad
en diversas secciones que se distribuyen, a su vez, en las diferentes partes que estructuran el
libro: “Mujer agita los brazos”, “Desiertos”, “Nulipara” y “Diez intemperies bajo techo”. En
este sentido, nos hallamos ante un poemario poliédrico lleno de interrogantes que lanza al
lector, como muy bien advirti6é Luis Bagué Quilez (2018: web). De manera que, Chocar con algo
enuncia con una voz poética que huye de los tonos solemnes y grandilocuentes el desconcierto
constante que experimenta el sujeto contemporaneo. Acorde con ello, el poema es un mensaje
breve, sutil y directo, cuyos versos toman a menudo una forma epigramatica tanto en su versi-
ficacion prosaica como en el uso de la ironia.

Centrandonos en el tema de la maternidad, o mejor dicho de la no-maternidad, podemos
advertir que el poemario reivindica abiertamente su renuncia de manera voluntaria en poemas
como “El punto en el cuello” (2017: 51), “Nulipara” (2017: 55): “Si soy nulipara, / la vida que
retengo / no destruye la vida. / ¢Si? ;No? ;Correcto?” y “El cuidado” (2017: 22): “Tienes tanta
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suerte que el trabajo y la familia te reclaman el / cumplimiento de la ley por medio del amor.
Pero eres mala. / Soy mala. Descuidaria todo para cuidar de las palabras”. No obstante, en
otras ocasiones la decision de no ser madre parece adquirir el cariz de imposicién externa de-
bido a la precaria situacién laboral, presente a lo largo de la obra. En este sentido, Frika
Martinez no olvida hacer una denuncia de la inestable situacion que vive la clase trabajadora:
“Acumulo llaves / porque me propago por dispersion / desde que atravesé la rendija / de mi
nuevo horizonte laboral, / viajando a multiples ciudades / para realizar tareas muy urgentes
/ de utilidad no demostrada” (2017: 61). Precarizacion que ha llegado a convertir el trabajo en
una actividad no remunerada, algo que la voz lirica denuncia en el poema “Yo queria ser una
mujer trabajadora”: “Mi fuerza laboral habia empezado a emanciparse de sus objetivos /
materiales: trabajaba cada vez por menos. Gratis es la forma / cristalina, me decia, més pura
del trabajo” (2017: 26). La débil situacion financiera empuja a la voz lirica a sobrevivir gracias
al sustento que le ofrecen sus companeros sentimentales, lo cual la lleva a recordar a sus an-
tecesoras y a emparentar su realidad socio-econémica con la invisibilizacion del trabajo do-
méstico y reproductivo que sufrieron las mujeres durante la dictadura franquista'l: “Porque
hubo siempre quien me llenara el frigorifico, me converti / con treinta y cinco afios en trabaja-
dora mantenida (al igual que lo habian sido mis abuelas, que conocieron tan pocos amantes /
como gobiernos)” (2017: 26). Cuestién sobre la que Martinez habia reflexionado anteriormente
en “La casa encima” de El falso techo (2013). Como veremos a continuacion, este poema retrata
el contexto de la post-crisis del afio 2008, acontecimiento que puso al descubierto todas las
fragilidades del estado del bienestar en Espana:

Tantas mujeres fregando sus baldosas,
pariendo en sus baldosas,

escondiendo la mierda debajo de las baldosas
que pisaron sus hijos ebrios

y sus sobrios maridos

que trabajaron y fornicaron

por el bien de un pais en el que no creian.
Tantos siglos para que yo,

miembro de una generacién prescindible,
pierda la fe en la emancipacion,

mire el techo de mi dormitorio

y se me venga la casa

encima.

Regresando de nuevo a Chocar con algo, y aunque a continuacién nos desviaremos ligeramente
del asunto central de este articulo, la maternidad, no podemos dejar de mencionar el modo en
que Erika Martinez desvela el componente cultural sobre el que se construye la identidad fe-
menina. Ejemplo de ello lo comporta el poema “Pruebas circulares” (2017: 18), en el cual la voz
lirica se pregunta retéricamente: “;Desde cudndo se repite lo femenino?”, tras haber respon-

11 Para esclarecer nuestra interpretacion no podemos dejar de remitir a un fragmento de la teoria que Silvia Federici
expone en Revolucién en punto cero. Trabajo doméstico, reproduccion y luchas feministas (2013: 38): “Mediante la
denegacion del salario para el trabajo doméstico y su transformacién en un acto de amor, el capital ha matado dos
péjaros de un tiro. Primero, ha obtenido una cantidad increible de trabajo casi gratuito, y se ha asegurado de que
las mujeres, lejos de rebelarse contra ello, busquen obtener ese trabajo como si fuese lo mejor de la vida [...] el
capital cre6 al ama de casa para servir al trabajador masculino, fisica, emocional y sexualmente; para criar a sus
hijos, coser sus calcetines y remendar su ego cuando esté destruido a causa del trabajo y de las (solitarias) relaciones
sociales que el capital le ha reservado. Es precisamente esta peculiar combinacién de servicios fisicos, emocionales
y sexuales que conforman el rol de sirvienta que las amas de casa deben desempefiar para el capital lo que hace su
trabajo tan pesado y al mismo tiempo tan invisible”.
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dido previamente: “Jugar a las mufiecas supone la primera performance de tu vida. / Dife-
rentes mujeres representando dentro de ti las mismas / escenas, renuncias, caidas de parpa-
dos”. Esta forma de poner en tela de juicio la construccion de la identidad femenina, hace que
no se nos pase por alto que Martinez conoce bien un texto como El género en disputa. El femi-
nismo y la subversion de la identidad (1990), ensayo en el que la filésofa Judith Butler pone al
descubierto algunos de los mecanismos de construccién del género, especificamente su perfor-
matividad?2. Pero “Pruebas circulares” no es el inico poema en el que se reflexiona sobre esta
cuestion, a lo largo de su poemario Martinez no deja de poner en tela de juicio el estatismo de
la identidad, tal como evidencia “Abolirse”, esta vez para hacer tambalear la idea de que lo
corporeo es lo que realmente nos define (Vidorreta Torres, 2017: 179). Leamos a continuacion
el poema:

Se podria afirmar: yo soy mi cuerpo.
Sin embargo, si perdiera la pierna derecha en una batalla o huyendo de la batalla o
mas bien en un estapido accidente doméstico, seguiria siendo yo.

También seguiria siéndolo si perdiera las dos piernas, o incluso todos mis miembros.
¢Cuanto cuerpo tendria que perder para dejar de ser yo?

Quizéas una minima parte de mi representarfa al resto por sinécdoque.
O quizas mis restos me convertirian en otra.

Cortarte las ufas te modifica existencialmente.
(Martinez, 2017: 14)

3.3. Raquel Lanseros: “Pasado y porvenir se besan en mi ombligo”

Raquel Lanseros (Jérez de la Frontera, 1973) es autora de diversos libros de poesia, entre ellos
Leyendas del promontorio (2005), Diario de un destello (2006), Los ojos de la niebla (2008), Croniria
(2009), Las pequerias espinas son pequerias (2013) y Matria (2018). No obstante, en este trabajo nos
centraremos en la Gltima obra de la gaditana, Matria (2018). Como anuncia el titulo mediante
un sustantivo de uso comun en el espafiol, aunque atin no ha sido reconocido por la RAE,
seglin ha sefialado la propia poeta (en Robles, 2019: web13), este libro esta consagrado al pro-
ceso de gestacion de su primer hijo. Este acontecimiento motivé que la poeta se lanzara de
nuevo a la escritura en busca de una serie de respuestas sobre el enigma de la vida. Tal como
ha declarado la propia Lanseros:

Creo que la maternidad es bastante poética. A mi me ha significado una reflexién.
Yo, que ya soy dada a reflexionar sobre el tiempo, en este caso la maternidad y ese
contraste temporal entre lo que significa una vida y otra y el lapso comtn que tienen
ambeas si se dan bien las cosas y la contraposicion de presente, pasado y futuro me
han hecho llegar a muchas conclusiones, o por lo menos a plantearme muchos in-
terrogantes casi de orden metafisico. Y eso si tiene que ver con la creacion poética.
Es una de las semillas que estan en el germen de la concepcién de Matria. (en Robles,
2019: web)

12 “E] género resulta ser performativo, es decir, que conforma la identidad que se supone que es. En este sentido, el
género siempre es un hacer, aunque no un hacer por parte de un sujeto que se pueda considerar preexistente a la
accion [...] El género es la estilizacién repetida del cuerpo, una sucesién de acciones repetidas — dentro de un marco
regulador muy estricto— que se inmoviliza con el tiempo para crear la apariencia de sustancia, de una especie
natural de ser” (Butler, 2007: 84-85, 98).

13 Cfr: Marta Robles (2019: web): “—Es verdad. [Matria] No esta recogido en el diccionario. Sin embargo, si tiene
vasta raigambre literaria. Lo utilizaron literatos de tanta solvencia como Borges, Unamuno, Virginia Woolf, Isabel
Allende, Julia Kristeva, ... . Asi que es un término que, aunque oficialmente no se ha recogido como propio del
espafio], si circula de manera extraoficial como una realidad que no es opuesta a la patria, sino que es otra forma
de entender la identidad”.
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Esta concepcién se manifiesta desde el inicio del libro, como podemos leer en el poema
introductorio “La loca més cuerda”. Este portico, que toma la forma de un autorretrato alego-
rico, pone de manifiesto que estamos ante un poemario de un profundo caracter meditativo
ya que en él se concentran las grandes cuestiones que han preocupado desde siempre al ser
humano: la muerte, la transcendencia, el porvenir y la politica. Asimismo, en Matria encon-
tramos poemas dedicados al propio proceso literario (“Para qué la poesia” y “La lengua nece-
sita una escapada”), debido a que, como refleja el poema “Promesas que cumplir”, Lanseros
entiende la poesia como la forma de transcender la finitud del ser humano: “Escribo porque
intuyo que mi ambicién mayor es volver a nacer”. Aunque también la escritura poética se
concibe como un modo de tender puentes (“Los poetas de América Latina”). E incluso como
una manera de reescribir el pasado, tal como ponen de relieve las composiciones “Morena
clara”, “Guerra con G de Genocidio” y “Hendaya-Irtn, 1962”, en las que se reivindica la repa-
racion de la memoria histdrica. Todo ello, sin olvidar asumir la responsabilidad con el presen-
te, como pone de manifiesto “europa”.

No obstante, la voz lirica se sumerge principalmente en su propia intrahistoria. De ma-
nera que la figura del hijo que viene en camino la lleva a reflexionar sobre el lapso temporal
que ocupa su propia vida: “Mi pedazo de tiempo no ha variado / es més, se va encogiendo
cada vez / pero ahora les ha dado por dolerme / no sabes cémo astillan y se clavan / todos
esos dias tuyos que no voy a vivir”. En palabras de la autora: “En el libro solo hay un par de
poemas que hablan de la maternidad, pero, efectivamente, la matria es fecunda, es femenina,
es la tierra generadora de vida, y obviamente la maternidad tiene mucho que ver con todo eso.
La propia y la ajena. En el libro yo vuelvo los ojos alos padres y a los abuelos y, por consiguien-
te, también al hijo” (Lanseros, en Robles, 2019: web). De este modo, la poeta reflexiona sobre
su propio origen, tal como evidencian poemas como “Padre”: “yo celebro esta acera por la que
ahora pasamos/ cuando todavia es hoy/ y siento en mi costado/ el calor de tu historia/ tus
palabras que aciertan a explicar el origen” y “Fria como el dolor” donde se muestra agradecida
por el lugar en el mundo legado por los antepasados. Pero, también sobre el futuro, idea que
concentra el verso: “Pasado y porvenir se besan en mi ombligo”, de “Epifania en la boca”.

A este respecto, cabe destacar que el vitalismo es uno de los rasgos distintivos de su
cosmovision, debido a que la existencia humana se asume como un proceso ciclico que no
empieza ni termina en el propio individuo. De este modo, la reflexién sobre la muerte se aleja
de cualquier tono fatalista al enmarcar la finitud del sujeto dentro de la corriente sin fin que es
la vida, como podemos ver en “Cielo arriba”: “y la rueda del mundo gira y gira /y va cam-
biando fuerza por cansancio /pero el encantamiento no termina / y uno se siente vivo porque
sabe /que todo estd en primicia eternamente”. Actitud que la poeta asume abiertamente: “No
es una sensacién angustiosa, sino més bien vitalista, de toma de conciencia quiza de la finitud,
de lo efimero [...] del valor de la vida a pesar de los pesares” (en Robles, 2019: web). En con-
clusioén, y coincidiendo con la lectura de Taa Blesa (2019: web), cabe afirmar que en Matria
Lanseros adopta una voz lirica femenina, pero el contenido de su poesia, sus reflexiones, son
extrapolables a cualquier ser humano. A este respecto, cabe subrayar que Lanseros omite toda
descripcion corporal o biolégica, de manera que la maternidad anunciada en el titulo es en
realidad un motivo mas para reflexionar sobre el sentido de la pervivencia humana, tal como
ilustran los siguientes versos:

Hemos venido al mundo para aprender a soportar los dardos del mal
Hemos venido al mundo para aprender los jardines del bien.

Hemos venido al mundo para comprender la diferencia entre ambos.
Hemos venido al mundo para decidir

en cudl de los dos bandos integrarnos

para que la Tierra con su extrafio equilibrio

se siga manteniendo
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siempre en Orbita.
(Lanseros, 2018: 105)

3.4. Julieta Valero: “Entre sus madres el bebé duerme”

Julieta Valero (Madrid, 1971) es autora de los poemarios Altar de los dias parados (2003), Los
heridos graves (2005), Autoria (2010), Que concierne (2015) y Los tres primeros atios (2019).

Siguiendo el hilo argumental de Que concierne (2015), centrado en su propio proceso de
gestacion en el contexto post-15M (Bagué Quilez, 2019: web; Blesa, 2019: web), Julieta Valero
lleva a cabo en su altimo libro, Los tres primeros arios (2019), una crénica de la llegada al mundo
de su hija Lara que se enmarca en una reflexién sobre la propia idea de la maternidad.

No obstante, antes de detenernos en el contenido del poemario, cabe llamar la atencién
sobre el particular estilo de Valero. Sus poemas se construyen desde una agramaticalidad cons-
ciente y medida, cuyo propésito es poner en tela de juicio el status quo, de manera que las
elipsis, las rupturas sintacticas y los continuos giros lingiiisticos son su modo de hacer tamba-
lear la aparente solidez de los enunciados que nos transmiten las consignas politicas y el len-
guaje periodistico (Gémez Toré, 2017: 171). Aunque, como ha hecho notar Tta Blesa (2019:
web), en Los tres primeros arios el descoyuntamiento de las estructuras gramaticales y sint4cticas
también tiene como fin desvelar la arbitrariedad del lenguaje. A través de la experiencia como
espectadora del proceso de adquisicién del lenguaje de Lara, su hija, la voz lirica re-aprehende
su funcionamiento. No deja la voz lirica de sorprenderse y, de paso, de sorprendernos, de
como el lenguaje es una convencién. Tal como ejemplifican desde la més asombrada ternura
fragmentos como:

En el relato, nosotras hacemos, enfaticas y cantarinas, las sucesivas decepciones del
bebé: “No, no, noooo, esa no es mi mamdaa”. Toda una cosmogonia que la nifia, en
su castellano kinésico y quintaesenciado reinventa. Solo se distingue la negacion a
la yod, «fio, ficooo, fio». El misterio del lenguaje que sobreviene como moho limpio
desde atras de la conciencia. (Valero, 2019: 32-33)

Asi como:

Existe una aproximacién cognitiva a las palabras antes de comprender su significa-
do. Esta frase exudada de una facultad en clase a primerisima hora de enero, leganas,
dudas existenciales, debe ser sustituida por el imperio frutal del rostro de mi hija
que escucha por primera vez la palabra “tampoco” y, un rato después, cuando la
abuela le pregunta estratégicamente, “bueno, como no quieres cenar, ;vamos ya a
dormir?”, ella responde sin apartar la vista de los dibujos: “No. Concoco”. (Valero,
2019: 34)

A nivel temético, no cabe duda de que el objeto principal del poemario y el eje vertebrador del
mismo es la llegada de una hija a un seno familiar compuesto por dos madres. En este sentido,
conviene recordar que ya en Que concierne se anunciaba este acontecimiento, en poemas como
“Aviéon”: “Ta en mi vientre tubular a once mil pies de altura. / No entras en péanico por la
misma razén en que apenas piensas la muerte” o “ Anunciacion”:

Cuando nos hayamos diluido, y el dltimo rastro de humedad
y de afecto sobre nuestros retratos

[...] cuando el olvido siga constituyendo al mundo como es su
deber, su compost, su premura

seguirds de pie en nuestra cocina, escuchando a las cebollas,
la frente perlada de generosidad y de viajes al centro de
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la Tierra. La mujer que le lee sus derechos a la belleza.
Nuestro hijo ahi.

Por este motivo, “Traer un hijo”, el poema poértico de Los tres primeros arios, anuncia el
objeto principal de sus paginas y se pregunta sobre el significado de este concepto, asi como
el compromiso adquirido: “Traer un hijo /al mundo pero ;de qué estamos ha- /blando?
Gerundio lengua ;traerlo en un cesto en la tripa /en el bolso? ;yo la tengo la llevo en su
melocotén [...] qué clase de acuerdo qué fe qué [...] el si que si quiero de las abajo
/contratantes” (2019: 11). Asimismo, la llegada de una nueva vida es también un anuncio de
la finitud de la propia. Revelacién que aparece en versos como: “En el paritorio una mujer se
extingue, da paso” (2019: 12); “En el cestillo de esa mano la conciencia, obviedad tras el diluvio,
y un / almanaque de hojas que agita mi cometa premonitoria” (2019: 14) y “el bebé como raiz
que me mortaliza” (2019: 19).

Pero Valero no se limita a recrear su propia experiencia, sino que reflexiona y pone en
tela de juicio un concepto tan complejo como es la maternidad. De este modo, no solo decons-
truye el tépico de la madre como ser angelical y altruista, poniendo en evidencia que es un
constructo cultural, sino que también muestra su lado méas sombrio. Ejemplo de ello lo encon-
tramos en el fragmento: “no / es que (me) den igual los 284 embarazos de entre 300 / ;res-
catadas? Boko Haram la mujer la mujer / la mujer excipiente universal de la rabia / mi odio
es cerval perono / primitivo después coherencia y / hastio coherencia y sillon” (2019: 27). Asi
como los diversos intertextos que extrae de la prensa y que intercala en sus composiciones.
Entre ellos, “Victoria Martens, la nifia de diez afios violada y asesinada por orden de su
madre”, titular aparecido en el periédico EI Mundo (Valero, 2019: 41) y “Se arroja desde un
treceavo con sus hijos de diez afios y seis meses” (2019: 58), perteneciente a un titular del diario
El correo.

4. AMODO DE CONCLUSION

A lo largo del presente articulo se han analizado las diversas representaciones del tema de la
maternidad en la poesia escrita por mujeres en Espafa en las dos primeras décadas del siglo
XXI. Una de las motivaciones que nos ha llevado a plantear un trabajo de indole panordmica
era refutar el concepto de “écriture feminine”, que surgié en los debates feministas de los afios
setenta y que sigue estando vigente en el terreno de la critica y la teoria literaria. Segtin Hélene
Cixous, la tedrica que acuii6 este concepto, la “écriture feminine” es la propia de todas aquellas
escritoras que, desde una postura que radica en la asuncion de que existe una diferencia corpo-
ral entre hombres y mujeres que marca el modo de entender el mundo de ambos y, por tanto,
también de escribir, tratan asuntos relativos al cuerpo. No obstante, la variedad de registros
que aparece en estas paginas evidencia que la poesia escrita por mujeres no es en modo alguno
monolitica, como teorizaba Cixous, y que las poetas difieren tanto en las perspectivas que asu-
men como en los modos que emplean a la hora de tratar un mismo tema. Asimismo, se ha
hecho un esfuerzo por contextualizar esta problematica en la historia de la poesia espafiola
contemporénea ya que, si bien la maternidad es un tema que cuenta cada vez con mas espacio
en el canon y ha sido y sigue siendo un motivo muy fecundo en las letras femeninas, es un
asunto que ha sufrido una constante metamorfosis. En este sentido, conviene recordar que a
pesar de que durante siglos se ha hecho creer que la maternidad es un concepto que permanece
inmutable en el tiempo, cuyos principios son idénticos en todas las culturas y periodos histo-
ricos, y que se corresponde con la esfera privada de la sociedad, lo cierto es que, tal como
hemos tratado de demostrar en estas paginas, es una cuestion que esta condicionada por el
contexto politico y socio-econémico. Esto explica que, debido a las consecuencias de la crisis
econdmica en Espafia, asi como al cambio de paradigma que se ha producido en la educacion,
muchas de las poetas espafiolas actuales retraten la toma de postura de la abstencion en el
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terreno reproductivo. En este sentido, la representacion de nticleos familiares homoparentales
en la literatura es un reflejo de los cambios legislativos que se han materializado en los tltimos
afos. Idea que expresa muy bien Julieta Valero: “Dos mujeres. / Ser su madre y observar / la
maternidad desde fuera. / Nunca tan legitima la / otredad; nunca lo / insélito tan cereal”
(2019: 31). En definitiva, podemos concluir estas lineas afirmando que al tratar el tema de la
maternidad las poetas espafiolas actuales nos recuerdan la vieja, pero vigente, consigna de que
“lo personal es politico”.
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