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Resumen

Este trabajo pretende mostrar como las nociones de sujeto y objeto funcionan a modo de espejo
para crear aquello que solo la modernidad concibe de forma sustancializada: lo literario frente
a lo no literario. Efectivamente, la nocién de sujeto es imprescindible para que exista la nocién
de valor (o mérito) asociada a la figura del autor de un texto; pero resulta que esto solo sucede
en cuanto que el “objeto literario” de la lectura moderna se escinde en su aspecto interno
(textual) y externo (contextual). Es este altimo, en concreto, el que afianza la imagen ahisto-
ricista, universalista y evolutiva que caracteriza la idea dominante sobre el “fenémeno litera-
rio”. La critica es, pues, la encargada de hacer explicitas las contradicciones (texto vs. contexto),
allanando asi el camino a la préctica literaria para el despliegue de todo aquello que presupone
al sujeto libre en cualquier caso. De ahi que nuestro “inconsciente ideolégico” (radicalmente
histérico) vea subjetividad libre en textos de otras épocas donde la “matriz ideolégica” produc-
tiva es otra.
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Abstract

This paper tries to show how the notions of subject and object work like a mirror to create
what only modernity conceives in a substantial way: the literary versus the non-literary.
Indeed, the notion of subject is paramount in generating the value (or merit) associated with
the figure of the author of a text; but it turns out that this only happens as long as the “literary
object” of modernity is split into its internal (textual) and external (contextual) aspects. It is the
latter, specifically, that strengthens the ahistorical, universalist and evolutionary image that
characterizes the dominant idea about the “literary phenomenon”. Thus, criticism is in charge
of making contradictions (text vs context) explicit, thus paving the way for the unfolding of
everything that presupposes the free subject in any text. That is why our (radically historical)
“ideological unconscious” sees free subjectivity in texts from the past, where the productive
“ideological matrix” is a different one.

Keywords: subject, object, radical historicity, literature, criticism, Juan Carlos Rodriguez,
ideological unconscious

Pablo APARICIO DURAN, “Préctica literaria / practica critica: subjetividad, objetividad e inconsciente ideolégico.
(Notas desde la radical historicidad de Juan Carlos Rodriguez)”, Artifara 20.2 (2020) Monografico, pp. 103-110.
Recibido el 01/05/2020 -~ Aceptado el 04/12/2020



ﬁi})l;ﬁgglzgﬂ P. APARICIO DURAN

1. LAS RELACIONES SOCIALES INTERSUBJETIVAS COMO MATERIAL LITERARIO
DE BASE

Que la obra literaria tiene una recepcion equis en la sociedad y en el campo literario sobre el
que incide, interviene o se inscribe dicha obra, es un lugar comun. Sin embargo, intentaremos
explicar por qué nosotros preferimos el concepto de “inscripciéon” para significar mejor la idea
de que la incidencia o intervencién del texto (que puede ser de una época muy anterior a aque-
lla en la que se lee) no se mide solo por su repercusion/recepcion en la sociedad y la literatura,
sino por como esa sociedad y esa literatura (y, la segunda, no ha existido siempre) acusan su
propia configuracion a través de la escritura y la lectura literarias, las cuales se han configurado,
a su vez, socialmente en un momento dado: es decir, el aspecto “literario” es aqui lo “radical-
mente historico”, frente a la visién universalizadora fenomenolégica dominante que lo consi-
dera universal y trans-histérico (cfr. Bloom, 1994).

Asi pues, consideramos de suma importancia replantearnos las preguntas al hablar de
literatura, empezando por el sentido basico que, independientemente del “prisma” con el que
se la mire, se suele descartar: su “radical historicidad”. Hacernos, en concreto, la siguiente pre-
gunta: jes la literatura un “fenémeno en si” o se trata mas bien de una préactica discursiva
histérica que -hoy, desde nuestras relaciones sociales modernas, “inter-subjetivas” por nece-
sidad material (econémica y politica)- identificamos con un sujeto (el/la autor/a y su mundo)
y un objeto (su texto como mundo propio y su contexto como reflejo o influencia del medio, etc.)? Es
decir, frente a la pregunta sobre el objeto (qué es la literatura y cémo funciona), e incluso frente
a la pregunta del para qué se escribe literatura (tal como se plantea, por ejemplo -y no sin pro-
blemas-, desde la teoria de los “actos de habla”; vid. Aparicio, 2016), oponemos la pregunta
sobre el por qué de esa dicotomia o norma subjetiva/objetiva desde la que se habla de “litera-
tura”. Para plantearnos el por qué, en concreto, de su sentido especifico en nuestras “forma-
ciones sociales” capitalistas: el sentido del sujeto (como lo inasible/constante: lo psicolégico/
biografico) y el sentido del objeto (como lo verificable en sus multiples aspectos internos/
externos, etc.; siendo lo lingiiistico aquello que hoy ocupa con mas fuerza la casilla interna, y
lo histérico lo que constituye el “componente” exterior del objeto).

Como decimos, la Norma (vid. Rodriguez, 2001) establece el problema y a la vez el presu-
puesto de partida: el del “sujeto libre” que se expresa a si mismo a través del objeto textual y que,
por extension, expresa —accesoriamente- a su contexto. Ahora bien, que ese contexto (social)
sea la raiz de aquello que se considera universal (transhistérico), la razén misma de ser del
sujeto como nocién eje discursiva y por tanto radicalmente histérica, eso es lo que la Norma
descarta inconscientemente siempre. Y no puede ser de otra manera cuando todo el edificio
social construido sobre el paradigma mercantil (hoy financiero) necesita sujetos libres (de to-
do) menos de la necesidad de vender su “fuerza de trabajo”, etc.

Asi, tendemos a pensar, o mas bien, a dar por hecho, que, incluso desde un punto de
vista diacrdnico, lo constante (en lo literario) es ese sujeto auto/expresivo (desde Altamira hasta
Bansky o desde el Gilgamesh hasta Rayuela); lo que cambiaria serian las “formas” y los “me-
dios” (ambas consideradas asimismo contextuales) de esa expresion: la lengua y sus conven-
ciones; las ideas o creencias culturales/sociales, “visiones del mundo”, etc. Pero siempre ese
“impulso” expresivo-creativo como principio estructurador del “arte verbal”; y ello desde las
lenguas clasicas a las modernas, desde la primera piedra grabada y el pergamino a la imprenta
de Gutemberg e Internet; desde la “poesia pagana” a la “religiosa”, y de ahi a la “lirica”, la
“novela”, la “performance”, el “meme”; y ello siempre en sentido evolutivo, presuponiendo ese
sujeto interior/inherente a la literatura (al arte, en general); eterno, universal, esencialmente
humano, etc.

Sin embargo, como apuntdbamos antes, el sujeto es una nocién exclusiva (reproductiva
de unas condiciones de vida materiales concretas) de la modernidad, entendida esta como la
sustitucion de las relaciones sociales basadas en la dicotomia Serior/siervo por aquellas en las
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que rige la matriz ideolégica intersubjetiva, sujeto/sujeto. Asi pues, la esencia/ousia clasica no
tiene nada que ver con el sujeto que -hoy- se pregunta por su propia autenticidad (es decir, la
“tilosofia griega” cldsica no tiene nada que ver con lo que, en nuestra posmodernidad, entende-
mos por “filosofia”; por mucho que el “tardoidealista britdnico Whitehead” (Sloterdijk, 2010)*
dijera que la historia de la filosofia equivale a la historia de las “notas al pie de pagina” a la
obra de Platon, algo que, aunque haya sido discutido, ha tenido un hondo calado en lo que
comuinmente se acepta como idea vélida para definir la “historia de la filosofia”); tampoco el
signo y la signatura divinos con los que se legitima la relacion feudal Sefior/siervo, tanto en la
épica como en todo el escolasticismo medieval, que trata asi de “enganchar/encajar” lo terrenal
con lo eterno (Rodriguez, 2014) tiene nada que ver con el sujeto que se pregunta por su “objeto”
y su “mundo”, en si mismos observables y explicables (vid. Rodriguez, 1990); y, finalmente,
sin la nocion de sujeto (es decir, sin la relacion imaginaria del individuo cuya subjetividad libre
es reflejo de su conocimiento en virtud de su “método cientifico”) la literatura sencillamente
no existe como préctica real: esto es, como practica que genera plusvalor social o, lo que es lo
mismo, mérito publico a través de el uso privado (artistico) de la palabra.

2. LA CUESTION DE LA CALIDAD LITERARIA Y SU RELACION CON EL
“INCONSCIENTE IDEOLOGICO”

Cuando a la obra literaria se le quiere reconocer la virtud de representar una novedad en la
forma de ver y pensar la vida, o en la renovacion del género literario al que pertenece, es decir,
en el mejor de los casos, lo que se suele considerar una “revolucion literaria”?2, nos olvidamos
de que la coyuntura socio-histérica en la que se inscribe cualquier “gran obra” guarda con esta,
no solo una relacién de “reflejo” , sino -como deciamos mas arriba- una relacion productiva
y reproductiva de la matriz ideolégica que domina en cada momento en el interior de las re-
laciones sociales, esto es, en la practica material de la vida. Y ello aunque hablemos de Cervan-
tes o de Shakespeare, de Joyce o de Faulkner; de Homero, de Virgilio o de Dante; autores todos,
cuya virtud generalmente reconocida es la de haber captado o representado la Naturaleza Hu-
mana (juniversal!) a la vez que revolucionado las ideas (literarias en este caso) de su tiempo:
psicolégicamente (internamente) mediante sus personajes y lingiiisticamente (externamente)
mediante sus textos, etc. Pero resulta que “Naturaleza Humana”, “sujeto psicolégico” y “uso
literario” (extraordinario, se entiende) del lenguaje son tres de los criterios dominantes en los
que la critica viene cifrando la calidad literaria mas o menos desde hace siglo y medio (vid.
Rodriguez, 2002a: 84). Son, en todo caso, criterios impensables en ausencia de esa dicotomia
sujeto/ objeto, la cual ha necesitado de ese periodo de tiempo (casi dos siglos y medio) para
afianzarse y hacerse parte del “sentido comtn”, o lo que es lo mismo, el sentido del “in-
consciente ideolégico” moderno (y posmoderno, ya que la posmodernidad -por supuesto,
desde Nietzsche- simplemente pretende mostrar el envés o cara oculta de la moneda kantiana:
pasar de los estratos y formas puras de la razén a los estratos y formas marginadas del cuerpo
y la sociedad (la raza, posicién sociocultural/econémica, orientaciéon sexual, el ecologismo,
opcion de estilo de vida/alimentacion, etc.); esto es, en el fondo, llevar la 16gica del sujeto libre
hasta sus tltimas consecuencias, hoy mas que nunca, en una coyuntura en la que ya no hay
duda de que todos, marginados o no, somos consumidores y por lo tanto tenemos derecho a
gobernar y definir nuestro propio yo, nuestra identidad y autenticidad, etc.).

1 Al haber manejado la version digitalizada (incompleta), y a falta del ntiimero de pégina, solo podemos remitir al
lector al principio de la Seccién 20, dedicada a Foucault.

2'Y a veces considerada también social: pensemos quiza en los mds insignes representantes del boom latinoame-
ricano; lo que supone, desde lo literario pero trascendiéndolo para dar incidir en lo politico, un Garcia Marquez,
un Neruda o un Alberti, o dicho de otro modo, cuando nos referimos a lo que en inglés -por mucho menos- llaman
un “break-through” o un “game changer”, etc.
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En definitiva, toda esta concepcion de la aparicion y el impacto de la obra literaria supone
generalmente la idea de que la literatura tiene su raiz en lo humano/universal abstracto (la
Naturaleza Humana, la personalidad y el lenguaje). Que lo social/ material concreto (la explo-
tacion, “la pesadilla del yo” (vid. Rodriguez, 2005) y el inconsciente ideoldgico gracias al que
se puede decir “yo soy” con un sentido u otro, pero siempre material, histérico...) sea esa raiz
concreta de la que partimos al escribir, y no la amenazante pagina en blanco, es lo inconcebible
desde la ideologia do-minante. La radical historicidad (o materialidad) de la literatura supone,
por tanto, que esta dltima “no ha existido siempre” (vid. Rodrigez, 1990). Si atendemos, claro
estd, no al juego de formas sincrénicas y diacrénicas (lo filolégico/fenomenolégico) sino a la
l6gica productiva (discursiva/material) de base: el hecho de que las relaciones amo/esclavo
generan discursos esencialistas; la relacion Sefior/siervo, discursos organicistas; y la relacion
sujeto/sujeto, discursos animistas y humanistas. Las dos primeras (la relacién esclavista y la
feudal) suponen practicas discursivas que nada tienen que ver con la literatura en el sentido
de “creacion artistica”: a) en ellas no hay “subjetividad libre” desde la que ofrecer el propio
“punto de vista” més o menos objetivo, porque parten de mundos en los que las personas y
las cosas presuponen una verdad que corresponde a su condicion (sobre la que, en todo caso,
se especula ~como en el esclavismo- o sobre la que se alegoriza -como en el feudalismo-); por
tanto, solo en la modernidad se estd haciendo “literatura” porque esta implica una mirada literal
en la que todo tiene su propia historia relativa, empezando, claro esta, por el sujeto/autor/ voz
que nos la cuenta, cuyo mérito depende de ese valor publico asignado por la sociedad al punto
de vista privado (cifrado en nociones como las de sensibilidad, percepcion, comprension, empatia,
etc.; y, en general, la nocion clave de experiencia, una nociéon que supone a la vez la experiencia
subjetiva y la objetiva). De ahi que nos neguemos a considerar esas otras “literaturas” como
meros estados evolutivos de una misma esencia literaria universal.

Y, sin embargo, son precisamente los discursos de la sociologia y la antropologia los que
cementan, a todo propésito, la idea de que siempre se han contado historias (desde las prime-
ras congregaciones humanas, “alrededor del fuego”, etc.). Y, paralelamente, la lingtiistica,
hablando de la “funcién poética” del lenguaje (una idea segregada, asimismo, desde la ahis-
toricidad abstracta formal/funcional del discurso). Y, por supuesto, la fenomenologia, hablan-
do -atn hoy- de “temas universales” de la literatura. Asi es como la historia material del
sentido (clave en cualquier formacién social) queda borrada y en vez de hablar de discursos
esclavistas, feudales y modernos, hablamos de literatura clasica, medieval y moderna, y nos
explicamos los cortes en la historia literaria con las nociones (positivistas) de novedad, revolu-
cion, tradicion, anomalia, etc., literarias. Ideas todas, claro, que suponen el cumplimiento de la
Norma ideolégica moderna: la proteccion de la nocién de sujeto, para lo cual, la historia ha de
quedar indefectiblemente relegada a un papel contextual: la historia como “marco” o “esce-
nario” del despliegue del sujeto libre eterno.

3. LA PRACTICA CRITICA DOMINANTE Y SU INCONSCINETE (LA NATURALEZA
HUMANA “LIBRE” COMO PRESUPUESTO DE BASE “GENERADOR” DE LA CRITICA
LITERARIA)

Porque esté claro que lo social se ha explicado -desde la ideologia dominante contemporanea-
como lo contextual, esto es: “lo social” visto como el lado o el aspecto externo del “objeto de
estudio” literario, aquello que aparece al adoptar el punto de vista sociol6gico. Asi pues, cuando
se toma el contexto como aquel aspecto o componente externo del fendmeno universal/
transhistorico llamado “literatura”, cuyo interior seria la supuesta “subjetividad libre” del
autor, entonces, el hacer literatura, efectivamente, se toma por una actividad generativa, y ello
en el puro sentido chomskiano del término: el sujeto libre lo es en virtud de su creatividad
innata (una capacidad que, en la teoria de Chomsky, no solo estaria al margen de su historia
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sino incluso al margen de su entorno proximo?®). Es sabido que Chomsky aqui (1968) habla de
la creatividad como principio generador (energeia) inherente a la capacidad humana del len-
guaje en general. Pero no es dificil extender esta idea a la de “creatividad literaria” en parti-
cular, donde el autor es ese sujeto libre capaz de usar los elementos contingentes (su lengua
natural, las ideas de su tiempo y de la “tradicién”) para extraer, de si y para si, los elementos
originales creados (su propio uso del lenguaje y sus propias ideas), y, con ello -muy impor-
tante-, dar al mundo no un producto ideolégico inscrito en una problematica social concreta
(coyuntural), sino un eslabén mds en esa cadena universal del pensamiento/lenguaje humano.

Para Chomsky, esta es una conclusion racional, fruto incluso de la intuicién (no menos
cierta). Pero, para llegar hasta aqui, tanto en la racionalidad cartesiana que presupone unos
fundamentos de la mente/pensamiento como en la racionalidad kantiana/humboldtiana que
presupone unas estructuras fundamentales generatrices (lo que Chomsky llama “gramatica
universal”) se ha tenido que dar por hecho que la condicién problematica de la subjetividad
era una cuestiéon universal y no relativa a unas determinadas relaciones sociales dadas en las
que el sujeto es la nocion legitimadora por excelencia. En todo caso, el racionalismo, tal como
llega a Chomsky, supone solo la versién mas universalista y totalizadora de esa subjetividad
libre y, por tanto, la mas facil de asumir, incluso en ausencia de una demostracién empirica de
sus principios.

Asi pues, con demostracion o sin ella (incluso sin pasar por Chomsky, que aqui solo
comparece como sintoma de toda una ideologia, aquella que -incluso- se permite presentar
visiones enfrentadas: el célebre debate de Chomsky vs. Foucault, por ejemplo), lo importante
es que la discusion gire en torno al presupuesto que establece el “inconsciente ideol6gico” de
nuestras relaciones sociales: el sujeto libre o sus limites / obstaculos para desarrollar su libertad
(interior/exterior). Asi pues, como toda nocion (ideolégica), la de “creatividad” solo tiene sen-
tido dentro de la problemética desde la que surge como tal nocién: las relaciones sociales entre
“sujetos”, cuyo paradigma es, efectivamente, “el hombre como medida de todas las cosas”,
algo que el Renacimiento retoma desde la perspectiva del incipiente mercantilismo (entre los
siglos XIV y XVI) que empieza a mirar el mundo de forma cada vez mas literal y menos alegorica,
como hacia el escolasticismo asociado al modo de produccién feudal; nada que ver ese lema
humanista, por tanto, con el aserto atribuido a Protagoras que, como sofista, se referia una
problemaética bien distinta: aquella que existia entre la esencia de las cosas y la retérica que las
presenta; o, dicho de otro modo, la contradiccién entre la necesidad de mantener las condi-
ciones de esclavitud y de hombre libre, ambas esencial y verdaderamente legitimas entonces,
y que, sin embargo, entraban en contradiccion con la préctica politica basada en la persuasion
(de ahi el problema -para el esencialista Socrates- de los sofistas) y, por tanto, en la opinién
sobre la verdad o la esencia, etc. Lo que estamos diciendo es que eso (o ello, mas bien) es lo que
preocupaba a Socrates y a Platon. Ese era el peligro, o al menos una de las grietas ideolégicas
que animaron la problemética discursiva que hoy llamamos “filosofia griega clasica”, sin mas.

Asimismo, hoy -importantisimo el adverbio-, en plena coyuntura ideolégica posmoder-
na, nuestra subjetividad libre acusa sus propias grietas, en este caso, debidas a la necesidad
histérica del tipo de explotacién legitima: aquella que pugna -dia a dia- por reproducirse en
sus propios términos o condiciones de “libertad” inter-subjetiva.

Esto es lo que se debate en el fondo de toda “critica”. Esa es la base inconsciente (y sin
embargo material: econémica y politica) que a nivel ideolégico produce (id est, da sentido) a
las nociones de comunicacion, expresion, creacion, texto/contexto, influencia, etc.; pero también a
las de marginalidad, visibilidad, autenticidad, biopoder, sexualidad, género, etc., articuladas por/en

3 Para Chomsky, por ejemplo, el interaccionismo vigotskiano atentaria contra esa evidencia (racional) segiin la cual,
los nifios aprenden a hablar no tanto por imitacién como por aplicacion de esa gramética innata, la cual les hace
cometer errores que sin embargo se desprenden de una l6gica gramatical elemental anal6gica y que no atenta contra
principio lingtiistico interno alguno sino contra el principio externo de la norma, etc.
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nuestra posmodernidad actual. Pero es precisamente el segundo término, el de la “libertad”,
aquello que resulta paraddjicamente mucho més problemético que la nocién de “subjeti-
vidad”, la cual est4 totalmente asumida ya como parte de ese concepto que empieza a tomar
fuerza en el XVII y que, como decimos, a la altura del XX, estd plenamente grabado en el
inconsciente ideol6gico de las relaciones sociales modernas: nos referimos, por supuesto, a la
nocién de “Naturaleza Humana”.

No tener esto en cuenta al hablar de lo que se debate en el fondo de la practica discursiva
de la “critica literaria” supone, para nosotros, hacer abstraccion del proceso de (re)producciéon
ideolégica existente en esta y en cualquier coyuntura histérica; en concreto, supone hacer abs-
traccion del material productivo que genera los discursos: las nociones que dan sentido a un
determinado texto, un material al que se despacha considerandolo externo, drenando asi la
idea de la radical historicidad del discurso, ya que no otra es la implicacién de nociones como
las de lenguaje/idioma, influencia, convencion, presion social, inspiracién, etc.; es decir, se
trata de un drenaje ideoldgico que logra asi mantener operativa (productiva) la dicotomia au-
tor/contexto, sobre la que trabaja la critica dominante (es decir, tanto la periodistica, como la
académica y la amateur).

Es esta critica la que, al hacer dichas abstracciones, se limita a acusar el nivel puro, es
decir, a reafirmar la nocién de autor en los términos en que éste queda libre de toda sospecha
materialista. Como venimos diciendo, al hablar del contexto, en el fondo lo que se esta hacien-
do es aislar al sujeto de su propia historicidad. Ya se vaya de lo humano/universal a lo huma-
no/individual, lo material (politico/econémico/ideolégico) queda relegado al marco. O,
como pretendi6 el New Criticism: hay que ir a “la obra en si”4, es decir a la textualidad radical
de la literatura que (se) expresa por si misma, frente a la materialidad radical del texto, es decir,
su sentido histérico productivo y reproductivo de una determinada matriz ideolégica, aquella
que rige unas determinadas relaciones sociales y que, por ello mismo, necesita de todas estas
dialécticas que desplazan (al transcribirlo a términos legitimos: de ahi que lo consideremos un
problema inconsciente) el problema real de la explotacion.

4. CONCLUSIONES

Vemos, pues, como, dentro de un “campo literario”, la aparente diversidad de posturas (en
ocasiones, como deciamos, enfrentadas) respecto de “lo” literario no deja de ser, en el fondo
(por ser algo inconsciente, y, no obstante, observable en sus nociones eje), una diversidad de
formas de proteger, al presuponerla, la nociéon clave de “sujeto libre” de la que parte tanto el
autor como el critico, y ello precisamente para conjurar cualquier atisbo de consciencia de su
propia historicidad discursiva. Esto es lo que Juan Carlos Rodriguez (2001) llamé la “Norma
literaria”, cuya normatividad podriamos perfectamente asociar a la nocién de “doxa”, al igual
que equiparar el concepto marxista de “practica” (e incluso el de “inconsciente ideolégico™) al
de “habitus”, si no fuera porque con ello estarfamos olvidando, con Bourdieu y sus seguidores,
que es el tipo concreto de relaciones sociales (econémicas y politicas: esclavistas, feudales o
capitalistas, pero no todas a la vez) lo que determina los presupuestos (las “episteme”, segtin
Foucault, y que nosotros -siguiendo a Juan Carlos Rodriguez- preferimos conceptualizar con
el término de “matriz ideolégica”) de partida. Digamos que la Naturaleza Humana (como
ideologia legitimadora del discurso literario del “sujeto libre” capitalista) se segrega en virtud
de la naturaleza de las relaciones sociales (cuya ideologia no solo es dominante por corres-
ponder con los intereses de las “élites del poder”, sino por corresponder con la légica del sis-
tema en bloque); relaciones que necesitan presentarse como “libres” ante una realidad econé-
mica que exige la libre circulacién del capital y, por tanto, la consideracion del mérito privado
(ya sea este subjetivo u objetivo, es decir, cientifico) como valor publico. Es esto lo que

4Y de ello fue un abanderado nuestro admirado Lazaro Carreter (1976).
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configura el “sentido” de las précticas discursivas de la literatura y su critica. Algo que la ideo-
logia dominante solo admite para lo “politico”, lo “moral” o lo “religioso”: el sesgo, en este
sentido, de un autor y una obra concretos.

El hecho es el siguiente (sin menoscabo de la genialidad o la calidad con que se han
llegado a desenvolver en él): en la practica, los textos de “creacién” o de “critica” (distincién
esta que, en el fondo, no hace sino transcribir la vieja -pero hoy muy concreta en su sentido
moderno subjetivo/objetivo- dicotomia alma/mente) se inscriben en la materia social (la ex-
plotacién intersubjetiva) de la que surgen como sintomas, su valor nace del sentido, las pala-
bras, los simbolos, etc., que lo expresan legitimamente (casi siempre desde la contradiccion:
desde don Quijote a Kafka, por ejemplo). Con mas o menos arte, gracia, inteligencia, origina-
lidad, el literato se sirve de las propiedades de la materia social: las nociones basicas (jy s6li-
das!) de la ideologia dominante permiten dar sentido al mensaje, y, mas que los medios (ese
lugar comun establecido por McLuhan) es el sentido histérico aquello que podemos decir que
hace al mensaje; es decir, el discurso es el mensaje (por eso entendemos perfectamente el sen-
tido dltimo de cualquier obra, por abstracta que sea: ahi esté el sujeto libre.

Ese es el “objeto literario” que ha construido la préctica critica desde un inconsciente
muy concreto que aqui hemos tratado de delimitar de forma muy esquematica: un objeto sin
historia pero supuestamente hecho de Naturaleza Humana libre (eterna), psicologia indivi-
dual (desde los origenes) y lenguaje literario excepcional (como aquellos de nuestros ancestros
que eran buenos contadores de historias). Esa es la idea hoy firmemente asumida. De ahi que
lo libre hoy necesite abrirse caminos entre la norma y su supuesta transgresion (la posmo-
dernidad literaria y critica); pero, en defintiva, se trata de caminos subjetivos, y nunca mate-
riales.
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