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Jestis Baena Criado (1992), poeta malaguefio y, por mas

sefas, investigador y divulgador de la Ret6rica en todas

sus formas desde hace ya varios afios!, consiguié con

este libro, que se titula —como bien apuntaba la critica

Rosa Romojaro en su prélogo— Amaro por tantos y

tantos motivos, ganar el III Premio de Poesia Maria

Zambrano de la UNED. Este poemario, de dificil

definicién, podria insertarse, a mi parecer, dentro de la

extensa y, a la par, nebulosa tradicién de los poemas

Amaro narrativos, en la linea de obras como EI Paraiso perdido

sUS BAENA CRIADO (1667), de John Milton, o La tierra baldia (1922), de T. S.

Eliot, por suponer la presente experiencia para el yo

lirico y, por extension, para su autor, una suerte de

translatio de si mismo, puesto que el dolor que estos

versos encierran en cada silaba es tan profundo y tan

inmenso que no puede caber en la visién particular del

poeta que escribe y, por lo tanto, debe este extrapolarse hasta mitificarse o simbolizarse y, en
consecuencia, universalizarse.

Esta translatio, pues, se ve revertida en los ecos del abad Amaro, quien lograra contem-
plar, segin la leyenda cristiana, la Ciudad del Paraiso durante unos instantes tan solo, aunque
estos se trocaron luego en una eternidad expansiva y devastadora, como recuerda la profesora
Romojaro: “[...] llega, tras numerosas «peripecias», siguiendo la ruta del Sol, a aquella Ciudad
del Paraiso, donde la simple visiéon de sus amenos secretos trocé los segundos de contem-
placién en instantes centenarios” [...](p. 10). Asi, de hecho, lo recoge a todas luces el propio
inicio del “Canto II"”:

1 Ha sido, asi, formador en diversas universidades y centros educativos, de entre los cuales pudiera destacarse la
Universidad de Malaga, la Universidad de Sevilla, la Universidad de Lyon o la ESIC Business & Marketing School,
entre otros.
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La ciudad ha muerto entre sus muros:

la hora febril del agua rota alcanza la arena en la bahia,

donde el muslo se bafia en el acero del escombro.

¢No estaban alli los jardines donde el pAmpano se rizaba en la sien embriagada
de los jévenes? De sus palmas y naranjos reconozco un madero sin ramaje

y retorcido. (p. 33)

Efectivamente, tal y como puede observarse en este fragmento con una claridad insinuada, lo
vegetal —motivo comun, por cierto, entre los poemas narrativos citados anteriormente y otros
tantos — posee, asimismo, una enorme importancia en el desarrollo de Amaro, en tanto que el
paisaje urbano, devorado y subordinado por el avance imparable de la vegetacién, refleja
constantemente, en realidad, el estado de la relaciéon que en este tiempo sin tiempo sostienen
los amantes, de manera que la expresion de esta se produce a través de un cauce indirecto y,
sin embargo, muy visual. De este modo, confluyen, en perfecta armonia corporal y en sincronia
absoluta, tres planos diversos pero complementarios, a saber: el vegetal, el urbano y el so-
matico, los cuales recrean una innovadora version de la descriptio puellae:

Camino donde brotan malvas en la arteria verde de los parques,

aqui donde el naranjo ha sido antes corazén y uva en nuestras bocas;

ahora es azahar el olvido que me niega; camino y no te reconozco

en los jardines, en las palmas que de agua hacen la orilla,

en tu voz que hiere ausente la huella del balsamo que la pérdida sefiala. (p. 23)

En otro orden de cosas, resulta, a mi juicio, harto interesante, como antes adelantaba, la
presencia velada de la mitologia en no pocos pasajes del libro, mitologia de la cual Baena
Criado se ha mostrado buen conocedor y certero catalizador. En este sentido, por ejemplo,
puede apreciarse la imagen fantasmal de la amada en una cercania distante, que torna y retor-
na, recordando, quizas, a Euridice; y ahora si se entiende por qué el poeta, como Orfeo, canta
esta larga letania, ensamblédndola pacientemente con el espacio que lo rodea, mientras espera
e invoca su regreso. No obstante, esta reminiscencia se entremezcla, al mismo tiempo, con la
de Perséfone, ya que es, precisamente, la amada quien trae la primavera al mundo y quien trae
el renacer al poeta e, incluso, a si misma:

Pero tt siempre regresas: vuelve tu cabello que florece en trigo
coronado de las flores estivales, jardin que se desliza delicado
sobre los tiernos campos de tu frente; vuelven tus ojos

como dos acequias de agua pura que riegan la raiz almibarada
que nace de tus labios;

y el sol, labrando tu piel como a la tierra,

cubriendo tu cuerpo con la suave tela de su manto,

dorada espiga que incendia el vientre,

el sol también regresa. (p. 24-25)

Por otro lado, surge el recuerdo ardiente de Prometeo, con objeto siempre de simbolizar
el robo de lo divino, pero ;qué es exactamente lo divino en esta ocasién, en este contexto?
Intuyo que lo divino para Jests Baena obedece, en primera instancia, al amor que el yo lirico,
esbozado aqui con el tépico del homo viator, ha portado consigo, pese a la consciencia firme e
innegable de que este, en el fondo, no le corresponde ni le pertenece a él. En segunda instancia,
y como se sugiere en el “Proemio” que inaugura el conjunto, intuyo que lo divino obedece al
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propio lenguaje poético, que el vate siente, en su fuero interno, como lengua de los dioses. Asf,
estos dos materiales acaban convergiendo en la temporalidad del amor y de la escritura:

Yo robé ese fuego que latia en tu entrafia
y por seis meses encendi una hoguera cada dia
en este hueco inhabitado de mi pecho [...] (p. 25)

Al igual que hubo de suceder con la contemplacién de la Ciudad del Paraiso, el deseo y el
ansia del contacto con el amor y con la poesia se transforman, inmediatamente, tras su conse-
cucién, en miedo estremecedor y en fuga irrefrenable, y el suefio, entonces, se desvanece en el
silencio. Todo paraiso que se precie —y si no que les pregunten a los Buendia en Cien arios de
soledad — debe ser destruido por quienes lo habitaron:

Tanto ardia en mi tu nombre, tanto, que solo el silencio era sutura;
qué hacer sino huir de llama tan viva
y acallarte en los paseos bordeados de jazmines [...] (p. 26)

Baste destacar, por taltimo, al menos en el derrotero mitolégico, la construccion semejante
a La Iliada del “Canto I” y la construcciéon semejante a La Odisea del “Canto II”, en tanto en
cuanto el “Canto I” cuenta una fiera batalla de amor, una lucha interna, y el “Canto II”, a su
vez, narra un regreso lleno de dolor. Ademas, la figura de Odiseo, oculta bajo el disfraz de
Nadie, sirve a Baena Criado para borrar de su personal poema narrativo cualquier rastro de si
mismo tras alcanzar el conocimiento a través de lo poético, y para tratar de aceptar y com-
prender, otra vez, la més intima raiz de su derrota —Raiz de mi derrota se llamoé su primer
libro—, la cual tal vez yazca, a pesar de su tentativa de negacién, entre las flores, como la
tumba de Werther que imaginara Goethe, o en las profecias finebres de Tiresias:

Pero si algo quedara, no dejes crecer las flores que anunciardn mi muerte,
ni me abandones a la esperanza de lo que nunca va a llegar;

si algo quedase déjame decirte que mi nombre es Nadie,

porque en nadie me he convertido y en mi tu silencio serd un salmo. (p. 38)

De otra parte, en el plano simbdlico, empero, los animales pueblan a sus anchas Amaro, y
lo hacen, curiosamente, para articular, en este viaje poético e iniciatico, la entrafa fiel del dolor
humano que surge del tépico del amor irrefrenable e imposible. De esta guisa, en el “Canto I”
el perro se usa para bosquejar el desgarro sin miramientos de la carne, su apertura en canal,
en tanto que el toro se utiliza para enmarcar el recuerdo punzante de la amada, detonante, a
fin de cuentas, de la voz que brota de entre las tinieblas para fundirse con los motivos marinos
que se extraen del referente espacial real, esto es, la propia Malaga:

[...] muerde mi piel su espuma como un perro en rabia
que clava sus colmillos crudos en mi carne;

asi tu recuerdo como un toro tras la trdquea: un grumo

de mar y de noche por mi sangre, una grieta en mi costado
que cruza la marea hasta mi garganta. (p. 24)

Posteriormente se repite, de forma algo mas disimulada, la misma imagen zooldgica, que ya
no necesita de explicaciéon alguna, puesto que el autor, orfebre preciso, sabe que el lector ahora
conoce la asociaciéon negativa que él ha establecido a priori para la combinaciéon simbolica que
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emana del toro y del perro. Le resulta, por ende, mucho mas provechoso continuar dilu-
cidando un locus amoenus que posee, creo, las caracteristicas exactas no del mundo real, que es
insuficiente, sino del mundo hadado: es bello, si, pero también es cruel:

La noche era un toro negro de cuernos estrellados huyendo veloz
de la hambrienta jauria de la aurora, y entre la hierba azul yo te cantaba [...] (p. 28)

Otros simbolos animales, sin embargo, si que se posicionan en la linea que ha dispuesto,
siglo a siglo, la tradicion y, justamente por eso, requieren en el texto de un desarrollo menor,
siendo suficiente, aun, la mera mencién, como ocurre con la gacela lorquiana, venida desde la
tradicion sefardi, heraldo del amor desesperado, del amor fugitivo —si bien esta se descubre
asaltada, desde su interior, por los alacranes —:

[...] la gacela que alli te recitaba como un canto del amor desesperado
y que ahora se acumula como un sol de alacranes en mi sien [...] (p. 28)

Y si la gacela, como se ha dicho, comparece, implicitamente, como heraldo del amor, las
moscas comparecen, explicitamente, como heraldos de la muerte:

[...] fueron el banquete de las moscas, el zumbido de sus alas anunciando
el brillo bienvenido de la muerte. (p. 34)

Con todo, es, probablemente, en esta zoologia el 4guila el simbolo mas sugerente de cuan-
tos haya repartidos por el poemario, situado siempre en relaciéon con la amada y llamado a ser
el nexo inquebrantable entre el estrato mitologico y el estrato simbolico de los animales?. Es, a
mi juicio, el més sugestivo, porque este se va resignificando conforme avanza el discurso. En
primer lugar, se encuentra en su dimensién del martirio de Prometeo, que el yo poético hereda:

Fue entonces que juré no conocerte
cuando te abalanzaste como un 4guila salvaje
sobre mi en la aurora devorando cada trozo de mi alma [...] (p. 26)

En segundo lugar, es posible pensar en una dimensién mistica, la cual en nuestra tradiciéon
literaria tanto se ha valido del léxico de la cetreria para manifestarse, como bien explicaba
Helmut Hatzfeld en sus Estudios literarios sobre mistica espariola. En dicha dimensién, el amor
se desvanece en su contrario complementario, la muerte, hasta desaparecer:

Te lanzaste desde la altura de tu vuelo hasta el latido

de tu nombre sobre el barro; acudiste a los colmillos del silencio,
a la fiera mordedura de mi herida, a la sima que entre yedras
fue la trampa;

venias a morirte en mi boca, amor; ya te has muerto. (p. 29)

Y de tal modo lo refrendan, consecuentemente, los versos sucesivos, dibujando a esa ave rapaz
moribunda que regresa a su nido solo para poner fin a su vida y, por extensién, a su castigo:

2 Rosa Romojaro, en Lope de Vega y la teoria de las funciones del mito (Barcelona, Anthropos, 2019, p. 323), explica: “El
hecho de que la tradicion mitica y legendaria hiciera del aguila simbolo del Imperio y del poder tiene su funda-
mento, segiin venimos diciendo, en la cualidad de esta ave de soportar la luz del sol en sus ojos sin doblegar la
mirada. Elementos de mitologfas diversas se desarrollan paralelamente en la concrecién simbdélica de este signo
mitico, unido, desde las més lejanas civilizaciones, a la suprema divinidad regidora de los destinos humanos, ya
sea como corcel de Visnti o como péjaro compatfiero de Zeus o de Odin”.
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Te escondo en la mentira de mis palabras

como un 4guila que viene a morir en mi memoria

porque me arranca la voz este miedo irrefrenable de amarte
mientras tu rostro se disuelve entre la espuma de las olas. (p. 30)

Y, por consiguiente, en “Peripecia”, soneto que parece ser el punto de escisién del libro, puesto
que marca un cambio de suerte en el sujeto lirico y en su historia amorosa, el 4guila alcanza a
perderse en la nada de la herida después de haber sido el simbolo de Zeus, esto es, de la
divinidad de la amada, en suma:

Aqui fue el paraiso, su caida
temblorosa, el dolor, la isla cercada
entre tu cuerpo azul, tierra perdida

en tus manos, y el dguila: la nada. (p. 31)

Sirvan, en fin, estas breves coordenadas mitico-zoolégicas para invitar al lector 4vido de
nuevas experiencias a sumergirse en las profundidades amargas de Amaro; y quede este
prevenido, como anunciaba Romojaro, de que en su lectura se topard con el dolor humano,
con la ausencia amante, con el desaliento vencido, con el amor inconcluso, con la muerte
catartica y, tal vez, con un resquicio de victoria épico-lirica que se desgaja entre sus magnificos
Versos.
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