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Neruda, poeta irracional, metafisico y desesperado

(Un breve analisis de Veinte poemas de amory de Residencia en la tierra)

Antonio Barbagallo

La poesia de Neruda y de algunos de sus conteporaneos fue un rayo desgarrador que
sacudio6 el suelo literario y rompié con el circulo de la tradicién poética al cual el mundo
estaba acostumbrado. El siglo XX poético se nos presenta caracterizado por una suerte de
irracionalismo, pero no sélo el irracionalismo verbal que tan agudamente detecta y tan
brillantemente explica Carlos Bousofio en su Teoria de la expresion poética, sino un
irracionalismo basado en la fuerza de la literalidad, en las imagenes, en las visiones, en la
fracturacion sintdctica, en la elipsis y en la digresion.

El irracionalismo verbal que Carlos Bousofio encuentra en la poesia de Antonio Machado
consiste en que en el lector se produce una emocién inadecuada a lo que el poema esta
diciendo literalmente. En efecto, hay poemas de descripcion "realista", de lenguaje 16gico, de
perfecto orden sintactico y de léxico, digamos, "bonito", que nos emocionan negativamente.
Ahora bien, lo que yo llamo irracionalismo en Neruda no consiste en que su poesia nos
emocione inadecuadamente por medio de sugerencias y simbolos disémicos, sino
adecuadamente y por medio de imagenes y '"visiones", algunas de las cuales se presentan
desde el principio como "sin sentido" e irracionales, y a veces por medio de la literalidad, es
decir de lo que "literalmente" significa en nuestra psique la fracturacién y descomposicion
sint4ctica, la falta de coherencia y correlacion, y la escasez de estructura gramatical. En otras
palabras, lo que Amado Alonso en ocasiones trataba de estructurar l6gicamente y poner en
prosa es la verdadera poesia de Neruda, su poesia irracional, la que la critica ha venido
llamando "poesia surrealista". Las imagenes de destruccién, los feismos, la ruptura del
sistema sintactico y de la estructura gramatical son tan constantes que, sin poder nosotros
encontrar un sentido racional, se imponen a nuestra sensibilidad, y nos emocionan
profundamente. Después de habernos emocionado, después de haber "entendido" con la
emocion, y de haber sentido, podemos empezar a usar -con dificultad a veces- nuestra razén,
y empezar a entender racionalmente, descifrando. Me estoy refiriendo aqui a una de las
etapas poéticas nerudianas que inicia timidamente con Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada, y se desarrolla plenamente en Residencia en la tierra.

La diferencia entre el irracionalismo "por sugerencia" de Machado y de otros de sus
contemporaneos espafioles, y el irracionalismo "por literalidad", chocante e imponente de
Neruda, se debe no sélo a la circunstancia orteguiana, a la historia, al ambiente del siglo XX,
que dieron origen a toda forma de irracionalismo, sino al "yo" de los poetas, a su
personalidad, a su idiosincrasia. Machado muestra su preocupacién por el paso del tiempo
con sutil sugerencia, gravedad, seriedad -a veces tefiida de humor-, y al mismo tiempo con
calma y patetismo, lo cual va de acuerdo con su caracter, con su personalidad. Neruda, a su
vez, muestra su preocupacion por el paso del tiempo con angustia, temperamento,
espontaneidad, rabia, impotencia, desesperaciéon. Todo esto de acuerdo también con su
entorno personal, y con su personalidad de hombre activo, dindmico, rebelde y
revolucionario.
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Ahora bien, la irracionalidad lingtiistica de Neruda es la que nos emociona, la que se
impone, pero es irracionalidad sélo desde nuestro punto de vista. Esto, creo, requiere una
explicacién mas profunda y precisa. E. Rodriguez Monegal, en su obra EI viajero inmduil,
comparando a Géngora con Neruda, dice que "Al fin y al cabo, Géngora crea dentro de un
sistema racional del habla: Neruda no."[1] Esto es correcto (y acabo de sefialarlo) si miramos a
Neruda desde fuera como criticos racionales, pero si nos asimilamos al poeta, si nos metemos
dentro de él, si lo miramos como si nos mirdramos a nosotros mismos, y si intuimos
poéticamente y no sélo razonamos criticamente, encontramos que la poesia de Neruda es
profundamente racional, ya que ese sistema del habla responde a las exigencias de su
sentimiento y de su intuicién poética. Me atreveria, por tanto, a llamar el irracionalismo de
Neruda "irracionalismo racional". La irracionalidad de Neruda consiste en que su lenguaje
poético es, o al menos se nos presenta, irracional, y choca con nuestra costumbre de tratar de
racionalizar todo. Sin embargo nos emocionamos, asentimos y sentimos esta poesia, porque
la literalidad de la palabra y la sintaxis fracturada y cadtica se imponen como la auténtica
poesia de Pablo Neruda. No estamos acostumbrados a leer -aunque quizas si a oir- los datos
inmediatos de conciencia del hombre, sino esos datos 'racionalizados", es decir el
pensamiento mas coherente y ordenado. Neruda consigue poner en papel lo que le llega a la
mente, o lo que le dicta su estado animico, en forma salteada, a veces incoherente y caética. Y
lo que le llega es una sucesion de metéforas, de similes, de imagenes y de visiones. Serd ésta
una técnica (no pueden ser los mismos datos inmediatos de conciencia en el mismo momento
de su concepcién), pero es una técnica que responde a las exigencias de su estado animico,
una forma que se adapta al fondo, o mejor dicho, que es en si fondo. Por lo tanto, la poesia
aparentemente irracional y disparatada de Neruda es "racional", ya que su literalidad y a
veces "fealdad" se imponen como reales y nos causan una emocién adecuada, o sea de
fealdad, de nostalgia, y de tristeza, igual a la emocién y al sentimiento del poeta.

Nos adentramos ahora en el mundo de los Veinte poemas, empezando con una cita de
Neruda, que E. Rodriguez Monegal recoge en el ya citado libro y que dice asi: "Veinte poemas
se ha editado muchas veces. He visto muchas parejas de enamorados perdurables a quienes
uni6é este libro triste."[2] Para que el libro triste pueda unir a parejas de enamorados
perdurables, indudablemente tiene que ser mdas que eso. Es principalmente un libro de amor
profundamente humano, de un erotismo en el sentido mas amplio de la palabra, donde el
deseo fisico transciende a un amor de salvacién. Desde el primer poema, el poeta pasa de un
amor no del todo y puramente sensual, pero si egoista, a un amor verdadero, transcendental,
un amor de entrega:

Para sobrevivirme te forjé como un arma,
como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda.
Pero cae la hora de la venganza, y te amo.

(13, 14)

Me refiero al primer amor del poeta como "egoista" y no sensual, porque, a través del
cuerpo de la mujer, el poeta no pretende satisfacer sus deseos fisicos, sino que quiere vencer
la soledad, la tristeza y la oscuridad de su alma, y quiere perpetuarse en la prole. Pero, como
por venganza de la mujer y venganza divina, por fin él la ama de verdad, es decir con
sentimiento altruista, con entrega. Es por eso que no encuentra su salvacién, no vence su
soledad, porque sigue estando solo con ella, porque él y ella son uno. Ahora sufre no sélo por
si mismo, sino por ella también.

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.
Mi cuerpo de labriego salvaje te socava
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y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fui solo como un ttnel. De mi huian los péjaros,
y en mi la noche entraba su invasién poderosa.
Para sobrevivirme te forjé como un arma,

como una flecha en mi arco, como una piedra en
mi honda.

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche avida y firme.
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia!
Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mia, persistiré en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin limite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,

y la fatiga sigue, y el dolor infinito.

(13, 14)

Las visiones eréticas no son meras imagenes de un amor fisico, puesto que vemos mas
alla de ellas, vemos el sentimiento profundo que est4 encerrado en ellas. La voz de la mujer es
triste como el poeta considera todo el libro, y el "dolor infinito", la "sed eterna", la fatiga
siguen. La tristeza y el dolor son producto de la inseguridad, de la soledad en el cosmos. Hay
un anhelo y un intento por parte del poeta y por parte de la mujer con su voz "triste" de
salvar el amor y de salvarse en él, pero la sed y el dolor siguen, y el intento ha quedado
frustrado. A partir de aqui se empieza a notar aquella vision tragica del mundo, que en
Residencia en la tierra se vuelve obsesiva, neurética y desesperada. A partir de aqui también
encontramos una serie de metaforas donde la mujer y la tierra se confunden en su
descripcion fisica y en su fertilidad. El poeta es a la vez el amante y el labrador.

Ya desde el primer verso del segundo poema de amor notamos la preocupacion por el
paso del tiempo: "En su llama mortal la luz te envuelve" (17), y el tema temporal sigue con
insistencia a través de todo el poema. La "llama mortal" de que habla el poeta es justamente
mortal por ser la luz del dia, la luz de cada minuto que transcurre y nos lleva a la muerte.

En su llama mortal la luz te envuelve.
Absorta, pélida doliente, asi situada
contra las viejas hélices del creptisculo
que en torno a ti da vueltas.

Muda, mi amiga,

sola en lo solitario de esta hora de muertes
y llena de las vidas del fuego,

pura heredera del dia destruido.

Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro.
De la noche las grandes raices

crecen de subito desde tu alma,

y a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas,
de modo que un pueblo pélido y azul

de ti recién nacido se alimenta.

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava
del circulo que en negro y dorado sucede:
erguida, trata y logra una creacién tan viva
que sucumben sus flores, y llena es de tristeza

(17,18)
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Unas palabras claves como "viejas, creptsculo, da vueltas, muertes, heredera del dia
destruido" nos dan la fuerte sensaciéon de que el tiempo pasa, y que todo muere. Las "viejas
hélices del creptsculo" son viejas porque se repiten dia tras dia, dan vueltas eternamente
indicando el inevitable paso del tiempo. La supresion de la anécdota, caracteristica del siglo
XX, envuelve éste y otros poemas en un halo de misterio que no nos permite ni lejanamente
averiguar quién es la mujer de la que habla el poeta. Es mds, todo parece apuntar hacia una
mujer simbolo, una mujer césmica que se confunde con el planeta Tierra. La protagonista
parece ser la Tierra con su naturaleza, la tierra personificada "en el tiempo", con su sucederse
de vidas y de muertes,

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava
del circulo que en negro y dorado sucede:

(18)

La Tierra-mujer o la mujer-Tierra es esclava del circulo del "negro y dorado", es decir de
la noche y del dia, del paso del tiempo, y a la vez de la muerte y la vida. Los mismos colores,
ademas de simbolizar el dia y la noche, simbolizan muerte y vida.

Hasta ahora la sintaxis y la gramatica no son anémalas, y las visiones irracionales son
muy pocas. Esto, claro estd, va de acuerdo con el sentimiento y el estado animico del poeta.
Hasta aqui no hay tonos de desesperacién y de honda amargura, pero poco a poco esos tonos
aparecen y se acenttan hasta llegar a la tragica vision de Residencia en la tierra. En el poema
tres el poeta insiste en tratar de encontrar refugio, felicidad y salvacion en el amor de la
mujer, y pide asi que ella le marque el camino,

Marcame mi camino en tu arco de esperanza
y soltaré en delirio mi bandada de flechas.

(21)

El interior del poeta no encuentra tranquilidad mientras es consciente del paso del
tiempo. El poema cuatro empieza:

Es la mafiana llena de tempestad
en el corazén del verano.

Como paifiuelos blancos de adids viajan las nubes,
el viento las sacude con sus viajeras manos.

(25)

En una escena aparentamente realista, puede haber, en los dos primeros versos, un
"desplazamiento calificativo". Puede que la tempestad esté en el corazén del poeta en un dia
de verano, mientras el viento de los siguientes versos sera el simbolo del tiempo que arrastra
todo. El dolor del poeta no es en este momento "dolor de amor" propiamente dicho, sino un
dolor mas viejo que el amor mismo, un dolor quizas sin origenes, un dolor innato que se
alimenta de la vida por ser él el dolor de la vida misma. Este dolor de hombre solo en el
cosmos, este dolor metafisico, el poeta lo personifica y lo concretiza en palabras (mas que
concretizar lo verbaliza),

Y las miro lejanas mis palabras.
Mas que mias son tuyas.
Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Ellas estan huyendo de mi guarida oscura.
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Todo lo llenas t1, todo lo llenas.

Antes que t poblaron la soledad que ocupas,
y estan acostumbradas més que td a mi tristeza.

El viento de la angustia atin las suele arrastrar.

Huracanes de suefios atin a veces las tumban.
Escuchas otras voces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas stplicas.
Amame compafiera. No me abandones. Sigueme.
Sigueme, compafiera, en esa ola de angustia.

(32)

Sin embargo, s6lo con el amor este hombre angustiado encuentra una especie de
salvacion, y asi su tono cambia,

Pero se van tifiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas t1, todo lo ocupas.

(33)

La mujer se convierte asi en la totalidad, en el mundo entero. Con ella y en ella el poeta
encuentra, al menos por un instante, sentido a la vida, a Dios, al Dios que todo hombre busca.
51, s6lo por un instante el poeta encuentra seguridad, porque de repente esta de nuevo solo, y
ya mds que nunca en desesperacion,

Soy el desesperado, la palabra sin ecos,
el que lo perdié todo, y el que todo lo tuvo.
(47)

Ese "todo" que el poeta expresa haber perdido no es la mujer en si misma, es decir la
mujer de carne y hueso, sino lo que ella representa: la totalidad, lo eterno. El poeta se da
cuenta de que la mujer, como cualquier otro ser, no es inmune al paso del tiempo, y asi
vuelve otra vez a su antiguo sentimiento de angustia y tristeza, aunque "ella" sigue siendo su
Unica y altima fuente de esperanza y de amor,

Ultima amarra, cruje en ti mi ansiedad tltima.
En mi tierra desierta eres la tltima rosa.

47)

No se puede negar que muchas veces la tristeza y la angustia surgen de la separacién
fisica de los dos amantes, ya que es en aquellos momentos, dias, semanas o meses que el
amor se acentta, pero se ve claramente que el poeta esta lleno de tristeza, ain cuando esta
con su amada,

Yo te recordaba con el alma apretada
de esa tristeza que tt me conoces.

(60)

Si ella conoce su tristeza, quiere decir que €l esté triste aiin cuando los dos estan juntos y
el amor de él, ademds, se hace més fuerte cuando la siente lejana, y cuando siente que se le
escapa arrastrada por el paso del tiempo,

Por qué se me vendra todo el amor de golpe
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cuando me siento triste, y te siento lejana?
(60)

La mujer salvadora, la mujer totalidad, el poeta la buscaba, la sofiaba y la amaba antes de
conocerla,

Yo que vivi en un puerto desde donde te amaba.
La soledad cruzada de suefio y de silencio.
Acorralado entre el mar y la tristeza.

(72)
pero después de conocerla y tenerla se da cuenta de su caducidad, de su fugacidad,

Entre los labios y la voz, algo se va muriendo.
Algo con alas de pajaro, algo de angustia y de olvido.

(72)

De modo que la angustia, la muerte son consecuencia del tiempo que no puede ser
retenido por el hombre, "Asi como las redes no retienen el agua." (72) La inseguridad de un
hombre solo en el cosmos, la inseguridad de un agnéstico o de un ateo o de cualquier hombre
que ama la vida por buena o mala que sea, da origen, como en el caso de nuestro poeta, a una
constante alternacién de sentimientos. Mientrastanto los simbolos del paso del tiempo se van
siempre acentuando,

De pronto el viento adlla y golpea mi ventana cerrada

Pasan huyendo los péajaros.
El viento. El viento.

Mientras el viento triste galopa matando mariposas
yo te amo, y mi alegria muerde tu boca de ciruela.

(76, 77)

el poeta trata de conseguir una seguridad agarrdndose a ella con fuerza, tratando de
poseerla y retenerla,

Tt estds aqui. Ah tt no huyes.
Tt me responderas hasta el tltimo grito.
Ovillate a mi lado como si tuvieras miedo.

(76)

Pero sabe que nada se puede retener ni poseer, y por lo tanto cambia de sentimiento y
trata de salvar a la mujer de una manera un tanto platénica, es decir con la "idea" de ella, “Ah
déjame recordarte como eras entonces, cuando atn no existias. “ (75) El recuerdo de una
mujer que no existia es, claro estd, el recuerdo de la "idea" de la mujer. El poeta se ve incapaz
de luchar contra el paso del tiempo que lleva a la muerte, “Yo sélo puedo luchar contra la
fuerza de los hombres”, (76) y, por lo tanto, acenttia esa forma de salvacion platénica, como
se puede ver en el poema quince,

Me gustas cuando callas porque estds como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

(83)
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A lo largo del poemario se nota que el amor se hace mas profundo cuando la amada esta
ausente, pero, incluso cuando estéd presente, como en este caso, el poeta se la imagina lejana o
ausente para asi poder acentuar su amor y seguir desedndola siempre, ya que el contacto
fisico, la posesion de la mujer, le traen el recuerdo de que ella es un ser caduco -como él- y
que todo se acaba. Por eso prefiere salvar a la mujer y el amor a través del constante deseo, a
través de la "idea" de la mujer, a través de la imaginacion. Por lo tanto se intuye cierta
incapacidad, por parte del poeta, de poderse entregar del todo al amor (no tanto fisica como
intelectual y espiritualmente), puesto que la obsesion de ese "viento que arrastra todo" no le
permite entregarse, y en consecuencia ser arrastrado. Aparte de que el poeta necesita ser
amado, necesita "necesitar" a la mujer amada. Asi pues, los sentimientos del joven Neruda
van alterndndose entre deseo de la amada cuando ella esta ausente, y deseo del deseo cuando
ella estd presente. Ya he sehialado que muchas veces la angustia es causada por la separacion
fisica de los personajes, pero no tanto por la separaciéon temporal, sino por el miedo de una
separacion definitiva. La pérdida de la mujer amada seria la pérdida del amor, la pérdida del
deseo y la esperanza, ya que el deseo, sin ser periédicamente apagado y satisfecho, llegaria a
la destruccion por olvido. El amor del poeta por la mujer va mucho mas alld de un mero
deseo fisico. El la ama como persona, como entidad, como totalidad, como portadora de algo
profundo -el amor-, como portadora y contribuidora de significado y de salvacién, que sin
embargo se le revela con su hermoso cuerpo.

Los simbolos, las imagenes que revelan el paso del tiempo y la muerte son constantes a
través de todo el libro, pero el tipo de "irracionalismo" que va a caracterizar Residencia en la
tierra no es aqui tan evidente, aunque si también existe y culmina en el poema diecisiete que
estd lleno de imagenes y visiones extrafias. El tono de desesperacién se nota siempre mas y
maés por ver el poeta que todo intento es inttil, "Se fatiga mi vida intatilmente hambrienta."
(98) El hambre del amor, de la mujer, de la perpetuidad es insaciable. En el poema veinte
Neruda se nos presenta de repente como poeta,

"Puedo escribir los versos maés tristes esta noche." (107) y en esta tristeza nos muestra su
inseguridad de sentimientos y su intento de convencerse a si mismo de cual es el verdadero,
auténtico sentimiento,

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
(109)

Este estupendo poema no sé6lo habla del amor, sino de otras pasiones profundamente
humanas como son los celos, "De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos." (109) El poeta
quiere convencerse de varias cosas, pero resulta inseguro de sus sentimientos y equivocado
de sus propias creencias, "Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido." (109) Pero, ;es corto
el amor? Si no la amara no estarfa cantandola. Los que habran sido cortos son los encuentros
amorosos, el amor revelado en el acto fisico, pero el verdadero amor perdura y no muere.
iSerd que el poeta quiere olvidarla? Creo que no. Hay otra cosa que le salva y que le llena la
vida, algo que le alimenta en su misién y del cual la mujer es parte intrinseca: la poesia.

Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
(108)
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Si, el verso alivia el dolor, pero al mismo tiempo el dolor hace el verso. Este hombre ha
encontrado su verdadera mision, la de poeta. En la poesia el poeta encuentra alivio y
satisfaccion. A pesar de su queja de dolor, él lo necesita, puesto que se encuentra en un
circulo: el dolor hace la poesia y la poesia alivia el dolor. Como ya he dicho, el poeta necesita
necesitar, necesita sufrir para cumplir con su misién poética. La visiéon césmica de cada ser
humano es siempre s6lo una, a menos que no cambie radicalmente y de repente, y la de
Neruda en la época de los Veinte poemas y de Residencia en la tierra no es mas que negativa.
Por tanto nuestro poeta no puede crear més que poemas tristes, de afioranza, de melancolia y
de desesperacion. Si su estado animico hubiera sido otro, habria hecho otro tipo de poesia o
no habria hecho ninguna.

Si echamos un vistazo a la naturaleza con respecto al ser humano, vemos que ella es
indiferente y no cambia, mientras los seres humanos sufren y cambian (poema 20):

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

(109)

y otras veces ella adopta los sentimientos del poeta -una pathetic fallacy -, como vemos en "La
canciéon desesperada": "El rio anuda al mar su lamento obstinado." (113) En este poema hay
un recurso muy usado por Antonio Machado, la superposicién temporal, que nos interesa ver
de cerca. Cuando el poeta dice: "Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy" (113),
entendemos no otra cosa que el poeta esta viviendo el recuerdo. El recuerdo de una noche
pasada es aquella misma noche en que esta. La importancia de este altimo poema del libro no
queda, sin embargo, solo en estos recursos estilisticos, sino en el hecho de que éste es el
poema de la culminacién. Toda la tristeza, la soledad, la melancolia que caracterizan casi
todos los veinte poemas se transforman aqui en desesperacion. El poeta se encuentra solo, y
solamente su sombra le hace compafiia: "S6lo la sombra trémula se retuerce en mis manos."
(117) Pero la desesperacion le llega al poeta no tanto a causa de la soledad, sino a causa de
sentirse abandonado. La continua reiteracion de la palabra "abandonado" a lo largo de todo el
poema hace esto bastante claro. El poema entero es una constante alternacion entre queja

Pélido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Abandonado como los muelles en el alba
(117)

y la evocaciéon de momentos de amor.

Oh la boca mordida, oh los besados miembros,

oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados.
Oh la cépula loca de esperanza y esfuerzo

en que nos anudamos y nos desesperamos.

(116)

Se puede pensar, en un primer momento, que lo que echa de menos el poeta es el amor
carnal, pero estd claro que el amor carnal es lo que complementaba el amor espiritual. El
amor fisico era una hermosa manera de expresar otro amor profundo y transcendental. El
poeta lleg6 al verdadero amor y él mismo lo dice:

Hice retroceder la muralla de sombra,
anduve mas all4 del deseo y del acto.
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(115)

Sin embargo este amor fue una desilusiéon y un fracaso, puesto que la totalidad, el "Dios"
que habia creido encontrar en la mujer amada, ya esta perdido.

Pélido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

(117)

Pero, como vimos antes, lo que alivia el dolor y lo que salva al poeta es el verso. Esto
Neruda lo expresa directamente en Residencia en la tierra, donde lo caduco es expresado con
una fuerza tremenda. Sin entrar profundamente en Residencia en la tierra por ahora, veamos
unos detalles que nos dan prueba de que la misién salvadora de Neruda es la poética. Amado
Alonso en su libro sobre Neruda dice que "en la primera época (de Residencia en la tierra)
todavia hay un buen niimero de poemas de tema amoroso, donde la visién del mundo no es
de desintegracion ni la disposicién psiquica es propiamente de angustia"[3], y que "el instinto
amoroso y el poetizar son dos formas de manifestarse el ansia de perpetuidad entre lo
caduco."[4] Yo, por mi parte, creo que si, la vision del mundo es de desintegracion, ya que
desde el principio, o sea en el primer poema "Galope muerto", el poeta se ve a si mismo entre
la desintegracién y la caducidad como el Gnico que lleva un arma con la cual luchar y
protegerse: su poesia.

Por eso, en lo inmévil, deteniéndose, percibir,
entonces, como aleteo inmenso, encima,

como abejas muertas o nimeros,

ay, lo que mi corazén pélido no puede abarcar,
en multitudes, en ldgrimas saliendo apenas,

y esfuerzos humanos, tormentas,

acciones negras descubiertas de repente

como hielos, desorden vasto,

oceanico, para mi que entro cantando,

como con una espada entre indefensos

(10)

Estos ultimos versos nos indican también que la poesia de Residencia en la tierra no es
poesia social, sino mas bien metafisica. La tnica verdadera queja que tiene Neruda de la
sociedad es que con sus mezquinos oficios, con sus mezquinas preocupaciones, con su
mezquindad total trata de ocultar y olvidar la que deberia ser la tinica preocupacién del
hombre: el paso del tiempo y su propia destruccion. Asi que, todo lo que rodea al poeta es
indefenso, mientras él tiene como defensa su poesia. La poesia seguird siendo su defensa y su
nutricion:

En mi interior de guitarra hay un aire viejo,

seco y sonoro, permanecido, inmévil,

como una nutricién fiel, como humo:

un elemento en descanso, un aceite vivo:

un pajaro de rigor cuida mi cabeza:

un 4ngel invariable vive en mi espada.
(Sabor, 19)

y a través de ella el poeta se salvara de la locura, de la desesperacion que le llena el alma,
transforméandolo quizas en "otro" poeta (la etapa poética que sigue a Residencia en la tierra es
muy distinta en contenido y forma) , y, al mismo tiempo, en hombre entre otros hombres, en
hombre que vive con los demas y para los demas.
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Si ahora nos adentramos mas en Residencia en la tierra, no podemos por menos que
enfrentarnos, o mas bien chocar, con aquel lenguaje irracional del cual hablamos al comienzo
de este estudio. Dijimos que este lenguaje es irracional sélo desde nuestro punto de vista, en
cuanto nos enfrentamos con él esperandonos un lenguaje mas directo y tradicional. Por tanto
veremos que, desde el punto de vista del poeta, esta poesia es muy racional. Este lenguaje,
extrafio para nosotros, es adecuado y expresa casi pictéricamente los sentimientos del poeta.
La alteracién de la sintaxis, las anomalias gramaticales, la falta de puntuacién (en algunos
casos) expresan precisamente la vision césmica de Neruda: un mundo en destruccién, una
sociedad degradada y perversa, la falta de aquel "algo" que todo hombre necesita y busca, sin
saber a veces lo que es. Sin embargo hay que tener presente el hecho de que la racionalidad
de Neruda no es la razén o la racionalidad de un loco, sino un estilo, una expresién poética
que se manifiesta en determinados momentos, y que el poeta controla plenamente. En
"Sabor", hermoso poema de Residencia en la tierra, Neruda expresa claramente que él es
cuerdo, racional, riguroso e invariable:

Quién puede jactarse de paciencia mas sé6lida?
La cordura me envuelve de piel compacta

de un color reunido como una culebra:

mis criaturas nacen de un largo rechazo:

ay, con un solo alcohol puedo despedir este dia
que he elegido, igual entre los dias terrestres.

En mi interior de guitarra hay un aire viejo,
seco y sonoro, permanecido, inmévil,
como una nutricién fiel, como humo:

un elemento en descanso, un aceite vivo:
un pajaro de rigor cuida mi cabeza:

un angel invariable vive en mi espada.

(18, 19)

El Neruda de Residencia en la tierra, como otros contemporaneos suyos, pudo haber tenido
influencia del Futurismo italiano en lo que al estilo o a la técnica se refiere, pero, mientras
Guillén y Salinas exaltan la maquina y en general los nuevos inventos de la época, Neruda se
da cuenta muy pronto de que la ciencia no resuelve los problemas del hombre, ni mucho
menos los suyos propios. Mientras los futuristas exaltaban los inventos, la velocidad, todo lo
nuevo e incluso la guerra, que elimina lo viejo, y era para ellos la "tnica higiene del mundo",
Neruda desconfiaba de la sociedad tecnolégica y de la sociedad en general. La vision del
mundo en Residencia en la tierra es, por tanto, estrechamente vinculada y parecida a la
cosmovision de Federico Garcia Lorca en Poeta en Nueva York. No por nada el estilo de estos
dos libros también es parecido.

Ahora bien, volviendo a la idea de que Neruda en Residencia en la tierra no hace poesia
social propiamente dicha (aunque de alguna manera la hace), se puede decir que en este
hecho es donde se diferencia de Lorca. La sociedad de Poeta en Nueva York es atacada porque
esclaviza al hombre, lo despoja de su humanidad y de su dignidad, y lo hace sufrir. Pero, la
sociedad de Residencia en la tierra es atacada a veces porque, como se ha sefialado antes, se
olvida o trata de olvidar el gran problema del hombre, el existencial, el ontolégico,
entregdndose a sus mezquinos oficios. Parece como si Neruda quisiera decir que todo el
mundo deberia ser poeta, no tanto para salvarse, sino como para vivir honda y
humanamente, para darse cuenta de estar viviendo,
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desorden vasto
oceanico, para mi que entro cantando,
como con una espada entre indefensos.

(10)

Aparte esto, en vez de tomar partido con algtin sector de la sociedad, con algtn grupo
étnico -el negro en el caso de Lorca- o con el hombre en general como esclavo de sus propias
instituciones, Neruda toma partido consigo mismo, y se ve totalmente solo y alienado de la
sociedad. Jaime Concha, en su libro titulado Neruda, dice que "no se ha sefialado, que
sepamos, un hecho de gran importancia: durante la estada de Neruda en Oriente se produce
una de las mayores crisis del capitalismo mundial. Es la crisis de 1929."[5] Esta observacion de
Concha la tomamos para apoyar nuestra opinién de que Neruda no sélo ya desconfia del
hombre como hombre progresivo y salvador de si mismo, sino que es testigo de la gran
miseria, destruccién y muerte que la crisis aporta, lo cual acenttia y concretiza su condicién
innata de caracter pesimista. La caducidad del hombre ya es visible y tangible. Pero no cabe
duda de que esa condicién innata, esa vision pesimista y negativa en realidad nacié cuando el
poeta tomo conciencia de si mismo y cuando empez6 a razonar, es decir cuando empezé a
darse cuenta de que era pobre y que sufria a causa de esa pobreza. Neruda ve sélo dentro de
su radio de pesimismo porque vive su propia caducidad, porque vive dentro de lo pobre, lo
caduco y lo desgastado. Por tanto, esa poesia donde todo se desgasta y se destruye, llega a ser
"transparente" revelando asi un tono metafisico. Jaime Concha en el libro ya citado piensa, a
su vez, que "las imagenes de caos, de violencia y de populacién que penetran todo "Galope
muerto" no son un caos abstracto, una vulgar experiencia metafisica, sino evidencia concreta,
singularisima, de la fase mas primordial en nuestro desarrollo histérico (¢l de Chile)."[6]
Estamos de acuerdo con que las imagenes de caos en ese poema no son un caos abstracto,
pero no nos parece que sean evidencia concreta de una fase del desarollo histérico de Chile.
Lo que ese caos, esa "carrera" veloz, esa destruccion y ese "renacimiento" representan, a mi
juicio, es el mundo, el "Todo" que Neruda ve,

Como cenizas, como mares pobldndose,

en la sumergida lentitud, en lo informe,

o como se oyen desde el alto de los caminos
cruzar las campanadas en cruz,

teniendo ese sonido ya aparte del metal,

confuso, pesando, haciéndose polvo

en el mismo molino de las formas demasiado lejos,
o recordadas o no vistas,

y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes.

Aquello todo tan rapido, tan viviente,
inmévil sin embargo, como la polea loca en si misma,
esas ruedas de los motores, en fin.

©)

Todo es como cenizas, deshecho, muerto y a la vez como mares pobldndose, como una
fusién de energias, como una recreacion. Ese todo es como las campanadas oidas desde lejos,
cuando ya no tienen ese sonido auténtico, integro que tenian cuando y donde habian sido
emitidas por las campanas. Ya el sonido es confuso y va a desaparecer, a "destruirse"
"haciéndose polvo". Y todo es como las ciruelas que se pudren en el tiempo y que al mismo
tiempo son infinitamente verdes. ;Qué verso podria captar y expresar mejor el circulo de la
vida? Y "en fin" ese todo, ese mundo ;no es lo que corre rapidamente como las ruedas de los
motores sin, sin embargo, llegar a ningan sitio, a ninguna meta? Todo lo que ve el poeta es un
constante recuerdo de la muerte, de la destrucciéon que, sin embargo, se recrea otra vez e
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infinitamente. La emocién que nos causa este poema, como la mayoria de los poemas en
Residencia en la tierra, es, digamos, negativa, y habra sido la misma emocién que tenia el poeta
al enfrentarse con la realidad, ya que, a pesar de que todo vuelve a nacer, incluso el hombre,
el hombre como individuo, como duefio de su propia conciencia (Neruda como Neruda), no
vuelve a nacer. De alli parte la soledad de Neruda, su preocupacion por el paso del tiempo y
su acercamiento a la tierra, a la materia casi como divinidad; no como divinidad salvadora,
sino como entidad, materia pura que, por no tener conciencia, es la tinica dichosa. El tnico
desgraciado es el hombre que al ser consciente de su propia caducidad y al no tener una
meta, sufre. La soledad, tema ya frecuente en Veinte poemas de amor, persiste en Residencia en la
tierra sin disminucién de grado:

Estoy solo entre materias desvencijadas,

la lluvia cae sobre mji, y se me parece,

se me parece con su desvario, solitaria en el mundo muerto
rechazada al caer, y sin forma obstinada.

(16)

La lluvia es como el poeta, y al caer y ser absorbida por él, los dos se confunden y se
parecen en una sola cosa; en la soledad. El poeta se identifica con ella, puesto que ella es
rechazada por los hombres, como él mismo se siente rechazado por todo lo que le rodea. No
sabemos si es cierto que "ningtin poeta atiende tanto como Pablo Neruda al callado paso del
tiempo"[7] (piénsese en A. Machado) como dice Amado Alonso, pero si creemos que el paso
del tiempo es una preocupacién constante en Residencia en la tierra

Coémo se nota que las piedras han tocado el tiempo,
en su fina materia hay olor a edad
y el agua que trae el mar, de sal y suefio.

17)

Son las piedras que han tocado el tiempo, no es el tiempo el que ha tocado las piedras, y
por tanto el tiempo es lo que siempre existe, lo que no cambia, lo que no envejece, lo que no
se destruye, sino lo que destruye. Todo lo que entra en el mundo, todo lo que viene a existir,
viene en contacto con el tiempo y empieza a destruirse. Las cosas van al tiempo (en el
momento en que empiezan a existir), el tiempo no va a las cosas. Por eso nuestro poeta se ve
rodeado y encerrado por una sola cosa: todo lo destructible, todo lo "envejecido",

Me rodea una misma cosa, un solo movimiento:
el peso del mineral, la luz de la piel,

se pegan al sonido de la palabra noche:

la tinta del trigo, del marfil, del llanto,

las cosas de cuero, de madera, de lana,
envejecidas, destefiidas, uniformes,

se unen en torno a mi como paredes.

(17)

La falta de una via de salida que se expresa en estos versos, se expresa también en los
siguientes:

Trabajo sordamente, girando sobre mi mismo,
como el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto.

(17)
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El poeta no hace mas que girar sobre si mismo sin ir a ningtin lugar, y gira entre las cosas
que se mueren sin poder escapar de ellas. Por tanto est4 siempre de luto. El tiempo que pasa,
o, mejor dicho, las cosas que pasan en el tiempo y que se van destruyendo hacen que él se
sienta viudo.

Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas,
dotado de corazén singular y suefios funestos,
precipitadamente palido, marchito en la frente

y con luto de viudo furioso por cada dia de vida,

(39)

Estos ultimos versos proceden del poema "Arte poética", y nos dicen que esa viudez "por
cada dia de vida", dia que corre hacia la muerte, "alimentan" al poeta como poeta y le hacen
crear este tipo de poesia. La confirmacion de esto la da el mismo Neruda en una carta a
Héctor Eandi fechada en Rangtn, el 8 de septiembre de 1928. Nuestro poeta dice: "Pero,
verdaderamente, no se halla usted rodeado de destrucciones, de muertes, de cosas
aniquiladas? En su trabajo, no se siente obstruido por dificultades e imposibilidades? Verdad
que si? Bueno, yo he decidido formar mi fuerza en este peligro, sacar provecho de esta lucha,
utilizar estas debilidades. Si, ese momento depresivo, funesto para muchos, es una noble
materia para mi."[8]

Todas estas muertes, destrucciones y cosas aniquiladas que le hacen crear esta poesia de
Residencia en la tierra, son asi como aquella soledad, aquella melancolia y aquel dolor que en
los Veinte poemas de amor le inspiraban aquellos versos que a su vez aliviaban aquel mismo
dolor. En "Ausencia de Joaquin" nos damos cuenta de que la muerte no sélo lo rodea, sino
que lo toca,

Desde ahora, bruscamente, siento que parte,
precipitdndose en las aguas, en ciertas aguas, en cierto océano,
y luego, al golpe suyo, gotas se levantan, y un ruido,
un determinado, sordo ruido siento producirse,
un golpe de agua azotada por un peso,
y de alguna parte, de alguna parte siento que saltan y
salpican estas aguas,
sobre mi salpican estas aguas, y viven como acidos.
(20)

El amigo que cae en el mar de la muerte, en el mar del tiempo infinito, en la eternidad, al
golpear el agua, hace que se levanten gotas de muerte, con su ruido a muerte, gotas de
eternidad que tocan al poeta. Lo tocan y lo corroen ("como acidos"). Lo corroen no sélo en el
sentido de que el poeta siente la muerte del amigo, sino de que siente su propia muerte, su
propia lenta destrucciéon también. Esas aguas de muerte no sélo son siempre vivas en la
objetividad, en la realidad, puesto que la muerte estd siempre presente y nunca se desgasta,
sino que son siempre vivas en la mente del poeta. El agua del mar, del océano, se confunde
con, y llega a ser simbolo de un tiempo infinito, de la eternidad de la muerte, ya que el agua
del océano no es afectada por el tiempo y no se desgasta, y, como el tiempo, es lo tnico que
perdura sin variacién alguna. El océano, en relacion con el tiempo, aparece en varios poemas
ya casi desde el principio del libro. En "Tirania" el poeta dice: "Un tiempo total como un
océano." (32) Pero ese "tiempo total" es precisamente lo que, en otras ocasiones, es rechazado
por el océano en el sentido de que el tiempo no afecta al océano y no lo somete a ningtin
cambio, no lo desgasta, y no lo destruye como hace con las demaés cosas del mundo. Asi que,
en eso es donde el "tiempo total" se parece al océano. Respecto a esto es indispensable ver
algunas partes de "El fantasma del buque de carga":
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Las aguas exteriores de repente

se oyen pasar, corriendo como un caballo opaco,
con un ruido de pies de caballo en el agua,
rapidas, sumergiéndose otra vez en las aguas.
Nada mas hay entonces que el tiempo en las cabinas:
el tiempo en el desventurado comedor solitario,
inmévil y visible como una gran desgracia.

Olor de cuero y tela densamente gastados,

y cebollas, y aceite, y aiin maés,

olor de alguien flotando en los rincones del buque,
olor de alguien sin nombre

que baja como una ola de aire las escalas,

y cruza corredores con su cuerpo ausente,

y observa con sus ojos que la muerte preserva.

Sin gastarse las aguas, sin costumbre ni tiempo,
verdes de cantidad, eficaces y frias,

tocan el negro estomago del buque y su materia
lavan, sus costras rotas, sus arrugas de hierro:
roen las aguas vivas la cascara del buque,
traficando sus largas banderas de espuma

y sus dientes de sal volando en gotas.

Mira el mar el fantasma con su rostro sin ojos:
el circulo del dia, la tos del buque, un pajaro
en la ecuacién redonda y sola del espacio,
y desciende de nuevo a la vida del buque
cayendo sobre el tiempo muerto y la madera,
resbalando en las negras cocinas y cabinas,
lento de aire y atmoésfera y desolado espacio.
(60, 61, 62)

Las aguas se parecen al tiempo, ya que al oirlas se oye el tiempo como ese caballo
apocaliptico que trae la destruccién. Y mientras el cuero, la tela, los muebles, "los roperos, las
verdes carpetas de las mesas, / el color de las cortinas y del suelo, / todo ha sufrido el lento
vacio de sus manos", es decir todo ha sido desgastado por ese fantasma del tiempo,
"solamente las aguas rechazan su influencia". Asi que, en cierto modo, el océano y el tiempo
son una misma cosa en cuanto que el océano no se desgasta con el tiempo y es siempre entero
y eterno como el tiempo, y ademas, a su vez, desgasta y roe "la cascara del buque".

Continua ==

Note

[1] p. 207.
[2] Ibid, p. 47.
[3] Amado Alonso, Poesia y estilo de Pablo Neruda, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, cuarta edicion, 1968, p. 27.

[4] Tbid, p. 28.
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