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El espacio en la novela regionalista.
El caso de La aldea perdida, de Armando Palacio Valdés

José Manuel Martin Moran

La aldea perdida ha sido considerada la novela regionalista de Palacio Valdés[l]; y en
efecto, algunos elementos del subgénero que Pereda contribuyé a sistematizar(2] son
facilmente identificables en la novela del autor asturiano, ferviente admirador del
santanderino[3]: la idealizacion de los personajes y la naturaleza, la vision maniquea del
mundo, la atencién costumbrista por la cultura campesina, la
descripcién de la utopia patriarcalista y su conflicto con las
formas de vida capitalistas y estatalistas, etc. Claro que, al lado
de estos paralelos temdticos encontramos una serie de
elementos que alejan la novela del asturiano del modelo
establecido por el santanderino. Sobre ello volveré maés
adelante; por ahora, me limito a sefalar la convergencia de
subgéneros narrativos de la que se sirve Palacio Valdés, en un
alarde de eclecticismo técnico, para poner de manifiesto los
aspectos regionalistas mencionados.

El folletin le presta las claves narrativas para contar la
historia de amor entre Nolo y Demetria, y Jacinto y Flora: las
dos muchachas no conocen su verdadero origen; la agnicion de uno de los progenitores les
devolvera su condicién social; no obstante, ambas optan por la vida sencilla que conducen,
con el afiadido de ciertas ventajas que la solucion del conflicto entre esencia y apariencia les
han reportado. Los resortes de la novela sentimental y sus motivos tematicos centrados en la
identidad parecen poner en movimiento la doble trama amorosa para trasladar a las dos
muchachas del estrato social inferior al superior. En el caso de Demetria, el traslado implica
ademads el abandono de la cultura campesina para insertarse en la cultura urbana, la salida
del espacio acotado del valle feliz y su reclusion en la ciudad, en sus salones, sus colegios y
sus palacios; la pérdida, en suma, de su identidad personal -el conjunto de relaciones sociales
que la hacian lo que era- por reduccién a la identidad individual -el sujeto sin més conciencia
de si que la que le da su cuerpo y su nacimientol4].

Armando Palacio Valdés

Del costumbrismo toma prestada Palacio Valdés la sensibilidad por los usos y costumbres
del pueblo, pero no su finalidad: él no quiere salvaguardar un mundo en peligro, sino recrear
un mundo desaparecidol5]. Tampoco acepta del costumbrismo el fetichismo del habla
regional, ni la construccién de arquetipos humanos; méds que prototipos, sus personajes
secundarios se diria que son genéricos, como los del coro clasico, o los de los cuentecillos
populares. Y de la tragedia cldsica y la narracién folklérica parece haber tomado la
concepcion de las relaciones del individuo con la comunidad, como enseguida veremos.

Del mundo clasico toma prestado, aparte del papel crucial del corol6], el aparato
connotativo de algunos de sus personajes, tratados cual héroes de La Iliada, con su
parafernalia de epitetos homéricos, invocaciones a las musas, presencia de namenes tutelares,
epifanias de divinidades campestres, etc. Ademas, Palacio Valdés actualiza a su modo la
epopeya homérica en el valle de Laviana, con las batallas campales entre los jovenes de las
diferentes parroquias; son reconocibles Héctor, Aquiles, Patroclo, Ulises, y todos de Laviana.
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El telon de fondo para la trama sentimental y la clasico-costumbrista es la exposicion
pseudorrealista del conflicto de culturas generado por la llegada de la industria al valle
patriarcal. La dialéctica de las diferentes posiciones respecto al problema revela una division
vertical de la sociedad campesina, homogénea a la ya observada en la trama sentimental, con
una organizacion espacial heterogénea, que reserva determinados lugares para uno de los
grupos; y asi, por ejemplo, la
pomarada del capitin es usada
Unicamente por los notables de
Entralgo y de las compafiias
mineras, mientras las campas de
las romerias son de wuso casi
exclusivo del pueblo. También la
trama realista encontrarda un
cauce clasico que la conduciré al
fatal desenlace final: el mito de
Perséfone, encarnada
curiosamente en Demetria, explica la victoria de Plutén, el minero embajador de la industria,
sobre Demetria, la campesina que habia preferido el retiro idilico al trafago urbano. Y
también en esta condensacion del conflicto de culturas en personajes y eventos concretos la
axiologia espacial predominante es la vertical arriba / abajo, prados / minas, con final
inversion de las posiciones.

En La aldea perdida tenemos, pues, tres tramas que se entrecruzan, siguiendo géneros
literarios diferentes, aunque igualmente idealizados: folletin, épica homérica, mito clasico,
costumbrismol7]. El relato recibe su esqueleto narrativo de los géneros idealistas y su
musculatura ideoldgica de las discusiones realistas, en que, con moderado dialogismo, el
autor indaga someramente la complejidad discursiva del mundo. Y aqui se produce una
curiosa divisién vertical de los personajes: los jovenes idealizados acttian, mientras los
adultos exponen las diferentes visiones del mundo, o intervienen para avalar con su
autoridad los equilibrios alcanzados por las acciones de los jovenes, como cuando el capitan
don Félix acude a Oviedo para apaciguar los &nimos de la madre abandonada por Demetria.
El regusto realista del relato lo proporcionan también las intervenciones testimoniales del
narrador-autor, nifio adorante de los héroes y las semidiosas que poblaban su personal
Arcadia infantil, que certifica -falsamente- la veracidad de los hechos. El sincretismo
obligado de los personajes, que participan en dos o tres tramas, da también la dimensién
realista, con el remedo de la pluridimensionalidad de la existencia.

Recojamos la crema espacial de este analisis apresurado de la novela de Palacio Valdés: la
axiologia vertical dispone el mundo en simbdlicos planos superpuestos en la imagen
costumbrista-regionalista de la sociedad patriarcal, en la trama sentimental folletinesca y en
la trama realista del conflicto de culturas, donde los hidalgos resultan contrarios a las minas y
el pueblo llano favorable. La misma axiologia vertical divide espacialmente el mundo de
pertenencia de los enamorados: Nolo y Jacinto viven en la Brafia, y Demetria y Flora en los
caserios a media altura del valle. La axiologia horizontal separa el mundo del valle de la
ciudad, en la trama sentimental y también en la realista, que cuenta la invasién de la cultura
aldeana por la urbana, donde ademas funciona también la axiologia vertical con inversion
final. Los desplazamientos en el eje vertical no presentan indicios de conflictividad: en la
trama sentimental, ponen en comunicacién las dos parejas, en el plano real, y aseguran su
bienestar futuro en el simbdlico; si los presentan, en cambio, los desplazamientos en el eje
horizontal, que alejan a los enamorados o provocan la invasién de una cultura por otra. Hay
pues un mensaje implicito de convalidacién de la visién patriarcalista de la sociedad, que la
divide en dos planos verticales, y otro mensaje de condena del solapamiento de culturas en el
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mismo espacio, como si el autor quisiera sugerir que el tnico modo para conseguir la paz
social es el de evitar la extensiéon espacial del progreso.

Hemos hablado hasta ahora de la funcion dindmica del espacio, en su doble vertiente real
y simbdlica, en la construcciéon de la trama; también posee, como es 16gico, una funcion
estatica en la constitucién de los mundos en conflicto, en cuanto elemento de referencia para
la definiciéon de las diferentes identidades colectivas. Sobre este punto concentraremos
nuestra atencién en las paginas que siguen.

La primera acotaciéon espacial que encontramos en la novela corresponde a una
comunidad amplia, la de todo el valle de Laviana. Los limites los establece la doble cadena de
montes, con paso hacia los valles limitrofes y salida hacia Oviedo. En el interior de los limites
geograficos convive una comunidad con plena conciencia de la propia identidad, garantizada
precisamente por esos mismos limites espaciales y basada en rasgos distintivos bien
marcados, que se manifiestan incluso en el modo de bailar:

-iEste es el baile antiguo, muchachos! Asi se bailaba en nuestro
tiempo. Miradlo bien... Reparad los pasos... Eh, ;qué tal?... ;Pierde
alguna vez el compas don Félix? La moda que habéis traido de
Langreo serd muy linda, en verdad, pero a mi no me agrada,
porque con tanto salto y tanto taconeo, més que bailando parece
que estais trillando la mies.

Asi hablé el tio Goro de Canzana, y el coro de viejos y viejas que le
escuchaba aplaudié calurosamente su discurso[8].

Los ancianos del lugar se reconocen en la imagen de la comunidad que las palabras del
tio Goro les devuelven. La conciencia de la propia identidad se funda en la memoria objetiva
del baile y renueva su vigencia en cada romeria; enlaza el momento presente del grupo con
su pasado y contrapone la identidad de la comunidad a la de las otras comunidades
colindantes. La identidad comunitaria se construye en una doble dimension: la temporal,
donde simplemente ha de manifestar su capacidad de perdurar y de reconocerse a si misma,
y la espacial, que la distingue de las vecinas[9]. Los depositarios de la pureza identitaria, los
verdaderos intérpretes del rito comunitario, son los ancianos; los jovenes, por su parte,
parecen mas propensos a dejarse influenciar por las modas fordneas.

La identidad especifica del valle de Laviana se diluye en una cultura aldeana general en
su contraposicion a la cultura burguesa de la ciudad. La estancia de Demetria en Oviedo, con
su madre verdadera y sus tias, contada por la aldeana en sus cartas a la familia de Canzana
(pp. 273-4), enfatiza la identidad campesina (vida al aire libre, sencillez en el vestido y en el
trato, espontaneidad), por oposicién a la cultura urbana, encorsetada en rigidas normas de
etiqueta y encerrada en los salones de la buena sociedad. La definicién opositiva de la
identidad aldeana resulta marcada por una oposicion espacial en el eje horizontal real
(declinado como ‘dentro / fuera del valle’) y otra en el eje vertical simbdlico de las diferencias
sociales.

En las dos dimensiones de la identidad del valle de Laviana que se deducen de las
palabras del tio Goro acerca de la adulteracion del baile tradicional, las tensiones parecen
fuertes: en la dimensién temporal, los usos nuevos hacen olvidar los viejos, igualando las
diferencias; en la espacial, la comunidad ha de vérselas con la presion de los habitantes de los
valles vecinos en las lindes del propio; en este caso, quien paga las consecuencias es el
habitante del limes, Nolo, que debe defender sus tierras de pastoreo de las pretensiones de los
de Aller (p. 56). Es éste precisamente el motivo del desabrimiento entre los mozos de
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Fresnedo y la Brafia, capitaneados respectivamente por Jacinto y Nolo -modernos Patroclo y
Aquiles-, y los mozos de Entralgo, con Quino (Ulises) y Celso (Ayax) a la cabeza, sus aliados
histdricos, los cuales en el momento de la verdad les dejaron solos en la contienda con los de
Aller.

La identidad comunitaria en la que se reconocen los mayores, que era ya una reduccion
sinecdética de la identidad aldeana vista desde Oviedo, cuando se traslada a los jovenes, se
fragmenta en pequefias identidades locales, ligadas a su vez al territorio, concretamente a los
terrenos delimitados por cada una de las parroquias de Laviana. Veamos como explica la
particion el narrador:

El concejo de Laviana esta dividido en siete [parroquias]. [...] La
juventud de las cuatro ltimas rivalizaba desde tiempo inmemorial
en gentileza y en animo. De un lado, Entralgo y Villoria; del otro,
Lorio y Condado. Las tres primeras estaban descontadas: Tirafia por
hallarse demasiado lejos; la Pola porque sus habitantes, mas cultos,
maés refinados, se creian superiores y despreciaban a los rudos
montafieses de Lorio y Villoria; Carrié por ser la més pobre y
exigua del concejo. (p. 58)

El continuum espacial del valle se ha vuelto discreto, a causa de las rivalidades entre los
jovenes; el criterio de fragmentacién parece corresponder al de contigiiidad o lejania, tanto en
el eje vertical real y simbolico, como en el eje horizontal real. Y asi las parroquias cercanas se
unen en una comunidad épica opuesta a las intermedias, que a su vez se funden en una sola
entidad, mientras ambas ignoran a las alejadas espacial o socialmente. Se reproduce, en cierto
sentido, la triparticion de los deicticos en el espafiol, con un “nosotros” y un “aqui” que
determinan los vinculos asociativos, un “vosotros” y un “ahi” los opositivos, y un “ellos” y
un “alli” como espacios no marcados para el didlogo a bastonazos. El valle, en la 6ptica de los
mozos homéricos, estd compuesto por espacios llenos y espacios vacios de sentido, que ellos
eventualmente se encargan de rellenar con la exaltaciéon de su identidad de grupo en la
victoria contra el otro. Las peleas entre los dos bandos carecen de motivo, pero poseen la
cadencia temporal de las romerias; en ese sentido, son vistas como actos rituales, destinados a
construir la identidad de la comunidad, sin finalidad de control del territorio, pues los mozos
de un bando pueden internarse en el territorio del otro, entrar en sus tabernas y departir con
los parroquianos, sin que esto suscite el movimiento de repulsa de los rivales. Solamente uno
de los muchos enfrentamientos resulta motivado por cuestiones de demarcacion del
territorio: cuando los mozos de Lorio castigan duramente a Jacinto porque se atreve a cortejar
a una moza del pueblo. Y sin embargo, su identidad de grupo va unida indisolublemente al
espacio, no sélo porque los mozos se identifiquen con el nombre del lugar del que provienen
(como grupo y como individuos: Toribién de Lorio, Nolo de la Brafia, Jacinto de Fresnedo),
sino también porque su honor, la exaltacion maxima de su identidad, surge de la victoria
sobre el enemigo en un determinado lugar, que luego serd recordado como lugar de la
memorial[10] de la propia identidad. Toribién de Lorio excita los decaidos animos de los suyos
con estas palabras:

-jAmigos, compafieros, mozos del Condado y de Lorio, arread
firme a esa canalla! ;Semos hombres o no semos hombres?
Acordaos de la romeria del Obellayo, cuando estos pobretes corrian
delante de nosotros como una manada de carneros. Acordaos de
ayer noche, cuando a estacazo limpio los metimos en sus casas y los
dejamos acurrucados en la cocina debajo de las sayas de sus madres
y hermanas. (p. 152-3)
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El rito de los combates a estacazos se repite, como dice el narrador, “desde tiempo
inmemorial”, sin motivo aparente, como memoria lexicalizada de una identidad comunitaria
que necesita negar al otro para sentirse repleta de sentido. Son combates limpios, honrados,
con armas nobles, no como los de los mineros recién llegados al valle que pelean con navajas
y revOlveres, armas industriales dignas de ellos. Comentan los mayores de Entralgo:

-No es faltar a la ley el que los rapaces se den alguna vez dos
vardascazos; las manos se sueltan y el pellejo se endurece. Pero
(qué decir de lo que pasa en Langreo, donde por un pique
cualquiera echan mano a la navaja barbera, cuando no sacan esas
pistolas de seis tiros como la que trajo de Oviedo el sefior capitan?

-El que saca una navaja no es mozo ni leal ni regular. No se
degtiella a los hombres como a las reses -repuso el tio Goro. (p. 122)

La cultura industrial importa también un nuevo tipo de violencia prontamente aceptado
por los mozos de Laviana, cuando se coaliguen todos, sin distinguir entre parroquias, en la
reconstitucion de una identidad amplia, contra los mineros en la reyerta final.

Hasta ahora hemos visto la curiosa relaciéon entre identidad - memoria - espacio en la
trama pseudohomérica del sector joven de la poblacién. La comunidad de Entralgo en su
conjunto escoge otras directrices espaciales para afirmar su cohesion interna; son las que le
propone el eje vertical en el espacio real, con sus caserios diseminados por el monte y sus
aldeas de montafia como Canzana, y en el espacio simbdlico-social con la estructuracion
patriarcal de la sociedad[11]. Y en efecto, los desplazamientos en ese eje, tanto los reales como
los simbdlicos, producen cohesiéon: la embajada de mozos que sube a la Brafa trata de
implicar de nuevo en la batalla al Nolo colérico (pp. 56 y ss.); cuando éste baja a Canzana y
encuentra a Demetria que sube, se despiden y se confirman su amor eterno (pp. 247-8);
cuando don Félix sube a las Matas para parlamentar con su primo, tiene por objetivo la paz
interior propia y la de la comunidad (pp. 204-6); cuando Flora y Demetria ascienden
socialmente (pp. 303 y ss., y 318 y ss. respectivamente), el efecto es de mayor cohesién de la
comunidad que las adora. Las amenazas para el mantenimiento de la unidad interior y la
identidad de la comunidad le vienen por vias horizontales, de la capital Oviedo, centro
irradiador de la cultura alternativa, de donde provienen las compafiias mineras, el ferrocarril,
etc.

La visién del patriarca propuesta por el narrador es la de un padre generoso que da sin
obtener nada a cambio, protector infatigable y sin dnimo de lucro. En ningtin momento se
trasluce un conflicto; y como podria ser de otro modo, si hasta Regalado, el mayordomo de
don Félix, es presentado como si fuera un numen tutelar de los aldeanos:

Regalado, en su cualidad de divinidad campestre, presidié también
a esta faena agricola [la esfoyaza]. (p. 257)

La vida de los campesinos trascurre, segin el narrador y el patriarca, en completa
armonia con una naturaleza generosa que les pone a disposicién los medios necesarios para
la subsistencia, casi sin necesidad de trabajar. Su felicidad nace de la alianza entre la
naturaleza y el patriarca; si uno de los dos dejara de cumplir su cometido providencial, la
comunidad se desmoronaria; es la eventualidad que se representa Robustiana, el ama de
llaves, ante la falta de descendientes vivos del capitan (p. 208) y es la que plantea Martinén, el
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tabernero, cuando prevé la muerte de un aldeano en la mina, la disgregacion de su familia y
consecuentemente la de la comunidad entera (p. 161).

El patriarca es el contrayente y tinico oficiante del pacto con la naturaleza dispensador de
tanta felicidad. Cuando el pacto peligra el capitan realiza un rito propiciatorio y todo vuelve
a su cauce. En los momentos de decaimiento en su fe natural, don Félix acude a Cerezangos,
una pradera amena, verdadero ombligo del mundo en que regenera su poder sagrado. En
alternativa puede reconstruir sus vinculos teldricos con el rito que devuelve el ritmo
mistérico al universo: las tres silenciosas partidas de brisca, reiteradas ad libitum, con el
parroco de nombre evocador don Prisco.

Las contradicciones de esta vision idealizada se hacen patentes en cuanto el narrador
concede la palabra a los propios aldeanos por exigencias realistas[12]. Es entonces cuando
descubrimos que los vecinos del capitdn no despreciarian una mejora en sus condiciones de
vida (p. 116), o al menos un cambio de dieta que les alejara de la borona tan decantada por
don Félix y su primo -entre los pocos que no la comen, por cierto-; descubrimos también que
el patriarca integro y desinteresado, que se opone a la destrucciéon de la Arcadia, ya ha
pactado una cesion de tierras en cambio de una jugosa indemnizacion (p. 116); que de joven
ha seducido a las hijas de sus protegidos, valiéndose de su ascendiente social sobre ellas (p.
180), y atn estaria dispuesto a hacerlo “si la ocasion se ofreciese” (p. 169)[13], etc.

El patriarca, en la visiéon que de él nos da el narrador, no parece ejercer ningtin poder; se
limita a velar por la felicidad de sus protegidos y su simbiosis perfecta con la naturaleza. No
hay pues un poder carismético que ejerza su funcion reguladora sobre la comunidad; eso fue
lo que le permiti6 al tio Pacho tomar la iniciativa de colonizar las tierras altas, en el limite ya
del concejo, y conseguir para su familia la abundancia que no tienen los de Entralgo (pp. 64-
5). El riesgo que corre es el mismo a que estan sometidos los habitantes del limes: ha de sufrir
las incursiones de los habitantes del espacio exterior, en este caso los pastores de Aller con
quienes se las han de ver Nolo, el hijo de Pacho, y sus mirmidones. Nolo se convierte asi en el
paladin de la identidad del territorio de Entralgo, algo que les suele suceder a los habitantes
de la frontera, quienes desarrollan un sentido de la identidad del grupo mas fuerte atin que el
de los habitantes del centro, debido a su continuo esfuerzo de afirmacién de la misma contra
las instancias externas que la niegan[14]. En cuanto encarnacién del espiritu entralgués, Nolo
puede aspirar a la mano de la encarnacién de la fuerza generadora de la naturaleza,
Demetria, en los nuevos esponsales del hombre y la tierra, de la cultura y la naturaleza.

Tampoco existe en Entralgo el poder estatal, ni bajo su forma burocratica -en el final nos
sorprende entrar en tardio conocimiento del alcalde del pueblo (p. 354), de quien no se nos ha
hablado hasta entonces, justo en el momento en que renuncia a imponer su autoridad en la
reyerta colectiva entre aldeanos y mineros-, ni bajo su forma judicial, y lo demuestra la
desconfianza de los aldeanos y del propio Martindn, el damnificado, a la hora de testificar
contra el minero Plutén por su agresion al tabernero (p. 284). No parece pues existir un orden
estatal regulador del territorio de Entralgo. La unica ley que territorializa el espacio de
Entralgo es la ley de la comunidad[15], una ley ancestral, basada en las normas de la cohesion
social, en la asociacién con las comunidades cercanas y la disociaciéon con las alejadas. La
expresion formalizada de esa ley que identifica a la comunidad la ofrecen los ritos sociales,
como las romerias, las danzas, la esfoyaza, la fila, la recogida de la manzana, la fabricacion de
la sidra, etc. Son los momentos en los que cristaliza la identidad comunitaria, una especie de
memoria objetiva de la comunidad, de su especificidad respecto a otras y de su historia como
sujeto tinicol16].

La apoteosis de la comunidad como sujeto publico, sin cabeza visible reguladora de su
existencia, conlleva la anulacién de las individualidades y sus espacios. Las acciones de los
personajes singulares tienen por objetivo la defensa de la comunidad, como en el caso de las
batallas campales de los mozos, o la plena integracién del individuo en la comunidad, como
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en el caso de la huida de Demetria de Oviedo o su rescate de las manos de Plutén, o como en
las burlas colectivas en dafio de un miembro de la comunidad. Abundan las intervenciones
del coro, como voz unitaria del grupo que evalta el grado de identificacién del personaje
interlocutor con el grupo mismo; las asambleas publicas en las que se intenta definir una
opinién de la comunidad en su conjunto; las acciones colectivas, como romerias, esfoyazas,
filas, etc. No existe la dimensién intima de la persona; lo demuestra el hecho de que no haya
espacios reservados para la intimidad -los novios cortejan en la cocina de la casa de la chica,
en presencia de los padres de ella-; cuando dos personajes se apartan buscando el secreto,
siempre otro les observa y, aiin mas revelador, ellos se dan cuenta: les sucede por dos veces al
capitan y Flora, espiados desde las ventanas de su casa por la sabia Rosenda (pp. 185 y 186).
La anulacién de la intimidad se percibe también en el hecho de que no haya didlogos de amor
en toda la novela, pese a que los resortes folletinescos sean fundamentales en la trama; los
novios consiguen transmitirse sus sentimientos, caso curioso, hablando de las posesiones de
las respectivas familias, las vacas, la cosecha de avellana, la de manzana, etc., es decir,
hablando de la objetivacién de su dimensién social, que parece ser la tinica dimensién que
puede entrar en juego, sea cual sea la circunstancia. Curiosamente el tinico personaje capaz
de pronunciar palabras de amor es el que encarna el mal en estado puro: Plutén, que es
también el Ginico que consigue preservar un espacio de intimidad en el corazén de la mina
donde mantiene secuestrada a Demetria (p. 326).

El espacio cultural de la comunidad de Entralgo sufre la invasion de una nueva cultura,
con otros valores, otros intérpretes y otros ritos. El interés econémico, la violencia, el alcohol,
la suciedad, el ruido, la profanacion de la naturaleza, junto con mejores condiciones de vida,
son los elementos que terminaran por disolver la identidad del grupo social de Entralgo. A la
cultura ancestral, preestatal de los aldeanos se sustituye la cultura estatal, capitalista,
industrial de los mineros. Para decirlo con palabras de Lévi-Strauss[17], una sociedad fria
como la aldeana, es decir, una sociedad que no se percibe en evolucién, que no se representa
a si misma como sujeto de una historia, que acepta la memoria objetiva de si que le
devuelven los ritos, las danzas, las fiestas, entra en conflicto con una sociedad caliente, que
acepta la idea de la evolucion de sus formas de vida, que se somete al cambio y que
institucionaliza su identidad en el didlogo continuo con el poder centralizado. En Laviana,
sociedad fria, regida por ritos ancestrales que escenifican los conflictos espaciales como si de
un psicodrama del honor se tratara, una reediciéon de las luchas homéricas entre el juego
infantil y la guerra civil, sociedad con espacios en tensién, con equilibrio espacial regido por
esa tensién ancestral, entre arriba y abajo, y entre lo lejano y lo cercano, irrumpe la sociedad
caliente, el progreso, el tiempo, e impone la armonizacién del espacio en un continuum sin
tensiones internas, para poder asimilar la nueva forma de vida que esté por invadir el valle.

El conflicto estd personalizado en las figuras antonomasticas de Plutén, el minero -asi
llamado porque naci6 en una mina-, y Demetria, zagala-diosa de la naturaleza. Plutén
profana la candidez de las mejillas de Demetria, violentamente, con sus negros besos (p. 176);
la secuestra en la mina (p. 325) y finalmente la degtiella con su navaja (p. 354). En las paginas
que siguen analizaremos la dimensién espacial del conflicto entre culturas.

Cuando el narrador escenifica la identidad de la comunidad, en la ejecucion de uno de
sus ritos, o cuando delimita el espacio que ocupa, una figura espacial se repite: la del circulo
que tiene por centro un miembro de la comunidad, en relacién dialégica, diria, con el espacio
circunscrito y los elementos que lo pueblan. En su subida inicial hacia la Brafia, los mozos de
Entralgo contemplan el paisaje del valle de Laviana, y ven un circulo de cerros que conforma
el valle y en su centro el Nalon, que riega las vegas riberefas (p. 57). Ante la casa del capitan
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se abre una plaza, en la que los lugarefios en corro esperan el comienzo de la lumbrada vy,
entre tanto, colocan en el centro de su atencién a los objetos de sus burlas (pp. 70-3). El
portico de la iglesia de Entralgo alberga una asamblea de notables a la espera de la misa,
mientras discuten de las ventajas de la industrializacién (pp. 114-8). La iglesia de Entralgo es
el centro mismo de un amplio atrio circular por donde se esparcen los feligreses durante la
misa al aire libre de la romeria del Carmen (pp. 125-6). Los ritos sociales, como la esfoyaza o
la fila, se llevan a cabo en un espacio cerrado, con los participantes en circulo y uno de ellos
ocupando idealmente el centro, si no incluso realmente, con su parlamento. A veces, durante
uno de estos ritos sociales, o durante una de las asambleas comunitarias en la plaza, uno de
los personajes sufre las burlas de la comunidad, por boca de uno de sus miembros, que se
apoya en el consenso comunitario para hacer creer al inocente que es verdad un simple
simulacro, como el amor pasional de Regalado por la tonta y vanidosa Maripepa (pp. 72-4), el
noviazgo entre ella y Bartolo (pp. 258-60), etc. La figura geométrica del circulo de la
comunidad, con el capitin en el centro dispensando luz a todos los puntos de la
circunferencia, invierte su sentido benéfico en las crueles burlas en dano de uno de sus
miembros. Su perfecta geometria se cumple en la danza prima, rito ancestral en que los
aldeanos bailan en corro enlazados por las manos, cuya adulteraciéon por las modas solivianta
al tio Goro.

La imagen emblematica de la figura geométrica que condensa graficamente la idea de la
comunidad de Entralgo, en los ojos de Palacio Valdés, tal vez sea la de la pradera de
Cerezangos, el centro del mundo para don Félix:

Aquel campo abierto, aquella mancha de un verde claro,
contrastando con el méas negro de su cinturén selvético, espaciaba la
vista y la alegraba. Aquel campo era la finca predilecta del capitan,
su regocijo y sus amores. En cuanto ponia los pies en él sentia un
extrafio fresco en el cuerpo y el alma; se le disipaban inquietudes y
penas. No se pasaba dia alguno en que no le hiciese su visita.
Muchas veces dormia alli su siesta debajo de un tilo, arrullado por
el glu glu del riachuelo. Otras veces, cuando el sol trasponia por
encima de la colina, solia tenderse de espaldas sobre el césped y
pasar largo rato contemplando los abismos azules del cielo.
Entonces se acordaba de su joven esposa, de su hijo Gregorio,
muerto en la flor de la edad; creia verlos nadar en el éter
sonriéndole y algunas lagrimas resbalaban suavemente por sus
mejillas. (p. 188)

El personal ombligo del mundo del capitdn cumple a la perfeccion con la imagen
geométrica del circulo comunitario, con su “cinturén selvatico” que lo delimita y el capitan
en su centro, y nos ayuda a entender el mecanismo de la construccion de la identidad
colectiva, con el ejemplo de los efectos que el ingreso en el prado produce en el capitan, que
podemos resumir asi: a) anulaciéon del individuo en el ambiente comunitario (“sentia un
extrafio fresco en el cuerpo y el alma”); b) evasion del mundo circunstante (“se le disipaban
inquietudes y penas”); c) proyeccién hacia el pasado (“se acordaba de su joven esposa, de su
hijo Gregorio, muerto en la flor de la edad”); d) comunién con los miembros vivos y los
muertos de la comunidad en una sola identidad colectiva (“creia verlos nadar en el éter
sonriéndole”). Cerezangos se erige en lugar de la memoria de la comunidad de Entralgo, por
la persona interpuesta de su cabeza visible; lugar cargado de la memoria del grupo, capaz de
comunicar a sus miembros el sentido de la pertenencia a la comunidad y el orgullo de su
identidad. Es en cierto modo una heterotopia, en el sentido que le da Foucault, un lugar donde
los otros lugares estan representados, fuera de todos los lugares, aunque se lo pueda localizar
espacialmente, que produce una ruptura en el tiempo, al que se accede con una determinada
disposicion y por el que se adquiere una nueva relaciéon con el espacio circunstante[18].
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El propio autor se incluye en el circulo comunitario, cuando deja que su vivencia personal
salga a relucir en la narracién, bajo forma de recuerdo infantil. Hay una escena de la
“Invocacioén” inicial especialmente significativa, a mi modo de ver, que podria constituir la
almendra de la que surgi6 esta novela. Es una escena que reproduce de nuevo la figura
geométrica de la identidad colectiva por excelencia:

iBien presente esta en mi memoria! Para que pudiese penetrar en el
corro alzabais amablemente vuestros brazos. En medio del circulo
segufa con los ojos extaticos vuestros acompasados movimientos.
Escuchaba vuestros cantos inocentes, que penetraban en mi corazén
infantil, inundandolo de una felicidad que nunca mas, jay!, he
vuelto a sentir. (pp. 143-4)

El autor nifio ocupa el centro del corro, por gentil concesién de los danzantes, y se deja
invadir por sus voces —-de nuevo el centro en relaciéon dialéctica con el corro-, experimentando
al instante una forma de éxtasis, una “felicidad que nunca mas” volvera a sentir. La anulaciéon
de la individualidad del autor nifio en la comunidad aldeana que ejecuta la danza prima con
él como centro podria ser esa escena madre que explica el surgimiento del discurso. Es sin
duda una heterotopia con los mismos valores y funciones del lugar de la memoria del capitan;
con una diferencia: el capitdn experimenta la energia regenerativa de su heterotopia personal
mientras vive los hechos del cambio de cultura en Entralgo; el autor recuerda desde el
presente su heterotopin del pasado, reconociendo en la persona que era los efectos
regenerativos de la misma; en el presente no puede por menos de constatar la ausencia de
una heterotopia personal con la misma fuerza que la de su infancia. Esta constatacion es la que
explica el sentido de La aldea perdida: la recreaciéon del lugar de la memoria que funda la
persona del escritor, con sus dindmicas y sus elementos constitutivos, cuando ya su pérdida
es irreparable, no s6lo por la distancia temporal, sino también por la transformacién cultural
que el circulo magico ha sufrido. Asi nos explicamos el recurso continuo a configuraciones
espaciales, reales o simbdlicas, con la misma matriz geométrica: el circulo de la comunidad,
con un miembro en el centro en didlogo con los demads: el mundo entero de Entralgo
reconstruido en la novela ha de responder al esquema de conformaciéon de la identidad
personal del autor. Volveremos sobre ello. Por de pronto nos interesa confundir el corro y el
coro.

Las lecturas clésicas de Palacio Valdés le dejaron en herencia, entre otras cosas, el recurso
al coro tragico con varias funciones. En las escenas de burla colectiva, el grupo de aldeanos se
comporta como un coro que refuerza la identidad comunitaria al contrastarla con el
comportamiento del individuo, mientras le sittia frente a sus propias responsabilidades. Las
burlas siempre tienen por victima un culpable de distanciamiento de la media colectiva de
comportamiento: el vanaglorioso Bartolo; el jindalo Celso, que desprecia la cocina y las
costumbres asturianas porque ha vivido una temporada en Andalucia; Maripepa la
presumida coja y fea; Demetria deshonrada por Plutén, segtin el rumor popular; etc. En estos
casos el corro - coro sittia en su centro a quien pone en peligro la identidad colectiva y evalta
su identidad personal, que nace de su relacién con el grupo, le despoja por un momento de
ella y le devuelve a su identidad individual, para intentar conseguir su reinserciéon en la
dindmica colectiva. Es éste un coro afectivo, que vela por la identidad colectiva, visto con
buenos ojos por el narrador; es el mismo tipo de coro el que aprueba la critica de Goro a la
nueva moda en el baile (p. 83), el que manifiesta su complacencia con la decisién del capitan
de no abandonarlos por las dulzuras de la vida en la corte (p. 118), aun cuando esté
perorando la causa de la conservacién, que significa para ellos las mismas privaciones de
siempre. Hay otro coro, el de las sabias del lugar, que descubre verdades incémodas y
vaticina desarrollos futuros de la trama; es un coro amoral, que prescinde de las conveniencias
y dice las verdades porque es lo que conviene para la narracion: primero las sabias subrayan
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el parecido por el origen entre Demetria y Flora (p. 82) y luego vaticinan un porvenir réseo a
Flora, tras la muerte de su hermanastra (pp. 209-10), y una vida feliz a Demetria en Oviedo,
tras su agniciéon con la madre verdadera (p. 249). En cualquiera de sus dos funciones, afectiva
o amoral, el coro traza los limites de la identidad colectiva y reparte patentes de pertenencia o
exclusion de la comunidad. Es el limes, la membrana que relaciona la sociedad con el
individuo, el que da identidad personal y no individual. Es el limes también en el sentido de
que mira hacia fuera, hacia el resto de la sociedad y hacia el futuro, declarando, sin falsos
moralismos, lo que ha de venir y suscitando a veces el rechazo de los implicados en el
vaticinio, como es el caso de Demetria y Flora en los ejemplos mencionados.

La violacién del circulo es la tltima variante que debemos aportar a la figura geométrica
que hemos extrapolado de los diferentes episodios analizados. En esta imagen esta la clave de
la relacién entre la cultura aldeana y la cultura industrial. Varios episodios parecen remitir a
la imagen del perimetro roto por la invasion de un elemento extrafio, que llega a profanar el
espacio circular. Demetria y Flora estdn lavando en el rio y charlando de sus intimidades,
cuando “suena fuertemente el emparrado de avellanos que las resguardaba. Aparecen de
improviso en aquel recinto dos negras y siniestras figuras” (p. 176), Joyana y Plutén, que, tras
breve intercambio de palabras, violan su candor facial con besos manchados de hollin
subterraneo. La esfoyaza que se celebra en el granero del palacio del capitan es interrumpida
violentamente por la explosiéon de un cartucho de dinamita, colocado por Plutén, que hace
saltar la ventana (p. 263). El recinto sagrado de Cerezangos es taladrado furiosamente por la
locomotora que transporta a los adalides del progreso (p. 285). Son tres imégenes
emblematicas, que el autor parece haber querido preservar intactas, irradiando su fuerza
evocativa al relato; de hecho no propone una prosecucién de los movimientos narrativos que
inauguran: Nolo y Jacinto no vengan el agravio de sus novias; los mozos de Entralgo no
ajustan las cuentas al terrorista que destruye la armonia colectiva; el capitdn no detiene la
locomotora a su paso por su ombligo del mundo privado. Cualquiera de las tres reacciones
entraba dentro del campo de accién de los personajes implicados. El autor ha preferido que la
energia semantica de las imagenes no se disolviera en hechos narrativos consecuenciales,
porque en ellas reduce a sinécdoque la profanacion de todo el valle:

El valle de Laviana se transformaba. Bocas de minas que flufan la
codiciada hulla manchando de negro los prados vecinos; alambres,
terraplenes, vagonetas, lavaderos; el rio corriendo agua sucia; los
castafiares talados; fraguas que vomitaban mucho humo espeso
esperando que pronto las sustituirfan grandes fébricas, que
vomitarian humo mas espeso todavia. (p. 276)

El resultado es el emblema de la destruccién de la identidad colectiva, cuyo esquema
basico puede corresponder a la rotura de la figura geométrica que hemos identificado en
varias escenas: la violacion del circulo comunitario; el coto de frescura, pureza y felicidad es
profanado y destruido para siempre por la cultura del progreso. El circulo magico se ha
deshecho; el corro de la danza prima en cuyo interior el autor nifio experimentara una
felicidad que nunca mas volveria a sentir ha sido roto por el interés, el dinero, la violencia y
el progreso. El motor de la identidad personal, el circulo de la comunidad que devuelve al
individuo su propia imagen reelaborada por la colectividad, ha dejado de funcionar.
“Arcadia ya no existe” y con ella ha desaparecido el manantial de la identidad personal del
autor.
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He sugerido al principio que La aldea perdida es la novela regionalista de Palacio Valdés y
hemos visto algunas de sus caracteristicas regionalistas; ahora, después de haber analizado el
papel del espacio en el relato, he de decir que las diferencias con el modelo perediano
parecen evidentes, sobre todo en un punto: Palacio Valdés no propone su regién como crisol
de la nueva nacién, como hace Pereda en Perias arriba; la vuelta al paraiso perdido de su nifiez
tiene por objeto la reconstruccion de la raiz de su identidad, la puesta en funcién de la
maquina de la identidad personal.

En este sentido, la lectura que se suele hacer de La aldea perdida como novela
reaccionariall9] parece estar fuera de lugar(20]; una parte de la critica ha sefialado las
contradicciones en la presentaciéon de la sociedad patriarcal aldeana como un idilio social,
posteriormente desmentido por las voces de los aldeanos que desvelan, como vimos en su
momento, sus miseras condiciones de vida, el interés econdémico del capitdn en la
industrializacién y sus pecadillos de juventud[21]l. En una 6ptica realista las criticas a la
inconsecuencia del punto de vista del narrador parecen ajustadas a razén y no me parece
ilicito utilizar esas incongruencias como indicio revelador de la intencién del autor -yo
mismo lo haré mas abajo-; en lo que discrepo es precisamente en la intencion y el género que
se le atribuye a La aldea perdida. No creo que se pueda considerar una novela reaccionaria,
porque no es una novela regionalista, como creo haber argumentado més arriba. A mi modo
de ver, tampoco se la puede considerar plenamente realista, pues, como he dicho al principio
de esta exposicion, utiliza recursos provenientes en su mayoria de la narrativa idealista;
coherentemente, he de afiadir, con el objetivo que el autor se marca ya desde el subtitulo:
“Novela-poema de costumbres campesinas”. Lo confirma también la sintaxis narrativa que
he pergefiado hace un momento, con episodios que restituyen imagenes fuertes destinadas a
quedar sin consecuencias narrativas, peculiaridad que no responde ciertamente a una
intencion realista. Lo mismo sucede con las contradicciones del relato, como son que al final
del mismo el narrador abomine de la violencia de los mineros contraponiéndole la vida
anterior a su llegada en aquel “pacifico valle” (p. 353), olvidando las luchas homéricas de los
mozos, no muy “pacificas” que digamos. Asegura el narrador que para la doble boda final
“se pescaron salmones y truchas en abundancia” (p. 276); tal vez las truchas se salvaran
temporalmente en algtn tramo inicial del Nalén, pero se hace dificil de creer que los
salmones hayan podido remontar la corriente de carbén liquido que baja hasta el mar para
satisfacer el paladar de los comensales. En una novela realista el valle no seria pacifico, los
salmones no poblarian atn el Naldn, el patriarca no seria un buen padre protector, las
afrentas de Joyana y Plutén a Flora y Demetria no habrian quedado sin venganza, como
tampoco el rapto de Demetria, etc. En cambio, en una “novela-poema” todo eso tiene cabida,
porque el interés del autor no es ordenar en la sintaxis de un relato los elementos de un
mundo existente, sino construir un lugar de la memoria en que su identidad personal pueda
encontrar de nuevo los mecanismos de su constituciéon. En esta novela-poema la materia se
impone sobre la forma; el corsé de la sintaxis narrativa no consigue contener la exuberancia
de la materia, que rebosa bajo forma de infracciones a la coherencia del mundo representado.
En ese sentido, lo que revelan los lapsus narrativos, mas que la intenciéon del autor, es su
deseo de reapropiarse de un mundo desaparecido, como dice el mismo titulo de la obra, y
recrearlo en las paginas de la novela de la forma mas vivida posible. Hay, también aqui, a su
modo, un conflicto espacial en el eje vertical, entre el nivel profundo del texto y el nivel
superficial; en aquél se contienen las pulsiones primeras que han generado el proyecto; en
éste su conformacion textual. Los descuidos pueden ser vistos como los puntos en que la
pulsiéon primigenia aflora a la superficie del texto, rompiendo el tejido de funciones de los
personajes y la coherencia l6gica de la trama. En nuestro caso apuntan en una doble
direcciéon: la Arcadia perdida en toda su pristina pureza y la herida generatriz de su
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profanacion irreversible. Y aqui no estara de mas recordar las palabras con las que Palacio

El espacio en la novela regionalista. El caso de La aldea perdida, de Armando Palacio Valdés

Valdés explica la concepcién de la novela:

Palacio Valdés construye un lugar de la memoria con La aldea perdida, que no remite a un
espacio real, sino al espacio textual: la novela misma. En la invocacién final, se dirige a los
lugares de su infancia personificindolos y encerrdndolos dentro del texto, que es donde han

vuelto a vivir:

El traslado del corazén al libro y, por mediaciéon de éste, al lector podria ser pernicioso
para el lugar de la memoria del autor, para su personal heterotopia, pero le queda la certeza

La aldea perdida, que he titulado novela-poema, es en efecto tanto un
poema como una novela... Estd empapada toda ella de los recuerdos
de mi infancia. Su escenario es la pequefia aldea de las montafias de
Asturias donde he nacido y donde se deslizaron muchos dias, si no
todos los de mi infancia. [...] Después he visto aquel valle natal
agudamente conmovido por la invasién minera. Su encanto se
habfa disipado. En vez de los hermosos héroes de mi nifiez vi otros
hombres enmascarados por el carbén, degradados por el alcohol. La
tierra misma habia sufrido una profunda degradacién. Y hui de
aquellos paisajes donde mi corazén sangraba de dolor y me refugié
con la imaginacién en los dulces recuerdos de mi infancia. De tal
estado de animo broto6 la presente novela[22].

Voy a terminar. [...] {Oh valle de Laviana! jOh rios cristalinos! jOh
verdes prados y espesos castafiares! jCuanto os he amado! Que
vuestra brisa perfumada acaricie un instante mi frente, que el eco
misterioso de vuestra voz suene todavia en mis oidos, que vuelva a
ver ante mis ojos las figuras radiosas de aquellos seres que
compartieron las alegrias de mi infancia. Voy a daros el beso de
despedida y lanzaros al torbellino del mundo. Una voz secreta me
dice que jamas debierais salir del recinto de mi corazén. (p. 349)

inicial del buen uso de la lectura en eutrapelia:

El lector que lee por desembarazarse del trafago cotidiano, buscando templar las cuerdas
de su ser intimo para seguir en su batalla con la vida, encontrard en esta memoria
comunicativa, individual, el eco de una memoria cultural(23] que ha quedado desligada de la
historia, pero que en la lectura revive gracias a la apropiaciéon colectiva de ese recuerdo
individual, probable modelo de identidad personal en un mundo que ha empezado a reducir

Haced, musas celestes, que suene grato [este mi tltimo canto] en el
oido de los hombres y que, permitiéndoles olvidar un momento sus
cuidados, les ayude a soportar la pesadumbre de la vida. (p. 52)

las personas a su identidad individual.

Notas

[1] Cfr. Jean-Frangois BOTREL, "Paysages et industrialisation: les visions d'Armando Palacio Valdés dans La Aldea perdida", en
Claude Dumas [ed.], L'homme et 1'espace dans la litterature, les arts et I’histoire en Espagne et en Amérique Latine au XIX siécle, Lille,
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Diffusion P.U.L., 1985, pp. 157-169.

[2] Cfr. su célebre discurso de ingreso a la RAE, en José Maria PEREDA, Discursos leidos ante la Real Academia Espariola en la recepcion
publica del Sr. D. José Maria de Pereda, Madrid, Viuda de Tello, 1897.

[3] Habla incluso de “veneracion” en su Testamento literario, en Obras completas, 2 Vol., Madrid, Aguilar, 1964, Vol. II, pp. 1259- 1320,
[p. 1290Db].

[4] Para la definicién de identidad personal y su relacién con la identidad individual, vid. Jan ASSMANN, La memoria culturale.
Scrittura, ricordo e identita politica nelle grandi civilta antiche, [1992], Torino, Einaudi, 1997, p. 100. He utilizado la versién italiana.

[5] Elias GARCIA DOMINGUEZ (“La sociedad patriarcal en La aldea perdida”, Boletin del Insituto de Estudios Asturianos, 22 (1968),

pp- 201-15, [p. 214]) rechaza también, justamente, la matriz costumbrista del relato, a favor del autobiografismo; para él, Palacio
Valdés no canta tanto el mundo perdido como la nifiez perdida.

[6] El paralelo con el coro clasico ya lo habia notado Ciriaco MORON ARROYO, "La aldea perdida entre el pasado y el presente”, en
Brian J. Dendle y Stephen Miller [eds.], Estudios sobre Armando Palacio Valdés, Ottawa, Dovehouse Editions Canada, 1993. p. 98-110,
[p. 104].
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modelos de relaciones econémicas, que a veces incluyen y a veces excluyen al patriarca; cfr. Garcia Dominguez, op. cit., pp. 206-7.
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evidencia de la idealizacién de la mayor parte de los personajes de esta novela.
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Paidos, 1984, pp. 201-211.

[16] Cfr. Assmann, op. cit., pp. 26 y 30.
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[19] Para Guadalupe GOMEZ-FERRER (Palacio Valdés y el mundo social de la Restauracion, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos,
(CS.I.C), 1983, p. 126) el antiindustrialismo de Palacio Valdés es comtin a muchos escritores de finales del XIX, que aman los
valores del pueblo; son liberales, burgueses de origen, pero desconfian tanto de los burgueses como de los proletarios, y se lanzan a
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nacionales. Palacio Valdés cultiva un “asturianismo costumbrista dulzén” que le impide ver el mundo como es; lo dice José
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[21] Cfr. Botrel, op. cit.; Francisco CAUDET, “ Armando Palacio Valdés: Alcance ideolégico de La aldea perdida”, Didlogos Hispanicos, 4
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