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El libro de otro (seleccion)

Julio Martinez Mesanza

(La traduzione italiana & di Aldo Ruffinatto)

Lirio en el agua, inaccesible lirio,

y agua que escapa, luz inaccesible.
Me llevaré a la oscuridad tus ojos,

la hermosura terrible de este mundo,
la culpable hermosura de esta tarde,
la luz inaccesible de tus ojos.

Porque la tarde es dltima y oscura,
una hermosura sin después, un pozo
en el que va a ahogarse un nifio, un pozo
con un lirio en su fondo inaccesible.
Todo se apaga alrededor y queda
s6lo un pozo en el centro de la tarde
y un lirio inaccesible y, en mis ojos,
la luz que mataré cuando me vaya.

Giglio nell’acqua, inaccessibile giglio

e acqua che fugge, luce inaccessibile.

Mi portero nell’oscurita i tuoi occhi,

il fascino terribile di questo mondo,

la colpevole bellezza di questa sera,

la Iuce inaccessibile dei tuoi occhi.
Perché la sera volge al termine ed ¢ buia,
una bellezza senza un dopo, un pozzo
in cui anneghera un bambino, un pozzo
con un giglio nel suo fondo inaccessibile.
Tutto si spegne intorno e rimane
soltanto un pozzo nel centro della sera

e un giglio inaccessibile e, nei miei occhi,
la luce che spengero andandomene.

* %k h Kk k

La renuncia a la accién trae consigo
una vida interior insoportable.

En la estepa del alma nacen sombras
que quieren sangre, sombras que se hieren
sobre puentes que salvan rios rojos.

No sé vivir sin vuestra compafiia,
insoportables sombras de la estepa.
Sélo puedo vivir en vuestro suefio,

que ensancha los confines de mi alma.
Cuando venga la noche habréis matado
en una torre del inmenso norte

a aquella que también es una sombra.
Y seguira la vida insoportable,

las largas cabalgadas y el saqueo.

La rinuncia ad agire porta con sé

una vita interiore insopportabile.

Nella steppa dell’anima nascono ombre
che vogliono sangue, ombre che si feriscono
su ponti che attraversano fiumi rossi.
Non so vivere senza la vostra compagnia,
insopportabili ombre della steppa.

Posso vivere soltanto nel vostro sogno,
che allarga i confini della mia anima.
Quando verra la notte avrete ucciso

in una torre dell'immenso nord

colei che e anch’essa un’ombra.

E seguira la vita insopportabile,

le lunghe cavalcate e il saccheggio.

* %k kxk

La rosa en la urna, ajena a ruido y furia,
es la rosa feliz, la rosa muerta.

La rosa nell'urna, estranea al rumore e alla
furia,
& la rosa felice, la rosa morta.

* %k k kK

Sélo quiero volver a las trincheras,
a las trincheras donde nunca estuve.
La mafiana de nieve, el negro muro,
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Desidero soltanto tornare in trincea,
nella trincea dove non sono mai stato.
Il mattino di neve, il muro nero,
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tus palabras de hielo en mis oidos.
Sélo quiero volver a la tristeza
del frente occidental, que es mi tristeza.

Yo no soy ni yo mismo. Otro tampoco.
Tt eres completamente otra y td misma.
Quiza no soy o soy s6lo una sombra,
una sombra de un viejo suefio tuyo.
Debiste de sofiarme hace dos afios,

o incluso més, y en una casa extrafia,
pues no distingo nada y ni me veo

por la muy avanzada inconsistencia.

Estoy en la tristeza, que es un tiempo
y un espacio y un alma devorada

por otra alma fantasma que no ha sido.
Nada ni nadie duele en la tristeza,
mientras los grises dias se dilatan

y sus reinos de paramos sombrios.

Yo era lo menos, un soldado enfermo
que pensaba en Egisto, en cosas raras,
como la enfermedad del rey de Francia,
los jinetes de luz en la hora oscura

y la amistad hermosa y derrotada.
Nunca supe qué hacia en esa iglesia,
que por dentro y por fuera es humillante,
que es corona de espinas absoluta

ni por qué me invitaron al banquete
tan triste de las risas de los otros.

Los dias y los meses y los afios

que estabas en la vida y yo en el limes
son un muro, un abismo, un laberinto.
Tu tristeza pasada es mi tristeza

y tu alegria mi mayor tristeza.

La tinica rosa viva es esta rosa
que agoniza en mis manos. La ignorante,
la ausente como yo, la que no sufre.

Una cama en el centro de la nada

y yo muerto en el borde de esa cama
y tt muerta en el borde de otra cama
de una cama en el centro de otra nada.

e le parole di ghiaccio nelle mie orecchie.
Voglio soltanto tornare alla tristezza

del fronte occidentale, che e la mia tristezza.

*kh kK

Io non sono pitt me stesso. Un altro, neppure..

Tu sei completamente un’altra e te stessa.
Forse non sono o sono solo un’ombra,
un’ombra di un tuo vecchio sogno.

Ma devi avermi sognato un paio d’anni fa,

o forse pity, e in una casa insolita,
perché non distinguo nulla e non mi vedo
per via della mia avanzata inconsistenza.

* %k k% Kk

Esisto nella tristezza, che & un tempo
e uno spazio e un’anima divorata

da un’altra anima fantasma che non & esistita.
Niente e nessuno prova dolore nella tristezza,

mentre i giorni grigi si estendono
e iloro regni di lande oscure.

*kh kK

Io non ero niente, un soldato malato
che pensava ad Egisto, a cose strane
come la malattia del re di Francia,

a cavalieri di luce nelle ore buie
all’amicizia affascinante e devastata.

Non ho mai saputo cosa io facessi in questa

chiesa,
che & umiliante dentro e fuori,
che & una corona di spine assoluta

né perché mi avessero invitato al banchetto

cosi triste delle risate altrui.

I giorni e i mesi e gli anni

che ti trovavi nella vita ed io sulla soglia
sono un muro, un abisso, un labirinto.
La tua tristezza passata € la mia tristezza
e la tua allegria la mia maggior tristezza.

*kh Kk k

L’unica rosa viva & questa rosa

che agonizza tra le mie mani. Quella ignorante,
quella che é assente come me, quella che non

soffre.

*kh Kk k

Un letto nel centro del nulla

ed io morto sul bordo di questo letto
e tu morta sul bordo di un altro letto
di un letto nel centro di un altro nulla.

*kh Kk k
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Va cegada de niebla mi alegria,

no ve las torres tltimas de Lodi,

la llanura marchita, el turbio rio.

Hacia si vuelve para darse cuenta

de que no es alegria porque es niebla.
Entonces nuevamente me sumerjo

en el lugar y tiempo tan frecuentes

que son mi vida y llamaré tristeza.

De ahi nacen los juicios sobre el mundo,
los juicios sobre mi, las distorsiones,

las palabras que apagan los colores,

el blanco y negro que envenena el alma.

El orden vive lo que vive el dia

y, a la tarde, retorna la tortura:

el mar de sangre y los dorados dioses,
el suefio de la torre y la doncella.

Las calles de Mildn fatigo entonces:
cruzo frente a los patios misteriosos

y los grandes palacios apagados

mientras me empuja la ansiedad insomne.

Huyo de mi, que suefio lo terrible,
los suefios que penetran un segundo
la inesperada luz de la vigilia,
zarandeando el corazén inerme.

Oculta siempre estabas en el siempre
y para que yo sea te has mostrado.
Aqui ser significa darse cuenta

de la fuerte presencia de las cosas

y ser completamente vulnerable.

Ser es la luz de Sisley en la nieve

y es el azul de un puerto de Lorena:
la nieve sucia y el azul cansado.

A veces siento lo que pensaria

si un dia me perdiera donde mueren
los sonoros tranvias de San Siro.

Si un dia, bajo el blanco sol perdido,
de improviso dejaran de importarme
las cartesianas cruces que me guian:
el claro espacio y el complejo tiempo,
la tirania del después y el antes

y la balanza de alegria y culpa.

La nieve que sepulta las trincheras

en el centro de Europa y en el centro
de un siglo despiadado y reflexivo

es la que cae en mi alma y la deprime.
Me veo en la extension desmesurada,

Avanza accecata di nebbia la mia allegria,
non vede le ultime torri di Lodi,

la pianura bagnata, il fiume torbido.
Torna su di sé per rendersi conto

che non é allegria perché & nebbia.

Allora di nuovo m’immergo

nel luogo e nel tempo cosi frequenti

che sono la mia vita e chiamero tristezza.
Di li nascono i giudizi sul mondo,

i giudizi su di me, le distorsioni,

le parole che spengono i colori,

il bianco e nero che avvelena la mia anima.

*kh Kk k

L’ordine vive quanto vive il giorno

e, verso sera, ritorna la tortura:

il mare di sangue e gli dei dorati,

il sogno della torre e la donzella.

Allora percorro senza sosta le strade di Milano:
le attraverso davanti ai cortili misteriosi
e ai grandi palazzi spenti

mentre mi sospinge l'ansia insonne.
Fuggo da me, che sogno cose terribili,

i sonni che penetrano per un attimo
l'inattesa luce della veglia

agitando il cuore inerme.

*kh kK

Rimanevi sempre nascosta nel sempre
e per farmi esistere tu ti sei mostrata.
Qui esistere significa rendersi conto
della forte presenza delle cose

ed essere completamente vulnerabile.
Esistere & la luce di Sisley sulla neve
ed e I'azzurro di un porto di Lorena:
la neve sporca e I'azzurro sbiadito.

* %k k ok k

A volte sento ci6 che penserei

se un giorno mi perdessi la dove muoiono
gli sferraglianti tranvai di San Siro.

Se un giorno, sotto il bianco sole disperso,
all'improvviso perdessero la loro importanza
le croci cartesiane che mi guidano:

il chiaro spazio e il tempo complesso,

la tirannia del dopo e del prima

e la bilancia di colpa e di allegria.

* %k k kK

La neve che sotterra le trincee

nel centro d'Europa e nel centro

di un secolo spietato e riflessivo

& quella che cade nella mia anima e la deprime.
Mi vedo nell'estensione smisurata,
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entre los que no miras, postergado,
en la exhausta y dispersa retaguardia

de una columna que no ve el combate.

Es mi exclusién de tu supervivencia,
el no hiriente que dice tu dulzura,
mientras atrae irremediablemente
mi voluntad, mi pequefiez, mi nada.
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tra quelli che non guardi, posposto,
nell'esausta e dispersa retroguardia

di una colonna che non vede il combattimento.

E'la mia esclusione dalla tua sopravvivenza,
il non pungente che dice la tua dolcezza,
mentre attira irrimediabilmente

la mia volonta, la mia pochezza, il mio nulla.
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