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Joaquin Gurruchaga: una voz escondida

Guillermo Carrascon

“Il dilemma azione~contemplazione s'impone a chiunque affronti 'avventura di esistere; ma
s'impone pitt decisivamente a ogni poeta. Perché la poesia non pud non avere come oggetto
immediato la vita - la cerchi essa sulle strade del mondo o nei labirinti dell’anima -; ma nell’istituirla
a oggetto essa se ne allontana, e s’addentra in un’altra vita, quella dell’arte...”[!]. Tan exactas
palabras escribia hace casi cuarenta afios Cesare Segre [1964: XV] y poco importa que fuesen el
incipit de un estudio introductorio a un autor tan alejado de nuestros intereses de esta jornada como
el Ludovico Ariosto estadista y poeta (o quiza importa, si, como refrendo de la validez de ciertas
afirmaciones universalizantes, validez que es al fin y al cabo confortacién en la tarea critica). Pero
sobre todo lo que me interesa ahora es que esa afirmacion se ajusta a la perfeccion para describir y
tratar de iluminar la creaciéon poética -o al menos la creaciéon poética disponible- del “nuevo” autor
que quiero presentar hoy aqui.

Porque en efecto Joaquin Gurruchaga, es fundamentalmente un contemplativo, que si en su
creacion se pone la vida, concretamente la vida vivida, el Erlebnis, como objeto poético, y como un
objeto particularmente inaprehesible, fugaz, huidizo, no por ello dejara de plantearse, en su obra, ese
mismo dilema que Segre expone en manera tedrica y que en la formulacion de Joaquin Gurruchaga
suena as:

Quiero cantar ahora en este tiempo mio
el esqueleto oculto de las cosas que viven,
de las bocas que ven, de los ojos que comen,
mientras nos hablan tristes de algo que no
sabemos.
Pero la libertad no es nunca eso:
es luchar con la muerte sin que nos demos
cuenta,
atacar los relojes que nos cierran la puerta
mientras el tiempo ladra como ladran los
perros.

5 de octubre 1982

[1996: 1.1V]|2]

La poética de Gurruchaga se articulara, en su tltima fase creativa, precisamente alrededor de ese
esfuerzo de “cantar el esqueleto oculto de las cosas que viven”, de aprehender a través de la palabra
la vida, (la vida verdadera, empero, no la del arte) la vida en su enigma: ese “algo que no sabemos”
del que nos hablan las cosas. Tengo la impresién de que esa tensidén que tan precisamente definen las
citadas palabras de Segre, esa tension entre vida que podriamos llamar “en bruto” y vida
prefigurada, artistica, lirica, es una tensién que preside la arquitectura de la palabra poética de
Joaquin Gurruchaga.

Pero tengo también la sensaciéon de estar empezando la casa por el tejado, porque lo mas

probable es que en la pléyade, sin ningtin &nimo peyorativo, de la poesia contemporanea espafiola,
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Joaquin Gurruchaga sea para la inmensa mayoria un planeta desconocido. Empecemos por
presentar, pues, al hombre.

Vasco de San Sebastian, Joaquin nacié en 1910 hijo tnico en una familia burguesa, de padre
arquitecto:

Viene mi padre,

viene Mahler

andando bajo los tamarindos.
Arquitecto de piedras y sonidos,

de lagrimas y cuartos en penumbra.

24 de septiembre, 1982
[1996: 1.1, 1-5]

En estos versos, que abren la primera seccién del volumen EI tiempo, el humo, el pasado, la
referencia autobiografica es explicita (como lo es también la referencia metapoética de los versos 11-
12: “Escribo porque una voz / me dicta desde dentro”); doblemente explicita, porque si la referencia
al padre arquitecto y pianista aficionado queda clara, no lo serd menos para quien conozca la capital
balnearia vasca la menciéon del paisaje urbano infantil que recogen los tamarindos, arboles
caracteristicos todavia hoy de tantas calles del ensanche decimonénico donostiarra.

La insistencia familiar lleva a Joaquin a prepararse para el ingreso en la Escuela Técnica Superior
de Arquitectura, ingreso que estaba entonces regulado por un examen de dibujo de gran dificultad:
“Yo vuelvo de clase / con mis dibujos bajo el brazo” [1996: 1, XXIX, 3-4] recordara en 1985). Entre los
amigos vascos con los que Joaquin se instala para estudiar en la capital, como tantos jévenes
burgueses de provincias, mencionemos a Jorge Oteiza (Orio 1908), que matriculado en Medicina
pronto la dejarfa para seguir su vocacion artistica; y a Rafael Mtgica, un afio més joven que Joaquin,
destinado a estudiar Ingenieria Industrial y a descollar en las letras con el pseudénimo de Gabriel
Celaya. No he podido todavia comprobar si el joven Gurruchaga se alojé6 también, como su
coterrdneo Celaya, en la Residencia de Estudiantes de la “Colina de los Chopos”, pero no cabe duda
de que por si mismo o través de sus amigos entré pronto en contacto con este y otros centros del
ambiente intelectual y literario de la capital espafiola. Esta era por aquellos afios escenario de un
renacimiento cultural que ha justificado, como es bien sabido, que se llame a la época Edad de Plata.
En este ambiente prolifico y estimulante, Gurruchaga abandona los estudios de Arquitectura y
atraido por el prestigio de profesores como Ortega y Gasset y Menéndez Pidal, se matricula en la
Facultad de Filosofia y Letras, donde se licenciara, inmediatamente después de la guerra civil
espafiola, tanto en Filosofia como en Historia y donde desde el principio comienza a desarrollar su
vocacion literaria y a escribir poesia. Asi cuando en el afio 1936 estalla la guerra tiene ya preparado
un primer poemario que Manuel Altolaguirre le ha prometido publicar en su coleccién “Héroe”. La
guerra trunca también, junto a tantas cosas de mayor relieve, el proyecto editorial de Gurruchaga, y
cuando se apaga el eco del ultimo disparo fratricida, en Espafia se impone, por muchos afios, el
silencio. Y el silencio caracterizara la ulterior poética del autor: silencio interno como tema, sobre el
que luego volveremos, y silencio externo, material, espeso para la obra de un poeta que durante
muchos afios mantendrd en secreto su laborio lirico, como si le diese vergtienza alzar la voz, su voz
humilde y limpida, en esa Espafia de la postguerra en la que tantas voces no pueden sonar y tantas
otras han sido silenciadas para siempre.

Asi, mientras este protagonista anénimo del exilio interior desarrolla su vida normal, tan normal
como podian ser las vidas espafiolas de postguerra, mantiene un increible diario lirico secreto que
s6lo en 1995, tras arduo trabajo de su mujer, primero, y de sus hijas Maria Luisa y Ana que se
ocupan de la edicién, comienza a ver la luz en las primorosas prensas de Emilio Torné. Acabada,
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deciamos, la guerra, en los duros afios cuarenta, Joaquin Gurruchaga cursa otra licenciatura, esta vez
en Ciencias Politicas; mas tarde, estudios en la Escuela de Cine, donde se hara amigo de Bardem y
Berlanga y empezara una aventura de produccién cinematogréfica que, a través de muchos
sinsabores, culmina con su participacién como productor ejecutivo en la pelicula Tristana de Luis
Bufiuel (1970). Mientras tanto da clase de historia del arte; primero en el Instituto de Bachillerato
madrilefio Ramiro de Maeztu; después en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, como profesor
ayudante de Emilio Lafuente Ferrari al que sucedera mas tarde en la catedra. Y sigue escribiendo
poesia, poesia de la que ni siquiera su familia sabe, poesia que, como para aumentar su seclusion,
garrapatea a lapiz con caligrafia criptica en cuadernos escolares. En los afios 80 su diario poético
menudea, se hace mas intenso, adquiere una continuidad a veces casi cotidiana. A estos afos, del
1982 al 1993, corresponden los poemas que veran la luz en los dos primeros volimenes publicados:
Ultimos poemas, de 1995 y EI tiempo, el humo, el pasado, del 96; que son los poemarios de los que me
ocuparé a continuacion. Por fin, en el 2000, aparecieron los poemas que nunca publicé Altolaguirre,
en un volumen titulado simplemente Primeros poemas (1929-1936). Era destino que Joaquin
Gurruchaga no llegase a verlos impresos: fallecié algunos meses antes de la aparicién del libro, el 22
de enero de ese mismo afio 2000.

El proceso de preparacion de los volimenes habia seguido un recorrido complicado. En primer
lugar, para evitar que los poemas, escritos a lapiz blando, se borrasen, la mujer de Joaquin
Gurruchaga se habia ofrecido a copiarlos a maquina, pero la caligrafia en la que estaban escritos
suponia un obstaculo insuperable. La soluciéon fue que, pacientemente, el autor mismo los fuese
leyendo al magnetofén y que, a partir de esta grabacién su mujer realizase la transcrpcion
mecanografica. Superada la primera situacion de total indescifrabilidad, Maria Luisa y Ana
Gurruchaga obtuvieron la autorizaciéon de su padre para leer los 1.800 poemas resultantes del trabajo
mecanografico de su madre y llevar a cabo una selecciéon destinada a la publicacion, que tras
consultas varias (Manuel Ferndndez Montesinos, yerno de Joaquin Gurruchaga, y Laura Garcia
Lorca recomendaron con conviccién la edicién) y diversos problemas con las editoriales encontro, a
través de la ayuda de Mario Hernandez, la comprension y el buen hacer de la editorial Calambur de
Madrid.

A grandes lineas pues la trayectoria vital y editorial de este hombre de cuya tltima poesia voy a
ocuparme a continuacion. Inatil advertir que no se podra dar una vision general de la poesia de
Joaquin Gurruchaga mientras no sea posible estudiar con calma y detenimiento el material todavia
inédito, que es muy abundante. Los poemas publicados corresponden a dos fases bien diferenciadas,
de juventud y de dltima madurez. En total se trata de unas 300 composiciones de un corpus de 1.800,
por lo que cualquier observacién o impresion sobre la poética de Joaquin Gurruchaga tiene que ser
relativizada en estos términos.

Dejaré mucho del espacio que me queda a esta poesia de madurez, a la tultima fase de la
produccion de esta voz lirica escondida detras de la cual estuvo el hombre Joaquin Gurruchaga.
Alguien ha dicho que tratar de explicar un poema es como desmontar un ventilador para ver de
donde viene el viento. Trataré de evitar tan ingenua falacia, limitindome a pergefar en trazos que
no pueden ser mas que aproximados las que me parecen lineas fundamentales y los constituyentes
basicos de esta poesia acendrada en el silencio. Quiero ir desgranando, hoy, una lectura selecta, mi
propia antologia tematica, construida en torno a los temas que me parecen fundamentales en los 204
poemas compuestos en el decenio 1982-1983 y publicados en los dos libros mencionados.

Y uno de estos temas es precisamente ese silencio que yya he tenido ocasién de mencionar;
silencio que nos lleva de nuevo a ese exilio interior del que antes hablaba. Aclaremos: la palabra
exilio no forma parte del léxico poético de Joaquin Gurruchaga, pero ciertamente el que podriamos
llamar concepto de exilio existencial, de vida como exilio, no esta ausente de su universo poético:
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No ha sido culpa mia
si me he sentido solo.
No ha sido culpa mia
ni de nadie
la vida que he vivido contra todos.
Hoja que tiembla. Soledad.
Frenético movimiento del océano
en el oscuro delirio de la noche.
No ha sido culpa mia
ni de nadie
si he vivido mi vida contra todos.
Pero ahora respiro. Tus ojos sonrien y
respiran
y estoy s6lo contigo y no estoy solo.
25 de octubre, 1982

[1996: 1,1X]

Por otra parte no parece en absoluto improcedente asociar una cierta idea de exilio al silencio,
que es en cambio un término recurrente y un motivo constante de su poesia; silencio que se
manifiesta, no hay que olvidarlo, del poema hacia afuera, como la muy real no publicacién, no
comunicaciéon de la propia existencia, y que para la voz poética adquiere también la fuerza
imperiosa de un requisito necesario para su labor creativa:

Si las palabras
son disparos,
balas invisibles
que se pierden
o dan en el blanco,
si deseamos
convertir las palabras
en un arbol,
en una cima,
en una nube,
en un péjaro,
hay que respirar profundamente
y esperar en silencio.
Todo saldra bien.
No se oird ningtn disparo
y alguien nos estara esperando.
27 de septiembre, 1982
[1996: 1,111]

Si deseamos, declara el yo lirico, reconstruir la realidad con la palabra poética, “convertir las
palabras en un arbol, en una cima” - el cosmos- “en una nube, en un péjaro” -el tiempo, como luego
veremos- “hay que esperar en silencio”. Es la actitud contemplativa a la que aludia citando las
palabras de Segre: “respirar profundamente, esperar en silencio”. O bien, “cantar en silencio”, adn
mas explicita la exigencia poética en el verbo cantar:

De pronto todo se hizo posible,

un dfa y una tarde,

un otofio amarillo y un invierno.

Lo imposible era un péjaro que

ya no se veia, lejos,

volando entre nubes oscuras.

Todo el espiritu se hizo transparente,
la conciencia cantaba en silencio
como un arbol en flor.
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Y un dfa y una tarde, y un otofio
amarillo, y un invierno.
18 de febrero de 1988
[1995: 1, XXXV]

El silencio se perfila asi, a menudo, como condicién favorable, ain mas, como circunstancia
necesaria para esta poesia que es silencioso canto de la conciencia, comunicacién del espiritu
transparente con el todo posible. Quiza porque en el silencio es posible escuchar la voz callada de las
cosas:

Nadie conoce
la soledad de los paraguas.
Nadie sabe que los patios aman a las flores.
Y que el huno de una chimenea en invierno
es un sonido que se desvanece sin ser oido.
No sabemos nada los unos de los otros.
No conocemos la voz de los armarios.
La antigua vida de un jarrén.
Las palabras a media voz de las alfombras.
La esttipida violencia de los timbres.
Y la crueldad o la ternura de un teléfono.
No sabemos nada de las cosas.

30 de noviembre, 1982

[1996: 1, XII]

El silencio puede por tanto ser una aliado en la indagacién del enigma existencial, y esto lleva al
yo lirico a indagar sobre su naturaleza, a colocar el silencio en la esfera de lo material, a preguntarse
sobre su estructura y su funcién, a escucharlo, a escuchar al silencio: “Quiero volver a vivir ese aire,
/ ese invierno, esos otonos. / Vivir en la casa en que he vivido, / oir sus voces, su silencio, / el piano
de mi padre, / los ojos de mi madre, / la ausencia de sus pasos, / su silencio.” [1996: 1, VIII,
subrayados mios].

Pero el silencio puede ser también un 6bstaculo que se opone a la bisqueda poética:

Sé que estas ahi,
siempre en silencio.
Necesito tu voz, un grito tuyo,
un ruido muy pequefio.
Mis oidos te buscan
y solo encuentran silencio.
Soy una calle vacia
bajo la lluvia.
Las puertas y las ventanas
cerradas.
Estas ahi. Necesito s6lo
un ruido muy pequefio.
3 de octubre, 1991
[1995: 1, XLVII]

y puede ser, incluso, el silencio de la muerte:

Lentamente va muriendo el afio

como una bandada de péjaros que pasa.
Frio, después silencio.

(Asi serd la muerte cuando llegue?
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¢El silencio de unos pajaros que pasan?
El tiempo, siempre el tiempo,

es el arquitecto de la vida,

un extrafio arquitecto que quizé no exista.
.Y la Historia? ;Y todo lo que ha sido?

28 de diciembre, 1984
[1995: 1, X][3]

En cualquier caso la frecuente presencia del silencio constela el universo poético de Joaquin
Gurruchaga, a menudo asociado por analogia o por contraposicion con otros elementos que
podriamos considerar como motivos fundamentales en la configuracién del idiolecto lirico del autor.
En primer lugar se puede considerar como opuesto a la poetica de “esperar en silencio” que hemos
visto hace poco el deseo explicito de cantar y de contar que se manifiesta en algunas composiciones:
la ya citada “quiero cantar ahora en este tiempo mio” [1996: 1, IV] donde la perifrasis volitiva
reformula, sin llegar a anularlo, el eco clasico tantas veces reiterado por la poesia de todos los
tiempos y tradiciones, como si la necesidad de afirmar la voluntad poética, - jque podriamos, en este
contexto, llamar la voluntad canora! - naciese justamente de esa imposicién del silencio. Quiza mas
claramente explicitada atn, la oposicién entre la poética del silencio y la “voluntad canora”, en la
adversatividad del incipit de este otro poema:

Si, pero deseo contar

las cosas de mi vida.

Calles, amigos y algo més

que no sé en qué consiste.

Y calles con gente y calles

vacias. Y habitaciones encendidas.
y a mi junto a un reloj

frente a una luz eléctrica.

27 de septiembre, 1991
[1995: 1, XLVI]

Es como si el yo lirico combatiese entre un silencio que es el &mbito de la contemplacién, y el
deseo de cantar, de dar forma, de estructurar como un “arquitecto de sonidos”, esas “cosas de la
vida”, el gran enigma que la basqueda poética debe esclarecer.

Del mismo modo el silencio se asocia, en cierto modo por oposicién, a dos motivos, el ritmo y el
sonido -los dos estrechamente relacionados con el oido, otro motivo, a mi parecer, importante, que
no hago ahora mas que nombrar, porque me estoy extendiendo mucho en este tema del silencio,
tema que me parece fundamental para comprender la creacién editada de Joaquin Gurruchaga , pero
que no es sin embargo, como uds. se pueden figurar, ni el Gnico, ni, quiza el mas importante de los
constituyentes de esta poesia, por mas que se trate de una mot-clé, que ofrece ademas tan vistoso
vinculo con la circunstancia humana de la creacién de esta poesia, que no he sabido vencer la
tentacion de abrir con él esta presentacion.

Al saludar con entusiasmo la aparicion de [1996] (“Bajo los tamarindos”, El Pais, 7 de septiembre
de 1996) Miguel Garcia Posada identificaba como eje portante de la primera y mds extensa seccion
del libro, precisamente, el tiempo, el tiempo que abre el titulo del libro. El tiempo, se puede observar,
es la materia prima poética, la sustancia de la que se nutre la posibilidad misma de crear, de hacer
con el lenguaje, cierto. Mas alla de esta obviedad yo coincido con el critico del Pais al descubrir en la
poesia de Joaquin Gurruchaga una profunda reflexién sobre el tiempo. En estos poemarios, no sélo
en el que lleva el tiempo por titulo, se desarrolla lo que podriamos llamar una profunda
fenomenologia del tiempol*), el tiempo que se erige en tema central de numerosas composiciones. Ya
hemos visto su aparicién en la forma poética de dimension de la vida y la muerte, tiempo de la
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experiencia humana, en el citado poema X de Ultimos poemas. Este concepto se manifiesta en el
universo poético de Joaquin Gurruchaga generalmente a través de dos grandes tipos de
significantes, que no son incompatibles entre si. En primer lugar el tiempo -también como medida
de la vida, la vida del yo lirico- ademas de la mencién directa, estd representado a menudo en el
pasar (decurso) de algunos elementos naturales, sobre todo los pajaros, como ya hemos visto (en UP,
1.X, citado), pero también las nubes, el rio, el viento: “El hombre vive en el tiempo. / Es un rumor de
hojas de un viento que pasa” [1996: 1, LXII, 16-17]. Citaré un ejemplo brevisimo, un solo verso, que
me parece emblematico del tipo de imagen que vehicula el rio, y en el que por otra parte hay una
mencion implicita para nada insignificante de la poética del silencio ya expuesta: “De mi vida muy
poco, un rio que pasa” [1995: 1, XLIV, 1]. O bien, por lo que se refiere a las nubes y los péjaros, junto
a otros elementos en movimiento continuo y - no acaso, repito- silencioso:

El tiempo es una vela que se
pierde a lo lejos

en un mar sin olas.

El tiempo es un momento.
Un momento que tiembla.
Nada més que un momento.
Voy. Vengo. Pienso. Recuerdo.
P4ajaros que pasan,

nubes que se alejan.

El tiempo es un momento.
Nada més que un momento.

14 de septiembre, 1990
[1995: 1, XLII]

Se podrian multiplicar los ejemplos pero es posible que a estas alturas me haya llegado ya el
momento de acelerar un poco.

Otro elemento que “pasa”, con un pasar continuo, un decorrerse, que permite también su
asociacion con el tiempo, es el tren, que nos lleva de una serie de signos temporales -los elementos
naturales citados- al otro tipo de simbolos temporales, en el que podemos englobar el ritmo, la
musica, los sonidos: Observemos la vinculacién de ambas representaciones en el poema ntmero
LXXX de la primera seccion de THP: “Adi¢s. / Las hojas caen. / La maleta en el suelo. / Nos
abrazamos. / Se oye un tren a los lejos. / El coche preparado. / Adiés. Las hojas caen. / Se oyen
golpes monétonos / de los hombres que talan los arboles.”

Pero ya en estos versos, para no extenderme demasiado con las citas, es facil observar que el
tiempo no aparece solo como objeto de reflexion poética en si, sino que es ingrediente fundamental
de un tipo de composiciones que podria considerarse, a primera vista, el mdas caracteristico de la
etapa poética de Joaquin Gurruchaga de la que estamos hablando. Se trata de algo que,
reduccionistamente, podriamos llamar “estampa”. Un poema como el que acabamos de leer encierra
un extremo intento de fijar el instante, instante que puede ser presente o pasado; y si pasado, sobre
todo recuerdo, pero en algunos casos imaginacion historical®l. Verdaderamente abundan los poemas
de Joaquin Gurruchaga que se pueden interpretar como el esfuerzo para representar a través de la
palabra poética el estado de conciencia preciso (y aqui volvemos a Husserl o quiza a la teoria de la
intencionalidad de su maestro Brentano) asociado al momento en el que se produce o produjo el
acontecimiento evocado. Claro que, como bien sefialaba el ya citado Garcia Posada, se trata de
aprehender, precisamente, lo inefable de tal instante, de “decir lo que de otro modo no podria
decirse” y si, por una parte, esto es lo que lleva a la palabra poética a convertirse en su propia
referencia, en su tnica referencia posible, por otra el poema se puede considerar en esta perspectiva
como una especie de epifania cognoscitiva poética. Practicamente cada composicién de Joaquin

Gurruchaga , estd caracterizada por esta tension hacia el objeto cognoscitivo de la conciencia, que se
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autodefine al definir la experiencia del conocimiento del objeto. Se obtienen asi diminutos poemas,
caracteristicos de la segunda parte de UP, que recuerdan los haikus japoneses y que, por no extender
las citas mds resumo y represento en este:

El viento
La noche
La luna
Tus pasos.
4 de marzo, 1986
[1995: 2, VII]

Pero como decia hace un momento, este proceso de representacién es un proceso “contra reloj”,
contra “los relojes que nos cierran la puerta” [1996: 1, IV, 7], y la poesia se hace arma -“un arma
cargada de pasado”, dirfamos jugando con el verso y el vocablo de Gabriel Celaya-un arma contra el
tiempo, o lo que es lo mismo contra la fugacidad y la caducidad del instante.

Para ser precisos, sin embargo, no es tanto la poesia, la que encontramos como tema frecuente en
estos poemarios de Joaquin Gurruchaga ; es decir, la encontramos, si, pero a través de dos motivos:
el de su escritura, que surge como un imperativo ontolégico: “Escribo porque una voz / me dicta
desde dentro”, [1996: 1, 1], “Escribo obedeciendo un impulso / como un rumor oscuro, dentro / de
mi cuarto triste”. [1996: 1.XXXVII], en primer lugar; y en segundo, el de la palabra poética. A la
palabra, a su energia, a su fuerza, a su vida propia dedica Gurruchaga numerososos poemas, pero
mencionaré ya s6lo una de sus valencias que me parece particularmente hermosa: la encontramos en
este brevisimo poema, que no es dificil leer en términos de simple justificacion de la escritura, de la
creacion poética como goce de la palabra:

Sentir una palabra,
escribirla,
oir un sonido,
comprenderlo.
¢Vuela?
Casi se queda inmovil
en el aire.
¢ Vive?
5 de abril, 1988
[1996: 2, VI]

Quedarian todavia muchos temas por mencionar, entre los cuales s6lo uno no quiero dejar en el
silencio: el del espacio evocado, representado a menudo sélo con unos pocos elementos como trazos
impresionistas de un pincel. Se puede quiza vislumbrar de nuevo la idea del exilio, exilio también
como refugio, en algunos de los espacios recreados por la poesia, que a veces son espacios de “la
vida del arte”, asociados, de nuevo, al silencio: “;Quién puede romper el silencio / de un espacio
pintado por Chirico?” [1995: 1, XXXVI, 5-6]; y otras veces son espacios naturales, como el de esta
bucdlica, construida a partir de pocos elementos paisajisticos y sonoros:

Este pequefio arbol seco y triste,

esta ventana abierta

este muro de piedra ya no escucha

los ruidos del combate y de la guerra.

So6lo hay voces de paz;

la voz de un nifio,

el canto de los grillos.

Algan dia, muy de mafiana, se oyen
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campesinos que bajan con sus carros.
Se acercan y se alejan
como un suefio que pasa.

18 de febrero, 1988
[1995: 1, XXXV]

Protagonismo especial adquiere a menudo el espacio urbano, ciudadano, evocado a través de
elementos muy dispares. Ya hemos visto que un elemento tan leve como los tamarindos del primer
poema de THP puede traer a la imaginacion la ciudad de San Sebastian. No es la tnica alusién en
que aparece, imagen fulminante y clarisima para quien conozca el referente, la ciudad de la infancia
del poeta; véase esta pincelada que sitaa inconfundiblemente en ella, con sélo las dos palabras del
verso 4, la instantdnea de ese momento del creptsculo en que el tiempo parece detenerse: “El
tiempo, de pronto / desaparece. / Todo continta sin tiempo: / el mar, las calles, / vosotros,
nosotros, / td, yo mismo. / El retorno, / la aparicion del tiempo / se anuncia por una suave brisa. /
Después todo queda como antes, / en silencio.” [1996: 1, LVII]. O también, con el caracteristico arbol
ya mencionado: “A través de los grandes cristales / que dan a la playa / veo tamarindos, sillas, una
ligera / niebla.” [1996: 1, XXXVI, 8-11]. Otras ciudades aparecen explicitamente descritas y asociadas
a recuerdos a veces personales, no infrecuentemente de alcance histérico, como por ejemplo:

Paseo por una ciudad de Centroeuropa.
Sombra de grandes tilos en verano.
Oigo una mdsica, lejos,

los nifios juegan sobre la hierba.
¢Coémo fue el temblor de las hojas
interrumpido aqui en junio de 1914?
¢Coémo fue el aire que respiraban
aqui, en junio de 1914?

¢Coémo fue el silencio de un concierto
al aire libre, cortado, interrumpido
aqui, una mafiana de junio de 1914?
Paseo por una ciudad

de Centroeuropa, bajo los tilos.

27 de enero, 1987
[1996:1, L]

Es muy dificil tratar de dar una visién completa en media hora, en pocas paginas, de una poesia
que nos llega con la madurez totalizante y con la complejidad de un universo lirico completamente
construido, perfectamente coherente. Faltan muchos elementos: no hemos tenido ocasiéon de hablar,
aunque algunas buenas muestras tenéis, de aspectos formales: la calidad de las imagenes y de las
metéaforas, la delicada estructuraciéon del poema, que quedan aqui apuntadas, todos los elementos
materiales de esa arquitectura poética de Joaquin Gurruchaga que he podido mencionar sélo en
passant. Qué decir de la filiacion de este poeta: haria falta, como decia al empezar, un estudio
cuidadoso, detenido, de su creacién sobre todo del abundante material inédito. Sus coetdneos han
tenido otro destino bien diverso, han elegido otros caminos que no el del silencio, del citado Gabriel
Celaya a Victoriano Cremer (1906), Ramoén de Garciasol (1913), Ildefonso Manuel Gil (1912)...
Ninguno de ellos se puede decir. a mi parecer, superior al Joaquin Gurruchaga que hemos conocido
hasta ahora.

Es hipotizable, para acabar, un eco Nerudiano que se advierte en la construccion de un cierto
léxico poético: la piedra, la madera, el mar, (el mar que es fundamental en la poética de Gurruchaga
y del que en otra ocasién hablaremos), pero nada hay aqui de la épica amorosa o poitica del poeta
chileno: nuestro poeta, como decia al principio, es un contemplativo, un fil6sofo. Y por otra parte,
pocos son los autores contempordneos en espafia que han escapado a un influjo mayor o menor de
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Neruda. Lo mismo se podria afirmar de Becquer, de cuyo intimismo romantico no falta la huella en
la poética de Joaquin Gurruchaga. Pero, como digo, el material que yo he presentado aqui es
limitado, es la punta del iceberg: hay que explorar ese silencio de cincuenta afios en el que se ha
escondido y ha nacido esta voz que nos llega hoy tan fresca y tan original. Si he logrado haceros
llegar, a través de esta lectura guiada por pocos temas fundamentales -el silencio, el tiempo, la
palabra- mi propio interés y también, por qué no, mi propia emocién, me consideraré mas que
contento. Gracias.
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Notas

[1] “El dilema accién-contemplacion se impone a cualquiera que se enfrente con la aventura de existir; pero se impone méas decisivamente a
todo poeta. Porque la poesia no puede dejar de tener como objeto inmediato la vida -ya sea que la busque por los caminos del mundo o que
la persiga en los laberintos del alma-; pero al instituirla en objeto esa misma vida se le aleja para adentrarse en otra vida, la del arte” C. Secre
(trad. mia).

[2] El numerodarabe remite a la seccién del volumen (indicado por el afio de publicacién) y el romano al nimero del poema, seguido, cuando
es necesario, de los nameros de verso.

[3] Este poema, no sé si voluntariamente, las editoras lo han incluido en los dos volumenes, en versiones distintas; en el lugar citado aqui,
parece recogerse la versiéon mas reciente, en la que se ha acortado el verso III, eliminando, acertadamente, una mencién anecdoética y
desorientadora de la calle. Esta es la tinica variante: mientras el verso 3 decia “huidos por la calle. Frio, después silencio.” (20/XII/1984)
[1996: 1, XXV], en la versién del 28 de diciembre, aqui citada, ha desaparecido, como se puede ver, la primera frase.

[4] Y uso el término fenomenologia en su sentido amplio, aparte de que parezca muy sugestivo rastrear en el interés de Joaquin Gurruchaga
por el objeto algunas concomitacias con la més temprana fenomenologia husserliana, concretamente con el Husserl de Die Idee der
Phinomenologie (1907). Pero es una indagacién que nos llevaria demasiado lejos.

[5] No faltan por ejemplo las alusiones a la Gran Guerra y a la Revolucion Rusa, acontecimientos histéricos cuya importancia bien pudo
impresionar la imaginacién de JG nifio, pero que como temas poéticos abren una via de comunicacién con la poesia de vanguardia de los
afnos veinte [Gullon 1981: 13-14].
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