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Il linguaggio poetico di Valle-Inclan. Dalla Lampara maravillosa alla Pipa de Kif

Luigi Motta

“:Quién es el ignorante que mantiene que
la poesia no es indispensable a los pueblos?
Hay gentes de tan corta vista mental, que
creen que toda la fruta se acaba en la cdscara.
La poesia, que congrega o disgrega, que
fortifica o angustia, que apuntala o derriba las
almas, que da o quita a los hombres la fe y el
aliento, es mds necesaria a los pueblos que la
industria misma, pues ésta les proporciona el
modo de subsistir, mientras que aquella les da
el deseo y la fuerza de la vida”

José Marti

1. Allaricerca di una breccia: esoterismo e linguaggio poetico

La rottura delle coordinate spazio-temporali rappresentate dall’agire del bohémien di fine
Ottocento, con la sua relazione inversa col tempo e un uso privato dello spazio pubblico,
rappresento il nocciolo di contestazione possibile allinterno dell’ideario borghese del periodo. Se
movimento, fiducia nel progresso, unidirezionalita del tempo, carattere apodittico della scienzal!l
furono le caratteristiche del positivismo imperante, si sarebbe potuto costruire un sistema di regole
nuove ricercando quanto fosse contrario ad un’idea generalizzata di evoluzione e cambiamento. Fu
necessario trovare un’altra rosa di rappresentazioni logiche di cui servirsi per edificare un apparato
filosofico alternativo. Quello che ne La ldmpara maravillosa e nelle Claves liricas!’! sembra a prima vista
un insieme eterogeneo di concetti, nomi e dottrine a cui Ramoén del Valle-Inclan fa ricorso nella
costruzione dei suoi “esercizi spirituali” e delle sue liriche, ad una lettura pitu approfondita si rivela
come la sistematica manifestazione della volonta di rielaborare il materiale scelto, proprio nell’ottica
di un attacco significativo e destabilizzante al sistema. Dal punto di vista ottimistico borghese la
civilta avrebbe potuto -in piena rivoluzione industriale- solo progredire verso un sereno futuro,
verso uno sviluppo delle conoscenze e delle qualita migliori dell'uomo; questa concezione lineare
del tempo, del progresso che ha le sue basi nella visione degli eventi storici di S. Agostino, andava
confutata facendo ricorso ad un'immagine diametralmente opposta: quella della ciclicita o
dell’immutabilita, ossia del riproporsi di situazioni e fatti, all'insegna di un percorso affatto nuovo,
ma, anzi, gia prestabilito nella notte dei tempi.

L’idea fondamentale dell’intera civilta occidentale, non solo in ambito religioso, ma pur tuttavia
risalente a quanto della cultura ebraica venne traslato sul nascente Cristianesimo presupponeva una
concezione rettilinea e progressiva del tempo, cosicché qualsiasi circostanza storica risultasse
irrepetibile ed unica -il pensiero escatologico lo si ritrova sia nel Vecchio Testamento (Libro di Enoch)
che nelle varie Apocalissi apocrife e non, fra le quali quella di Giovanni-. Le civilta piti antiche, pre-
cristiane e alcune coeve alla nascita della nuova religione, si basarono, invece, sull'osservazione
dell’alternarsi regolare delle sequenze naturali: nell’orfismo, ad esempio, nato da una riforma
interna ai riti dionisiaci, nel neoplatonismo, e nei testi gnostico-manichei, il Tempo e la storia come
intesi dalla modernita non esistevano e appare chiaro come nel passaggio da un’idea all’altra cio che
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si potesse perdere fosse ogni riferimento alla reincarnazione dell’anima, al concetto di karma e
metempsicosi che oggi permane solo alla base dell'induismo e del buddismo e che fu una delle note
caratterizzanti il tentativo sincretico della moderna teosofia.

Sono molteplici i riferimenti utilizzati da Valle ai nuclei di pensiero coesistenti col Cristianesimo
che la storia ha tramandato come non ortodossi o pagani; soprattutto 1'utilizzo di alcune astrazioni
basate sul pensiero gnostico devono ovviamente essere lette in modo funzionale: nell’accedere ad un
patrimonio culturale eretico si dimostra la volonta di sfruttare un sistema dottrinale di opposizione
che in quei tempi si muoveva in una situazione nel complesso assai simile a quella vissuta dallo
scrittore. Gnostici e neoplatonici, Plotino in testa, cercarono di proporre un modello alternativo che
non sopravvisse come pensiero delle origini, ma che lungo tutto 1’arco dello sviluppo del pensiero
occidentale si ripresento con fattezze decisamente simili. Valle-Incldn citd un po’ tutti gli esponenti
di quella idea alternativa e se ne servi per preparare il suo modello di opposizione.

Gia nella figura dei due eremiti di «Prosa de dos ermitafios» la lirica che occupa non casualmente
il posto centrale all'interno della raccolta Aromas de Leyenda (1907) pubblicata nove anni prima del
breviario estetico, si possono osservare le due dottrine cronologiche messe a confronto nei dialoghi
fra San Serenin e San Gundian: non e nel “cirio que encienda mi mano” (4ar 22), non si trova nella
razionalita umana la risposta che il primo vorrebbe ottenere circa l'eterna domanda su dove vada a
finire I’anima dopo la morte e come avrebbe potuto esserlo se “donde el intelecto discierne, arguye
la soberbia de Satanas” (Lm 49).

Altro che idea del progresso attraverso scienza e sperimentazione per trovare la causa d’ogni
cosa come affermato da Comte: nelle frasi di San Serenin trova espressione il concetto tipicamente
gnostico che vede nel corpo mortale una prigione che impedisce ai sensi di intravedere qualsiasi
corretta verita e di accedere ai concetti eterni - e quindi immutabili. A supporto si puo aggiungere
quanto Valle scrisse poi ne La Lampara maravillosa:

“Mi vida se repite en el mundo incorpéreo de los fantasmas, y cuando llegue la
muerte, con el alma libre de la carcel de barro, veré todo el pasado en el circulo
eterno de las sombras mias.” (Lm 129)

Il pensiero gnostico oltre che caratterizzato dall'idea precisa di una divinita del tutto
trascendente e da una visione dell'uomo totalmente in antitesi a quella di Dio, dal punto di visto
cosmologico considerava l'universo come segnala Hans Jonas, “una vasta prigione la cui cavita pitt
interna & la terra”[5/; ma dallo gnosticismo Valle trasse anche quanto di sincretico esso convogliava
in sé dalla filosofia greca, soprattutto Platone e, dopo di lui, dal pensiero neoplatonico del II secolo,
almeno negli aspetti che di quelle dottrine potessero servirgli per contemplare-comprendere “las
cosas [...] hasta ver surgir en ellas el enigma oscuro de su eternidad” (Lm 91). L’anelito all’eternita
delle cose puo venir interpretato come un modo specifico di riferirsi alla quiete immobile della
divinita trascendente: lungi dal voler essere un appello religioso, la sua scrittura desidero offrire un
punto di fuga dall’idea di evoluzione che il progresso positivista legava all'umanita; difatti, secondo
il breviario “concebir la vida y su expresion estética dentro del movimiento, y de todo aquello que
cambia sin tregua [...] es concebirla con el absurdo satanico” (Lm 33).

I rimandi alla Gnosi riscontrati sia in Aromas de leyenda che ne La Lampara maravillosa sono
preamboli a quanto lo stesso Valle affermo poi nel gruppo di poesie che del breviario estetico sono
sempre state considerate il contrappunto logico: ne El Pasajero, infatti, le idee di una conoscenza a-
temporale vengono introdotte in «Rosas astrales» attraverso la figura di Giuliano l'apostata (er 57) e
nel “iTodo es Eternidad! jTodo fue antes! ;Y todo lo que es hoy sera después, ...” della lirica che
I'autore intitola proprio «Rosa Gnostica» (Ep 88), nella quale sono abbondanti i riferimenti sia alle
idee perfette di Platone che al serpente uroboricol*! sotto forma di “un dragén [que] sobre los

mundos vela” (ep 88), serpente che nell'immaginario pagano veniva raffigurato nell’atto di mordere
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la propria coda, e che Valle ne La Lampara aveva gia adoperato a designare la circolarita del Tempo e
I"unione di quietismo e panteismo massonico:

“El principio de accién busca al principio de negacién, y asi la serpiente del
simbolo quiere morderse la cola, y al girar sobre si misma se huye y se persigue.”
(Lm 82)

Non certo su Aristotele col suo rifiuto ad ammettere un superiore mondo delle idee e fonte di
ogni conoscenza poteva cadere la scelta di una filosofia di pensiero da affiancare al proprio trattato
di estetica: Valle scelse, lo si € appena letto, le teorie platoniche del mondo delle idee dove ogni atto
conoscitivo € sempre una reminiscenza, un richiamare alla memoria cio che I'anima ha dimenticato
poiché I'enigma del passato “sélo existe cuando recordamos y sabemos de nosotros mismos por las
voces que da la conciencia” (v 87) e “nunca sabremos de nosotros mismos sino recordando y
mirando atras” (Lm 92). La verita non sta, secondo Platone, nella percezione sensoriale, esperienziale,
ma nel sapere preesistente, prenatale al quale solo 'anima puo accedere attraverso il viaggio nel
mondo iperuranicol®l. L’anima platonica, un’entita immortale non personale -come invece nel
pensiero Cristiano- potendo accedere fra una reincarnazione e la successiva ad una diretta
conoscenza del soprannaturale, avrebbe appreso la vera realta del mondo delle idee. Da notare che
la metafora che pone in relazione il progresso della conoscenza con il viaggiare era gia stata usata da
Parmenide che aveva descritto il percorso dalla falsa opinione al vero sapere come un effettivo
itinerario compiuto dal sapiente ed e importante non dimenticare che tutto il breviario estetico e
fondato su una serie di esercizi volti ad elevare e condurre un pellegrino verso il raggiungimento della
propria meta, verso la Bellezza.

Se la conoscenza puo essere attinta solo dal mondo delle idee platonico e perché solo in esso vi si
trova quell'immobilita, quella staticita che corrisponde all'unita ed alla quiete che Valle cerca anche
attraverso la contemplazione mistica. “Conocer las cosas en su eternidad es conocerlas en un sentido
divino” (Lm 90), afferma infatti lo scrittore.

Il Platone di cui Valle si serve non e certo quello dell'innatismo -pericolosamente vicino in
un'approssimativa riflessione al determinismo ereditario dei naturalisti- né quello che vedeva
nell’arte una funzione diseducativa e corruttrice, tanto da espellere dallo Stato governato dai filosofi,
poeti, pittori, drammaturghi e musicisti; a questo proposito e necessario, pero, precisare che lo stesso
filosofo greco avrebbe accettato un’arte capace di prescindere dalla rappresentazione naturalistica
della realta, quindi non mimetica, in quanto essa avrebbe potuto assolvere un degno compito
educativo ed eticol®l. Plotino innanzitutto, ma soprattutto il neoplatonismo rinascimentale
ribaltarono la concezione primitiva di Arte in Platone assegnando al pittore e all’artista in genere la
capacita intellettuale -si & in pieno umanesimo- di intuire direttamente 1'Idea che si nasconde nelle
cose e cosi poterla rivelare agli altri. Del procedimento dialettico mediante il quale Plotino sostituisce
il concetto cristiano di creazione volontaria del mondo con quello di emanazione e principalmente
delle ipostasi che designano i tre livelli dell’essere scaturenti da Dio, Valle-Inclan sfrutta
consapevolmente la terza fase di conversione in cui ogni essere tende a ritornare alla fonte
originaria: I’anima umana, la terza ipostasi, ¢ il principium vitae eterno e spirituale presente in ogni
individuo e con essa termina la scala della creazione in quanto la materia -le tenebre contrapposte
alla luce dell’'Uno- viene definita come non-essere, come mancanza. La tensione che spinge 'anima
verso la trascendenza la si avverte nella «Exegesis Trina» dove Valle invita a percorrere il cammino
di ritorno attraverso i tre transiti doloroso, gaudioso e quello della rinuncia e della gquiete, “los transitos
por donde pasa el alma antes de ser iniciada en el misterio de la eterna bellezza” (Lm 70).

Sembra superfluo sottolineare come l'aspirazione all'immobilita e 'artificio filosofico e retorico
che lo scrittore adopera per giungervi siano contrarie nella sostanza dei termini addotti a tutto
quanto potesse manifestare progresso e evoluzione. E’ lo stesso Valle che fa confluire tale
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comprensione esoterica del creato nella dottrina “profesada por pitagéricos y neoplaténicos”,
aggiungendo che “de Plotino y Porfirio la reciben los gnésticos y los priscilianistas [...]” (M 79).
Priscilliano e funzionale nel passaggio che porta Valle dal neoplatonismo alla mistica di Miguel de
Molinos poiché anch’egli fu accusato di eresia manicheista oltre che di praticare magia e astrologia
come riferisce S. Agostino.l”l La concezione del Dio considerato come Bene dalla cui emanazione
derivano tutte le cose esistenti e quella dell’estasi mistica come unione tra uomo e Dio ispirarono,
non lo si dimentichi, tutta la patristica orientale e, attraverso S. Agostino, tutta la Scolastica, da Scoto
Eriugena a Eckhart.

Tutto il neoplatonismo, nel suo aspetto di unione sincretica di dottrine distinte & comunque il
necessario ponte logico verso il quietismo di Molinos, soprattutto nel modo in cui I'idea contraria
all'immanenza fu percepita nella teologia negativa dello Pseudo-Dionigi in cui il divino puo essere
attinto solo attraverso la via mistica. Fu 1’Areopagita che ritenendo indebito ogni tentativo della
teologia razionale di procedere verso Dio con gli strumenti della ragione, mediante
quell’antropomorfismo con cui nella divinita venivano solo esaltate le migliori qualita dell'uomo,
apri la strada al sorgere del misticismo cristiano. Solo la via mistica consentiva di passare senza
tappe intermedie alla diretta e intuitiva partecipazione al divino, alla fonte immobile. Cio che Valle-
Inclan sfrutta del suo modo di percepire tipico e il negare l'utilita dei sensi e delle operazioni
intellettuali nella comprensione della fondamentale unita dell’universo: il superamento del samsara
esprimeva l'allontanamento dai metodi deduttivi della scienza sperimentale e quando Valle scrisse:
“Yo mismo me desconozco y quiza estoy condenado a desconocerme siempre” (Lm 122) sembro
proprio evocare l'impossibilita oggettiva di affermare attraverso i sensi un’identita propria. Solo
pochi anni prima I'amico Sawa iniziava la propria autobiografia dalle colonne di Alma Espariola con
le parole “Yo soy el otro” di nervaliana memorial®l.

La mistica di Molinos lo guido a quel “feliz momento [...] en que supe purificar mis intuiciones
de lo efimero” (tm 109), al raggiungimento della kalokagatia incontaminata da ricchezza e volgare
prosaicita, eco del filisteismo borghese, e al superamento del peccato originario con cui Adamo “al
morder la simbodlica manzana contaminé de ciencia y experiencia el inmaculado conocer de los
sentidos” (tm 110).[]

Il perché della scelta inizia ad essere piu decifrabile: la suprema comprensione del mondo non si
raggiunge, fa intuire Valle, mediante la pura Meditazione che comporta sempre un profondo grado
di ragionamento deduttivo, ma per mezzo della Contemplazione moliniana a cui giunge solamente
chi “mas olvida, porque aprende a gozar la belleza del mundo intuitivamente, y a comprender sin
forma de concepto, ni figura de cabala, ni retérica” (Lm 17). La contemplazione di Molinos costituiva
il mezzo per sorpassare quell’ impossibilita di espressione a cui le briglie del sistema lo avrebbero
costretto.

Se si pensa alle correnti filosofiche che caratterizzarono la Spagna del XIX secolo non si puo far a
meno di menzionare i tentativi di restaurazione della filosofia scolastica e della dottrina tomista da
parte di pensatori quali Balmes, Ceferino Gonzalez e Donoso Coértez. Nato contemporaneamente al
krausismo e da questi avversato - sebbene alla base di ambedue i movimenti puo riscontrarsi il
medesimo pensiero kantiano - il movimento neo-cattolico inizio poi il recupero del misticismo del
passato adoperando come ponte logico la filosofia tedesca, egemonica durante tutto il romanticismo
e le cui basi affondavano nell’ermeneutica biblica. Questi studiosi formularono una teoria della
conoscenza che imitasse la lettura biblica e la visione-interpretazione diretta e molto ammirarono e
citarono sia mistici riformisti che controriformisti, come gia fece il pensiero germanico con
personalita quali Taulero, Suso o Eckhart.

Non risulta allora certo casuale, ma anzi causale e necessario che Valle, nel ventaglio di
possibilita sfruttabili, ricorresse principalmente a Miguel de Molinos ma anche a Juan de Valdés o
Meister Eckart per formulare poi la propria rottura piu interessante, la prospettiva aerea e, di
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conseguenza, il germe della teoria esperpentista. Gli stessi religiosi medievali citati non si sottrassero
ad un tipo di esperienza che sebbene rimontasse al monachesimo orientale delle origini, quello di un
Pacomio e comunque sempre prima d’ogni cenobitismo, aveva per loro un immediato antecedente
nelle dottrine rigoriste di Gioacchino da Fiore, negli atti di San Francesco e nei vari movimenti che
dal ramo degli “spirituali” in avanti fino ai “fraticelli” predicarono per una via d’ascesi e di distacco
dalle umane cose.

Il personaggio che mise direttamente a contatto Valle col mondo dell’esoterismo e degli studi di
magia risponde al nome di Mario Roso de Luna. Indiscusso propagatore dell’argomento, pubblico
molti testi sullo studio delle facolta paranormali e sulla teosofia, che titolo quasi sempre Sobre Ia
gnosis o En el umbral del misterio ed ebbe un ruolo decisivo nella diffusione del teosofismo e delle
riflessioni di M.me Blavatsky, essendone anche suo traduttore. Figura emblematica dell’esoterismo
spagnolo, entro a far parte della Societa Teosofica nel 1904 e diffuse la nuova dottrina dalle colonne
di SophiallVl. Per riallacciare le fila con quanto in precedenza evidenziato & necessario sottolineare
che quale forma di conoscenza intuitiva della realta cosmica divinamente ispirata, si puo parlare di
teosofia, o meglio, di sistemi teosofici gia a partire dai filosofi neoplatonici dei sec. IV e V (Sacca,
Plotino, Origene) fino ad arrivare al pensiero di alcuni mistici collegati con la speculazione teologica
cristiana come ad esempio Jacob Bchme o Emanuel Swedenborg. Nella moderna teosofia, quella di
Elena Petrovna Blavatsky, confluirono anche motivi occultistici e teorie tratte dalle strutture
dottrinali indiane, che diedero luogo ad un sistema eterogeneo e composito, che si inseri
profondamente sullo sfondo culturale dell’epoca, su almeno buona parte degli esponenti del
modernismo, caratterizzandone un nuovo modo di vedere la realta./']

Ci si aspetterebbe di trovare articoli sull’argomento esclusivamente su Sophia, ma al contrario
dalle colonne di Helios, La Espasia Modernall?], Revista Nuevall®], Gente Vieja, molti scritti inducono a
comprendere quanto vivo e dibattuto fosse il tema: Viriato Diaz Pérez si rivolse in una lettera aperta
pubblicata su Gente Vieja -rivista non certo favorevole al nascente movimento modernista- a Juan
Valera riconoscendogli un ruolo predominante se non nell’introduzione, almeno nella divulgazione
del movimento teosofico. Valera, in effetti, fu uno dei primi a riconoscere le differenze tra le teorie
mistico-neoplatoniche e la moderna teosofia, svelandone i tratti essenziali “sin reprobaciéon y sin
aprobacion, ni positiva ni irénica”[14]. In una lettera indirizzata a Marcelino Menéndez y Pelayo
Valera manifesto la volonta di far conoscere al pubblico spagnolo le dottrine blavatskiane -siamo
solo nel 1867, data che precede 1'effettiva costituzione ufficiale della Societa Teosofica- ma con un
velo d’ironia aggiunse che solo per rispetto dei frequentatori dei cenacoli teosofici, che lui conobbe
personalmente, “me guardaré muy bien de calificar de impostura los blavatskianos milagros [...].”

Valle Inclan non poté rimanere immune dall’ondata di interesse per 1'esoterismo che a vario
titolo cosi profondamente coinvolse i modernisti. Egli stesso d'altronde, gia nel 1888, basava la trama
del racconto intitolato Babel sulla vicenda di un personaggio il cui incomprensibile linguaggio era
costituito da un miscuglio eterogeneo di lingue apprese in precedenti reincarnazioni: si aggiunga che
in una conferenza del 1892 e in «Psiquismo», articolo quasi coevo pubblicato su El Universal, si
interesso alla trattazione di temi esoterici. Negli anni a partire dalla scrittura del breviario il vero
affanno artistico, la maggiore enfasi, li proietto tuttavia alla ricerca di una nuova estetica che lo
liberasse dalle briglie borghesi-realiste. E in questa luce, e solo in questa, che bisogna leggere i tanti
prestiti dalla terminologia e dalle dottrine ermetiche che possono riscontrarsi nelle sue opere.

L’ansia di superare i limiti strutturali del linguaggio corrente -si, anche di quello modernista- lo
volsero verso una ricerca formale che potesse colpire dall’alto e dall’interno il panorama letterario
del tempo in cui visse. Ecco che allora il tema del magico ben si adattd a connotare in modo favoloso
sia il breviario estetico, che le Claves liricas o Luces de Bohemia. Valle stesso defini la lingua di un
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popolo come “la lampara de su karma” (1m 49) e aggiunse che “Toda palabra encierra un oculto
poder cabalistico: es grimorio y pentaculo .... en la idea de esta palabra cristal, yo ponia aquel
prestigio que tienen en los libros cabalisticos las letras sagradas de los pentaculos”.

Assicurare quindi alla propria scrittura quel sacro prestigio che possiedono le parole utilizzate
nei rituali magici. Ma a quale nucleo di pensiero fece ricorso come substrato di sostegno di questa
volonta? Forse al piu logico, nel senso contenutistico e di coerenza di scrittura, ossia al periodo
Rinascimentale che vide il riallacciarsi alle teorie neoplatoniche da parte di pensatori quali Cusano,
Ficino o Pico della Mirandola. Nicola Cusano e altri studiosi cercarono di valicare i limiti della
conoscenza umana e nel “como él se busca a si mismo” (tm 90) puo leggersi quel tentativo di
comprendere come a partire dalla docta ignorantia si sarebbe potuti giungere alla comprensione
dell’infinitezza del mondo, in quel processo di allontanamento dalle scuole aristoteliche. Si univa al
misticismo medievale tedesco la teoria dell'intuizione diretta di Dio, una concezione questa,
profondamente affine alla dottrina neoplatonica; e in cio va letto quel ponte logico a cui si accennava
tra la mistica di Miguel de Molinos e le scelte successive di Valle-Inclan. Gli umanisti del
Rinascimento italiano, nella loro reazione contro la filosofia di Aristotele, allora dominante nella
scolastica, si volsero alla metafisica idealistica di Platone, e quindi al neoplatonismo: in opposizione
alla svalutazione dell'uomo medievale Ficino pose l'essere umano come copula mundi, centro di
armonia in cui coincidevano due opposte nature, il corpo che rimanda alla materia, 'anima che
rinvia allo spirito, giustificando indirettamente la pratica alchemica nella quale la trasmutazione in
oro avviene a seguito della congiunzione di due opposti e in cui si materializza qualsivoglia
contrasto —freddo-caldo, umido-secco, Sole-Luna, maschile-femminile-; e fu sempre lo stesso filosofo
ad abbandonare le traduzioni dell’opera di Platone, per dedicarsi interamente ai diciassette trattati
del Corpus hermeticum di Ermete Trismegisto.

“No hay otra verdad que las celestiales palabras con que se cierra el libro cabalistico de la Tabla
de Esmeralda” afferma Valle ne La Lampara maravillosa (Lm 82). Se tutto cio che é nell’alto e simile a
cio che vi e in basso e viceversa, come affermato nel Corpus allora la ricerca dell’essenza mediante
l'esoterismo diviene piu giustificabile.

Valle credeva fermamente nel potere evocativo del linguaggio; altrimenti non si spiegherebbe
come fra i ricordi d’infanzia inseriti nel breviario uno in particolare si riferisca ai racconti che una
vecchia cieca narrava ai bambini radunandoli davanti al fuoco, racconti che sembravano “grimorios
imbuidos de poder cabalistico” (v 125). Libri di scongiuri intrisi di potere cabalistico che dovette
ben tenere a mente quando in «La Rosa del Reloj» uso per iniziare e terminare tutte le strofe
I'anafora “Es la hora ...” unita a parole che sembrano realmente tratte da un rituale di stregoneria
come enigmi, colomba, serpe, gallina, fanciulla, civetta, volpe, anima in pena e lupo mannaro (ep 72-
3).

Se il linguaggio riesce a svincolarsi dai modelli sovrimposti dall'ideologia, non solo ¢ in grado di
annullare la comprensione razionale e temporale degli eventi, ma puo giungere alle coscienze in
modo intuitivo e contemplativo. Diventava d’obbligo cercare un tipo di versificazione che
permettesse al poeta di evocare e ridestare nel lettore e, soprattutto, in chi ascoltd o lesse le sue
liriche il senso d’incanto della rima, obiettivo irraggiungibile fin quando sfruttando lo stesso mezzo
a sua disposizione -la lingua spagnola- non riusci a convertirne i limiti semantici e sintattici in
possibilita di ristrutturare il comune codice espressivo.

Quando Valle afferma che il poeta “debe buscar en si la impresiéon de ser mudo, de no poder
decir lo que guarda en su arcano, y luchar por decirlo, y no satisfacerse nunca”(Lm 41-2) ricorda quel
processo che portd anche altri scrittori del periodo al tentativo di superamento dell’ineffabilita
dell’espressione: forse Mallarmé e la sua pagina in bianco costituiscono il punto limite. Il rimpianto
delle sonorita del romance castigliano “claro y breve, familiar y muy sefior” (Lm 55), il considerare
che nella lingua del tempo perdura “la hipérbole barroca, imitada del viejo latin cuando era
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soberano del mundo” (tm 54) cid poiché “miramos las palabras como si fuesen relicarios y no
corazones vivos” (Lm 56) portarono lo scrittore, come si legge ne La Lampara maravillosa a lavorare
“cavando la cueva donde enterrar esta hueca y pomposa prosa castiza, que ya no puede ser la
nuestra cuando escribamos, si sentimos el imperio de la hora” (tm 56). E in tutta quest’ottica appare
manifesto che nella ricerca di un’espressivita nuova anche 1'utilizzo di terminologie ermetiche ben si
adatto alla ricerca formale sentita ormai come necessita improrogabile. Come passare poi da un
linguaggio oscuro-divino alla Verlaine a uno nuovo si puo osservarlo nei primi versi di «jAleluya!»
tratta da La Pipa de Kif:

Por la divina primavera

me ha venido la ventolera

de hacer versos funambulescos
—un purista diria grotescos-.
Para las gentes respetables

son cabriolas espantables.

(Pk 100)

Si é troppo spesso guardato agli esperpentos come punto d’arrivo dell’estetica valleinclaniana
senza porre mai in rilievo 'importanza dei tentativi di superamento strutturale delle consuetudini
linguistico-espressive all'interno di lavori precedenti a Luces de bohemia. Fin troppo ingeneroso
pensare che dopo anni d’esercizio e prove Valle trovo cio che stava cercando solo a fine carriera. Ne
La Lampara maravillosa, lo si e visto ricorrere alla magia come mezzo in grado di sorpassare i limiti
del reale e le convenzioni del sistema di composizione letteraria. Tuttavia, gia nel 1904 -in piena
epoca modernista secondo i dettami di certa critica- dichiard apertamente quali fossero i suoi
problemi di poeta e scrittore nell’utilizzo del mezzo linguistico, punto di vista che rimase pressoché
invariato ad anni di distanza. Le seguenti affermazioni furono raccolte da José Leén Pagano:

“Yo creo que el castellano es un idioma todavia por labrar. Es un idioma de
oradores y no de literatos. [...] El ritmo y la eufonia tienen un carécter primitivo
en todos nuestros grandes escritores. Los de todos los tiempos. [...] Lo digo con
franqueza: yo creo que el idioma, en cuanto se refiere a la eufonia y al ritmo, es
completamente barbaro.”[15]

Tutto il lavoro effettuato ne La Lampara e ne El Pasajero indica come Valle insistesse proprio sul
ritmo, sulla rima, sull’'encabalgamiento per dare dignita al mezzo espressivo. Nell'intervista con
Pagano individuo nell’assenza dell’apostrofo, nella prevalenza di monosillabi e nell'uso
dell’accentazione gli ostacoli maggiore da valicare:

“Nuestra lengua castellana parece tener horror al apéstrofe que por otra parte
existe en cuantos dialectos se hablan dentro de Espafia. Este horror al apdstrofe
parece exclusivo de la meseta central. El castellano viejo pronuncia cada vocablo
neto y aislado, independientemente del que le antecede y del que le sigue. Todas
las palabras tienen una terminacién definida, clara, nitida. No hay vocales
intermedias, todo es terminante. Ningin vocablo se funde con otro. Todos
demarcan sus fronteras. Es el espiritu de raza, orgulloso, individual, enemigo de
asociaciones.

En castellano debe buscarse la harmonia no sélo en el periodo, no sélo en la
clausula, sino en el vocablo aisladamente. [...]

La repugnancia del castellano al apéstrofe, hace que en €l exista el mayor nimero
de palabras de una silaba, con valor propio. Las palabras de una silaba, son un
obsticulo para la sonoridad y la eufonia. Hay que hacer con la prosa lo que
Zorrilla hizo con el verso: una artistica ponderacién de las palabras de dos y de
tres silabas para destruir el efecto desagradable y durisimo de los relativos, de los
articulos, de las proposiciones y de los pronombres monosildbicos, los cuales
jamas se funden con la palabra que les antecede o les sigue, sonando por eso
mismo siempre aislados. Otra cosa hay que trabajar en la prosa como en el verso:
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la variedad de acento en los vocablos. Las palabras llanas, agudas y esdrajulas
deben combinarse sabiamente. En la labor literaria no debe dejarse nada ni a la
casualidad ni al instinto.”[16]

Anche se la tentazione di utilizzare soprattutto le sdrucciole, per la loro capacita di rottura del
ritmo poetico lo tentd spesso, come puo dedursi dall’esempio sottostante tratto da «jAleluya!»:

Y al compés de un ritmo trocaico,

de viejo gaitero galaico,

llevo mi verso a la Farandula:

Animula, Vagula, Blandula.[17]
(Px 104)

Sebbene si sia visto come ’esoterismo e la grazia ermetica del linguaggio magico fossero stati
presi a riferimento per tentare di creare un’estetica compositiva nuova, si ritiene evidente che fu la
preoccupazione linguistica ad esercitare il vero fuoco d’attenzione sin da tempi ben lontani dal
breviario estetico. Le premesse da cui Valle parti per giungere poi alla versificazione de La Pipa de Kif
e all’estetica dello specchio concavo possono riassumersi nel passo finale tratto ancora dall’intervista
precedentemente citata:

“No afirmo que esta sea la manera literaria tinica, pero creo que es una manera,
y para cierto linaje de asuntos la mejor. Tal vez sea la evolucion hacia el verso del
porvenir. Por que verdaderamente la métrica actual, con sus consonantes en la
punta, y sus estrofas regulares, es una forma primitiva y nimia.”

Con tutte le varianti del caso anche negli scritti esperpentici il tema esoterico non fu
abbandonato, ma con pitt spessore si puo cogliere come fu nient’altro che un modello parallelo e non
una fede compositiva: in Luces de Bohemia persino pitt che ne La Ldmpara maravillosa il tema
dell’occulto viene superato per quello pitt propriamente linguistico.

E’ ormai arcinota l'affermazione afferente il modo di concepire la scrittura, raccolta
nell’intervista che Valle rilascido a Gregorio Martinez Sierrall8l: egli affermo che l'esperpento come
qualsiasi altro genere letterario e innanzitutto un problema di punto di vista, il risultato di una
maniera di osservare la realtal'?l. La prospettiva che egli adottd fu quella di “mirar al mundo desde
un plano superior, levantado en el aire, y considerar a los personajes como seres inferiores al autor, con un
punto de ironia”[?’l, Con questo modo da demiurgo 1i spossessd d’ogni dignita, convertendoli in
marionette. Un’affermazione come la precedente la dice lunga sul mondo di intendere la realta: si
colloco in un punto di vista aereo, superiore al materiale trattato, per far pesare quella nobilta di
scrittura che riteneva, invece, assente nei modelli compositivi della letteratura realista, ridando peso
e sostanza all'immaginazione artistica; ma allo stesso tempo ridiscese a livello contenutistico ed
espressivo nella vita e nel modo di parlare pitt comune.

Gia ne La Lampara maravillosa il “conocimiento gozoso de la suma, la mistica quietud del circulo y
de la unidad” (Lm 66) riscontrate attraversando la Tierra de Salnés furono un passo avanti, in pieno
idealismo modernista, per trasferire il reale all’essenziale ricategorizzando l'esperienza vissuta e
astraendosi dal quotidiano. Una delle parentele rintracciabili risiede negli scritti di Baudelaire che
all'interno del poema «Elévation»/?!] esortd il proprio spirito ad elevarsi al di 1a degli elementi
naturali per purificarsi da ogni contaminazione terrena. Come correttamente inteso da Ugo Friedrich
il “poema se mueve dentro de un esquema corriente de origen platonico y mistico-cristiano”[??| e si
rifa oltre che alla tradizione mistica e alla teologia negativa anche alle dottrine neomistiche di
Swedemborg: come dire si muove all’interno delle medesime premesse sin qui citate in riferimento a
Valle-Inclan per giungere a conclusioni quanto meno consimili.
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Seppur evidente che certe teorie sono da considerarsi ampiamente superate, e si concorda con la
critica recente quando vede in tutta la produzione artistica gia in nuce gli elementi grotteschi, gli
“specchi concavi”, caratteristici delle famose piece teatrali pubblicate in piena maturita artistica e
vitale, si provi a ipotizzare che Luces de Bohemia sia il testo che meglio contrassegni la maturita
tematica e stilistica del galiziano, quello in cui riscontrare l'intensificazione ironica e parodica di
fronte alla realta. In quest’ottica si dovrebbe trovare in esso la summa del pensiero artistico
dell’autore, quanto di meglio riusci a creare e raccogliere a livello esperienziale.

Ebbene, proprio da Luces de bohemia si propone uno dei passaggi piti conosciuti riguardanti il
tema teosofico-esoterico:

Don Latino: Ustedes acabaran profesando en la Gran Secta Teosofica.
Haciéndose iniciados de la sublime doctrina.

Max: Hay que resucitar a Cristo.

Don Gay: He caminado por todos los caminos del mundo, y he aprendido
que los pueblos més grandes no se costituyeron sin una Iglesia
Nacional. La creacién politica es ineficaz si falta una conciencia
religiosa con su ética superior a las leyes que escriben los
hombres.

Max: Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo espafiol, la
gran miseria moral, estd en su chabacana sensibilidad ante los
enigmas de la vida y de la muerte. La vida es un magro
puchero; la Muerte, una carantofa ensabanada que ensefia los
dientes; el Infierno, un calderén de aceite albando donde los
pecadores se achicharran como boquerones; el Cielo una
Kermés sin obscenidades, a donde, con permiso del pérroco,
pueden asistir las Hijas de Maria. Este pueblo miserable

transforma todos los grandes conceptos en un cuento de beatas
costureras. Su religién es una chochez de viejas que disecan al
gato cuando se les muere. (LB 55-6)

Sotto certi aspetti la moderna teosofia, quella cosi vituperata da Max-Estrella nella risposta
indiretta a Don Latino, e da paragonare alla Massoneria che, grazie soprattutto al krausismo, svolse
negli stessi anni in Spagna un ruolo antagonistico al generale impoverimento positivista. Il pensiero
escatologico, fondamento delle teorie blavatskiane, recupera 'idea di evoluzione verso un’agognata
perfezione, camuffandosi non sotto i veli di Iside, ma attraverso uno spiritualismo sincretico da
operetta; e non me ne vogliano coloro che ancora tanta dedizione dedicano a tali studi.

Anche le dottrine massoniche, non bisogna dimenticarlo, sorsero e si svilupparono in piena
epoca dei lumi e sebbene nei vari riti della moderna muratoria si citano antecedenti illustri nelle
dottrine esoteriche pit antiche, si crede impossibile non rilevare come nel periodo post rivoluzione
francese, di scomparsa delle classi sociali elevate, del concetto stesso di nobilta in nome
dell'uguaglianza e della fratellanza, in piena ascesa borghese insomma, bisognasse creare qualcosa
che fungesse da amalgama comunque fra pochi eletti: dal “corridoio dei passi perduti” fino ai piu
alti gradi acquisibili all’interno del Tempio, il “fratello” aveva di nuovo occasione di considerarsi
parte di un gruppo piu ristretto fra i cittadini, depositario di certezze soprattutto religiose -non
cattoliche- che sostituirono quelle spazzate vie dalla nascita della piccola borghesia.
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Per le confluenze tra krausismo e massoneria basterebbe ricordare come Nicolds Salmeroén,
politico e cattedratico, oltre che studioso di Karl Christian Krause fu Gran Maestro del Gran Oriente
Espariol e che lo stesso filosofo tedesco fu affiliato all’Ordine il 5 aprile del 1805. E’ soprattutto
necessario menzionare le indubbie confluenze di pensiero nel comune valore sociale assegnato alla
pedagogia, in generale ad un sistema educativo slegato sia dalla Chiesa che dallo Stato, e visto come
agente di trasformazione della societa. Queste teorie che costituirono la base della fondazione della
Institucion Libre de Enserianza furono difese soprattutto da Francisco Giner de los Rios allorché nel
1875 si tento di impedire ufficialmente 'utilizzo di testi non autorizzati o contrari al dogma cattolico
ritenuto “verdad social de la patria”[?°]. Se si pensa al razionalismo armonico krausista si notano
tutte le caratteristiche comuni a quei movimenti che all'interno di un’ideologia predominante
sorgono con l'esclusiva necessita di rafforzare il sistema dall’interno, limandone alcuni aspetti non
allineati al pensiero di regime: pur non escludendo, come detto in precedenza, le connotazioni
misticheggianti delle dottrine di Giner de los Rios non si puo far a meno di notare quanto pesi la
fiducia sui risultati e sui metodi perseguiti dalla scienza. Nel leggere alcune delle asserzioni
krausiste, rimane pit logico il giustificare perché Valle metta sulle labbra del personaggio
Zaratustra, nella scena II di Luces de Bohemia, la frase “Sin religién no puede haber buena fe en el
comercio” (s 55) o come mai all’interno dell’ottava scena il ministro amico d’infanzia di Max
Estrella con sperimentata malinconia cosi si rivolga al suo segretario:

“iAy, Dieguito, usted no alcanzard nunca lo que son ilusién y bohemia! Usted
ha nacido institucionista, usted no es un renegado del mundo del ensuefio. ;Yo
sil” (LB 129)

Se bastassero le letture personali di ogni autore persino il padre del verismo italiano Luigi
Capuana potrebbe essere tacciato di filiazioni teosofiche quando cosi fa esprimere il personaggio
Don Aquilante Guzzardi, avvocato del marchese di Roccaverdina:

“In due parole. Voi siete tranquillo, avete fede nella Chiesa, credete alla Trinita,
all'inferno, al paradiso, al purgatorio, alla Madonna, agli angeli, ai santi ... E’
comodo. Non sospettate neppure che ci possa essere una verita pitt vera di quella
che insegnano i preti ... [...] Quella che e stata rivelata al mondo dallo
Swedenborg, dall’apostolo della Nuova Gerusalemme ... .“[24].

E troppo semplicistico pensare che Valle Inclan si accontentasse di prendere a prestito concetti,
temi e vocabolario di una qualsiasi dottrina senza usarli col preciso scopo che sempre lo assillava,
quello di far fronte ad un lingua, quella spagnola, che avvertiva come inadeguata ad esprimere un
ritmo verbale adatto alla versificazione. Cio che si afferma non esclude che l'autore abbia potuto
adoperare alcuni concetti di base del mondo dell’occultismo o la terminologia di un particolare
movimento esoterico, ma da questo a subirne un’influenza caratterizzante, o peggio, a ridursi a
copiare testi di scrittori ermetici passa un’ampia differenza.

“El sentido tragico de la vida espafiola s6lo puede darse con una estética sistematicamente
deformada” (LB 162), affermera Valle all'interno di Luces de Bohemia. Ma il modello di rottura utile a
uscire dalla visione del tempo lineare, creando, e in che modo, un’estetica differente, il galiziano lo
trovo grazie ai dettami del vitalismo di provenienza nietzscheana e soprattutto nel suo modo di
legare gli opposti, la leggiadria apollinea e il vigore vitale dionisiaco. Obbligatorio distinguere
immediatamente la linea vitalista che procede dall’accordo dei contrari da quella pit conosciuta di
matrice orteguiana: furono proprio gli accenti posti sull’irrazionalita ad obbligare Ortega y Gasset a
difendere le proprie dottrine dall’etichetta di vitalismo in senso stretto, costringendolo spesso ad
adottare termini come razon vital o raciovitalismo.
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Gia in Aromas de Leyenda, in tempi quindi insospettabili, Valle ipotizzo nell’unione dei contrari la
ricerca dell’armonia,

[...]

La alondra y el milano tienen la misma rama
para dormir. El biho siente que ama la llama
del sol. El alacran tiene el candor que aroma,
el simbolo de amor que porta la paloma.

La salamandra cobra virtudes misteriosas

en el fuego, que hace puras todas las cosas:
es amor la ponzofia que lleva por estigma.
Toda vida es amor. El mal es el Enigma.

[..]125]

per poi darne conferma ne La Ldmpara maravillosa: “jToda nuestra vida dionisiaca entrafiada de
intuiciones misticas.” (Lm 47).

Questa unione dei contrari in cui trovare la profonda armonia é per certi aspetti anch’essa legata
al pensiero classico: si pensi ad Eraclito per il quale la vista, i sensi, erano fonte d’inganno che
impediva il risalire all’indissolubile unita di ogni coppia di opposti, ai due principi simmetrici
Amore e Odio nelle teorie “evolutiste” di Empedocle, ma anche a cio che afferma Socrate nel Fedone
(70 d 7-72) riguardo a come siano complementari gli stati di vita e morte. Sull’utilizzo ingannevole
dei sensi gia si € esaminata la posizione di Valle-Inclan, cosi come il fatto che attinse alle dottrine
gnostiche porta a credere che ne conoscesse almeno le norme basilari -soprattutto nella versione
manichea- di opposizione fra due principi positivo-negativo preesistenti alla creazione ed in eterna
lotta armonica tra loro: egli mostrd in maniera assai piu sottile cosa intendesse per risoluzione del
contrasto in armonia quando ne La Lampara maravillosa pose l'attenzione su alcune figure di artisti
come Leonardo (proprio l'inventore della prospettiva aerea!) e Velazquez -che “difunde todas las
imagenes en la luz y las aleja en el espacio revistiéndolas de un incanto quietista” (Lm 87)- che nelle
loro opere risolsero e ricondussero ad equilibrio principi dialetticamente divergenti. E in questo
allontanarsi nello spazio e nella ricerca di quelle

“[...] suaves y azules montafias que ofrecen desde sus cumbres la visién
integral de los valles, el conocimiento gozoso de la suma, la mistica quietud del

circulo y de la unidad ...” (Lm 67)

che si puo leggere una prima raffigurazione teorica del distanziamento che 1'autore assumera quale
credo estetico nel modellare la dottrina dell’esperpento.

Cominciamo ad apparire pitt chiare le motivazioni di talune scelte interne all’estetica e al
linguaggio di Valle; riesaminate da questo punto di vista, alcune delle citazioni utilizzate finora
vengono ad acquisire significati pitt consoni a quanto qui si va attestando: egli scelse, nel ventaglio
di soluzioni possibili, di servirsi di una serie di ideologie alternative che dimostrassero come le sue
tesi antirealiste e antipositiviste poggiassero su di un retroterra saldo e non fossero mai un mero
agglomerato caotico di idee. L'unione gnostico-manichea dei principi di Male e Bene, la Tavola
Smeraldina di Ermete Trismegisto —cio che v’é in alto cosi in basso-, considerare Pitagora un maestro
-e si rammenti il valore che i pitagorici assegnarono alle due sorgenti Lete e Mnemosine- la ricerca
della mistica quiete antievoluzionista, la scelta di filosofie rinascimentali che attinsero a magia e
alchimia per superare i canoni di oggettivita e gli ordini sovrimposti, tutto sembra puntare
comunque e sempre alla ricerca di quel percorso di ritorno vitalista per cui la vita potesse essere
intesa come espressione della poesia, superando i dettami del modernismo che trascendendo solo il
reale all’essenza riusci unicamente a mantenere l'artista del periodo nella scissione fenomeno-
noumeno di kantiana memoria. 058
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Citare tutti gli esempi adoperati per esprimere lo stesso concetto risulterebbe quasi impossibile;
Valle non scartdo nessuna delle varianti a sua disposizione per reiterare il proprio percorso: basta
osservare come diede prova di conoscere le chiavi del pensiero massonico nel citare con dovizia di
particolari il significato delle colonne Boaz e Jakin che insieme al “camino de estrellas” (v 82), il
cielo stellato, caratterizzano il tempio della moderna muratoria: riferirsi allinterpretazione simbolica
ed ermetica del principio antagonico di armonia nella lotta fra maschile e femminile, vitalita-stabilita
e la coesistenza dell’elemento attivo e passivo costituiscono un esempio in pitt di ricerca delle
possibilita iscritte in un sistema di idee che altrimenti, come gia evidenziato, poco avrebbe avuto a
che vedere con il magistero valleinclaniano. La capacita di stravolgere alcuni concetti e riutilizzarli
all'interno del proprio percorso denotano l'intenzione di sfruttare quei pochi vuoti che il
conformismo borghese non era riuscito a colmare: nulla venne lasciato al caso.

Non si conosce dell’epoca altro spunto filosofico che in maniera piu netta del concetto di “eterno
ritorno” fosse cosi non convenzionale, antipositivista e antirealista e cio, ne si € convinti, non era
sfuggito all’autore delle Sonatas. Il primo esperpento il cui linguaggio ramplén e chabacano fu il
risultato di quanto preannunciato nei versi de La Pipa de Kif pu0 essere considerato un altro esempio
probante di quanto si va affermando: vanno lette in senso vitalista le scelte di includere all’interno di
Luces de Bohemia sia Sawa-Estrella che il cerdo triste Rubén Dario, ambedue scomparsi all’epoca della
prima stesura, ma le cui gesta vengono rivissute tanto da trasporre la loro esistenza a livello
essenziale; Valle, per dirlo in altro modo, fa compiere un percorso di ritorno che se per il poeta di
Prosas profanas puo apparire un completamento superfluo -non pero ingiustificato-, nel caso
dell’amico Alejandro sembra il corretto tributo per onorare chi mori senza mai inchinarsi se non alla
dea Bellezza. E neppure fuori luogo guardare al personaggio Bradomin, che Valle richiama in scena
alla sepoltura di Max, come a un espediente per rendere artisticamente la propria vita: si intende
chiarire che il ruolo del marchese gia cosi presente in varie opere composte in periodi diversi e a
ragione considerato 'alter ego dell’autore, potrebbe simboleggiare all'interno del primo esperpento
il processo di ritorno verso il proprio creatore-demiurgo -la terza ipostasi plotiniana- e al tempo
stesso la volonta di assegnare all’intero corpus estetico una struttura circolare, ripetuta e sempre
simile, anche se distintamente contestualizzata.

2. La Pipa de Kif come punto propulsivo dell’estetica valleinclaniana

L’esame del gruppo di liriche che Valle pubblico nel 1919 non puo che partire propriamente dal
titolo. Il kif, o canapa indiana, sembra legare il gruppo di poesie direttamente ad autori come de
Quincey o Baudelaire, in tutto quel panorama di eterodossia che nello scrivere attinse
all'immaginario delle sostanze come l'assenzio o le droghe in genere che cosi tanto scandalo
suscitarono all’epoca della pubblicazione.

Che l'alcool fosse un problema comune a non pochi letterati e che la sua piaga si stesse
estendendo fino alle fasce piti basse della popolazione, lo deduciamo dalla campagna antialcolismo
iniziata in Francia a partire dal 1873 in tutte quelle istituzioni dove maggiormente v’erano soggetti
potenzialmente a rischio; € noto come la degustazione pubblica, ostentata, del bicchiere di assenzio
fosse sin dai tempi di Verlaine gesto di ribellione e denuncia della morale precostituita nella Parigi
di fine Ottocento. La canapa indiana e i suoi derivati, tra i quali il kif, contrariamente a cio che si
potrebbe supporre non vennero visti con connotazioni altrettanto pericolose; basta dire che per
ottenerla era sufficiente una semplice prescrizione medica che ne precisasse quantita e destinazione
e che in Spagna il costo di tre grammi di cdiiamo indico equivaleva quello di una dozzina di uova.
Che personaggi come Feuchere, Gautier o Valle ne facessero quindi uso non destava riprovazione
alcuna; cio almeno sino al 1925, anno in cui da parte anglosassone si ebbe la precisa richiesta di
includerla assieme all'oppio e alla morfina nell'elenco delle sostanze stupefacenti utilizzabili
esclusivamente a livello medico-scientifico e questo probabilmente in conseguenza del fatto che la
canapa, consumata in Egitto sin da tempo immemorabile, era stata assunta quale simbolo
d'indipendenza di quella colonia contro la dominagiene inglesel?°l.
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Certo nelle volute di fumo sprigionate dalla pipa valleinclaniana vi fu sempre la volonta di
rompere gli schemi, di stupire, non fosse altro per la scelta di un titolo che non passo6 inosservato nel
panorama letterario dell'epoca. La Pipa de Kif é stata spesso considerata come punto iniziale a partire
dal quale Valle-Incldn sviluppo le tematiche dell’esperpento; tale premessa porta quasi sempre a
giudicare la sua pubblicazione come una rottura rispetto ai temi espressi all’interno de La Lampara
maravillosa e poi ripresi 'anno successivo con la pubblicazione de El Pasajero: seppur incontestabile
considerare quest’ultimo insieme di poesie il vero contrappunto al breviario estetico, e altrettanto
certo che I'autore non scelse improvvisamente di utilizzare sarcasmo e strutture del grottesco per poi
abbandonarli solo un anno dopo. Si intende ravvisare, al contrario, una sorta di continuita espressiva
anche per la scelta di ripubblicare il contenuto de La Pipa de Kif unendolo in Claves liricas sia ad
Aromas de Leyenda del 1907 che a El Pasajero, ma assegnandogli proprio 1'ultimo posto, ad onta di
tutte le strutture temporali.

Si e in presenza di due fatti incontestabili: innanzitutto la stretta cronologia, che obbligherebbe a
considerare El Pasajero come ultimo gruppo di liriche, ma al tempo stesso, la scelta di posporgli
I’altro insieme nel momento di riunire il tutto. Si & gia visto come Valle non amasse né lasciare tutto
al caso, né che si pensasse al suo lavoro con criteri di improvvisazione metodologica: non si puo
negare che La Pipa de Kif si leghi nella sostanza a quanto successivamente sviluppato, ad esempio, in
Luces de Bohemia; rimane tuttavia la barriera temporale a far propendere per una congettura errata.

Perché parlare fino ad ora di circolarita, del tempo come fonte ingannevole dei sensi
considerandolo una superbia satanica e poi ritrovarsi con un autore che nei fatti ignora le sue stesse
premesse? Nel cambio di struttura si palesa ancora una volta la volonta di fondere e confondere gli
ambiti che viene a realizzarsi anche nella scelta di concludere il gruppo di liriche in esame con un
sonetto - 'unico della raccolta - che se come tema si collega alle forme di modificazione del reale
tipiche degli esperpentos, venne pero intitolato «Rosa del Sanatorio», scelta che denota una sorta di
continuita con i componimenti de EI Pasajero.

Il grottesco, la parodia e la satira che caratterizzeranno Luces de bohemia possono essere
considerati insieme agli specchi concavi delle forme di trasformazione -o se si preferisce voluta

degenerazione e corruzione- della realta, che consentirono a Valle-Inclan di raccontarsi, giocando
sullo stesso mezzo espressivo, ma dandogli valenze proprie: adoperare quindi una droga come la
canapa indiana pu0 essere considerato sotto questo punto di vista come uno dei modelli di
alterazione della percezione che consenti all’autore di comunicare come altrimenti sarebbe stato
possibile. Per dimostrare la persistenza e la ciclicita va sottolineato che quando ne La Ldmpara lo
scrittore preannuncio la visione dall’alto poi codificata nell’esperpento e a cui in precedenza ci si
riferiva, prima di effettuare quel viaggio nella Tierra de Salnés scrisse:

“... habia fumado bajo unas sombras gratas mi pipa de cafiamo indico.” (Lm 25)

A questo punto non si crede pit che volesse solo scandalizzare il suo pubblico. Ma non solo. Se si
volesse avere conferma del filo conduttore che fluisce fino agli specchi di callejon del Gato si possono
leggere sempre nel breviario estetico una considerazione riferita alla citta di Toledo ed un’altra piu
generale che indicano come Valle diede a tutti gli elementi citati sinora contenuti semantici
quantomeno simili:

“Estas piedras viejas tienen para mi el poder maravilloso del cafiamo indico,
cuando ddndome la ilusién de que la vida es un espejo que pasamos a lo largo
del camino, me muestra en un instante los rostros entrevistos en muchos afos.”
(M 99)
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“Nuestros sentidos solamente son gusanos de luz sobre el mistico y
encumbrado sendero por donde la humana conciencia transmigra en las cosas, y
estd en ellas como la imagen en el fondo del espejo, que no puede ser separada.”
(tm 70)

Se come sostiene Max Estrella nell’ormai famosa affermazione tratta da Luces de Bohemia “La
deformaciéon deja de serlo cuando estd sujeta a una matematica perfecta. Mi estética actual es
transformar con matematica de espejo concavo las normas cldsicas” (L8 163), allora tutto cio che
potesse condurre ad una alterazione della facolta di percepire -dagli specchi concavi al cdriamo
indico- trova completa giustificazione.

Persino l'elezione di El Greco che nelle sue raffigurazioni si allontano dalle scuole del tempo
rifugiandosi nello spiritualismo del proprio maestro Damaschinos e dipinse figure allungate ed
eteree, certo lontane dal naturalismo classico, non risulta in contraddizione con le successive scelte
estetiche. Dal manierista rinascimentale agli sbeffeggiamenti di alcune pinturas negras di Goya il
passo diviene breve: se all'interno de La Pipa de Kif si accenna a quest’ultimo pittore nella scena della
sepoltura della sardina che conclude la lirica «Fin de Carnaval» (pk 107), sara poi Max-Sawa ad
assegnargli la paternita dell’esperpentismo all'interno di Luces de Bohemia. Viene da chiedersi cosa
Valle avrebbe potuto scrivere su Francesco Mazzola, contemporaneo di El Greco e meglio conosciuto
con lo pseudonimo di Parmigianino, se avesse avuto occasione di osservare il suo “Autoritratto allo
specchio convesso” nel quale 'artista si raffigura con tratto ovviamente deformato.

Per osservare come Valle adopera temi e modi del grottesco e le deformazioni satiriche del reale
all'interno della linea vitalista bisogna considerare che le possibilita espressive si arricchiscono
proprio nell’accostamento di materiali eterogenei che oltre a condurre la narrazione verso una
comicita amara da commedia dell’arte, consentono una volta in pitt di fondere aspetti contrastanti.
Ecco riassunto nelle parole di uno di maggiori drammaturghi del XX secolo, Meyerhold, quanto si va
proponendo: “El grotesco permite precisamente la vida cotidiana, dejando de representarse
tunicamente lo que es habitual. En la vida, ademas de lo que vemos, hay también un vastisimo sector
inexplorado. El grotesco, buscando lo sobrenatural, junta en sintesis la esencia de los contrarios
[...].”[27] 11 grottesco consenti a Valle di far innanzitutto rientrare all'interno della propria scrittura
temi e personaggi tratti dalla quotidianita che la contemporanea letteratura realista ignoro, ma, al

tempo stesso, di deformare matematicamente la visione della realta prendendo ancora una volta le
distanze da termini quali oggettivita e scientificita e unificando temi e modi in apparente esteriore
contrasto. Smascherare con rigore impietoso alcuni stilemi della societa spagnola del tempo gli
permise di proporre un discorso nuovo pur partendo da un materiale comune; ridicolizzare le
proprie creature d’artista e, da demiurgo, trattarle come peleles fu, senza che né per 'autore né per il
lettore possa essere visto quale paradosso, 1'unico modo artistico di restituirle alla vita. E per
sottolineare che alla condizione di marionetta vennero ridotti esperpenticamente un po” tutti i
personaggi, senza timore di perdita di profondita nel processo di degradazione sistematica, basta
ricordare che persino Max Estrella subi il medesimo trattamento quando nella scena XII di Luces de
bohemia ormai prossimo al tragico epilogo cosi Valle lo descrisse: “El cuerpo del bohemio resbala y
queda acostado sobre el umbral al abrirse la puerta” (8 169). In questa linea caricaturale e aspra si
inserisce perfettamente la descrizione di quel sub-mondo che popola «El circo de lona» dove tra gli
altri colpisce la descrizione del personaggio Enriqueta:
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iY sale la blonda
Enriqueta, oronda,
pechona y redonda,
bailando el cancan!

[..]

ildeal amoroso
para un venturoso
jugador marchoso
que afloje el parné!

(Px 121)

Come non riconoscere in lei I’antesignana della fioraia di Luces de Bohemia, colei che vende a Max
'ultima speranza di vita camuffata dentro quel décimo di lotteria che Don Latino gli sottrae in punto
di morte sulla porta di casa? E come non ravvisare in quel jugador marchoso proprio il lazarillo
Latino de Hispalis che, una volta defunto Max, si propone alla Pisa Bien in qualita di suo caballero
formal?

Grottesco, assenza di norme in cui si estende tutta 1’azione esperpentica e ancora una volta una
ripresa di temi e personaggi che riportano indietro il lettore a quel percorso circolare onnipresente.
Se I'unione di alto e basso e la componente che porta a leggere 1'utilizzo del grottesco in piena chiave
vitalista, Valle-Inclan ne offre numerosi esempi all'interno della sua produzione letteraria; per
circoscrivere il tema nell’ambito delle Claves liricas si pud gia ricordare come in Aromas de Leyenda
I'autore insista sulla figura di pellegrini viandanti che nella «Chiave III» intitolata «Los pobres de
Dios» vengono si descritti con partecipazione emotiva, ma mettendo subito in evidenza nella terzina
iniziale il contrasto tra la loro condizione e il luogo ove transitano:

Por los caminos florecidos
va la caravana de los desvalidos:
ciegos, leprosos y tullidos.

(ar 15)

Si sottolinea ancora una volta che lo scopo di Valle non risiedette nel fornire una serie di
accostamenti per risaltarne nel reciproco contrasto differenze e alterita, ma al contrario per mostrare
come solo dall’'unione di elementi distanti e opposti, corpo e immagine riflessa, si potesse ottenere
un vero quadro della vita, un quadro molto pit1 “reale” e “oggettivo”.

Fra le liriche de La Pipa de Kif non si puo fare a meno di sottolineare la presenza, nella linea che
dal grottesco conduce verso il vitalismo, di «Bestiario» e de «La tienda del herbolario» che sembrano
solo in apparenza potersi interamente giustificare se collocate negli ormai noti meccanismi
valleinclaniani miranti a sorprendere e colpire 'immaginazione del lettore, vuoi anche perché
I"'unico referente diretto delle due composizioni si situa in un periodo, il medioevo, sinora non
adoperato come diretta fonte d’ispirazione dallo scrittore.

Come ormai ampiamente sottolineato, in un periodo in cui la scienza la faceva da padrone nel
progredire dell'umanita, Valle riprende temi e stili di un medioevo ancora distante da pretese di
scientificita moderna e libero all’interpretazione simbolica della vita. Nei ritratti caricaturali e
grotteschi che affollano «Bestiario» e nelle sinestesie di «La tienda del herbolario» la vita scaturisce
mediante la lirica, anzi & proprio il linguaggio a ricondurre nel binario formalmente accettabile,
quello cioe che unisce arte e vivenza, temi e varianti d'un apparato intrinsecamente variopinto come
un quadro di Hieronymus Bosch. Non a caso si cita il pittore fiammingo rinascimentale poiché egli fu
forse I'ultimo artista occidentale ad attingere alle stesse fonti per i suoi modelli di creazione artistica.
A cosa serve, quindi, il pensiero medievale a un Valle-Inclan? In contrapposizione ad un positivismo
che, seppur vituperato, era stato in grado di definire un soggetto intrastorico, anche come modello di
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antieroe, era necessario tentare di costruire un altro universo plausibile dove i personaggi non
fossero, per opposizione, soltanto dei simboli estranei alla realta, ma nel quale la vita potesse fluire
proprio grazie all'unione di quegli elementi ignorati dalla contemporanea scrittura realista. Se
come letto, “il grottesco permette la vita” e solo mediante i processi di umanizzazione e
animalizzazione che saranno poi parte integrante del tessuto stilistico di Luces de Bohemia, a divenire
possibile un vitalismo che si esplica in «Bestiario» nella presenza artistica di Rubén Dario, Poe, Pérez
de Ayala o di una Sara Bernhardt, “... romantica jirafa, solterona que bebé hiel [...]” (px 113).

Dall’esoterismo al linguaggio poetico, dal modernismo al vitalismo, dall’estetica degli ejercicios
espirituales sino agli esperpentos. Sembra che per poter raccontare Don Ramoén sia quasi necessario
mettersi nei suoi panni, calarsi in un universo nuovo in cui le chiavi interpretative mai appaiono
immediatamente evidenti, soprattutto quando si tentasse di isolare il singolo testo slegandolo dal
corpus che solo in quanto tale va letto. Forse proprio in questa frammentazione estetica, voluta e
sperimentata, risiedono quei tratti che ancora ci consentono di leggere Valle-Inclan con la stessa
scioltezza con cui affronteremmo un testo della post-modernita.

Por la divina primavera / me ha venido la ventolera / de hacer versos funambulescos ....
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Note

[1] Ci si riferisce principalmente al terzo stadio della legge di Comte nel quale un’umanita ormai adulta avrebbe dovuto cessare di chiedersi
il perché dei fatti concentrandosi sul rintracciare invece le leggi scientifiche che spiegassero il come essi avvengono

[2] Per le opere di Valle-Inclan citate adopereremo le seguenti edizioni: Luces de bohemia, edicién de Alonso Zamora Vicente, Madrid, Espasa-
Calpe, 1992, 27% ed.; La Lampara maravillosa / ejercicios espirituales, Madrid, Sociedad General Espafiola de Librerfa, Imp. Helénica, 1916; Claves
liricas. Aromas de Leyenda - El Pasajero - La pipa de kif, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, 3* ed. Da ora in avanti citeremo nel corpo del testo usando
le iniziali delle opere con accanto il numero di pagina.

[3] Hans Jonas, Lo Gnosticismo, Torino, SEI, 1991, pag. 63.

[4] 1 serpente & simbolo di un’evoluzione che si conclude in se stessa. In molti scritti alchemici rinascimentali I'immagine ¢ accompagnata
dall’espressione greca En to pan (Uno & Tutto) oltre che affiancata da una Y che indica I'uomo dalle braccia aperte, simile alla stilizzazione
pentagonale che ne fa Giordano Bruno. L'uroboro era anche I'emblema degli gnostici ebraizzanti chiamati Ofiti o Nassaeni: cfr. Giordano
Berti, Gli Eretici, Milano, Xenia, 1997, pag. 5.

[5] La metafora della biga alata guidata da un cavallo bianco e uno nero, espressione, rispettivamente, della tensione verso la spiritualita e la
tendenza verso la materialita, la si ritrova gia nei culti mitraici; la stessa rappresentazione venne poi inserita nell'immaginario ebraico-
cristiano per descrivere "ascensione di Elia su un carro di fuoco, ma passando anche da cio che Platone esprime al riguardo nel Fedro, 246 a e
ss., dove 'immagine viene utilizzata per esprimere i conflitti interni dell’anima.

[6] Oltre che quello di “svago innocente”, come traspare nelle Leggi, 670 d 6-7.

[7] Cfr. Giordano Berti, op. cit., pag. 40.

[8] Alejandro Sawa, «Juventud triunfante: Autobiografia», Alma Espariola, n. IX, anno II, 3 gennaio 1904, pp. 10-11.
[9] Sull'interpretazione gnostica del cibarsi del frutto dell’albero della conoscenza v. Hans Jonas, op. cit., pag. 109.

[10] Per le notizie sulla rivista Sophia v. Maria Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo en las revistas de Fin de Siglo. Estudio e indices (1888-
1907), Gijoén, Editorial Jucar, 1991, pp. 113-4.

[11] E corretto precisare che il fenomeno teosofia non riguardé solo esclusivamente gli Stati Uniti dove sorse o la Spagna dove trovo la strada
spianata nell’orizzonte di aspettative creatosi per le esigenze di colmare i vuoti esistenziali lasciati dal pensiero positivista, ma anche a vario
titolo molte nazioni europee; per quanto riguarda la letteratura italiana valga un esempio per tutti: nel personaggio di Anselmo Paleari e
nella sua “bibliotechina teosofica” comprendente tra I'altro La doctrine secréte (opera di M. me Blavatsky citata nel testo in lingua francese) si
intravedono tutte le inquietudini metafisiche di un’epoca e, in particolare, di Luigi Pirandello; v. Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Torino,
Einaudi, 1993, pag. 131.

[12] Fernando Araujo, «Revista de revistas. Teosofia: El hombre y sus reencarnaciones, segun la doctrina teosofica», La Espafia moderna, n°

153, 1901, pp. 186-191. Come indica il titolo della rubrica si tratta di una recensione di uno o pit articoli apparsi quasi sicuramente su Sophia.

[13] I critico teatrale E. Alonso y Orera in «Lectura de revistas», Revista Nueva, anno II, 1% serie, n° 19, 1899, pp. 39-44, “justifica [...] el auge
de doctrinas esotéricas que tratan de dar respuestas a los enigmas finales, no desvelados por la ciencia” come descrive Maria Pilar Celma
Valero, cit., pag. 60.

[14] Juan Valera, «Diccionario enciclopédico hispanoamericano», in Cyrus C. Decoster, Obras desconocidas de Valera, Madrid, ed. Castalia,
1965, pag. 551. Anche qui si adotta la definizione di Valera e quella coincidente di René Guenon che coni6 il termine di "teosofismo" per
differenziare il credo blavatskiano dall’antica teosofia classica: cfr. «Teosofia e teosofismo», in René Guenon , Il Teosofismo - storia di una
pseudo-religione, Torino, Delta Arktos, 1987, vol I, pag. 12-16.

[15] José Leén Pagano, «Vicente Blasco Ibafiez», Al través de la Esparia literaria, Barcelona, Maucci, 1904, pp. 167-172. Non si cita, non
essendone venuti in possesso, dalla fonte originaria, ma dalla conferenza di Javier Serrano Alonso «La conciencia artistica en Valle-Inclan.
Unas declaraciones olvidadas de 1904», nell’ambito del Congreso Internacional “Valle-Inclin y el Fin de Siglo” (1995), cosi come messa a
disposizione dai curatori della rivista elettronica El Pasajero presso il sito internet http:/ /www.elpasajero.com/serrano.htm.

[16] Ibidem.

[17] Tra i versi pitt “fortunati” dell'antichita quelli dell'imperatore Publio Elio Adriano ("Animula, vagula, blandula / hospes comesque
corporis / quae nunc abibis in loca / pallidula, rigida, nudula / Nec ut soles dabis jocos"), sono stati usati, copiati e studiati da scrittori e
poeti come Lord Byron, Marguerite Yourcenar o Néstor Taboada Terdn, e perfino da registi come Bertolucci nel suo "Il conformista", tratto
dal romanzo di Moravia. Trovare il perche di questa citazione valleinclaniana richiederebbe una digressione eccessiva: ci si limita a suggerire
possa trattarsi d'un contrappunto irriverente al tema in oggetto -l'imminenza della morte-. Sarebbe poco lecito invece supporre che Valle
fosse stato colpito solo dalla personalita dell'imperatore, instancabile viaggiatore e iniziato ai misteri eleusini.
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[18] «Valle Inclan. Entrevista con Gregorio Martinez Sierra», in ABC, 7 dicembre 1928 e 3 agosto 1930.

[19] Su questo argomento V. 1'ormai classico Rodolfo Cardona e Anthony N. Zahareas, Visidn del esperpento. Teoria y prictica en los esperpentos
de Valle-Incldn, Madrid, Castalia, 1970, specialmente alle pp. 52-6.

[20] «Valle Inclan. Entrevista con ...», cit.; il corsivo e di chi scrive.

[21] I versi a cui si fa riferimento sono i seguenti: “Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides, / Va te purifier dans l'air supérieur, / Et
bois, comme une pure et divine liqueur, / Le feu clair qui remplit les espaces limpides.”.

[22] Cfr. Hugo Friedrich, La estructura de la lirica moderna. De Baudelaire hasta nuestros dias, Barcelona, Seix-Barral, 2* ed., 1974, pp. 63-64.

[23] Per evitare di supporre che i legami fra krausismo e massoneria riguardino solo il contesto spagnolo e gli anni a cavallo fra XIX e XX
secolo, & opportuno citare il seguente articolo tratto da Hiram, rivista ufficiale del Grande Oriente italiano, firmato dall’allora Gran Maestro
Venerabile: “Karl Christian Friedrich Krause, allievo di quel Fichte di cui parleremo nel seguito di questo paragrafo, pubblico un consistente
corpus-di-testi-di-filosofia-massonica;-quasi-dimenticato in patria, Krause ha avuto curiosamente seguito ampio e duraturo, fino ai giorni

nostri, nella cultura di lingua spagnola; in Italia & praticamente ignoto e sara certo opportuno ristudiarlo.” V. Armando Corona,
«Costruzione dell'uomo e filosofia della Massoneria», in Hiram, Roma, soc. Erasmo, novembre-dicembre 1990, n° 11-12, pag. 8.

[24] Luigi Capuana, Il marchese di Roccaverdina, Roma, Newton, marzo 1998, 1%ed.,, pag. 131.
[25] L’esempio & tratto dalla «Chiave VIII», intitolata «Ave Serafin»; (ar 25-27).

[26] V. Alain Corbin e Michelle Perrot, «Gritos y susurros», in Michelle Perrot (eds.), Historia de la vida privada. De la Revolucion francesa a la
Primera Guerra Mundial, Madrid, Taurus, 1989, tomo IV, pag. 585 e ss.

[27] Vsévolod Emiliévich Meyerhold, EI teatro teatral, Ciudad de La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1988, pag. 58.
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