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Prieto e Lorca: un rapporto in linea

Guillermo Carrascon

La Madrid in cui sbarco, nel freddo dicembre postbellico del 1947, proveniente da Londra, dovette sembrare a Gregorio Prieto lontana
anni luce da quell’altra che ’aveva visto partire undici anni addietro, tra i primi fragori della contesa. Molte cose erano sicuramente cambiate
per sempre nella capitale della Spagna, che ostentava ancora, se non le ferite aperte, almeno le cicatrici di quelle ricevute come conseguenza
della sua posizione in prima linea di fuoco. Tra questi sfregi, e non tra i meno dolorosi, 'assenza per esilio o per morte di numerosi
intellettuali, protagonisti nel primo trentennio del XX secolo di ci6 che & stato chiamato Edad de Plata, una primavera della creazione letteraria
e artistica in generale della quale lo stesso Gregorio Prieto aveva avuto modo di far parte a pieno titolo e che la guerra civile del 1936 chiuse nel
suo pit bel fiorire.

Nel novero di queste numerose assenze, e in una delle posizioni pilt cospicue, si contava quella di Federico Garcia Lorca. Il suo
assassinio, in circostanze che, se oggi ci sono ben note,|!] allora lo erano molto meno, aveva fatto inorridire I'Europa ancora in pace e si era
eretto a simbolo dell’atrocita, la gratuita e la barbarie dei crimini di cui si era macchiato il bando dei militari insorti il 18 luglio 1936 contro il
legittimo governo della II Repubblica Spagnola.[2] Dopo aver vissuto e sofferto I'orrore delle due guerre appena finite, Prieto non poteva non
percepire questa mancanza: il buio del dopoguerra si sara addensato per lui nel vuoto lasciato da una figura luminosa che, piu tardi, nelle sue
rimembranze, avrebbe vincolato indissolubilmente alla sua Madrid; nell’ormai spento fulgore degli occhi che tante volte aveva cercato di
disegnare o dipingere:

un giorno Enrique Diez Canedo mi diede un appuntamento nel Café Reginal| per consegnarmi la
prefazione di una mia mostra [sic] che si doveva realizzare nel Museo di Arte Moderna.
Casualmente, allo stesso tavolo e in compagnia di altri scrittori, si trovava Federico. Di lui ricordai
solo degli occhi che mi guardavano con curiosita e meraviglia. [...] Quando uscii di nuovo in strada,
respirai, gia libero della confusione: solo quegli occhi tristi, profondi, intelligenti, appassionati mi
rimasero incisi [...] Pitt tardi quello sguardo rimase eternizzato in tutti quei ritratti che la fortuna mi
permise di realizzare [Prieto 1969 apud Cernuda, Lorca, Prieto: 58. Tutte le traduzioni dallo
spagnolo sono mie se non altrimenti indicato].

Era I'anno 1924. Da questo incontro fortuito in un caffé della Madrid dell’Edad de Plata partiva un rapporto, quello tra il pittore e il
poeta, che il fato avrebbe scandito in due fasi molto nette: 1) da allora fino al 1936 e 2) dal 1936 in poi, quasi fino alla morte dello stesso
Gregorio Prieto, nel 1992. Un rapporto che, se nella sua prima fase ebbe una materialita -fu, per cosi dire, reale- nella seconda, invece, dopo la
scomparsa di uno dei due protagonisti, diventd forzosamente, sfortunatamente, un rapporto “a senso unico”, un rapporto immaginario: fatto
delle immagini e delle immaginazioni, dei ricordi e delle commemorazioni che 1'unico sopravvissuto, Prieto, dedica, per pit di cinquanta anni,
al ricordo dell’amico morto.

Immagini, molte immagini. Da una parte, Prieto, eccelso pittore e disegnatore (non c’¢ 'uno senza l'altro, come ebbe a dire una volta
Picasso), interpreto e reinterpretd in numerose occasioni I'immagine, il volto, di Lorca. In vita del poeta ne fece, secondo il suo ricordo “tredici
o quattordici” ritratti, ma - e questa e la cosa pill sorprendente - su bozzetti, incisioni, disegni e olii sembra essere tornato dopo la morte di
Federico per rivisitare in memoriam la sua effigie. Alcuni di questi ritratti sono diventati -come, secondo Prieto [1979 apud CLP: 57-58], lo
stesso Lorca gli aveva profetizzato- una sorta di “immagine ufficiale” di Federico, ] anche in Italia. Infatti, gia nel 1949, quando 1'Enciclopedia
Treccani dedica per la prima volta un articolo indipendente al poeta di Granada,[5] lo illustra con un ritratto di Gregorio Prieto. Come lo stesso
pittore ha sottolineato, &€ sempre una sua opera ad illustrare il secondo volume della storia della letteratura spagnola di Valbuena Prats (1969; il
primo portava in copertina il ritratto di Luis de Géngora eseguito nientemeno che da Velazquez). Infine, ancora ai giorni nostri, nonostante
abbondino delle immagini facilmente reperibili del poeta, non mancano le edizioni di opere di Lorca che, come quella del Romancero gitano
insieme al Poema del cante jondo pubblicata dall’editrice madrilena Catedra (1989), scelgono di includere riproduzioni di qualche ritratto del
quale & autore il nostro pittore, particolarmente di quello in cui Federico porta una cravatta a righe nella quale sembra materializzarsi lo
sfumato sfondo del dipinto (Appendice grafica 1, n. 5).

D’altro canto, sin dai primi momenti dopo la morte di Lorca, Prieto si schiera tra i pionieri nella valorizzazione e nella pubblicazione dei
disegni di Federico: nel 1939 prepara gia per le stampe De La More di Londra, per conto della casa editrice Alexander Moring Ltd.,[6] un ben
curato volumetto di 36 pagine, intitolato Garcia Lorca as a Painter, nel quale riproduce una serie di nove disegni del poeta, preceduti da un
noto saggio in cui si occupa, appunto, di Garcia Lorca in quanto pittore (pp. 7-16, in realta, facendo un uso figurato del termine, giacché fa
soprattutto riferimento alle qualita immaginifiche e coloristiche della poesia lorchiana) e corredati dalle riproduzioni a) di un bozzetto a matita
del viso di Lorca (p. 4, tra i pitl realisti eseguiti da Prieto e che secondo me risale agli anni dei primi incontri, 1924 o 1925; vid. Appendice
grafica 1, n. 1); e b) di un disegno sempre di Prieto (p. 16; vid. Appendice grafica 2), intitolato «Recuerdo de Federico Garcia Lorca» (e datato 8
gennaio 1937) sul quale, come sul saggio, avremo svariati motivi per tornare piti tardi. A questo volume, del quale ci sarebbe stata una seconda
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edizione nel 1946 (probabilmente con motivo del decennale della morte del poeta) segue un lungo elenco di pubblicazioni, nelle quali Prieto
riscatta e da alle stampe numerosi disegni di Lorca.l”]

Si configura cosi, insomma, quello che ho voluto chiamare un “rapporto in linea” - facendo eco alla fortunata espressione coniata, a
quanto mi risulta, da Rafael Martinez Nadal nel suo saggio «Poesia en linea: Gregorio Prieto» (Notas de Arte, 1942) di nuovo ripresa, dopo
svariate occorrenze, nel “Fantasia in linea” che servi da titolo alla mostra e al convegno che la Rivista «Artifara» dedico al pittore (Torino,
febbraio-marzo 2005) nella cui cornice s’inquadrano queste pagine; rapporto in linea in quanto e scandito dalla creazione e dalla pubblicazione
di due importanti corpora di materiale grafico: i ritratti di Garcia Lorca eseguiti da Prieto e i disegni del poeta che il pittore raccolse. Quasi
come se si tracciasse un ultimo ritratto immaginario, seguendo una linea virtuale con la quale Prieto ci offre il “suo” Lorca, un Lorca, per
I'appunto, disegnatore oltre che poeta.

In realta, tutto cid che sappiamo sul rapporto reale, sulle occasioni storiche in cui i due geniali giovani ebbero modo di trovarsi e
frequentarsi tra il 1924 e il 1936, ci & stato riferito da Prieto, I'unico che poté, anni dopo la morte di Federico, evocare, in diverse occasioni, il
ricordo degli incontri con I’amico tragicamente scomparso. Tra tutte queste narrazioni e oltre al gia citato resoconto del primo “avvistamento”
(che apparve in Lorca en color nel 1969), nelle stesse pagine (Cernuda, Lorca, Prieto, 57-60) si raccolgono altre due testimonianze, una che
Prieto pubblico nel 1979, nel volume Federico y yo. Trece dibujos, e un’altra appartenente al Discurso che il pittore pronuncié in occasione
della sua ammissione nella Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, nel 1990. Dal confronto tra questi testi, scritti a distanza di anni sia
tra di loro sia dagli avvenimenti rimemorati, emergono alcuni motivi costanti; taluni, aneddotici, fanno riferimento al momento e alle
circostanze del primo incontro, a volte con minime discrepanze insignificanti e perfettamente giustificabili per via della distanza tra racconto e
fatti raccontati.[8] Cosi ad esempio il primo avvistamento al Café Regina di Madrid, sopra citato; la conoscenza o primo incontro avvenuto il 7
aprile 1924 in occasione della prima mostra di Prieto; una simpatia subita che porta alle successive visite - in numero non meglio specificato
nei racconti - dell’esordiente pittore alla madrilena Residencia de Estudiantes in cui alloggia il giovane poeta. Meno aneddotici, invece,
appaiono altri elementi che si ripetono nelle diverse narrazioni di Prieto, a cominciare dalla sua insistenza nel citare parole “letterali” di
Federico, 9] stratagemma retorico che va collocato, piti che tra gli stilemi, tra quello che potremmo chiamare i tratti idiolettali dello stile del
pittore diventato occasionale scrittore e che potrebbe essere facilmente riportato ad una “ingenua” retorica popolare del racconto orale
(Alvarez Muro 2001: § 4.3). Inutile, tuttavia, sottolineare il valore aggiunto che la citazione di “testuali parole” conferisce ai racconti di Prieto,
attribuendo al pittore una posizione privilegiata di “testimone presenziale”, compagno di giovinezza, di Federico.

Agli stessi fini potrebbero ubbidire le ripetute iperboli con le quali si enfatizzano, in questi resoconti, altri aspetti del rapporto tra i due
giovani: basti prendere a esempio la insistenza con cui Prieto torna sui disegni lorchiani regalatigli dall’autorel10] o sugli «incontabili» appunti
e bozzetti di Federico da lui eseguiti in quello che viene rappresentato come una nutrita e regolare frequentazione tra i due artisti;[11] basti,
infine, considerare come si insinua I’esistenza, tra i due, di una corrispondenza giovanile - addiritura adolescente -andata persa:

Molte delle sue lettere [di Federico] saranno scomparse ... magari, la maggioranza, smarrite o
disperse temporaneamente o in maniera definitiva, tra le quali alcune mie dell'adolescenza e che
spero qualche giorno riappariranno [1977, 51; sottolineato mio].

In realta sappiamo bene dalle stesse testimonianze di Prieto che i due giovani, nati nel 1897 e nel 1898, avevano gia quando si conobbero
nel 1924 attorno ai 26 anni, per cui, a meno che non vogliamo allungare alquanto l'eta adolescenziale, & difficile immaginare una
corrispondenza tra i due risalente a tale epoca. Infatti, a quanto mi risulta, di lettere di Federico a Gregorio se ne conserva solo una, molto
contingente, dell’estate successiva al loro primo incontro, nella quale il poeta chiede al nuovo amico 'indirizzo di Rafael Alberti, che aveva
conosciuto attraverso Prieto [Cernuda Lorca Prieto, 67 e 92]. Negli anni successivi, nonostante i numerosi viaggi intrapresi dai due giovani
artisti e anche se Lorca era un corrispondente piuttosto costante e abbondante, non mi pare che ci siano stati tra i nostri altri contatti epistolari,
almeno altri contatti di cui siano rimaste traccie.

Questa unica lettera conservata era accompagnata dal famoso disegno lorchiano in cui un busto femminile, caratterizzato da Federico
con le parole «Esta es mi musa», pronuncia, con la classica nuvoletta da fumetto, le parole «Escribeme pronto, Gregorio».[12] Da questo disegno
si potrebbe forse prendere spunto per ipotizzare un’altra iperbole di Prieto giacché, in effetti, questo, pitt che uno tra svariati, &, per la
precisione, uno dei quattro che Federico offri al pittore. Gli altri sono 1) un disegno senza data di un ponte sorvolato da una colomba portante
il ramoscello d’ulivo, con il quale il poeta aderiva a distanza ad un omaggio offerto a Gregorio Prieto; 2) la famosa Madonna “andalusa”
regalata da Federico il giorno del primo incontro nella Residencia de estudiantes; e 3) le illustrazioni con cui, nella stessa occasione, il poeta
dedico al giovane pittore una copia del suo primo libro. Infatti, quando attorno al 1937 Prieto concepi il suo primo progetto editoriale sui
disegni di Lorca -quello che sarebbe stato pubblicato dalla Alexander Moring- sembra non abbia avuto a disposizione, di sua proprieta, altro
disegno che quello della Madonna dei Sette Dolori. Come si avverte a pagina 6, la serie di riproduzioni di disegni lorchiani li contenuta ne
riprende alcuni pubblicati gia in precedenza, mentre altri sono originali appartenenti a Rafael Martinez Nadal,[13] compagno di esilio di
Gregorio, e al notabile catalanista Joan L. Gili, residente a Oxford. E possibile, pero, che Prieto possedesse altri disegni del poeta e che questi
fossero rimasti in Spagna e quindi resi inaccessibili dalla circostanza storica, ma sembra pili probabile che in realta i numerosi disegni di Lorca
che Prieto avrebbe dato successivamente alle stampe nelle pubblicazioni prima rassegnate siano stati raccolti dal pittore mancego dopo il suo
rientro in Spagna del 1947 o in Inghilterra durante il suo periodo di residenza britannica.

Una caratteristica, quindi, che credo emerga chiaramente da tutte queste narrazioni in cui Prieto ricostruisce il suo rapporto con Lorca &
una chiara tendenza all’iperbole, destinata a presentare ’amicizia come pitl intima, la frequentazione come piit assidua di quanto non lo sia
stata.

Nello stesso senso sembra molto rivelatore un altro piccolo sotterfugio che trapela all’occhio osservatore dal disegno di Prieto intitolato
“Recuerdo de Federico Garcia Lorca”. Infatti in questo disegno, eseguito da Prieto in omaggio all’amico poeta in momenti probabilmente vicini
all’accertamento dell’assassinio di questultimo, si riproduce un libro aperto che raffigura quello regalato con dedica nel momento del primo
incontro tra i due giovani: “A quello stesso momento risalgono alcuni altri [disegni] con i quali orno con paziente allegria una copia del Libro
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de poemas [prima opera di FGL pubblicata quello stesso anno del 1924] che mi dedico pure”. Nel disegno infatti, accanto ad un uccello
stilizzato e geometrico che spegne una candela, si vede un libro chiuso, senza titolo, magari allusione alla creazione letteraria tutta di Federico,
ivi compresa quella in fieri, frustrata dalla tragica scomparsa del poeta; questo libro riposa, pero, su un altro, aperto alla prima pagina, sulla
quale in accurata copia si riporta la relativa pagina del Libro de poemas che Federico aveva regalato a Gregorio dodici anni prima, quella cioe,
in cui compariva la dedica del poeta al nuovo amico pittore (vide Appendice grafica 1). La riproduzione, da parte di Prieto, dei tratti
calligrafici di Federico &, in questo disegno, accuratissima: si prenda in considerazione solo il peculiare tracciato del numero due della data per
constatare con quanta precisione Prieto abbia cercato di imitare la scrittura di Lorca. E cid nonostante, ¢’ un particolare per niente trascurabile
in cui il disegno differisce del suo originale: laddove Lorca scrisse “A Gregorio Prieto / con un abrazo de / Federico” il disegnatore ha
trascritto solo “A Gregorio / con un abrazo de /Federico”. Mi pare cosi evidente il senso e l'intenzione di questa “dimenticanza” da non
sembrarmi necessario palesarlo con altri commenti. Giudichi il lettore se non si trova una sintonia tra questo particolare e le operazioni
retoriche rilevate nei resoconti menzionati.

Questo “Recuerdo de FGL”, come si intitola il disegno nella riproduzione pubblicata a p. 59 di Cernuda, Lorca, Prieto, presenta perd
altri particolari non privi d’interesse. In effetti, per citarne solo uno, sotto i due libri appaiono due cuoricini trafitti da una freccia ai quali
difficilmente si potrebbe attribuire un significato diverso da quello che hanno da sempre avuto nelliconografia popolare: I’amore a prima
vista, il flechazo che nel colloquiale spagnolo sta a significare “I’amore che repentinamente si prova o si suscita” (Diccionario de la Real
Academia Espariola). Orbene, nel contesto, questo sentimento amoroso non puo essere che una caratteristica che Prieto desidera venga
attribuita al rapporto fra Lorca e lui medesimo. Vale a dire, Prieto afferma, attraverso questo emblema, che tra se stesso e Lorca fosse esistito
un tipo di relazione che andava oltre la semplice amicizia tra due giovani coetanei con simili inquietudini artistiche; per quanto mi risulta, un
sentimento del genere non puo essere considerato mai esistito se non, magari, in una dimensione rigorosamente univoca, ciog, nella misura in
cui Prieto abbia potuto provare per Lorca un fascino, una attrazione, un’infatuazione o un innamoramento che questultimo non mi pare abbia
mai ricambiato.[14] L’omosessualita dei due giovani & cosa ormai ben accertata e che penso non possa e non debba infastidire pitt nessuno,[15]
ma non mi pare credibile che ci sia stato un rapporto al di la dell’occasionale conoscenza tra di loro, men che meno una relazione amorosa o
erotica. Analogamente a quanto emerge dai resoconti, si palesa qui come Prieto stia cercando semplicemente di “gonfiare” la portata del suo
rapporto, al quale la morte ha messo una cosi tragica fine, con il poeta di Granada.

Sicuramente Prieto non portava a termine queste piccole imposture con calcolo, men che meno con cattiveria. Probabilmente si & trattato
di una sua reazione spontanea alle terribili circostanze storiche in cui gli & toccato di vivere, reazione per la quale lo sgomento e 1'orrore
provati di fronte alle terribili notizie dalla Spagna si sono riversati in una proporzionale supervalutazione degli avvenimenti vissuti nel
periodo al quale la guerra civile metteva cosi irriversibilmente e cosi tragicamente il punto finale. Davanti all'immane tragedia che le armi
scrivevano ogni giorno sulla Penisola Iberica, la bellezza del bene perso non poteva che rendersi, nell'immaginazione di un giovane esteta,
ancora di pitt in quella di un uomo appassionato come Prieto, tanto pitt attraente, assoluta, idealizzata quanto pitt irrimediabilmente e
brutalmente cancellata.

Di quanto sia stato difficile per il pittore, nella sua residenza inglese diventata forzosa e quindi quasi esilio, assimilare, digerire ed
accettare le notizie che confusamente arrivavano dal continente, non mancano indizi in altri documenti dell’epoca. Primo fra tutti, non puo
non colpire, nella lettura del saggio “Garcia Lorca as a Painter” pubblicato nell’'omonimo e citato volume, 'assoluta assenza di menzioni o
riferimenti al fato tragico del poeta commentato. Nemmeno in quei passaggi in cui Prieto spiega i significati negativi della presenza del colore
nero -la sua intima vincolazione con la morte- né in generale nell'uso dei tempi verbali, tra i quali predominano i presenti descrittivi
atemporali, si puo individuare il benché minimo particolare che dovesse essere modificato se Garcia Lorca fosse stato ancora vivo. Non puod
trattarsi che di una scelta consapevole, poiché, persino immaginando una prima redazione precedente la morte del poeta, sarebbe stato del
tutto naturale che, nel momento della preparazione del testo per la stampa, fosse stato introdotto almeno un minimo accenno alla sua
sanguinosa scomparsa. Pit che alla prudenza politica, che poteva consigliare diplomatiche omissioni in un momento - 1940 - nel quale gli
assassini di Federico si erano gia dichiarati vincitori della guerra civile e padroni della Spagna, sembra possibile pensare ad un profondo e
inconscio desiderio di rimozione della tragedia, ad una profonda e inconscia non accettazione della terribile verita. In fin dei conti, Prieto,
dall'Inghilterra che non riconosceva il regime militare spagnolo, si sarebbe potuto permettere di dire quel che avesse voluto; & vero che non
essendo lui un esiliato politico e non avendo mai adottato atteggiamenti significativi in questo campo, una possibile presa di posizione contro
il nuovo governo spagnolo avrebbe potuto mettere a repentaglio le sue possibilita di rientro in patria; com’e pur vero che la semplice
celebrazione di un personaggio tanto scomodo per i generali spagnoli come Garcia Lorca poteva essere gia interpretata come affermazione
politica.[16]

Nello stesso senso mi pare si debbano leggere alcune delle modifiche che appaiono nella versione spagnola del testo, “Garcfa Lorca
como pintor”, pubblicata nel 1969 (poi riprodotta in Prieto, 1977, p.17-38, da dove cito). Adesso, finalmente, la morte di Federico &
esplicitamente menzionata e le sue tragiche circostanze, seppur indirettamente, sono alluse in un paragrafo nuovo, aggiunto alla fine del testo
del 1939-40, che traduco a continuazione:

Sempre 'umanita ha lamentato la morte prematura dei suoi artisti giovani. Ma io penso che morire
in tempo sia grande fortuna, I'avvenimento piu invidiato da ogni poeta, poiché la poesia & cosi
strettamente vincolata a un fluido giovanile e poiché, tranne in casi eccezionali, il dono poetico
scompare o imputridisce a mano a mano che il poeta invecchia male. Io chiamerei queste vite recise
in piena giovinezza armonia nel morire; col passare del tempo diventano sempre piti grandi e la
morte & un elemento genialmente decorativo nelle loro vite transitorie. Negli esseri geniali morti in
piena gioventu alberga la realta di un’opera compiuta e la speranza tragica di pensare alla
continuazione di quell’opera che, giudicando da quello gia realizzato, avrebbe potuto essere di una
bellezza senza limiti. La Providenza fa scomparire nell’etad dorata i suoi esseri privilegiati per
aureolarli di eroicita o bellezza, come il grande poeta e grande artista plastico Federico Garcia Lorca,
che con il suo breve passaggio nel mondo terreno ci lascid un’opera cosi gravida di celestiali frutti, di
angeliche fioriture.
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Se non vogliamo leggere in queste righe una giustificazione indegna dell’assassinio di Garcfa Lorca, il che sembrerebbe fuori luogo,
soprattutto in una data in cui le circostanze politiche non l'avrebbero piti resa necessaria, non ci resta che scorgere in esse una
razionalizzazione necessaria all’elaborazione del lutto. Va d’altronde detto che Prieto, a mano a mano che l'eta avanzava, sembrava diventare
sempre pitt paradossale e provocatorio, coltivando un’immagine d’enfant terrible che bene si addiceva a molte sue peculiarita. Ma cio
nonostante, e pur escludendola, come dicevo, a priori come intenzione primaria dell’autore, non si pud non scorgere nel brano appena citato
una scioccante noncuranza delle condizioni della morte di Garcia Lorca e delle sue implicazioni politiche.

Tutte le piste che ho percorso fin qui mi sembrano puntare verso la ricostruzione di un processo psicologico che non esiterei a chiamare
di appropriazione della figura di Lorca da parte di Prieto. Qualcosa di simile mi pare si possa scorgere da una osservazione di alcuni dei
ritratti che il nostro pittore esegui dell’amico poeta. Premetto di non conoscere la data precisa di realizzazione di questi dipinti, nemmeno la
cronologia relativa che permetterebbe di stabilire un ordine cronologico di creazione. D’altronde giudico solo i ritratti dei quali sono riuscito
ad ottenere delle riproduzioni e solo in funzione di quello che queste riproduzioni permettono di scorgere. Ho radunato tutte le opere a cui
faccio riferimento nell’appendice grafica che appare in fondo a questo lavoro. Osservando questi ritratti & facile stabilire una tipologia in
funzione dell’angolatura con cui si presenta il viso di Federico: da una parte ci troviamo con una serie di tre ritratti di “mezzo mezzo-profilo”,
con un’angolatura quasi frontale: dall’l al 3; in secondo luogo, dal 4 al 7 ho raggruppato i ritratti decisamente frontali, tra i quali 'ultimo (7) &
uno studio alquanto particolare in cui il viso del poeta viene rappresentato in maniera cosi sfumata che, fuori contesto, non sarebbe facile
riconoscerne l'identita. Le ultime due opere sembrano degli studi a carboncino del profilo di Federico. Nelle pubblicazioni dalle quali li
raccolgo, essi vengono presentati con dei titoli (“Retrato de Federico Garcia Lorca, [ca.] 1939” e “Federico en Oxford”, Prieto 1977: 64, 74;
Cernuda, Lorca, Prieto: 39) che non lasciano dubbi sulla loro natura postuma:

Serie dei mezzi profili (1,2,3):

G o R de Fdorics

Primo Abbozzo del 1924, dal naturale

Rielaborazione successiva, a colore;
Federico "invecchiato"

Rielaborazione vicina al 1924

Serie dei frontali (4, 5, 6, 7):

Serie dei profili (8, 9):

Come si vede, si pud considerare la possibilita che la stragande maggioranza dei ritratti esistenti sia una serie di rielaborazioni postume
a partire da pochi abbozzi presi dal vivo in vita di Federico.

Da un altro punto di vista sembra che sia possibile stabilire pure un raggruppamento di questi ritratti in funzione del grado di realismo
con il quale raccolgono le fattezze del poeta. Da una parte si possono annoverare, con questo criterio, le due serie dei mezzi profili e dei profili
(1, 2, 3, 8 € 9), che ci offrono interpretazioni piti vicine al volto vero di Federico; mentre la serie dei frontali, tra i quali figura quello che &
magari il pitt famoso, il ritratto con cravatta, rappresenta un Lorca ringiovanito, quasi infantilizzato,[17] dal cui viso sono scomparsi i
caratteristici nei (tanto chiari nel ritratto n. 1 e sui quali lo stesso Lorca sembrava scherzare nei suoi autoritratti) e si sono parallelamente
addolciti altri tratti peculiari, come lo spessore e vicinanza delle sopracciglia (vide n. 2). Si potrebbe quasi parlare di un Federico angelicato o
magari di un Federico “prietizzato” nella misura in cui questa regolarizzazione, idealizzazione o abbellimento delle fattezze ha prodotto un
volto non molto lontano da quello caratteristico di tanti altri quadri del pittore di Valdepenas; un volto simile a quello, ad esempio, del giovane
con cavallo, che non ¢ in realta tanto distante, a sua volta, dal viso con cui il pittore raffigura se stesso in certi autoritratti (si veda 1I’Appendice
Grafica 2).
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Mi pare che non sia quindi esagerato, alla vista di queste interpretazioni grafiche eseguite da Prieto prima e dopo la morte del poeta,

parlare di un processo per il quale Federico Garcia Lorca, in memoriam, acquisisce una fisionomia vicina a quella dei personaggi del mondo
immaginario del suo amico di giovinezza. Di conseguenza sembra lecito ipotizzare un certo tentativo inconscio di appropriazione, da parte di
Prieto, dell'immagine del poeta, che scorre parallelo a quell’altro, gia indicato, di sopravvalutare, attraverso le rimemorazioni narrative, la vera
portata del rapporto realmente intercorso tra i due giovani artisti.
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Appendice A: Narrative di Prieto sui suoi incontri con Lorca

Conoci a Lorca en el antiguo Café
Regina de Madrid. Des-de el primer
instante me lla-mo la atencién su
mirada y su portentosa vitalidad. Sin
embargo nuestro primer encuentro no
se produjo hasta pocos dias después y
fue con motivo de la inauguracion de
una exposicion de mis pinturas en el
Salon de la Direccion general de Bellas
Artes. Elogi6 con entusiasmo mi tra-
bajo e inmediatamente después de
cruzar las primeras palabras, me dijo:

Un 7 de abril de 1924 conoci a FGL; era yo
entonces estudiante de Bellas Artes, y en
esa fecha se inauguraba un exposicion -
precoz exposicién- de mis primeras obras
pictoricas. Acudi6é GL al acto inaugural, y a
partir de esta circunstancia se inicié una
amistad que no terminaria, salvo con la
muerte tragica del poeta pintor.

De comuin acuerdo, ideamos preparar un
libro de poemas suyos y dibujos mios, que
no lleg6 a publicarse nunca. F, que ha

Siempre he sido timido para entrar en los
cafés. Pero un dia fui citado por E. Diez
Canedo en el «Regina» para entregarme el
prefacio de una exposicién mia que habia
de celebrarse en el Museo de Arte
Moderno. Casualmente, en esta mesa,
acompaniado de otros escritores, se encon-
traba F. De él s6lo recordé unos ojos que me
miraban con curiosidad y asombro. De
entre los reunidos, pasado el tiempo, s6lo
recordaba a Melchor Fernandez Almagro y
a Federico. DC me invit6 a sentarme. Yo

Cusndo, c6mo y por qué hice los retratos
de FGL

De ellos el primero fue s6lo un apunte en
laR. E., al dia siguiente de conocerlo en el
Museo nacional de Arte Moderno, primer
encuentro del poeta con algunos de los
retratos que yo presentaba, y del que doy
cuenta en otro lugar. Este apunte, muy
ligero, lo hice tocando el piano, el poeta, en
el salén de actos de la Residencia.
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Lo que daria yo, Gregorio, por tener
un retrato hecho por ti. Con ese retrato
que me hicieras quedariamos los dos
unidos en la eternidad como Goéngora
y Velazquez. [...] Aquella misma
tarde, 7 de abril de 1924, me ofreci6é un
concierto que recuerdo con emocion,
en el piano de la Resi. ... donde Lorca
residia habitualmente, después
subimos a su habitacién en el tercer
pabellén. Era una pieza pequenia,
sencilla, extremadamente limpia. toda
sobriedad y elegancia ... Sobre la
cabecera de la cama habia un dibujo
que inmediatamente llam6 mi atencién
por su belleza y deliciosa ingenuidad:
La Virgen de los Siete Dlores. F lo
descolg6 y me lo ofrecié de inmediato:
Estoy seguro de que yo moriré mucho
antes que tu y quiero que guardes este
dibujo como recuerdo del dia que nos
conocimos.

Recuerdo en este sentido su manera
especial de cruzar las calles, mirando a
un lado y a otro, con extrafios miedos
y recelos como si algo misterioso e
intangible le amenazara. En el
transcurso de nuestra amistad, F me
regal6 varios de sus dibujos. Siempre
me decia mas 0 menos lo mismo: Yo sé
que tii los conservaras, mientras que
otros los tiran. Sé que cuando me
muera, tu los hards famosos, porque td
sabes eternizar las cosas.

Hice infinidad de dibujos de F, ademas
de incontables estudios y apuntes en
mi estudio de la calle de Goya. Posaba
con verdadero placer y luego elogiaba
mi trabajo con su exageracion infantil
y apasionada. Algunos de estos
retratos se han reproducido con
profusion y han recorrido y recorren el
mundo por distintas exposiciones y
muestras.

Sé que FGL contempla desde algian
rincon de su poético paraiso, entre su
alegria infantil y su grave seriedad de
magistral poeta, sus retratos, y que se
sentira sin duda feliz por haber sabido
apreciar en quién podia confiar sus
eternos fines de perduracion.

Fy yo. 13 dibujos, 1979

CLP, 57-58
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demostrado con sus poemas y obras
teatrales ser un virtuoso, un mago de la
palabra, dibujaba, entreteniéndose con lo
que hacia y que luego regalaba a los
amigos. Creo que F hacia sus dibujos por
amor, como todo lo que hizo en su vida,
que estuvo llena de envidiables situaciones
y también de momentos tragicos, como el
que le llevé a morir sin justificacion ni
motivo alguno.

Discurso, 1990

CLP, 58

apenas me daba cuenta de nada por culpa
de la timidez que se apoder6 de mi. Debia
dar la sensacién de un nifio indefenso, por
eso creo que DC no insisti6 y me entrego el
papel con su escrito sobre mi exposicion.

Al salir di un tropezén en una mesa en la
que estaba tomando café una sefiora. Esta al
verme ruborizado, me mir6 con simpatia y
gesto acogedor. Al salir a la calle respiré
libre ya de confusion: s6lo aquellos ojos
tristes, profundos, inteligentes, apa-
sionados, se me quedaron grabados.

Mas tarde esa mirada quedo eternizada en
todos esos retratos que la fortuna me
permiti6 realizar, dejando constancia de la
rara belleza del gran poeta.

Mi verdadero encuentro con Lorca, el
primer capitulo de nuestra amistad. ocurrié
en el Sal6n de Exposiciones de la Direccién
General de Bellas Artes, donde yo celebraba
mi primera exposicién. Eramos estudiantes
los dos. L residia en la R... lugar donde el
poeta pudo inspirarse a sus anchas. Altos
chopos, toda clase de arboleda y flores
bordeaban el canalillo con ruido de alegre
cascabeleo.

Me llev6 a su cuarto y me invit6 a te con
dulces riquisimos de su Granada, que le
envi6 su padre para regalar a JR].

En la cabecera de su cama pendia un dibujo
tan precioso, que atrajo mi atencién
inmediatamente. Una virgen andaluza
clavadas en su corazoén siete espadas. Al
decir yo «qué maravilla de cuadro», de un
salto se subi6 en la cama y descolgo el
dibujo. «Esto lo he pintado yo, Gregorio, y
para ti es, desde este mismo momento». Yo
no sabia como agradecerle tanta
generosidad y convinimos al instante un
libro de ilustraciones mias a su poesia.

Después me brind6 un concierto en la sala
de audiciones de la R, donde otros
estudiantes oian silenciosos su musica. Yo
quede conmovido de tan magico encuentro,
aquel 7 de abril, que no se borré de mi
mente.

Mis visitas a la R. E. se repetian, y F.
hombre de sorpresas, siempre preparaba
alguna, o el destino se las agenciaba
sorprendentemente. Y asi recuerdo un dia
que le llevé a Rafael Alberti que adoraba su
poesia y queria conocerlo... [sigue la
remembranza del encuentro con JR] y FGL
y la conversacion en el jardin de la
residencia, la referencia al banco, a la
confusi6n del recuerdo, a la alegria de
Alberti durante el paseo por los altos del
Hipédromo...]

Lorca en color 1969

CLP, 58-60

Pasado algtn tiempo, paseando una tarde
por una popular verbena madrilefia, se
concibi6 imaginativamente el otro, para el
que fui haciendo muchos estudios
preliminares, en color y dibujo, para la
realizacién de uno grande y definitivo, y
que no lleg6 a realizarse. Pero quedan
estudios capaces de poder reconstruirlo
algtin dia, esas dos cabezas en color,
incabadas, y esos otros estudios de
desnudo en dibujo.

Esta idea de un retrato de cuerpo entero y
semidesnudo vino por nuestro paseo
verbenero en Madrid, al toparnos tan
directamente con un tipo popular,
vendedor de sandias y que resultaba ser el
retrato viviente de F.; un doble tan
parecido que podrian confundirse. Tan
exactos se vieron, que al mirarse el uno y
otro quedaron sorprendidos. Dirfase
reflejadas sus vividas presencias en espejos
similares. Esta «aparicion» pensamos
reconstruirla en un cuadro-retrato.
Federico a la usanza popular, con camisa
abierta, un pafiuelo rojo al cuello y un
limén en la mano, eternizaria aquel
momento fugaz de ese otro FGL
contrastado. Y empezamos asi, con esas
pintadas cabezas y esos otros dibujos, tan
conocidos ya y tan famosos en el mundo
entero, pintados en cartén y papel, como
preliminares estudios inacabados. Estos
«bocetos» se hicieron en mi estudio de la
calle de Goya [37], que fue el primero que
tuve, después de mi regreso de Roma. El
poeta vivia por aquel entonces en la calle
de Alcala, cerca del estudio. A pesar de la
cercania siempre tomaba taxis para venir a
posar, cosa que a mi me extranaba asi
como la ligera fatiga que sentia al subir las
escaleras de un tercer piso. El, con su
gracia acostumbrada, decia: «Comodidad y
nada mas que comodidad, Gregorio».
Pasado el tiempo me entero de su pequefio
defecto de pies planos, que en realidad no
se le notaba: s6lo cuando tenia que cruzar
las calles algo raro se le notaba, en ese
correr «detenido» y un tanto angustioso,
por el temor de ser atropellado. Nunca
dejaba de sentir terror ante la idea de
morir.

[

La primera vez que yo vi un dibujo de
Lorca fue el mismo dia que lo conoci: La
Virgen de los Siete Dolores. Es este un de
sus mas bellos dibujos y el que representa
mejor su sensibilidad andaluza. De este
mismo momento son algunos otros con
que adorno con paciente alegria un
ejemplar del Libro de poemas que también
me dedico. En ellos se expresa un
primitivismo infantil que se complace en el
minucioso detalle y el alegre color. Estos
dibujos parecen formar parte de una vision
panoramica de Granada vista desde la
Alhambra, llena de intimos rincones, y que
seguramente quedé grabada en los ojos y
la imaginacién de cuando el poeta era
nifio.

Lorca en color 1969

CLP, 64-65

Note

[1] 1an Gibson, com’é noto, ha dedicato una parte importante della sua attivita scientifica a stabilire le circostanze storiche nelle quali si produsse
I’assassinio di Federico Garcia Lorca, a Viznar, nelle immediazioni di Granada, il 19 agosto 1936, un mese dopo lo scoppio della ribellione
militare che diede inizio alla guerra civile spagnola del 1936-1939. Le sue pubblicazioni culminano nell’'opera Vida, pasion y muerte de Federico
Garcia Lorca : 1898-1936 Barcelona, Plaza & Janés, 1998; ma della sua dedizione allo stesso argomento sono testimonianza i numerosi volumi
precedenti, dedicati con grande coraggio, a stabilire, entro i limiti del possibile, la verita storica su una questione le cui implicazioni politiche la
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facevano notevolmente controversa e oggetto di furenti passioni. Ancora nelle “Palabras liminares” della piti recente edizione di EI asesinato de
Garcia Lorca (Madrid, Punto de Lectura, 2005, pp. 13-16) I'instancabile studioso anglosassone aggiunge nuovi particolari sull'intervento di

Qpﬁlﬁ?rg ?J%]l?ln ﬁ%%gi%%f]%&%%fﬁé alcune testimonianze dell’eco che la notizia ~confusa- della morte di Federico Garcia Lorca ebbe nel
giornale londinese The Times. Su quanta sia stata I'impressione internazionale causata dall’accertamento dell’assassinio si possono citare anche
le parole di Guillermo de Torre in una sua lettera a Francisco Garcia Lorca: “Non trascorre un giorno, ad esempio, in cui, nello sfogliare i ritagli
della stampa, non ne trovi due o tre che ricordano il fatto [la morte di Lorca] in tutti i giornali e riviste, maggiori e minori di tutte le nazioni di
America. Non trascorre un mese in cui, sullo stesso caso, non si faccia qualche conferenza, ricordando Federico nei termini e con i commenti che
puoi facilmente suporre. (In questi giorni [30/10/1940] Rafael Alberti pronuncia una conferenza sul tuo fratello a Buenos Aires e altre citta
argentine)”. [Eisenberg 1988: 74] Non sono a conoscenza del modo in cui Prieto, immagino dopo il suo precipitoso rientro in Inghilterra, del
quale non conosco nemmeno la data, venne a sapere la luttuosa notizia. Da alcuni dati, tuttavia, sembrerebbe potersi dedurre che Prieto sia
rimasto a Madrid fino, almeno, ai primi giorni del 1937, nonostante che nella cronologia a cura di Vicente Nello che chiude Cernuda, Lorca,
Prieto (p. 102) si possa leggere, sotto I'entrata relativa all’anno 1936: “Schivando i pericoli e le difficolta di quelle prime settimane di guerra
civile, e grazie alla sua condizione di residente in Gran Bretagna, [Gregorio Prieto] torna nella sua casa di Londra”. In particolare, sull’orlo
inferiore del disegno «Recuerdo de FGL» (sul quale torneremo per diversi motivi pitt avanti) si legge invece: “Gregorio Prieto. 8 Enero 1937.
Madrid”, sebbene e vero che dalle riproduzioni che io ho a disposizione il nome della citta sembra essere stato scritto con una matita diversa da
quella con cui si scrissero gli altri dati.

15/ Non & un caso, da parte di Prieto, la menzione di questi nomi propri, mirata invece a darci le coordinate di una sua precisa situazione nella
Madrid di allora: Diez Canedo, poeta discreto e genuino, traduttore allo spagnolo di Walt Whitman, critico artistico e teatrale di riconosciuto
prestigio, era uno dei pontefici piti insigni nel panorama intellettuale spagnolo del momento. Per un pittore alle prime armi, come Prieto era nel
1924, avere una prefazione scritta da lui era una specie di consacrazione definitiva. Per quel che riguarda il Regina, preferito da Diez Canedo (li
lo and6 a trovare ad esempio Max Aub nel 1923) era uno dei vari caffée dove si riunivano gli intellettuali madrileni in interminabili tertulias.
Vallé Inclan lo frequento in alcuni periodi anche se in altri preferiva il Gato Negro o il Nuevo café de Levante (emulo di quello in cui aveva
cantato /a Reina Mora); e nel Regina si davano pure appuntamento, oltre ai letterati, personaggi pit1 vincolati agli ambiente politici, come
Azafia, Araquistain o Alvarez Vayo. Sul fascino che produssero in lui gli occhi di Lorca, Prieto torna in altri luoghi, vide Prieto 1979 apud
Cernuda, Lorca, Prieto, p. 57: “Dal primo istante il suo sguardo e la sua portentosa vitalita attirarono la mia attenzione”; e pure i suoi ritratti, in
particolarein®1e7 (Appendice Grafica 1), sembrano sottolineare questo aspetto.

*I Si vedano, infra, alla nota 9, le parole che Prieto attribuisce a Lorca. Viene, pero, da chiedersi se questa ricostruzione, senza dubbio tardiva,
1] si vedano, infra, alla nota 9, le parole che Prieto attribuisce a Lorca. Viene, perd, da chiedersi se questa ricostruzi dubbio tardi
della battuta del poeta non sara stata mediata dall’effettiva pubblicazione, nello stesso anno in cui presumibilmente Prieto scrive, dei due ritratti
nelle copertine dei rispettivi volumi della Historia de la literatura espafiola di Valbuena.

5] L’autore del testo era Ettore di Zuane.

16111 volume in mio possesso non porta anno di pubblicazione; ecco la sua descrizione: 16 x 24’7 cm; 18 fogli [36 pagine] impaginati solo dalla
p. 7 alla 16, dove si riproduce il testo; rilegato in brossura, foderato di carta rossa, con titolo sovrastampato in maiuscoletto dorato; incollata
sulla copertina, una riproduzione su carta bianca del disegno di Lorca, riprodotto anche all’interno in p. 23, del bandito con le mani come
zampe di capra; all'interno, nelle pagine dispari, dalla 19 alla 35 [non numerate] appaiono, riprodotti su fogliettini di carta bianca incollati nella
loro parte superiore alla pagina del libro, nove disegni di Lorca; le pagine dopo la 16, quindi, sono bianche e solo quelle dispari servono da
appoggio a questi fogliettini. In Cernuda, Lorca, Prieto, p.88, si data I'opera nel 1939, ma dal riferimento, anche se un po’ confuso (si parla della
casa editrice Arbol, quando in realta I'editrice si chiamava Séneca) di p. 6 alla prima edizione messicana (ad opera di J. Bergamin) di Poeta en
Nueva York (15/06/1940, Eisenberg 1988: 71) si potrebbe desumere che fosse almeno di quest’anno o posteriore. La Alexander Moring Ltd. &
una casa editrice che sembra aver avuto un buon momento agli inizi del XX secolo, quando aveva pure pubblicato alcune traduzioni all'inglese
di drammi calderoniani preparate dall’ispanista britannico Edward FitzGerald (1903) e opere della poetessa vittoriana Dollie Radford (Sea-
Thrift, 1904; The Young Gardeners’ Kalendar, 1904).

(ARCIA LORCA™ ,
» A T b i GARCIA LORCA
xncon i N ;

b
GREGORIO PRIETO

FEDERICO GARCIA LORCA

ALEXANDER MORING L.
The

a1, Cork Suer, Bond S, Wt

[7] In ordine inverso al cronologico di pubblicazione citiamo: 1) 13 dibujos de Lorca / [texto de Gregrio Prieto], [Madrid] : C.S1.C., Grupo de
Empresa, D.L. 1979; 2) FGL y la generacion del 27, Madrid, Biblioteca Nueva, 1976 (in preparazione del cinquantenario della Generazione del
27), 19772 in questa seconda edizione, che & quella da me consultata, a Lorca si dedicano le pagine numerate dalla 13 alla 107, con un prologo, la
riproduzione (aggiornata) del testo originale di FGL as a Painter, cit., che qui s’intitola «FGL como pintor», e di altri testi dedicati da Prieto al
suo amico granadino, alcuni molto interessanti per i nostri propositi, come si vedra; riproduzioni di 50 disegni di FGL, insieme a quelle di
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alcuni suoi autografi, ritratti e fotografie del poeta, di sua madre e altri memorabilia lorchiani; 8) 5 poetas de la generacion del 27 / [Seleccién e
ilustraciones por] Gregorio Prieto, Madrid : Esti-Arte, D.L. 1976 “De este libro-carpeta se han realizado cien ejemplares. Cada libro-carpeta va
acompariado de cinco serigrafias originales de Gregorio Prieto"; 4) Lorca y su mundo angélico, [Madrid, Organizacién Sala Editorial, 1972] 199
pp-, ill. 23 cm.; 5) Lorca en color, Madrid, Editora Nacional, 1969, Critica de las Artes, 228 p. :ill. ; 30 cm.; 6) Dibujos de Garcia Lorca /
Introduccion y notas de Gregorio Prieto, Madrid : [Escelicer] : Afrodisio Aguado, 1949 (impreso en 1950), 1955%: Coleccién de la Cariétide, 1. 68
p., 41 c. ditav. :ill. ; 19 cm; e 7) il gia citato volumetto di Londra, Garcia Lorca as a Painter. Inoltre, nel marzo del 1946, la casa editrice GLM di
Parigi pubblico nel 1 numero della rivista Poesie mon beau souci una raccolta di poesie di Lautréamont, Garcia Lorca, Corbiére e Whitman con
illustrazioni di Ernst, Lorca, Prieto e Picasso (la rivista pubblico soltanto un altro numero, nel maggio del 1947); nel 1949, la rivista Cuadernos
Hispanoamericanos pubblico, come separata al n° 10 I'opusculo di FGL Siete poemas y dos dibujos inéditos nel quale figuravano, per quanto si
afferma in copertina, “cuatro ilustraciones del pintor Gregorio Prieto”; infine, con occasione dell’Esposizione Universale di New York del 1964-
65, si pubblicod un piccolo catalogo in bianco e nero dal titolo Drawings by Garcia Lorca and Gregorio Prieto che riproponeva i disegni esposti
nel Padiglione Spagnolo.

811 primi testi, quelli raccolti nel Lorca en color del 1969, sono i pil estesi e particolareggiati. Si ha I'impressione che quando Prieto ritornera
successivamente su questo argomento per redigere i testi di Federico y yo (1979) e del suo Discurso d’accettazione nella Real Academia de
Bellas Artes (1990) riprendera per sommi capi questo testo iniziale. La prima discrepanza, curiosamente si trova tra due testi pubblicati nella
stessa occasione, nel 1969; in uno si legge “Mi verdadero encuentro con Lorca, el primer capitulo de nuestra amistad, ocurri6 en el Salon de
Exposiciones de la Direccién General de Bellas Artes, donde yo celebraba mi primera exposicién” (e lo stesso luogo verra ripetuto nel 1979:
“nuestro primer encuentro no se produjo hasta pocos dias después y fue con motivo de la inauguracion de una exposiciéon de mis pinturas en el
Salén de la Direccion general de Bellas Artes”) ma nel testo intitolato «Cuando, coémo y por qué hice los retratos de FGL» Prieto afferma “De [los
retratos] el primero fue sélo un apunte en la R. E., al dia siguiente de conocerlo en el Museo nacional de Arte Moderno, primer encuentro del
poeta con algunos de los retratos que yo presentaba, y del que doy cuenta en otro lugar”.

9] “Inmediatamente después de cruzar las primeras palabras, me dijo: Lo que daria yo, Gregorio, por tener un retrato hecho por ti. Con ese retrato que me hicieras
quedariamos los dos unidos en la eternidad como Géngora y Veldzquez. |...] Federico lo descolgd y me lo ofrecié de inmediato: Estoy seguro de que yo moriré mucho antes
que ti y quiero que guardes este dibujo como recuerdo del dia que nos conocimos. [...] Siempre me decia mas o menos lo mismo: Yo sé que tii los conservards, mientras que
otros los tiran. Sé que cuando me muera, ti los hards famosos, porque tu sabes eternizar las cosas.” [1979]. “Al decir yo «qué maravilla de cuadro», de un salto se subi6 en la
cama y descolgo el dibujo. «Esto lo he pintado yo, Gregorio, y para ti es, desde este mismo momento».” “El, con su gracia acostumbrada, decia: «Comodidad y nada més que
comodidad, Gregorio».” [1969] Vide Appendice A.

[10] “En 1a cabecera de su cama pendia un dibujo tan precioso, que atrajo mi atencién inmediatamente. Una virgen andaluza clavadas en su
corazon siete espadas. Al decir yo «qué maravilla de cuadro», de un salto se subi6 en la cama y descolgé el dibujo. «Esto lo he pintado yo,
Gregorio, y para ti es, desde este mismo momento».” [1969] “La primera vez que yo vi un dibujo de Lorca fue el mismo dia que lo conoci: La
Virgen de los Siete Dolores. Es este uno de sus més bellos dibujos y el que representa mejor su sensibilidad andaluza. De este mismo momento
son algunos otros con que adorné con paciente alegria un ejemplar del Libro de poemas que también me dedicé.” [1969] “En el transcurso de
nuestra amistad, F me regal6 varios de sus dibujos. Siempre me decfa més o menos lo mismo: Yo sé que tii los conservaras, mientras que otros
los tiran.” [1979].

(11] y empezamos asi, con esas pintadas cabezas y esos otros dibujos, tan conocidos ya y tan famosos en el mundo entero, pintados en cartén y
papel, como preliminares estudios inacabados. Estos «bocetos» se hicieron en mi estudio de la calle de Goya [37], que fue el primero que tuve,
después de mi regreso de Roma [cron.: 1931]. El poeta vivia por aquel entonces en la calle de Alcald, cerca del estudio. A pesar de la cercania
siempre tomaba taxis para venir a posar” [1969, enfasi mio], “Hice infinidad de dibujos de F, ademas de incontables estudios y apuntes en mi
estudio de la calle de Goya.” [1979]

121 g a questa lettera e al disegno che 1’'accompagna che Prieto sembra far riferimento quando scrive: «De vez en cuando estas ausencias
[dovute ai continui viaggi di Prieto all’estero] se interrumpian con breves visitas a Espafia y se animaban con cartas. “Gregorio desde esta
magnifica vega granadina te envio un abrazo y mi més sincero recuerdo” ... En casi todas sus cartas campaban dibujos graciosos ... que solfa
titular “esta es mi musa” o el eterno letrero “escribeme pronto, Gregorio” encerrado en una nubecita...” Come si vede le parole corrispondono
alla lettera e al disegno che commento. E chiara la strategia reiterativa con cui si moltiplica I'unica lettera di Federico a Gregorio, almeno l"unica
conservata, per creare nel lettore I'impressione di una corrispondenza frequente. In realta sembra difficile stabilire con certezza se ci sia stato un
rapporto epistolare tra i due artisti durante gli anni che Prieto impiego in lunghi viaggi di studio in tutta Europa (seguendo la «Cronologia» in
CLP, p. 101-103: 1925-28, Parigi; 1928-29, Roma; 1929-31, Italia, Grecia, Parigi; 1932, centro e Nord Europa; 1933-35, Parigi, Atene, Il Cairo; 1936,
si installa a Londra).

[13] Rafael Martinez Nadal si trova al centro di uno degli innumerevoli - e oserei dire sordidi - episodi che si addensano attorno all’eredita di
Federico sin dalla sua scomparsa; episodi nei quali diversi amici, conoscenti e persino la stessa famiglia del poeta sembrano contendersi i diritti
allo sfruttamento dell’opera rimasta e della fama di Federico: i litigi tra Bergamin, Guillermo de Torre, Francisco Garcia Lorca, Manuel
Fernandez Montesinos attorno alla pubblicazione e alla traduzione delle opere di Federico si succedono per parecchi anni; a Rafael Martinez
Nadal spetta la responsabilita di avere in certo modo patrocinato la traduzione di alcune opere di Federico eseguita dall’autore inglese Roy
Campbell, di aperte simpatie fasciste e il cui apprezzamento per Lorca non era certo molto alto (Eisenberg 1988, 89-90).

[14] Da un componimento dedicato dallo stesso poeta, si potrebbe ipotizzare che Rafael Alberti avesse mantenuto con il nostro pittore un
rapporto che si potrebbe definire amoroso (riprodotto in Cernuda, Lorca, Prieto, p. 19):
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T azs al gl dl el dlo i aialladh Tu sei il sole, il sole dell’albereto

verde y parada de la vida mia verde e detenuto della vita mia;
el sol que llueve un chorro de armonia il sole che fa piovere un getto d’armonia
sobre el paraguas de mi rosaleda. sull’ombre.llo del mio roseto.

A la aurora eres tierna melodia, Allalba sei tenera melodia

de corazon de rosa. Voz de seda di cuore di rosa. Voce di seta

es tu voz para mi, pura alegria ¢ la tua voce per me, pura allegria

de todo lo que sacia y lo que queda. di tutto cio che sazia e cid che rimane.
A Ia tarde te mustias, y olvidado Alla sera appassisci, e dimentico

de tu perfume su vapor dorado del tuo profumo il suo vapore dorato
de suefio azul, un nuevo suerio ensayas. di sogno blu, un nuovo sogno provi.

Y en el sol de la noche ardiente y frio, E nel sole della notte ardente e freddo,
sobre la almohada del corazén mio, sul cuscino del mio cuore,

como un sauce de luna te desmayas. come un salice di luna, svieni.

Se pensiamo, per questo sonetto, ad una data del 1922 certamente colpisce la persistenza di questa arboleda nell'immaginario albertiano,
reminiscenza di quel bosco dell’infanzia del poeta ne El Puerto de Santa Maria. Comunque non sembra difficile leggere nel componimento
chiare risuonanze erotiche; d’altronde il titolo e alcuni particolari del suo Marinero en tierra (come I'attribuzione alla figura del padre della
responsabilita dello spostamento) sembrerebbero connotare un passaggio verso I'eterosessualita, essendo i marinai, com’é risaputo, personaggi
di un mondo strettamente maschile, simbolo caro agli omosessuali per alludere, anche scherzosamente, alle proprie preferenze. In questo senso,
ricordo il libro di disegni dello stesso Prieto intitolato, appunto, Matelots, oppure i pantaloni che indossa il manichino di Atardecer en Taormina
e, insomma, la continua presenza di queste figure nella sua opera; non sarebbe difficile affermare altrettanto dell’opera grafica di Lorca, che per
offrire un altro esempio, a Buenos Aires aveva partecipato con i suoi migliori amici argentini a una festa in cui Norah Lange era 1'unica sirena in
un mondo popolato solo da marinai (Vide Christian De Paepe, 1999, 170-171 con fotografie nelle pagine 183-84, nelle quale FGL appare a
braccetto con Jorge Larcos, il cui matrimonio con la scrittrice cilena Maria Luisa Bombal successivamente falli per la dichiarata omosessualita
dello scenografo argentino).

[15] I custodi delle eredita sia di Lorca sia di Prieto hanno manifestato per molto tempo una chiara riluttanza ad accettare la diversita sessuale di entrambi gli artisti. Su
questo particolare sembrano rilevanti - e divertenti - certe mezze parole con cui Gregorio Prieto, che si adeguo sempre al volere della famiglia Garcia Lorca celando
I'omosessualita del poeta, allude ironicamente a questa caratteristica di Federico, ad esempio nel seguente commento a un disegno lorchiano: “Suefio de un drogadicto
tranquilizante, tisanico y ararhéstico, andador y mujeriego heterosexualizado” [Prieto 1977: 100; sottolineato mio]; o queste altre, difficili da interpretare, ma che a me
sembrano significative: “Sabemos que ahora en nuestros dias todo peca de exageracién, y que somos muchos y que muchos estorban; y como somos tantos y todos tienen
derecho a esa vida, por la que a pesar suyo han nacido, y naturalmente si Dios no lo remedia cada dia seremos mas y mas, hasta llegar, como ya estamos llegando o mejor
dicho ya hemos llegado a esa gota de agua que ya no cabe en el vaso, y se derrama, suiciddndose, en el precipicio de lo inexistente, y cadtico. / Tema interesante como jamas
hemos visto, la admisién de todo y comprensién al mismo tiempo de todo; somos millones y como tal millones de manera[s] de pensar, se nos dan lisa y llanamente, lo que
Ppara unos es inmoral, para otros es moral pura” [Prieto 1977: 89-90]. Su questo aspetto della omosessualita lorchiana, la non accettazione della famiglia Lorca di questa realta
e le sue implicazioni, rimangono fondamentali i contributi di Daniel Eisenberg (in particolare 1991), oggi facilmente consultabili on-line all'URL

http:/ /bigfoot.com/~daniel.eisenberg.

[16] Anche se bisogna tener conto del fatto che nella grande confusione informativa che regnava sovrana sulle reali condizioni della morte di
Federico non sono mancate, durante molti anni, voci che rivendicassero una ipotetica vicinanza del poeta alla Falange Espafiola, invocando la
sua amicizia, o conoscenza almeno, con José Antonio Primo de Rivera; rammentando il fatto che fosse andato a nascondersi, in Granada, a casa
di membri delle destre locali tanto cospicui come i Rosales, alcuni dei quali erano figure di spicco della Falange; e accusando della sua morte ai
rojos, oppure attribuendola a vendette personali da collegare con le tendenze omosessuali di Federico (questa € stata durante molti anni la
“versione ufficiale” tra la burguesia bienpensante espanola, la versione, ad esempio, che io ho ascoltato da giovane a casa come spiegazione
della morte di Garcia Lorca). Da membri della Falange ci furono pure degli omaggi molto sentiti al poeta assassinato e per molto tempo si &
parlato di un “Himno” in onore ai morti della Falange che Federico avrebbe avuto intenzione di scrivere secondo quanto dichiarato in qualche
occasione. Il lavoro gia citato di Ian Gibson & anche una risposta precisa e documentata a molte di queste opinioni, ma in ogni caso le vere
tendenze politiche di Garcia Lorca, dalle sue dichiarazioni, appaiono ambigue e cosi sembrano destinate a rimanere. In questa prospettiva,
diventa chiaro come, verso il 1940, non fosse molto rischioso dal punto di vista politico affermare la propria simpatia e ammirazione per il poeta
scomparso finché non si prendevano posizioni chiare sulle circostanze della sua morte, accusando esplicitamente di essa uno o I'altro
schieramento politico.

(7] v pare significativo come in tutti i ritratti eseguiti da Prieto, sul lato sinistro della fronte di Lorca cada un ciuffo disordinato di capelli,
ciuffo che nelle fotografie del poeta si pud vedere solo in pochi casi, risalenti tutti, appunto, all’epoca del primo incontro tra i due giovani o
magari a un periodo precedente.
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FEDERICO GARCIA LORCA
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G. Prieto: Retmato de Federice Garcia Lorca, 1939
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G Pricto: Recoerly de Federion Garcta Lorea, 1937

A destra si puo vedere la dedica originale. Quando G. Prieto la riproduce fedelmente nella sua
opera "Recuerdo de FGL", 1937 elimina il suo cognome creando una impressione di maggior
familiarita con il poeta.

Appendice grafica 2
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