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Los grupos sociales en la cuentistica de Daniel Sueiro

Khemais Jouini

Gonzalo Sobejano sefiala que "lo que distingue mds hondamente a los novelistas sociales,
cualquiera que sea la categoria artistica alcanzada por cada uno, es un invencible propodsito de
veracidad testimonial, el emperio de no incurrir en falseamiento alguno acerca del estado de su
pueblo"[1]. En efecto, la narrativa espafola de posguerra, tanto en su modalidad de
novela como en la de cuento, se convierte en una crénica del presente lo més ajustada
posible a la realidad de un aqui y ahora, y el "novelista realista - en palabras de Andrés
Amoros- es un observador y un testigo, pero también un historiador social, de las distintas
"especies" que pueblan nuestro mundo"|2]. La preocupacion por la verdad es perceptible
en la necesidad de estos autores de narrar hechos actuales e inmediatos. Veracidad,
exactitud y fidelidad se identifican desde un principio con la realidad exterior; y el
nivel de conocimiento mas elemental de esta realidad es aquel ante el cual el
observador no necesitard hacer ningtun esfuerzo por captarlo; nos referimos a los
grupos sociales que conforman el ntdcleo de su creacion.

El novelista y cuentista Daniel Sueiro (1931- 1986), miembro de la tendencia socio-
realista de la Generacién del medio siglo, es un ejemplo ilustrativo de lo expuesto
anteriormente. Los cuentos de sus tres primeros libros de relatos|>| ofrecen una vision
testimonial de la realidad actual que ha vivido el autor, y describen los limites
vivenciales y existenciales de sus personajes. Igual que otros escritores de su
generacion, Daniel Sueiro se plante6 hurgar en el cuerpo social del pais para denunciar
y criticar aquellas situaciones y aquellos comportamientos abusivos de la vida
espafiola de posguerra y, como ha declarado él, "elaborar la realidad, enriqueciéndola con
referencias a cosas o hechos que han sucedido, ocurren y siempre amenazan con repetirse"[4].

Lo que intentamos entresacar en este trabajo son las caracteristicas generales de los
grupos humanos que pueblan los cuentos de Daniel Sueiro, destacando las
limitaciones de sus circunstancias vitales diarias. El andlisis consiste, pues, en ver la
vida de todos los dias de estos grupos sociales en los tres espacios vividos
cotidianamente: la casa, el trabajo y la calle, subrayando sus costumbres, modos de
vida y las relaciones que existen entre sus miembros.

En los cuentos de Daniel Sueiro, podemos distinguir a dos grupos humanos
afincados en dos espacios geograficos distintos: el primero, en el ambito urbano y el
segundo, en el rural. Sin embargo, el autor se inclina casi siempre por reflejar la
sociedad contemporanea en la ciudad, con preferencia por Madrid como barémetro
del vivir cotidiano que retratan muchos de sus cuentos. Los grupos sociales se hayan
representados en muy diversa medida en el corpus de cuentos analizados, pero la clase
media, el proletariado, por una parte; y la poblacién rural, por otra, son los grupos
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mas retratados; en tanto que las clases altas o burguesas estan esporadicamente
presentes. Enrique Martin Lopez sefiala que "la clase obrera y nueva clase media son los
protagonistas centrales de la era de Franco, en buena medida (...) son producto de los procesos
sociales, econdmicos y tecnoldgicos acaecidos durante este periodo"[5]. En efecto, la situacién
miserable en la que se encontraba gran parte del pueblo espafiol durante la posguerra
y la evoluciéon que ha conocido el pais encuentran su mejor eco en las clases media y
baja fueron el punto de interés de muchos cuentistas de la Generacion del medio siglo
como Ignacio Aldecoa.

La determinacién social del individuo de clase media, como lo hemos sefialado
antes, y que dada por varios signos exteriores que conforman su vida, como la
vivienda, el vestuario, el trabajo y las costumbres y modos de vida. El prototipo
femenino y masculino de clase media, apenas marcados con rasgos propios, presentan,
no obstante, algunas peculiaridades. Generalmente, la mujer de clase media, que
presenta Daniel Sueiro a través de sus cuentos, es de mediana edad que ejerce de
madre, se ocupa de las labores de cadal®], y, ocasionalmente, se trata de una simple
funcionaria que se siente sola, frustrada, con falta de tiempo para cuidar a los hijos y
con problemas de comunicacién con el propio marido, como la protagonista de La
entrevista, y cuya preocupacion es brillar en el trato social como el personaje, como el
personaje Charito en el cuento Hora punta. El prototipo masculino de clase media es un
individuo casado en cuyo perfil el trabajo es un elemento indispensable y la
manutencion de los hijos es una problematica diaria. Este prototipo lo podemos ver en
el personaje principal de La indemnizacion, casado con muchos hijos, que espera con
ansiedad cobrar la indemnizacién por su hijo atropellado por un coche para resolver
algunos de sus problemas econémicos. Entre los signos sociales mas destacados de
este grupo se encuentra el atuendo, que se caracteriza por la total ignorancia de las
modas, y la vivienda, que suele ser pequefia, humilde y con pocos objetos decorativos:

“Sali6 luego a la salita de estar-recibidor (La casa era nueva,
aunque estaba situada en las afueras; del Ministerio de la
vivienda, por fin la habia conseguido, después de tantos afios),
con la camisa limpia y arreglada, y le ech6é un vistazo a al
tresillo (estrenado hacia quince dias), al aparador, la mesa
plegable y lo demas.” (El Hincha que en paz descanse, pag. 98)

La institucién familiar, célula bésica del orden social, se caracteriza por el gran
namero de hijos|”], en cuyo seno surge el padre como figura dominante. La madre, por
su parte, se caracteriza por su religiosidad/®], al contrario del hombre en el que el
escepticismo religioso era habitual; y por su resistencia a las condiciones econémicas
adversas, pero, sobre todo, por su total dedicacién al servicio de la familia:

“Estaba la madre, de la cocina al comedor, nerviosa del
comedor a la cocina, esperando al que faltaba para que a todos
aquellos se les pasara el enfado y cenaran en paz.” (Tres
historias naviderias, pag. 361)

La alegria y la felicidad parecen bienes inalcanzables, ya que estan asociadas a su

condicion socio-econémica en la que sobresale la necesidad y, en muchas ocasiones, la
miseria; por eso, las relaciones entre sus miembros derivan con frecuencia de estas
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condiciones, y, muy a menudo, se caracterizan por la rutina y la falta de comunicacién,
aunque con un fuerte sentido de amor no declarado:

“Entro en la habitacién ruidosamente, porque ahora no quiero
pasar inadvertido. Les saludo en voz alta, | hola! pues atin les
quiero, y quiero que ellos sean también libres. Estan tan lejos
que tardan un buen rato de volverse para mirarme.” (Una
bocanada de aire, pag. 398)

Sus modos de vida muestran, como particularidad, un nivel cultural escaso de los
padres, que contrasta con el de los hijos, que, en algunos casos, demuestran una
actitud rebelde, no s6lo contra la mentalidad e ideales de los padres, sino en la
infracciéon del orden establecido, como el personaje de Mi asiento en el tranvia, que
rehtisa ofrecer su asiento a otros viajeros que lo necesitan mads, o los jévenes de Cambio
de rasante, que transgreden las normas de circulacion, poniendo en peligro su vida y la
de los demés conductores. Pero ademas, rasgos caracteristicos de este grupo social son
las reuniones y veladas familiares alrededor de la televisién, como principal medio de
distraccion. Estas reuniones suelen ser silenciosas, incluso en las comidas o cenas, lo
que confirma la falta de comunicacién, sefialada mas arriba, entre los miembros de la
familia. La celebracién de fiestas nacionales o religiosas suele ser el reflejo de su
miserable vida y de su opresiéon ambiental:

“No habfa &rbol de Navidad en aquel cuarto ni velas
encendidas sobre aquella mesa ... pero mas raro atn era aquel
silencio, la ausencia del bullicio y de la musica y las canciones
que cabria esperar dentro de una casa en una noche como
aquélla.” (Tres historias naviderias, pags. 360-361)

Las posibilidades de cambio de condicién en el seno de este grupo social suelen ser
escasas, y la ilusién para cambiar o mejorar su situacién econémica nos la presenta
Daniel Sueiro en el cuento Algiin dia nos tocard a nosotros, en el que la loteria y los
juegos de azar constituyen un importante recurso al cual acuden los individuos de este
grupo y de otras clases menos favorecidas para mejorar su suerte econémica cuando
no pueden conseguirlo con el trabajo:

“Todo el mundo tiene esta ilusién, y es muy humano, ;no? y es
que es la tinica manera de poder salir adelante... otra no hay.”
(Algtin dia nos tocard a nosotros, pag. 369)

El trabajo es un importante factor de determinacion de la condicién social. La clase
media es un grupo heterogéneo, representado por una amplia gama social de
funcionarios de escalas bajas, subalternos, guardias civiles, pequehos propietarios,
pero, entre sus miembros, resulta muy habitual, en los cuentos de Daniel Sueiro, el
oficio de funcionario publico y de la administracion (Mi asiento en el tranvia, Hora
punta, Algun dia nos tocard nosotros, la entrevista). Aparte de estos miembros, hay que
considerar a una elite intelectual que vive en condiciones muy dispares, pero aquejada
como los primeros por las necesidades cotidianas de la existencia. Una muestra de
estos intelectuales nos la ofrece el autor en el cuento Al fondo del pozo donde el
personaje principal, un periodista, acude al ministerio, junto con otros compafieros de
la profesion, para cobrar la pequefa cantidad de sus colaboraciones, que gasta al llegar
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la noche. Los personajes de clase media suelen desempenar oficios que no les gustan,
les atenazan y no les dan para vivir y mantener a su familia:

“Trabajo sin entusiasmo, pero trabajo. Gano lo menos que se
puede ganar, lo que me pagan.” (Mi asiento en el tranvia, pag.
185)

El trabajo poco remunerado de este grupo social repercute en las relaciones entre
sus miembros , que se caracterizan por ser conflictivas entre superiores y funcionarios
cuando éstos se sienten aprovechados o maltratados, y desembocan en relaciones de
odio y resentimiento entre los mismos empleados cuando se sospecha a alguno de
adulacion a los jefes:

“A los comparieros, Garcia no les hacia gracia, no sélo por la
situacion privilegiada en que parecia encontrarse en cuanto a
don Jenaro, sino por otras razones.” (Hora punta, pag. 192)

El proletariado urbano esta representado con cierta amplitud en el corpus de cuentos
analizados. El prototipo masculino proletarios se adecua al perfil del hombre trabajador
y mal pagado. El femenino, por su parte, aunque menos frecuente que la figura
masculina, responde al de la mujer trabajadora, y con frecuencia casada y con muchos.
Los miembros de este grupo son seres aplastados por las circunstancias sociales, y
entre los cuales la miseria y el hambre y un nivel cultural escaso o nulo son habituales:

“Si a estos les preguntan asi, de repente, qué dia es, qué ahora,
cuanto tiempo hace que estan sentados, donde queda la calle
tal o cual... o quiénes son, muchos no sabrian a ciencia cierta
qué responder de momento.” (El ruedo, pag. 207)

Ademas, caracteristicas de este grupo son la vulgaridad, la degradacion, la rutina y
el aburrimiento; pero lo que les une a todos es la absoluta falta de ilusiones y de
esperanza:

“Cuando lleg6 a Madrid, Felipe tenia otras aspiraciones, pero
encontré aquel empleo y se dijo "con esta base podré buscar
una cosa mejor" pero no buscé nada.” (Felipe, el marciano, pag.
31)

En la determinacién de los signos externos, Daniel Sueiro, casi siempre, presenta la
vestimenta del proletariado como indicio del oficio que ocupa, pero en todos los casos
se trata de un tipo de vestimenta que indica su estrechez econémica. El mundo del
proletariado esta representado por un abigarrado muestrario de camareros de bares y
restaurantes (Hay que cerrar Horacio, Ultimo viaje en un tren nocturno), albailes (La
cansera, Las siestas), conserjes (Hora punta, El Hincha, que en paz descanse), criadas y
dependientas (EI gas, Felis domesticus), vendedores de loteria y tabaco (La entrevista,
Alguin dia nos tocard a nosotros), empleados y aprendices de talleres (Viaje en bicicleta,
Una bocanada de aire). Las condiciones de trabajo se caracterizan por ser deplorables y
con sueldos escaso, por lo que algunos estan obligados al pluriempleo, como el
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protagonista de EI Hincha, que en paz descanse, sin cobertura econémica en caso de falta
de trabajo (EI ruedo), y con jornadas laborales de hasta 12 horas, incluso en domingo:

“Todos trabajaban con ganas en lo de los chalets nuevos,
porque iban por horas, no a sueldo fijo. Se les veia moverse
durante todo el dia desde las siete de la manana hasta las ocho
de la tarde, ya casi de noche.” (Las siestas, pag.164)

Algunos miembros de esta clase son emigrantes que han huido a la ciudad de la
situacion de paro, o bien en busca de un trabajo mejor remunerado y mejores
expectativas de futuro. Al lado de estos grupos sociales, aparecen pululando por el
ambiente urbano algunos estudiantes (Hora punta, Para artista de cine), pero sobre todo
un grupo de marginados sin oficio conocido, cuya presencia en los cuentos se produce
con alguna frecuencia, representado por unos seres parésitos que matan su tiempo en
los bares o en paseos por las calles de la ciudad (E! plano, San Antonio, el guindero),
artistas de poca monta (La carpa), y otros personajes dedicados a actividades ilegales:
falsificadores de bebidas, ladrones de combustible (Gasolina o el dia en que mataron al
camarero), y traficantes de droga (Gomas o algo mejor que un frasco de champii).

En el ambiente urbano, el espacio en que se mueve la poblacion fuera de su trabajo
o de sus casas es también un indicador de su situacién econémica tal como se ilustra
en el cuento Hora punta:

“En el quiosco que hay en medio de la glorieta (...) entra la
gente que no quiere engafiar ya mads, los oficinistas, los
pintores, las secretarias de los jefecillos, los militares de poca
graduacién, los seforitos rebotados de Serrano, los
quinielistas, los obreros especializados, los desgraciados de la
clase media... pero en la glorieta hay también un par de
tabernas antiguas, sucias, desgarradas, y un local moderno
algo escondido, bastante oscuro, muy dudoso.” (Hora punta,
pag. 197)

Los bares y cafeterias parecen ser el lugar de reunién de estos habitantes para
relacionarse unos con otros. De esta forma se da una perfecta estratificacion de los
sitios destinados a consumir el café y el aperitivo diario, desde la vértice de la
pirdmide social hasta los lugares frecuentados por la clase media y los grupos menos
favorecidos.

La poblacion del ambiente rural de los cuentos de Daniel Sueiro difiere notablemente,
en sus modos de vida, de los grupos de poblacién urbanos. El hombre parece ser la
autoridad indiscutible en el seno de la familia y en todo lo que se refiere a los asuntos
que atafien a la vida comunitaria del pueblo; mientras que el papel de la mujer resulta
menos importante en lo que se refiere a la actividad publica. La funcién de ésta parece
ser la de vivir a la sombra del hombre, ddndole el apoyo necesario y cuidando de los
hijos:

“Las mujeres, que habian sacado de sus casas -camas,
armarios, jergones de paja, de lana, de borra sillas, platos-...
todo lo que, en previsién de que ocurriera lo peor, no querfan
perder, miraban silenciosamente y con las manos recogidas
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sobre la cintura el trabajo de los hombres.” (El eucalipto, pag.
61)

La familia se caracteriza por el gran nimero de hijos y, en sus modos de vida, el
trabajo en el campo de los padres, si no también de los hijos, es un elemento
indispensable en su vida diaria, como en La rebusca donde en varias familias, al igual
que en la del personaje- narrador, padres e hijos se dedican a recoger lo que sobra de
las cosechas. Este trabajo duro se realiza, a veces, en condiciones climatolégicas muy
duras:

“Su jornada ha concluido y ahora empieza la nuestra.
Trabajamos durante todo el dia: ellos desde medianoche hasta
mediodia, nosotros desde mediodia hasta medianoche. Ellos se
retiran cuando ya no pueden aguantar el sol sobre el espinazo;
nosotros lo aguantamos.” (La rebusca, pag. 14)

La falta de ambicién que caracteriza a muchos personajes de este grupo social
parece depender, como se ilustra en los cuentos El eucalipto y El disparo, de su
mentalidad fatalista, y su fidelidad a los dogmas religiosos, pero sobre todo de su
nivel cultural muy bajo:

“Aqui nadie sabe, ni siquiera los nifios, dénde esta el Sur, ni el

”

Oeste, ni el Sur, ni el Este...” (El eucalipto, pag. 56)

La imagen que nos ofrece Daniel Sueiro de la poblacién rural es la de una gente
simple y preocupada por pequefios problemas de existencia diaria, como las
dificultades de su humilde trabajo, en La rebusca, la inquietud que invade a toda una
aldea por la tala del gigante &rbol que amenaza sus casas, en El eucalipto, o el impacto
que causa en el vecindario la muerte del maestro en El maestro. Esta poblacién rural
goza de un fuerte sentimiento de solidaridad que contrasta con el egoismo de la
ciudad. Su vida transcurre sin grandes complejidades en la que la casa constituye la
reminiscencia familiar e intima mas valiosa y entrafiable, tal como lo ilustra el cuento
El eucalipto.

Asi, pues, hemos podido ver que éstos grupos, que centran el interés de Daniel
Sueiro, presentan la estampa engafiosa de una Espafa feliz. Sus personajes estan
preocupados, en su mayor parte, por los problemas personales de todos los dias,
desvalidos, humildes, que asumen su estrechez econémica como a otra carga de la
vida, dificil de soportar a la que hay que afiadir su impotencia ante otras condiciones
humanas y vitales. El autor no busca una auténtica reconstrucciéon histérica de la
sociedad espafiola de entonces, sino que pretendia dar una réplica directa de las
condiciones generales de la vida de aquella época, tal como él las interpretaba. Su
interpretaciéon adquiere, pues, un neto sentido de compromiso moral con la sociedad a
la que se dirige.
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[6] El nuevo Estado, segtin consta en el Fuero del trabajo, favorecié a la dedicacion de la mujer a las atenciones del hogar y
la crianza y educacién de los hijos.

[7] El régimen franquista concedié desde el principio una gran importancia y respeto por la familia. Las leyes del 1 que
agosto y del 13 de diciembre de 1941 enaltecian y subvencionaban las familias niimeros.

[8] En una encuesta del informe FOESA (1970, pag. 445), reproducido en Historia general de Esparia y América. La época de

Franco, cit., pag. 252, se afirma la mayor religiosidad de las amas de casa, cuya suma de practicantes mas fervientes alcanza
al77%.
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