Juan Ramén Jiménez y su concepcion de la Obra
como una magquinaria poética combinatoria

TERESA GOMEZ TRUEBA
Universidad de Valladolid

1. UNA OBRA TOTAL, DINAMICA Y MULTIPLE

Uno de los pilares bésicos de la concepcion estética juanramoniana es su idea de la
Obra como Totalidad. Ello significa que su Obra aspira a reconstruir el “universo uno”™.
Es decir, Juan Ramoén Jiménez buscaba crear una Obra que fuese “la cifra del universo
0 un universo absoluto idéntico a si mismo”?. Pero, en un sentido maés literal, cuando
hablo de la Obra como Totalidad me refiero también al hecho mas concreto de que Juan
Ramon no solia pensar en sus libros de manera aislada, sino siempre como partes de
un Todo. Asi, dejo escrito en uno de sus aforismos: “Libros, no; Obra”®. Y en otro: “No
corrijo pajina ni libro; corrijo Obra”*. Y acostumbraba a escribir la palabra “Obra”, con
mayusculas.

Gracias al diario escrito por Juan Guerrero Ruiz, en el que recoge las
conversaciones mantenidas casi a diario con su amigo Juan Ramoén Jiménez desde
1913, sabemos que dicha aspiracién no aparece en los tltimos afios del poeta, sino que
lo acompafié y obsesioné ya desde fechas tempranas. Y, efectivamente, todos aquellos
que nos hemos dedicado a investigar en los archivos juanramonianos de Madrid y
Puerto Rico hemos podido comprobar como este autor dedicé més tiempo y esfuerzo
a lolargo de su vida a disefiar el plan editorial de su Obra que a escribir los textos que
habian de componerla.

Por otro lado, los libros que fue publicando a lo largo de su carrera poética no
constituian para él tanto partes de su Obra, como meros vehiculos provisionales para
ir dandola a conocer al lector. Mientras tanto, la Obra, latente y desconocida para el
publico, seguia formandose de forma imparable. A los 42 afios, declara Juan Ramoén
Jiménez en una carta enviada a Ernst Robert Curtius:

Debo decir a usted, sin embargo, que casi nada de lo que le mando, ni de lo que he publicado
hasta el dia, lo considero sino como “material poético” para la Obra definitiva que voy -;este
otofio?- a empezar a publicar en hojas sueltas diarias®.

Pero hay otros datos que resultan elocuentes respecto a esto tltimo y es que Juan
Ramoén Jiménez no corregia incansablemente solo los borradores de sus poemas, sino
también las mismas hojas impresas de sus libros publicados; de hecho, no dudaba en
deshacer y separar sus hojas para convertirlas en meros borradores sobre los que poder

1 Blasco, 327.

2 Jensen, 210.

3 Jiménez, 1999, 377.
4 Ibid., 576.

5 Jiménez, 1960, 217.
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seguir trabajando en la construccién de su Obra. Por otro lado, también la frecuencia
con la que anunci6 desde fechas muy tempranas la proxima apariciéon de libros que
luego nunca veian la luz nos sugiere la existencia latente de la misma. En definitiva,
en labor paralela, simultdnea, y yo diria que casi ajena a la de sus publicaciones, Juan
Ramoén nunca dejo de trabajar en ese proyecto nunca concluido que constituia su
anhelada Obra total. Y cuando digo Obra total no me estoy refiriendo solamente al
concepto tradicional de Obras completas, sino a algo mucho mas complejo y novedoso
que intentaré describir y explicar a lo largo de este trabajo. Es importante tener en
cuenta que, a juzgar por todo el material relativo a la organizacién de ese proyecto de
Obra inconclusa que nos dejo entre sus papeles, cabe suponer que existia en este autor
una consciente voluntad de mostrarnos el puzzle de su escritura, de no ocultar, sino
mas bien todo lo contrario, el andamiaje de ese proyecto tan anhelado y nunca
conseguido de su Obra Total. Pues bien, a través de ese fascinante puzzle, formado por
miles de papeles que contienen indices y esquemas referentes a la organizacion de esta,
podemos hacernos una idea de como debia de estar esta constituida y organizada, qué
es lo que la hace tan fascinante y novedosa.

Por un lado, Juan Ramén Jiménez sofiaba con una ediciéon de su Obra que
incluyera, en igual nivel de jerarquia, todos sus escritos: poemas en verso, poemas en
prosa, prosa autobiografica, de reflexién estética, aforismos, cartas y, paraddjicamente,
hasta lo que consideraba el "material desechado". No en vano, en otra de sus breves
reflexiones escribié que encontraba su conciencia "hasta en los papeles rotos del
cesto"®. Es mucho el material inédito que los editores de Juan Ramoén Jiménez han ido
rescatando de los archivos tras la muerte del poeta. No obstante, todavia deben de
quedar muchos textos inéditos que esperan ser publicados. En cualquier caso, hemos
de confiar en que algtn dia, sobre todo después de un esperada digitalizacién de los
archivos juanramonianos, todo ese material, incluso aquel que él denominaba
“material desechado”, pueda ver la luz.

Sin embargo, la concepcion de la Obra para Juan Ramoén Jiménez tiene otras
caracteristicas que resultan mucho mas dificiles de solucionar por parte de los editores,
independientemente de su buena voluntad o de su competencia. Juan Ramoén concebia
su Obra como una totalidad, pero como un todo dindmico, en permanente sucesion.
Asi lo explica el poeta:

No pretendo, ni quiero, ni debo, ni puedo acabar nunca mi obra. Mi verdadera obra es «obra

en marcha» [titulo utilizado por Juan Ramén para alguno de sus populares cuadernos],

«imajinacién en movimiento», «sucesién poética». Poetizar es abrir siempre y no cerrar
7

nunca’.

Y en otra ocasion: “Mi obra es fatalmente transformable. Su mejor nombre es
«metamorfosis»” . Hay en nuestro autor una profunda resistencia, que le atorment6 a
lo largo de toda su vida, a considerar cualquiera de sus textos como definitivos.
Legendaria es ya la mania correctora de Juan Ramoén Jiménez, que una y otra vez le
hacia volver sobre los textos, inéditos o incluso publicados, para corregirlos o, como él

6 Ibid., 442.
7 Ibid.
8 Ibid., 741.
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decia, para revivirlos. Lo cierto es que se encierra en su pensamiento poético cierta
contradicciéon o, al menos, cierta tension dialéctica nunca resuelta entre la busqueda
obsesiva de la perfeccion (de la version perfecta del poema o del "nombre exacto de las
cosas", del que tanto habl6) y la certeza de que la perfecciéon sélo se alcanza en el
proceso creativo y que por tanto nunca puede ser definitiva. En cierta ocasién dijo:

...mi ilusién serfa poder correjir todos mis escritos el Gltimo dia de mi vida, para que cada uno
participase de toda ella, para que cada poema mio fuera todo yo. Como esto no puede ser,
empiezo a mis 71 afios, jpor tltima vez? esta correccion®.

Naturalmente, esta concepcién juanramoniana de la Obra en permanente
sucesion, en movimiento ininterrumpido, no sélo imposibilita la labor editorial, sino
que nos conduce a la certeza de que cualquier edicién péstuma de la obra, que
irremediablemente ha de optar por una versiéon cualquiera y no por otra, estara en
cierto sentido traicionando esa aspiracion a la permanente metamorfosis de la que
tanto habl6 Juan Ramoén.

Pero la concepcién juanramoniana de la Obra total implica atin un tercer elemento
de caracterizacion que dificulta adn mucho mas que este cualquier intento de edicién
y que, sin embargo, ha pasado mucho mas desapercibido para la critica. Sabido es que
los proyectados libros de Juan Ramoén se cruzan y solapan de continuo de forma
sumamente desconcertante para sus editores. Los mismos textos eran destinados a
libros muy diferentes y los mismos libros a volimenes diversos, de forma que la
organizacion total de su Obra era un enrevesado laberinto de titulos de poemas y de
titulos de libros. Me gustaria de momento resaltar la imagen del laberinto textual, como
metafora sumamente apropiada para referirnos a la concepciéon de la Obra por parte
de Juan Ramoén.

Los numerosos proyectos y planes editoriales disefiados por él que he tenido
ocasion de consultar nos demuestran que si aspiraba a una Obra total, esta no sélo
implicaba el sentido tradicional de obras completas, sino que esa totalidad conllevaba
una idea de la obra en el sentido de multiplicidad, una Obra que fuese capaz de encerrar
en su unidad, por un lado, infinitas versiones del propio estado de cada uno de los
poemas y, por otro, infinitas versiones de su propia constituciéon y organizacion. Es
decir, sila Obra era Obra en marcha, en sucesion permanente, ello no implicaba que las
versiones anteriores de cada texto fueran anuladas por la nueva version (de hecho Juan
Ramoén Jiménez nunca tiraba un papel), antes bien todas esas versiones aspiraban a
convivir e integrarse en una concepcioén de la Obra multiple.

Pero no soélo el poema, también el libro era susceptible de correccién, y, por
supuesto, también en este caso Juan Ramoén Jiménez entendia que las diferentes
versiones de un libro no tenian porque anularse unas a otras. En uno de sus aforismos,
Juan Ramoén manifiesta esa conciencia de que un libro puede encerrar dentro de si
mismo infinitos libros:

® Jiménez, 1978, XI.
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Cuando se esté ordenando un libro, hagase a diversas horas del dia, con distintas luces y, si es
posible, en sitios diversos®.

Y, en tercer lugar, por supuesto, también la manera de organizar los libros dentro
de volimenes era susceptible de multiples posibilidades. Al mismo tiempo, sofiaba
con una edicion de toda su Obra que englobara diversas, pero simultdneas y
compatibles, formas de organizacién, teniendo en cuenta diferentes criterios. Aunque
fueron otros muchos los procedimientos de publicacién que fue inventando a lo largo
de su vida, concretamente, ya en los afios cincuenta, ide6é un nuevo plan para publicar
su Obra, que, en realidad, incluia a su vez distintos y simultdneos criterios de ediciéon
que no se anulaban. Por un lado, daria ediciones de los libros sueltos, bajo el titulo
general de Sucesion;, por otro, haria una edicién final y completa de toda la obra,
agrupada en varios volimenes, bajo el titulo de Destino y, en tercer lugar, planeaba
una edici6n antolégica de su obra mejor, bajo el titulo de Metamdrfosis™.

En definitiva, se trata de una Obra en la que todo es movible y sustituible, desde
el tomo, hasta la palabra, pasando por el libro y por el poema, y en la que las diferentes
versiones no se excluyen. El ansia correctora de Juan Ramén no soélo atafie al altimo
escalon de su obra, que es el poema, sino también al libro y al volumen. Entre los
papeles juanramonianos podemos encontrar numerosas variantes de palabras
afadidas entre lineas en los borradores de los poemas, sin que se haya tachado la
palabra original, papeles que ofrecen en distintos formatos numerosas versiones de un
mismo poema, pero también numerosas versiones del indice del contenido de un libro
y, por supuesto, numerosas versiones de indices que contienen los libros que deberian
formar los distintos tomos, que a su vez constituia la edicién de sus obras completas.
Todas esas versiones en los distintos niveles de su Obra (tomo, libro, poema, palabra),
combinadas entre si, aspiraban a multiplicar la misma hasta el infinito. Si antes
utilizaba la metéafora del laberinto para referirme a la Obra juanramoniana, ahora
utilizaré otra, también muy afin a cierta corriente de experimentacion literaria de la
posmodernidad. La concepciéon de Juan Ramoén a este respecto tiene mucho que ver
con una maquinaria poética que ansia la representacion del Universo:

Considero mi obra -declara en uno de sus textos- como un méjico calidoscopio. Jugando con
ella, con sus solos elementos infinitos, poniendo un cristal aqui y otro alld, variando un cristal,
puedo hacer tanta rosa, tanta estrella maravillosa®?.

Y, atn es més: en algunas ocasiones, el autor se refirié a su Obra en unos términos
que recuerdan a un experimento de literatura combinatoria, otorgando un papel
preponderante al lector:

10 Jiménez, 1990, 453.

11 Algunos encomiables editores de la obra juanramoniana, en una labor titdnica, se propusieron llevar a cabo este
ambicioso proyecto. Es el caso de Antonio Sdnchez Romeralo que reconstruyé y edité los voltimenes Leyenda
(Jiménez, 1978) e Ideolojia (Jiménez, 1999), con la intencién de ir dando forma al proyecto de Metamorfosis. Sin
embargo, también en este caso, la muerte del editor, como la del propio Juan Ramén, dejé inconcluso el proyecto
de edicién.

12 Jiménez, 1999, 445.
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Cuando se tiene una obra tan extensa como la mia, un titulo es casi un libro -pues ya estan
tocados en otra parte los temas que se indican- y el lector espiritual puede congregar lo necesario
de aqui y de all4, en torno del titulo®.

2. LA BUSQUEDA DE LA OBRA TOTAL EN LA LITERATURA
CONTEMPORANEA

Llegados a este punto me gustaria preguntarme si el concepto juanramoniano de la
Obra responde a una ocurrencia original y aislada o, si por el contrario, podria ser
equiparable al de otros escritores de la literatura universal que en términos semejantes
también formularon una definicién utépica de la Obra, que tampoco nunca pudieron
llegar a realizar. A estas alturas de mi trabajo supongo que el lector ya ha establecido
algunas relaciones entre la concepcién juanramoniana y la de otros autores.
Recordemos que en algunas ocasiones se ha comparado el concepto juanramoniano de
la Obra en marcha con el work in progress de Joyce. De hecho, el mismo Juan Ramén fue
consciente de esa coincidencia, y asi, en un texto de 1928, declara:

En abril pasado teniendo yo decidido titular un probable diario poético, que es este, Obra en
marcha, -indicacién que define bien mi inquieto trabajo incesantemente aumentativo- vi que
James Joyce utilizaba Work in progress para los trozos que viene publicando de su nuevo libro
en Transition de Paris [Finnegans Wake].

Me gust6 pero me fastidié -no hay cosa que me moleste més que un parecido- la coincidencia.
Y no puedo, no quiero que el encuentro agiie mi fiesta™.

La coincidencia entre Juan Ramoén Jiménez y Joyce en este punto iba maés alla del
hecho de haber escogido la misma expresiéon para denominar a su proyecto literario.
En uno de sus magnificos ensayos, el novelista y critico argentino, Ricardo Piglia, hablo
de un fenémeno literario que podemos relacionar con la comtin concepcion estética de
ambos escritores: se trata de las obras literarias que no tienen fin, que duran lo que
dura la vida del que escribe:

El tiempo que se emplea en escribirlas -afirma Piglia- forma parte de la textura de la obra y
define su estructura. El libro crece en capas sucesivas, se va transformando; esta escrito por
escritores distintos a lo largo de los afios; los manuscritos perdidos persisten en la obra, las
diferentes versiones no se excluyen. (Varias novelas en una)®.

Sin duda en esta tradicion podriamos ubicar la nocién joyceana de work in
progress, como dispositivo que nunca esta fijo, pero también el concepto de Juan
Ramoén Jiménez de Obra en marcha, con bastante afinidades con el de Joyce, que se
apoya también en una concepcion de la Obra dindmica, en continua metamorfosis y
por tanto nunca terminada, ya que sé6lo en el estado de realizacion logra alcanzar la
anhelada perfeccion. Junto a Juan Ramoén Jiménez, en Espafia, Unamuno fue quizas
uno de los autores que mas reflexioné sobre estas cuestiones. En Como se hace una novela
(1927) plantea el asunto de la imposibilidad de dar fin a la obra:

13 Cit. en "Introduccién" a Jiménez, 1965, 15.
14 Jiménez, 1982, 4.
15 Piglia, 96.
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Lo acabado, lo perfecto, es la muerte, y la vida no puede morirse. El lector que busque novelas
acabadas no merece ser mi lector; él esta ya acabado antes de haberme leido?®.

Pero quizas no haya habido ningtan otro escritor mas obsesionado por esta
cuestion que Macedonio Fernandez, el cual empez6 a escribir Museo de la novela de la
Eterna en 1904 y la prolong6 hasta su muerte, durante casi cincuenta afios. También la
novela perfecta es para él la nunca concluida, la obra siempre en realizacién. Sélo
renunciando a escribir la obra o nunca terminandola se puede conseguir ese anhelo de
completar la representacion del mundo.

Ahora bien, si tenemos en cuenta el tercer rasgo que hemos sefialado en la
concepcion juanramoniana de la Obra total, en el sentido de una obra, no sélo
interminable, sino también, desde una perspectiva sincrénica, miiltiple, su concepciéon
podria ser también comparada con la de otros autores que, al igual que él, han
insinuado o manifestado explicitamente una concepcién de la obra como maquinaria
combinatoria. Llegados a este punto me gustaria recordar lo que Umberto Eco expone
en su clasico trabajo Opera aperta, acerca de la poética de la obra abierta. Distinguia el
critico italiano tres niveles de intensidad en que puede presentarse el problema de la
poética de la obra abierta. En primer lugar, tal y como reconoce la Estética desde hace
mucho tiempo, toda obra de arte esta sustancialmente abierta a una serie virtualmente
infinita de lecturas posibles. En segundo lugar, hablaba Eco de un género de obras que:

aun siendo fisicamente completas, estan sin embargo “abiertas” a una germinacién continua
de relaciones internas que el usuario debe descubrir y escoger en el acto de percepcién de la
totalidad de los estimulos'’.

Y cita como ejemplos paradigmaticos de dicha poética los simbolistas franceses,
con Verlaine o Mallarmé a la cabeza, Kafka, o el mismo Joyce, con obras tan
emblematicas como el Ulises o la ya citada Finnegans Wake. Y, en tercer lugar, habla de
obras abiertas, en un sentido mucho mas literal, que son aquellas que invitan a hacer la
obra con el autor?®.

Naturalmente, la obra de Juan Ramén Jiménez, formado poéticamente en el
simbolismo francés, ha sido insistentemente relacionada con el segundo tipo de
apertura, pero creo que nunca con el tercero. Lo que me propongo demostrar, en
cambio, es que la concepcién de la Obra total, de Juan Ramoén Jiménez, es abierta
también en un sentido menos metaférico y mucho maés tangible y literal de lo que
normalmente se suele suponer. Para decirlo con palabras de Eco, es una Obra:

no acabada [...] que el autor parece entregar al intérprete mas o menos como las piezas de un
mecano, desinteresandose aparentemente de adonde irén a parar las cosas®.

Para referirse a este tercer tipo de obras literalmente abiertas, Eco utiliza el
término de "obras en movimiento", concepto que podria ser equiparable al de “obras

16 Unamuno, 126.
17 Eco, 98.

18 Ibid.

19 Ibid., 74.
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inestables” acufiado por Calabrese, referido a una especie concreta de obras artisticas
in-formes o en permanente btisqueda de forma, para lo que reclaman la complicidad
de lector-jugador. Son obras que han sido concebidas con una capacidad intrinseca de
metamorfosearse,

de replantearse calidoscépicamente a los ojos del usuario como permanentemente nuevas |...],
asumiendo disposiciones espaciales diversas, creando continuamente el propio espacio y las
propias dimensiones?.

Por otro lado, advierte Eco que esta forma de concebir la obra no implica carencia
de una estructura (nada estaria més alejado del duro trabajo realizado por Juan Ramén
Jiménez, elaborando indices, esquemas o estructuras posibles para su Obra durante
tantos afios), sino més bien el disefio de una estructura que es capaz de contener dentro
de si misma otras estructuras; su orden es un rechazo de un orden singular para
proponer una pluralidad de 6rdenes:

Como en el universo einsteniano, en la obra en movimiento, negar que haya una tnica
experiencia privilegiada no implica el caos de las relaciones, sino la regla que permite la
organizacion de las relaciones. La obra en movimiento, en suma, es posibilidad de una
multiplicidad de intervenciones personales pero no es una invitacién amorfa a la intervencion
discriminada: es la invitacién no necesaria ni univoca a la intervencién orientada, a insertarnos
libremente en un mundo que sin embargo es siempre deseado por el autor®.

Umberto Eco ejemplifica este tipo de creaciones artisticas con casos extraidos de
la misica, las artes plésticas, el disefio y la literatura. Como ejemplo literario, Eco se
detiene a examinar el famoso y nunca realizado Livre de Mallarmé. Tal y como nos
explica Eco, esta creacion podria ser considerada como un ejemplo paradigmatico y
precursor de otros experimentos posteriores de lo que él denomina “obra mévil”.
Gracias a la reconstruccion filolégica péstuma realizada por Jacques Scherer de este
proyecto inédito?, sabemos que el Livre estaria formado por una serie de elementos
que podrian relacionarse en 6rdenes diversos segin leyes de permutacion:

Tomando una serie de fasciculos independientes (no reunidos por una encuadernacién que
determinase la sucesién), la primera y la tltima pagina de un fasciculo habria debido escribirse
sobre una misma gran hoja plegada en dos que marcase el principio y el fin del fasciculo; en
su interior, jugarfan hojas aisladas, simples, méviles, intercambiables, pero de tal modo que,
en cualquier orden que se colocaran, el discurso poseyera un sentido completo?.

Es decir, el Livre debia ser un monumento movil, y no sélo en el sentido que era
movil y “abierta” una composiciéon como su famoso poema el Coupe de dés. Con su
utdpico proyecto Mallarmé aspiraba a crear:

un mundo en constante fusion que se renueva continuamente a los ojos del lector, mostrando
siempre nuevos aspectos de ese caracter poliédrico de lo absoluto que pretende, no diremos

20 Jbid., 85.
21 Jbid., 96.
22 Scherer.
23 Eco, 86-87.
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expresar, sino sustituir y realizar. En tal estructura, no se habria debido encontrar ningtn
sentido fijo, asi como no se preveia ninguna forma definitiva®.

La utépica empresa de Mallarmé, “que se complicaba con aspiraciones e
ingenuidades verdaderamente desconcertantes”?, no pudo ser llevada a término, pero
su proyecto, lejos de haberse convertido en una rareza o extravagancia irrealizable y
olvidada en la Historia de la Literatura, parece subyacer en la poética de otros muchos
escritores fundamentales del siglo XX. Es evidente que, tras todo lo expuesto,
considero el proyecto de la Obra total de Juan Ramoén Jiménez como un ars combinatoria
muy cercano al Livre de Mallarmé, como sistema de permutaciones infinitas?®.

Por otro lado, ambos proyectos, el Livre de Mallarmé y la Obra de Juan Ramén
Jiménez, ninguno de los dos concluido, encajarian a la perfecciéon dentro de aquello
que el critico espafiol Santos Unamuno denomina “poética de la totalidad”,
refiriéndose con este término a los autores que se dedican a la construccién de textos
que funcionan metaféricamente como modelos del universo, construcciones literarias
finitas,

que condensan y evocan las infinitas posibilidades de la realidad ya sea por medio de las
estructuras narrativas o poéticas mismas del texto, ya sea a través de la inclusién en la obra de
simbolos de la totalidad potencial (entidades totales), valiéndose de una concepcién
combinatoria de la realidad y de la literatura®’.

Santos Unamuno relaciona con esta “poética de la totalidad” a aquellos escritores
que, partiendo del hecho de que el infinito, entendido como totalidad, se escapa a
nuestro alcance y limitado entendimiento, se sienten en la necesidad de construir en
su intelecto la representaciéon del infinito como entidad cerrada por medio de
construcciones simbélicas?®. Es decir, entendiendo que lo acabado, en su finitiud y
limitacion, nunca podréa dar cabida a las infinitas posibilidades del mundo, se trata de
hallar la metafora o representacion perfecta de esa multiplicidad de posibilidades del
universo.

Por supuesto, en esa tradiciéon habria que situar también, aparte de algunos
precedentes como Mallarmé y la concepcién de su Livre y, si se acepta mi propuesta
de interpretacion, la Obra total juanramoniana, la idea del Libro Total de Borges, el
concepto de "multiplicidad" de Italo Calvino, asi como muchos otros experimentos de
la literatura mas experimental y arriesgada del pasado y el presente siglo que han
ensayado, de diferentes maneras y con muy distinto éxito, diversas ideas de una Obra
que se construya como metédfora o representacion perfecta de esa multiplicidad de
posibilidades del universo. Poco hay que decir a estas alturas de los populares
simbolos utilizados por Borges como representacion de la totalidad del Universo: junto
al laberinto, el Aleph o el Zahir, la moneda total que presupone en si misma la historia
universal y el mundo, recuérdese el poeta que aparece en "El espejo y la mascara", que

24 [bid., 87-88.

25 Eco, 88.

% Jensesn, 206.

27 Ibid., 50.

28 Santos Unamuno, 44.
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escribe composiciones cada vez mas breves, hasta llegar a un poema de una sola linea
en el que se encierra el universo, o el relato titulado “Undr", que va atn maés alla
respecto al anterior, concibiendo una totalidad encerrada en esa palabra®. Durante los
afios 60-70, un camino frecuente para conseguir esa representaciéon ha sido la
recurrencia a sistemas combinatorios que se multiplican internamente evocando en el
lector la idea de totalidad. El aforismo arriba citado de Juan Ramoén Jiménez, donde
decia que en una obra como la suya “un titulo es casi un libro -pues ya estan tocados
en otra parte los temas que se indican- y el lector espiritual puede congregar lo
necesario de aqui y de all4, en torno del titulo"%, podria recordarnos también la
popular propuesta de Julio Cortazar de una lectura multiple para su novela Rayuela.
Y, en este punto, y sin ninguna intenciéon de exhaustividad, habria que recordar
también los experimentos de narrativa combinatoria del grupo OULIPO, algunas de
las obras de Italo Calvino (E! castillo de los destinos cruzados, Si una noche de invierno un
viajero, etc.) o la de algunos de sus compaferos de generaciéon como Georges Perec o
Raymond Queneau. También a esos anhelos de representar simbolicamente la
totalidad del universo habria que sumar otras muchas estrategias narrativas de remota
tradicion, como la de las cajas chinas o mise en abime, o todas las variantes del concepto
de hipernovela descrito por el mismo Calvino en su famoso ensayo sobre la presencia
de la “multiplicidad” en la literatura del milenio que acaba de comenzar®. En
definitiva, la concepcion estética de Juan Ramoén Jiménez esta con la de todos aquellos
que consideran que si el Universo es infinito en sus posibilidades, una obra entendida
en sentido convencional de suma de libros cerrados, terminados y, por tanto, limitados
y finitos nunca podra dar cuenta de esa infinitud.

Muchos otros ejemplos se podrian aducir como manifestaciones literarias de ese
mito de la “obra infinita”, cuya concepcién excluye la posibilidad de darle fin, ya que
debe durar lo que dura la vida de quien la escribe, pero que ademas incluye todas las
variantes y todos los desvios®2. Pero, evidentemente, no se pretende aqui agotar los
ejemplos de multiplicidad en la literatura contemporanea, tan sélo evidenciar que el
mito de la escritura infinita, total y maltiple al que aspiraba Juan Ramoén Jiménez, ha
sido al mismo tiempo asunto esencial en la literatura contempordnea mas arriesgada,
ambiciosa y prometedora. Si quisiera destacar, no obstante, que tanto la concepcién
del Livre de Mallarmé, la Obra total de Juan Ramon Jiménez, muchos de los simbolos
utilizados por Borges o Calvino en sus obras, como tantas otras obras experimentales
que recurrian a sistemas de narrativa combinatoria, y que parten de una
descomposicion del libro tradicional impreso, se acercan mucho a la idea de una obra
hipertextual, es decir a los experimentos de narrativa electrénica que hoy podemos ver
con frecuencia en Internet, en los que el autor ofrece al usuario una obra literalmente
abierta, y sin linealidad narrativa, que ha de realizar con su colaboracién®.

29 Ibid., 52.

30 En "Introduccion” a Jiménez, 1965, 15.

31 Calvino. Ver Gomez Trueba, 2006.

32 Piglia, ademads de la de Macedonio Fernandez, se refiere a novelas como Adin Buenosayres de Marechal, Finnegans
Wake de Joyce, El hombre sin atributos de Musil o Bajo el volcin de Lowry (96).

38 Gomez Trueba, 2003.
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3. (UN PROYECTO FRUSTRADO? REPERCUSIONES EN LA LABOR
EDITORIAL DE LA OBRA JUANRAMONIANA

No deja de resultar sumamente irénico y contradictorio el hecho de que hoy, medio
siglo después de la muerte de Juan Ramoén Jiménez, la Obra de quien tanto tiempo y
esfuerzo dedicé a disefiar su organizacion y estructura ofrezca todavia un estado
editorial tan precario y contradictorio.

Como ya se ha dicho en varios momentos de este trabajo, el proyecto
junramoniano, como el de Mallarmé o tantos otros que han sido citados, era
irrealizable, y naturalmente quedé inconcluso a la muerte del poeta. En el caso
concreto de Juan Ramon Jiménez, nos dice Julio Jensen: “La Obra fue perseguida pero
el resultado fue un Texto abierto y fragmentado”3*. Y el motivo de ese fracaso es claro:

El proceso creativo estd irremediablemente ligado a un contexto contingente [...] unas
condiciones fragmentadas y finitas a la que esté atada cualquier persona empirica®.

Evidentemente, el caso juanramoniano no es excepcional en este punto. Esa
dicotomia entre el Absoluto y su contrario, la contingencia, podria ser rastreada a
través de multitud de ejemplos en la historia del pensamiento occidental®. De hecho,
en casi todos los proyectos citados asoman las sospechas del fracaso de semejante
utopia. El mismo Borges se mostraba escéptico ante la evidencia del caracter cerrado
de cualquier proyecto combinatorio®’. Aunque, empujadas por un anhelo de
representar el infinito actual y simultdneo, las obras pretendidamente abiertas y
potenciales que resultan de estos proyectos no dejan por ello de ser finitas y limitadas.
Y esa irremediable sensacién de fracaso es también la que en determinados momentos
de crisis espiritual desanimaba a Juan Ramoén Jiménez respecto a la posibilidad de
poder llevar a cabo su monumental proyecto poético. En contra de lo que a veces se ha
sostenido, no creo que Juan Ramoén no concluyera su Obra porque la muerte se lo
impidiera, sino porque realmente sabia que hacerlo era traicionarse y traicionarla, era
dar muerte a lo que deberia ser eterno. El que nuestro autor nunca alcanzara a
completar su Obra total no es tampoco debido a una falta de tenacidad, sino mads bien,
como nos explica Hensen “a la condicién moderna del absoluto fragmentado”®.

Dicho todo esto, soy perfectamente consciente de que editar hoy a Juan Ramoén
y pretender hacer una edicién impresa de "toda" su obra poética es, no sélo imposible,
sino también una traicién a su particular concepcion estética. Su editor péstumo
deberd cerrar irremediablemente lo que él quiso dejar voluntariamente abierto.
Fijando la obra en una tnica version, limita lo que aspiraba al infinito. Editar a Juan
Ramon es optar por una de entre tantas combinaciones posibles de su Obra y, a lo
sumo, desechar el resto al triste espacio de las notas. Eligiendo una opcién y
rechazando todas las deméds, traicionamos el anhelo juanramoniano de Totalidad.
Ahora bien, aunque la misma naturaleza de los planes editoriales juanramonianos los

34 Jensen, 206.

35 [bid., 211.

36 [bid., 207.

37 Santos Unamuno, 70-71.

38 En este sentido, opina Jensen que “Juan Ramoén Jiménez encarnd el concepto de perfectibilidad infinita al atisbar
y perseguir el absoluto pero sin llegar a alcanzarlo nunca” (218).
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convierte en utépicos e irrealizables, no por ello debemos dejar de reflexionar acerca
de lo que el autor nos pretendia transmitir a través del legado de tantos y tantos
indices, tantos planes para ordenar, agrupar y organizar todos sus textos en una
unidad superior: la Obra. Es probable que Juan Ramoén, que fue un precursor en tantas
cosas, también lo fuera en lo que concierne a proyectos editoriales. Al tenor de algunas
de sus reflexiones citadas en este trabajo, parece que lo fue también al intuir ya el fin
de la era del libro como entidad cerrada, para ser sustituido por una entidad
hipertextual, incompatible con una ediciéon tradicional impresa. Quisiera cerrar este
articulo con lo que ha de considerase solamente una sugerencia: con algunas de sus
reflexiones parece Juan Ramoén adelantarse en el tiempo, sofiando con una moderna
edicion electrénica de su Obra, que efectivamente permitiria facilmente al lector
combinar los textos en torno a titulos o ideas motrices segiin su propia opcién de
lectura.
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