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Yo nunca he escrito para nifios porque creo que
el nifio puede leer los libros que lee el hombre

J.RJ.

En 1903, coincidiendo con Soledades de Antonio Machado, se publican los paisajes
melancolicos que tantas tardes impresionaron a Juan Ramoén Jiménez.

Arias tristes es el cuarto libro del poeta moguerefio si contamos con el desdoble
de Nubes, en Ninfeas'y Almas de violeta, a peticion de Rubén Dario y Ramoén del Valle-
Inclan. Tras Rimas, que sufri6é desde su nacimiento un perseguimiento safiudo por su
autor, estos Arias tristes, publicados en marzo de 1903, inauguran un nuevo ciclo en la
poesia de Juan Ramoén como la critica ha venido observando.

En el mismo afio y bajo el titulo Miei pensieri di varia umanita aparece en Italia II
fanciullino, de Giovanni Pascoli!, particular tratado de teoria poética que atina los
gustos clasicos del vate helenista con el interés por los modernos poetas franceses que
cultivan en sus versos lo inefable y el matiz sugerente.

En estas breves paginas trataremos de ejemplificar las relaciones y
concomitancias que se establecen entre ambas obras no como resultado de un
conocimiento mutuo entre estos poetas sino por el punto de inflexién que marcan dos
de las personalidades poéticas més influyentes en el devenir literario del siglo XX.

1. PASCOLI Y SU FANCIULLINO
En 1903 Pascoli tiene ya una trayectoria como poeta bien asentada con libros tan
s6lidos como su primerizo Myricae, de 1892, poesia basada en impresiones y estados
de animo, Primi poemetti, de 1897, donde contrapone el consuelo de la vida familiar en
el campo frente al dolor y al misterio del mundo, Canti di Castelvecchio dialogo
constante con la naturaleza, y Poemi conviviali, de 1903. Tan sélo dos afios mas tarde
obtendra, no exenta de polémica por su enfrentamiento con D’ Annunzio, la catedra de
literatura italiana en Bolofia al suceder a Carducci.

Pascoli renueva el ampuloso lenguaje poético italiano gracias, entre otros
factores, a su rigurosa precision semantica anticipando el nuevo gusto de la palabra y
«preparando una nueva atmoésfera de cultura poética dispuesta a acoger las

1 Los primeros capitulos de II fanciullino, en un primer momento titulado Pensieri sull’arte poetica, se anticiparon en
la revista de ideologia nacionalista Il Mazorco entre los meses de enero y abril de 1897. Dato recogido en Varese
Claudio: Pascoli decadente; Firenze: Sansoni, 1964, pag. 67.
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experiencias europeas»? lo que le permite a Pasolini afirmar que «en definitiva, el
lenguaje poético de este siglo ha nacido de él» ya que extrae del lenguaje los elementos
pertinentes para comunicar la mayor cantidad posible de emocién, de maravilla.

El poeta italiano considera la poesia como la lengua materna del ser humano,
como la realidad primera de las cosas ya que la palabra construye el mundo y, ademas,
lo representa, lo comunica. Esta idea gravita en toda la obra pascoliana y se presenta
con especial incidencia en Il Fanciullino donde podemos leer:

2

El (referido al fanciullino) es el Adan que da el nombre a todo aquello que ve y siente3.

Este lenguaje primigenio funda la realidad por ello su necesidad primordial es
hallar la palabra precisa en ese constante bautizo del mundo. La busqueda de
exactitud verbal en toda la obra pascoliana conecta con la, denominada por Natale
Tedesco, apertura sentimental de la poesia de inicios del siglo XX reflejada en el famoso
epigrama de Machado: «No es el yo fundamental / eso que busca el poeta / sino el tt
esencial»*.

El sentimiento de nostalgia que empapa toda la obra del italiano también se
encuentra presente en este tratado teérico, no en vano Pascoli lleg6 a afirmar en una
famosa carta: «;Quién puede tratar de entender cualquier otro escrito mio si no lee II
fanciullino?»°.

El discurso de Il fanciullino se abre retomando una imagen del Fed6n®. Para el
ilustre helenista existe dentro de todos los hombres un chiquillo (fanciullino) que
permanece infantil aun cuando nosotros crecemos. La mayoria de los hombres acallan
la voz interna de éste; tan s6lo unos pocos, los verdaderos poetas, no silencian al
pequeiio sino que buscan su compafiia y escuchan con atencién su genuino canto ya
que a este nifio eterno «todo le parece nuevo, bello [...] y ve todo con maravilla, como
si fuese la primera vez [...] con su lenguaje franco y sencillo dice las cosas que ve y
siente a su modo virginal e inmediato» consiguiendo a través de su lenguaje ingenuo
y puro «iluminar las cosas [...] para que se vea mejor»”.

La misiéon de este muchacho es por tanto, «ampliar y aislar un particular y
ponerlo no como elemento de un cuadro ordenado y légico sino como término final
de la representacion»8.

Pascoli ofrece una revision critica de su ideal poético en el texto programatico
que resulta ser Il fanciullino, donde descubrimos afirmaciones del siguiente calibre:

2 Anceschi, Luciano: “Pascoli verso il novecento”, recogido en VV.AA.: Materiali critici per Giovanni Pascoli; Roma:
Edizioni dell’Ateneo, 1971, pp. 25/48. Las traducciones son siempre mias.

3 Cito siempre a partir de la edicion de Giovanni Pascoli: I fanciullino; Milano: Feltrinelli, 1992, pag. 32.

4 Tedesco, Natale: La condizione crepusculare; Firenze: La Nuova Italia, 1971, pag. 37.

5Del Serra Mauro: Giovanni Pascoli; Firenze: La Nuova Italia, 1976, pag. 19.

6 Platon: Fedon (ed. de Francisco Lisi); Madrid: Tecnos, 2002, pp. 108-109, 77e.

7 Giovanni Pascoli: Il fanciullino; citado, pp. 28/ 33.

8 Barberi Squarotti, B.: “Il fanciullino e la poetica pascoliana” pag. 43, recogido en Giovanni Pascoli. Poesia e poetica.
Atti del convengo di studi pascoliani; Rimini,: Magliorli, 1984.
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Poesia es descubrir en las cosas- ;como decirlo?- su sonrisa y sus lagrimas, y eso se
logra con dos ojos infantiles que miran sencilla y serenamente detrds del oscuro
tumulto de nuestra alma?®.

Es decir, poesia es penetrar en esa realidad independiente a la nuestra con la
cual el pequefo se emociona para descubrir en la contemplaciéon de los detalles la
esencia misma de las cosas, «para identificar su principio de forma intuitiva
(utilizando el lenguaje de Schopenhauer)»1? y poeta es el aedo que ve con ojos de nifio.

Para Pascoli el primer y méas perfecto ejemplo de poesia fanciullesca es el viejo
Homero, aquel ciego guiado de la mano por un chiquillo que le cuenta con su lenguaje
infantil todo aquello que le asombra y maravilla. La poesia por tanto no admite edades,
es igual hoy que en los tiempos remotos ya que ese muchacho eterno serd nifio
dondequiera que sea, se maravillard con las mismas cosas y en todo momento razonara
a su manera profunda e intuitiva (qué cercano a esta idea nos queda el aforismo de
Juan Ramoén Jiménez: «Actual: es decir, clasico; es decir, eterno. [...] Clasico es,
Unicamente, vivo»11).

En el transcurso, poco unitario, del discurso pascoliano se establece la diferencia
entre poesia pura y poesia aplicada. La primera es aquella «elemental y espontanea»
cuyo secreto no se encuentra en el ritmo ni en la rima sino en la imprevista revelaciéon
del mundo que renace en cada mirada o como dice el propio autor:

La poesia consiste en la contemplacion de un particular inadvertido fuera y dentro de
nosotros!2.

Por exclusiéon, la poesia aplicada es aquella que no retne las citadas
caracteristicas de esencialidad, espontaneidad y sencillez, y por desgracia es la méas
comun ya que «la verdadera poesia, la que se encuentra, no se hace se descubre, no se
inventa»!3. Pascoli llega a acusar a los poetas italianos de predilecciéon por la
ornamentaciéon que ahoga al poema por ello apela «al estudio el cual debe estar
orientado a eliminar [...] los artificios [...] mds que afiadir, para que asi podamos
reflejarnos en la pureza original» ;no es acaso este el pensamiento que revuela en los
celebérrimos versos que resumieron la evoluciéon poética de Juan Ramoén Jiménez?:
«jIntelijencia, dame / el nombre exacto de las cosas! /...Que mi palabra sea la cosa
misma, / creada por mi alma nuevamente./ Que por mi vayan todos los que no las
conocen, a las cosas...».

Sélo debemos intercambiar en el poema la palabra «alma» por fanciullino para
que ambas poéticas se den la mano

9 {dem, pag. 41.

10 Mordébito, F: Il misticismo di Giovanni Pascoli; Milano: FratelliTreves, 1920, pp. 230 y 231.

11 Juan Ramoén Jiménez: Estética y ética estética; recogido en Antolojia general en prosa; Almagro: Biblioteca Nueva,
1984, pp. 669/671. En estas mismas pédginas afirma: “Porque el gran espiritu, el gran arte [...] es siempre igual”.

12 Giovanni Pascoli: II fanciullino; citado, pag. 59.

13 [dem, unas lineas més adelante en el mismo capitulo XIII.
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2. ARIAS TRISTES DE JUAN RAMON JIMENEZ

En 1903, afio de publicaciéon de Arias tristes, Juan Ramoén Jiménez ya poseia una
conciencia estética bien definida, prueba de ello es el articulo que escribe en la revista
literaria insignia del simbolismo Helios con ocasién de una critica de Azorin:

En literatura, ademas de la esencia de las cosas-de lo que suele llamarse fondo- y
ademaés de la forma, hay una esencia, un fondo de esa misma forma, que es, a mi
modo de ver, uno de los mas interesantes encantos de la estética; es un algo intimo y
aprisionado, que viene del alma de una manera graciosa y espontanea, o atormentada-
espontinea en este sentido no equivale a facil-, y que cae sobre el papel, entre un lazo
de palabras, como cosa divina y magica, sin explicaciéon alguna natural [...]. No esta
en la gramatica ni en la retérica este encanto interior; se puede escribir
admirablemente, decir las cosas de varios modos-y quedarse, al fin, sin decirlas- y
estar falto de ese don de milagro?4.

En efecto, los poemas de Arias tristes, una vez despojados del modernismo del
que estan empapados, reflejan el temblor intimo que siente el poeta al encontrar en su
alma el nombre exacto de las cosas y proclamarlo de forma natural, espontinea.

Arias tristes inaugura la trilogia de libros que Diez-Canedo ha dado en llamar
«primera plenitud» de Juan Ramoén Jiménez y ciertamente con dicho poemario
consolida su valia en el mundo literario madrilefio.

En los escritos pertenecientes al Sanatorio del Retraido podemos leer las
observaciones que realiza el autor sobre el proceso de creacion de Arias Tristes: «El sol
y la luna ya llegaban a mi a través de otras cosas més gratas. Mi reconciliacién con
Madrid empez6 por las noches. Bajando al jardin o atisbando por las ventanas [...]
empezaron a brotar mis “Nocturnos”». Como ha sefialado Jorge Urrutia el presunto
malestar que le produjo Madrid en su primera estancia larga responde més a un tépico
literario de época que a una realidad'®, conlo cual su reconciliacion es mas bien ficticia
y la escritura de este libro esta intimamente relacionada con una reconciliacién, si, pero
consigo mismo, reconciliacién que le posibilitara relacionarse con el mundo, con la
realidad cotidiana de una forma mas grata, no olvidemos que llevaba recluido casi dos
afios en un sanatorio a causa de su neurosis e hiperestesia.

Adentrandonos en la lectura de estos Arias tristes'®, descubrimos el papel
protagonista que desempefia el paisaje, no sélo como mera influencia de época sino
como trasunto vital, inspirador de su yo poético. Los temas son los de época (el jardin
tan presente en la poesia de fin de siglo, la fuente...) pero el tratamiento que les otorga
el moguerefio produce una transformacién plena en el resultado final.

Diaz- Plaja advirti6 ya en la produccion del poeta la presencia reciproca de éste
en las cosas y de las cosas en é€l, si bien, en esta época, esa presencia no se manifiesta
integradora sino que se produce més como deseo, como necesidad, como ansia de
hermandad.

14 Helios, afio 1 tomo 11, 1903, pag. 497; recogido en Diaz-Plaja, Guillermo: Juan Ramén Jiménez en su poesia,
Madrid: Aguilar, 1958, pp. 36 y 37. La cursiva, empleada para marcar como ambos poetas comparten el mismo
lenguaje para referir sus ideas estéticas, es nuestra.

15 Juan Ramon Jiménez: Primeros poemas (ed. de Jorge Urrutia); Huelva: Point de Lunettes, 2003, pp. 91/95.

16 Cito Arias Tristes segin la edicién del Centenario; Madrid: Taurus, 1981, prologada por Aurora de Albornoz.
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Inicialmente el paisaje se configura como espectdculo: «los jardines enfermos /
se inundan para mi alma» (Arias otoriales, 1I) cuyo tnico espectador es el poeta quien
contempla desde cristales, ventanas, puertas, desde todos los umbrales posibles el jardin,
el parque, la aldea... en definitiva, el paisaje que derrama su languidez y melancolia hasta
extasiar al poeta. En un primer momento esta vision de objetos y paisajes se anuncia
como un (pre)sentimiento, como un suefio -«mi corazén ha sofiado / con la ribera y el
valle» (Arias otoriales, VI)- puesto que es el tiempo del retorno a la nifiez para
contemplar, asombrado, como aquel nifio que fue: “Sofiaré con mi infancia: es la hora
/ de los nifios dormidos”. Posteriormente el paisaje adquiere un poder evocador
notable y es capaz de imprimir una honda marca en la voz poética que transida de
sentimiento declara: «la campifia se ha dormido, y su paz amiga es tanta / que,
mirandola, los ojos / se llenan de dulces lagrimas». Nuestro poeta comienza a
contemplar ese particular inadvertido al que hacia referencia Pascoli como si fuera la
primera vez, ya que «las cosas estan tan bellas» (Nocturnos, XV), gracias a que el
fanciullino que lleva dentro con su mirada genuina advierte que «todo se ilumina y rie
/ bajo el sol, y todo suefia» (Recuerdos sentimentales, XVII). Este descubrimiento se
presenta como un desgarro en el poeta que exclama: «valle, rebafios, estrella, / me
estais destrozando el alma» (Arias otoriales, VII) ese profundo dolor le llevaréd a querer
cantar este hallazgo melancélico. Para ello establece un estrecho vinculo con el paisaje
y las cosas que éste contiene.

En el poema XV de la primera seccion, especialmente significativo por haber sido
recogido en la antologia realizada por el poeta en su constante obra en marcha,
podemos ver las distintas gradaciones a las que somete su relacién con el paisaje. Si en
otras ocasiones busca su complicidad a través de la amistad: «los arboles son amigos
/ de mi alma» (en este mismo poema, Arias otoriales, XV), «la noche es amiga»
(Nocturnos, XIX), etc., aqui esta relacion se presentara a la postre insuficiente y por ello
el autor se ve obligado a desear lazos mas intimos todavia, como la hermandad: «mi
alma es hermana del cielo / gris y de las hojas secas» e incluso de forma exaltada el
paisaje se llega a configurar como reemplazo de la amante:

mi corazén busca en ellos
esa novia que no encuentra [...]

dar mis besos al paisaje
que sabe por qué muero

La inercia de este deseo irrefrenable le lleva a desear el sitmmun de su relacién
con el objeto, es decir, la fusion total con el mismo: «si mi alma fuera una hoja» escribe
con vehemencia el joven Juan Ramoén. La voz inicial del poeta parece retirarse en un
lento decrescendo para dejar hablar a las propias cosas: «poco a poco voy muriéndome
/ sin sonrisas y sin lagrimas» (Arias otoriales, XVI17, Sin embargo, la voz poética, que no

17 No es este uno de los poemas que verse sobre el suicidio, tematica frecuente en este libro. Utilizamos la cursiva
para evidenciar el paralelismo que se da con la sentencia pascoliana: «descubrir en las cosas, su sonrisa y su
lagrima».
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deja de ser, desde nuestra perspectiva, la transcripciéon de la esencia de las cosas que
contempla el poeta, se encuentra soterrada en lo mas interno de su alma:

Hay un idilio dormido

en el fondo de mi alma,
y mi alma tiene un valle
y una estrella solitarias.

Recordemos que el vocablo idilio’ es una composicion poética que suele
caracterizarse por lo tierno y delicado. El poeta reconoce poseer una voz interna
dormida que transcribe y refleja sus hondos sentimientos.

Ahora bien, son las mismas cosas, los drboles, el sol, las hojas, el camino... las que
transmiten su musica, su profundo misterio a Juan Ramoén para que éste pueda cantar
sus misterios:

Y el paisaje les dirfa XVIII

Los arboles son amigos
de mi alma, y se diria
que tienen para mi alma
no sé qué coplas idilicas...

el sol dorado es amigo

de mi alma, y se dirfa

que tiene para mi alma
vagas musicas antiguas. XX

y el idilio del camino
me conté un cuento nostalgico,

La relacién es de una intensa privacidad basada en el carifio, en la que el propio
sol llega a acariciar con su luz los versos que lee el poeta: «El sol me dora la pagina /
y envuelve en lumbre los versos» (Arias otoriales, XVII). Recordemos aqui que la
verdadera poesia para Pascoli es: «una luz o un fuego [...] que cuando aparece ilumina
y calienta».

La comunicacién puede llegar a ser total y no tan s6lo presentida: «la brisa de
esta noche [...] me dice que no odie nunca» (Nocturnos, XI), «alguien ha hablado... es
la noche» (Nocturnos, X).

En la segunda parte del libro, Nocturnos, se da con especial énfasis lo que Aurora
de Albornoz ha dado en llamar la animacion de lo inanimado?. El poeta se encuentra
paseando a la luz de la luna sus soledades y nostalgias cuando de repente un detalle

18 [dem, Arias otoiales VII, pp. 72y 73.
19 Como bien recoge el diccionario de la RAE en su segunda acepcién
20 [dem, pag. 39.
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le impresiona, ve como su propia sombra cobra vida para mantener un didlogo intimo
con su alma:

y parece que se anima,

y que sonrie y que habla
Sin sonido, preguntandome
por las penas de mi alma.

Mi sombra inclina la frente,
gesticula, piensa y habla
sin voz; y miro a las flores
y nadie me dice nada!

Es un momento de reflexién fugaz ya que la sombra en breves instantes torna a
su quietud y mudismo originales pero el detalle del momento ya ha sido eternizado
por Juan Ramon.

El proceso de humanizacién de lo inerte, ya sea luna, sombra, brisa, agua, drboles,
sol, etc. coincide, no casualmente, con el abandono del cuerpo por parte del alma, en
los siguientes términos lo declara el poeta: «Mi alma ha dejado su cuerpo [...] Quiso mi
alma el secreto / de la arboleda fantastica; / se entrega a todo, y es luna / y es arbol y
sombra y agua». El alma se funde con las cosas para hallar en sus entrafias su enigma
mas oculto concediéndoles, o mejor dicho, descubriendo en ellas, la vida que poseen.

Sin embargo, el poeta puede recriminar a su alma el descuidar lo que considera
verdaderamente importante: la realidad misma de las cosas, su matiz huidizo que debe
vigilar constantemente, asi dice: “Me enfadé, porque mi alma [...] ama més bien una
rima perfumada que una flor” (Recuerdos sentimentales, XV).

En los compases finales del libro -no olvidemos el importantisimo elemento
musical del libro- se produce un retorno del alma al cuerpo del poeta: «y mi alma / se
fue, dentro de mi cuerpo» ya que éste ha conseguido interiorizar el paisaje, haciéndolo
suyo.

3. UN FANCIULLINO LLAMADO JUAN RAMON JIMENEZ
La relaciéon que hemos venido sefialando profundamente intima, tierna y delicada con
los objetos, la capacidad de descubrir el fugaz detalle de las cosas, el maravillarse por
su encanto, la fogata interna que es su alma, eterno nifio extasiado, no dejan de ser los
elementos que configuran la poética que proclama I fanciullino de Pascoli.

Resultan delatadoras las imagenes que emplea Juan Ramoén Jiménez para
rememorar, en uno de los poemas mas narrativos de Recuerdos sentimentales, el VIII, la
despedida de su amante:

cuando la voz de los nifios
dice su adi6s, y la tarde

va cayendo, y los jardines
se duermen, hay en el aire
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una muisica de olvido,

una languida saudade

que se entra en el corazon

y lo ensombrece y lo parte...

Para recrear un clima de languida tristeza que manifieste el estremecimiento
sufrido, el poeta recurre a la voz de los nifios que va alejandose causando la quiebra del
corazon. Cuénto lirismo aparentemente ingenuo, inmediato y exquisito recogen estos
pocos versos que desde una perspectiva pascoliana se cargan seméanticamente.

En la revista La Lectura de 1904 nos encontramos con la siguiente resefia sobre Juan
Ramon que habla por si sola:

Jiménez es sincero como pocos, y son sus versos tan didfanos que bien puede seguirse
en ellos paso a paso el caminar de su alma. [...] Quisiera yo hallar apelacién apropiada
a esta maravillosa facultad suya que no sé si reside en el intelecto o en el corazén, y
que es virtud penetrativa, saboreante, escudrifiadora, sensible hasta lo sumo y
quintaesenciada; actividad que tiene campo exclusivo de accién en lo delicado, en lo
suave, en los matices y en los repliegues, no ya de hechos ni de las cosas, sino del alma
de estas cosas y de estos hechos?2!.

Juan Ramoén en sus poemas se limita a ver y sentir el alma de las cosas o como
gustaba decir “la poesia de lo no visto”, contemplar la naturaleza desde el alma, y
canta de una manera triste y bella, vedere e sentire de una forma limpia y simple es
precisamente lo que hace el pequetio fanciullino de Pascoli.

En sus dltimos afios, ya en Puerto Rico, el moguerefo harad las siguientes
declaraciones sobre los nifios: «Una finura, una fuerza particular, como en orijen y
término, los anima y los conduce por su vida y la vida ajena, mi vida. Entran y salen
por las dos con una seguridad de principio y fin, una nitidez de realidad y deseo [...]
sienten, piensan y hablan con trascendencia incalculable. La poesia parece que les es suya,
que comprenden su poesia. Tenéis tan hondo el sentido, que trabajais tanta vida
interior, que domindis en lo oscuro la luz»?> reconoce asi ese don que en la nifiez se
presenta de identificarse con la poesia de un modo natural, que no es otra cosa que lo
que ha buscado siempre Juan Ramoén.

Encanto, misterio e intensidad son los tres sustantivos que el poeta siempre pidid
a la poesia® coincidiendo totalmente con los deseos apuntados por Pascoli en su
poética.

Es sabido que tras el parto, la madre de Juan Ramoén Jiménez estuvo mucho
tiempo sin querer hablar. Ahora podemos comenzar a intuir las razones de su mudez:
le habian quitado su fanciullino...

21 Martinez Sierra, Gregorio: “Arias Tristes por Juan Ramoén Jiménez”; en La lectura, n°® 39, 1904, recogido en Gullén,
Ricardo: Relaciones amistosas y literarias entre Juan Ramon Jiménez y los Martinez Sierra; México: Universidad de Puerto
Rico, 1961. pp. 114/115.

22 Gullén, Ricardo: El #ltimo Juan Ramén Jiménez; Madrid: Alfaguara, 1968, pp. 39/42

23 fdem, pag 113.

64 ﬁﬂnn.ﬂgmphﬁm http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara
ISSN: 1594-378X



