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Los dias 14 al 17 de mayo de 2008 se celebr6 en el aula magna de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universita degli Studi di Modena e Reggio Emilia un convenio
bajo el lema “Centro e periferie del ‘68”, organizado por la seccion de Iberistica del
Dipartimento di Studi sulla Testualita e la Traduzione en donde, entre presentaciones
de libros, algtn que otro concierto y demds ocasiones convivales, se pasé revista a
algunos aspectos de lo que supuso la llegada del mayo francés a algunas de las zonas
del mundo que, por sus circunstancias politicas, se veian excluidas entonces de los
grandes movimientos y corrientes de pensamiento, opinién y accién que tomaron
forma en algunos centros intelectuales de discurso, como La Sorbonne o la
Universidad de Berkeley; entre otras dreas marginales y periféricas, se prest6 atencion
a los casos de Espafia, México, Argentina, Brasil y la Europa del Este, por aquel
entonces del Telon de Acero. En este suplemento de su seccion “Monographica” del
nimero 8 (2008) Artifara recoge algunas de las comunicaciones referentes al area
ibérica que presentaron en estas jornadas varios estudiosos italianos y espafioles.

En primer lugar, un hermano pequefio del 68, el novelista José Angel Gonzalez
Sainz, evoca el clima de inminencias que presidid, para muchos de nuestra generacion,
aquellos afios de una Espafia que crecia mas rapido que su propia piel politica y se
ahogaba en el “hartazgo epocal” de una confusiéon en la que se imbricaban y
fecundaban “el colosal desarrollo de la Técnica y la presuncién juvenil, el hartazgo
frente a la grisura de la cultura anterior y la rebelion contra las falsedades e hipocresias,
la liberacion de las sujeciones familiares y las nuevas fascinaciones”. ; Ubi sunt? ;Qué
ha sido de tantas ansias y fascinaciones? Las conclusiones de este agudo andlisis de
una realidad tan compleja como la del 68 y su posteridad en Espafia, adquieren en la
pluma de Gonzalez Sainz la melancélica transparencia de un atardecer de otorio.

Porque, mala poesia (mia) aparte, la extrema capacidad de analisis de la
complejidad caracteriza las aproximaciones de este escritor a un mundo y una época
confusos, tanto ésta como la que habia trazado en su novela Volver al mundo, que
Stefano Ballarin, en su contribucion a este suplemento, estudia y describe, siguiendo a
Franco Moretti, en términos, si, de una épica moderna en la que las digresiones mismas
se han convertido en el objetivo de la acciéon narrada como técnica que trata de hacer
caber el mundo entero en un texto unitario, pero también en términos, prestados ahora
por Magris, de la “antiepopeya del desencanto”, la “odisea de la desilusién”
proclamada en la verdad demasiado insoportable del héroe, tragico, de la novela de
Gonzalez Sainz: “aceptar cada uno su parte de silencio y su parte de abandono, su
precariedad pero también la alegria de todo ello porque ésa es la alegria”.

Mas si la Espafia de estos “hermanos pequefios” que en los afios 70 y 80
dilapidaron buena parte de la herencia utépica del 68 en las vias cerradas de la
violencia ocupaba ya una posicion periférica en el panorama internacional, la Guinea
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Ecuatorial y el Sahara Occidental en los que Espafia liquidaba por las mismas fechas
los restos miserables de su cutre suefio imperialista eran periferia de la periferia;
situacion de marginalidad que estos procesos de descolonizacién encontraban también
en las preocupaciones y en el discurso publico de los espafioles de entonces, de cuya
celada importancia para los destinos del Régimen y por tanto del pais nos habla Javier
Gonzalez Diaz, en un andlisis que reflexiona sobre el “conflicto de mentalidades,
ideologias y lenguajes politicos nuevos y viejos” en el que se dirimia también, en parte,
el curso futuro de la politica espafiola.

Y no menos compleja de la espafiola era la situacion politica y social que se
encontraba al otro lado del Océano Atlantico, en Brasil, y que resume a grandes
pinceladas Gian Luigi De Rosa para evaluar después con gran rigor la aportaciéon de
movimientos como el Tropicalismo y el Cinema Novo, que poniendo en cuestion las
estrategias y el discurso intelectualista de la izquierda y de la oposicién tradicionales
fueron los que, en los afios de 1968 y 1969, propinaron a la dictadura una sacudida no
menos eficaz que las huelgas y las manifestaciones y la protesta de los estudiantes
radicalizados que el gobierno podia acallar con la fuerza. Aunque se frustrara en la
brutalidad de una represién endurecida por el gobierno militar a partir del afio
sucesivo, los movimientos de la cancion y del cine que fueron a florecer en el 68, con
tiguras como Glauber Rocha, Andrade, Chico Buarque, Caetano Veloso o Gilberto Gil,
propiciaron una renovacion, por mas que fuese marginalizada, de la representacién de
una sociedad obsoleta y arcaica.

Otro gran pais latinoamericano se enfrento, casi en los mismos dias en los que
las manifestaciones de obreros y estudiantes se sucedian en Brasil, con similares
episodios de represion feroz contra movimientos de protesta popular, episodios que
han tardado mas de treinta afios en salir a la luz pablica. Francesca Zunino traza una
detallada cronologia de los acontecimientos que pasaron a la historia como la matanza
de Tlatelolco, la Plaza de la Tres Culturas del distrito federal de México, donde en los
dias que precedieron a las Olimpiadas del 68 -marcadas por la presencia de los atletas
negros que apoyaban con sus pufios alzados el Black Power norteamericano- el
ejército llevo a cabo una auténtica, incalculable masacre de estudiantes universitarios
silenciada por el Gobierno ante la opinién publica y la prensa internacional. Sélo en el
2001 se dieron a conocer, por una entrega anénima y fuera de las fronteras del pais, las
fotos que daban testimonio de las atrocidades cometidas en el Palacio Chihuahua por
militares y paramilitares mexicanos.

Y a pesar de que la violencia, hasta hoy impune, no se agotara en la represiéon
asesina del 68, pues nuevos episodios de salvajismo paramilitar gubernativo se habian
de producir en la Matanza de Corpus Christi de 1971, México evoluciond, gracias
también a la incansable tarea de algunos protagonistas del 68 como Gonzalo Halffter,
hacia una politica ecologista en cuyas vicisitudes ha participado directamente Mario
Zunino, que nos cuenta en el tltimo articulo de este suplemento, el desarrrollo, a partir
del 74 y bajo la promocién de la Unesco, de las Reservas de la Biosfera mexicanas: “el
proceso de reorganizacién de la proteccion y gestion de los recursos naturales en
Meéxico contintia hoy con gran vigor y con creciente atencién hacia la integracion entre
aspectos ecoldgicos y aspectos sociales, culturales y econdémicos. Todavia no han
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dejado de agitar las aguas las ondas que levantaron en el estanque de la politica las
piedras del 68. Por suerte para todos.”

Porque, en efecto, como han dejado mas o menos en claro las numerosas
conmemoraciones que han constelado el cuadragésimo aniversario de aquel mayo
libertario que quiso poner la sola imaginacién en el poder para discutir a fondo sus
mecanismos mds perversos y su intrinseca negatividad y para ensefiarnos que la
verdad era revolucionaria, lo que estaba pasando en las calles, en los campus
universitarios de medio mundo occidental, y no s6lo en su centro, sino también en su
periferia, como ponen de manifiesto las contribuciones de este suplemento
conmemorativo, era, mas alld de la simple revolucién, majestad, una verdadera
mutacién epocal, a la que 21 afios después otra simbélica efemérides -bien localizada
esta vez en Berlin, pero de no menor alcance- iba a dar la réplica para clausurar una
estacion en la que habia sido posible sofiar en el poder liberador del suefio. Esperemos
que no todo lo que caracteriz6 aquella convulsiéon renovadora haya desaparecido con
las barricadas destruidas por los poderes de turno, con las victimas de tantas
represiones asesinas, con las ilusiones de aquellos que creyeron ser realistas pidiendo
lo imposible.
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