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A quarant’anni dal mitico, esaltato, vituperato ’68, considero particolarmente 
stimolante analizzare oggi – non certo in una chiave revisionista, che è del tutto 
estranea ai miei principi etici – un movimento al quale ho partecipato a Torino, almeno 
nella sua fase iniziale. Vicende personali mi costrinsero allora ad abbandonare 
abbastanza presto la partecipazione attiva, il che fra l’altro non contribuì, all’epoca, a 
farmi percepire a fondo e in modo esplicito la portata del cambiamento di 
weltanschauung che il movimento, pur nel magmatismo dei suoi mille, spesso rissosi 
rivoli, elaborava a partire dalla contestazione dell’autoritarismo, in primis accademico, 
ma di lì subito sociale, politico, economico. E trovo ancora più stimolante tentare di 
analizzarne l’impatto in un campo apparentemente molto lontano dalle istanze 
sessantottesche di cui ho avuto esperienza diretta, quello del rapporto tra uomo e 
ambiente, per di più, a partire dalla sua storia in un Paese dell’America Latina, cioè di 
una delle “periferie dell’impero”. 

Noi oggi stiamo finalmente capendo oggi che l’ambiente, il nostro intorno 
quotidiano, è un bene, ma è anche una risorsa. I due termini non sono sinonimi: chi 
possiede una certa quantità di monete d’oro è proprietario di un bene, che ha un valore 
intrinseco. Se le monete sono depositate nel caveau di una banca, non perdono la loro 
natura di bene, ma non si comportano come risorsa, in quanto il proprietario non ne 
trae alcun beneficio. Se invece utilizza questo “tesoro” come garanzia per ottenere un 
prestito e comprare la casa dove abita, il bene di cui stiamo parlando si comporta come 
una risorsa. Ciò premesso, ritengo ancora più importante il fatto che una frazione 
sempre maggiore dell’umanità stia finalmente capendo che l’ambiente è una risorsa 
per l’uomo in quanto in un ambiente non deteriorato, cioè in un sistema, fisico e 
biologico, che funziona bene, in modo equilibrato, la qualità della vita dell’uomo è 
migliore. E forse non è banale ricordare che ci stiamo rendendo conto, al di là di ogni 
considerazione intuitiva, emotiva, estetica, che il motivo di tutto ciò è che il sistema 
Terra, con la sua componente viva, la biosfera, e le sue componenti non vive ma 
indissolubilmente legate alla vita, cioè la geosfera e l’atmosfera, sono il contesto di cui 
la nostra specie è parte integrante. Un sistema nel quale e con il quale la nostra specie 
si è evoluta per un centinaio di migliaia di anni. Ma il sistema non è inesauribile, e se 
entra in crisi, nessuna tecnologia può porvi rimedio, e non ci sarebbe più futuro per 
una gran parte delle forme di vita. La nostra specie in primis! Ritengo che tutto ciò 
costituisca una buona ragione perché l’umanità si occupi di preservare questo sistema, 
di capire come preservarlo, e di operare per preservarlo. 

Oggi queste idee sono abbastanza diffuse e abbastanza condivise – benché poi 
nella prassi siamo ancora ben lontani dal metterle davvero in opera. Fino ai primi anni 
’70 del ventesimo secolo, al contrario, erano patrimonio di pochi. 
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Per quanto riguarda il tema specifico di questo saggio, è opportuno ricordare che 
alla fine degli anni ’60 in Messico, in un territorio grande quasi sette volte l’Italia, la 
protezione della natura era piuttosto marginale: le aree protette erano costituite dai 
Parchi Nazionali,  non molti (47) e da una Riserva faunistica (Isla Raza,  Baja California) 
(Gallina Tessaro, 2007). Vale notare che tutte queste aree obbedivano ad una logica 
originatasi in Europa e negli Stati Uniti a cavallo dei secoli XIX e XX, che si basa 
sostanzialmente sul concetto di “intoccabilità” delle aree protette, istituite come 
“santuari” della natura, i cui fruitori potevano al massimo essere i visitatori 
provenienti da altre aree, soprattutto urbane. Santuari decisi dai governi centrali, 
gestiti – quando non lasciati all’improvvisazione – con una logica coercitiva, che 
vedeva le eventuali popolazioni locali residenti come un fattore di disturbo da 
rimuovere, o da utilizzare in parte per svolgere compiti esecutivi imposti dall’alto (per 
una breve sintesi sull’origine e sull’evoluzione delle aree protette cfr. Zunino F., 2008). 

A partire dal ’74 la situazione cambiò radicalmente: vennero create in Messico le 
prime Riserve della Biosfera, la cui costituzione era stata auspicata, a livello mondiale, 
dal programma MAB (Man And Biosphere) dell’UNESCO nel 1971. Le riserve di 
Mapimí e della Michilía, entrambe nello Stato di Durango, divennero uno dei 
principali laboratori sperimentali per definire e collaudare, a livello mondiale, una 

nuova strategia di conservazione della 
natura, ed in particolare della diversità 
biologica, non astratta, emozionale o 
ideologica, ma strettamente legata alle 
interazioni tra la natura e l’uomo come sua 
parte integrante. 

Promosse dall’Instituto de Ecología, 
appena fondato da ricercatori dell’ Escuela 
Nacional de Ciencias Biológicas dell’Instituto 
Politécnico Nacional, e dell’Universidad 
Nacional Autónoma de México, guidati da 
Gonzalo Halffter, queste due riserve ebbero 
un ruolo di primo piano nell’elaborazione 
della strategia nota come “modalidad 
mexicana” – un modello che pur nella 
flessibilità del programma MAB 
rappresenta ancora oggi un riferimento a 
livello mondiale per la conservazione e 
gestione del patrimonio naturale e delle 
risorse rinnovabili. 

 
A Mapimí e alla Michilía seguirono molto presto altre riserve, fra le quali una in 

particolare è molto legata al vissuto di chi scrive, la riserva di Sian Ka’An, sul versante 
caribico della penisola di Yucatán, nello stato di Quintana Roo, quasi ai confini con il 
Belize. Nell’agosto del 1982 ero Investigador invitado presso l’Instituto de Ecología, 
quando giunse dal CIQRO, il Centro di Ricerche di Quintana Roo, la richiesta di un 
entomologo disposto a partecipare alla prima prospezione  di un’area che  avrebbe 
potuto essere proposta come riserva della biosfera. Mi trovai quasi da un giorno 

Fig. 1. L’inaugurazione del laboratorio di ricerca 
della Riserva della Biosfera di Mapimí. All’estrema 
destra Gonzalo Halffter (AA. VV., 1985.) 
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all’altro con tre biologi messicani, un ecologo, un etnobotanico e un mastozoologo, più 
un erpetologo spagnolo, a navigare con una barchetta a motore tra isolotti di 
mangrovie, l’uno letteralmente coperto di nidi di fregate, con qualche serpente boa che 
di tanto in tanto si mangiava un pulcino da un chilo, l’altro abitato da fiammanti  
fenicotteri rossi, l’altro ancora – dove appendevamo le nostre amache – rifugio serale 
di centinaia di colombelle. 

 
 
 

Poi, in un ranchito in terraferma, ospiti di un anziano quasi eremita, don Eliazar, 
guardati a vista da un enorme tacchino che si 
nutriva quasi esclusivamente di micidiali 
peperoncini rossi. Infine, su una lingua di 
foresta che si protendeva nella laguna, dove 
l’unico superstite dell’uragano Allen 
custodiva un antico faro in disuso e di notte 
parlava con i fantasmi tra le rovine del suo 
villaggio. 

Sian Ka’An – in maya, “dove comincia il 
cielo” – fu dichiarata Riserva della Biosfera 
dal Presidente del Messico l’anno seguente, e 
oggi è Patrimonio dell’Umanità 
dell’UNESCO. 

Vale la pena di sottolineare che fin dalle 
prime fasi in cui si delineava l’idea di fondare 
la riserva, l’attività di ricerca naturalistica è 
sempre stata accompagnata da uno stretto 

contatto con la popolazione locale – anche 
se a volte il dialogo era reso più 
complicato da motivi linguistici: all’epoca, 

Fig. 3. Il volume che raccoglie i risultati 
delle prime ricerche sul territorio di Sian 
Ka’An. 

 

Fig. 2. Gonzalo Halffter e alcuni collaboratori nell’appena 
istituita Riserva della Biosfera La Michilía (AA. VV., 1985) 

Fig. 4. Ubicazione della Riserva di Sian Ka’An (da 
López Ornat A., Localización y medio físico. In AA. 
VV., 1983) 
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tra i non molti residenti quasi soltanto gli uomini di venti – trent’anni parlavano anche 
spagnolo, gli altri soltanto maya.  

Il dialogo non era finalizzato a convincere: ciò che si voleva era soprattutto 
discutere sulle conoscenze che gli abitanti avevano del territorio, il loro modo di usare 
lo spazio e le risorse della laguna e della foresta, delle piante e degli animali, le tecniche 
di coltivazione, di uso dell’acqua dolce e di quella salmastra. Ma niente di tutto ciò 
aveva a che vedere con l’atteggiamento tradizionale dell’antropologo, o del “bianco” 
che vuole semplicemente una conoscenza fine a se stessa. 

 La “modalidad mexicana” che Halffter aveva proposto, e continua rielaborare e 
a raffinare, si basa su un concetto del tutto diverso, quello della partecipazione, fondata 
anche sulla considerazione del fatto che “l’uso tradizionale può essere un fattore di 
eterogeneità biotica più che di 
distruzione”. 

 
I punti salienti di questa 

strategia, sintetizzati da 
Halffter in un gran numero di 
occasioni a partire dal 1978, si 
riassumono come segue 
(Halffter, 1984a, 1984b): 

 ·Coinvolgere le popola-
zioni e le  istituzioni locali nel 
compito comune della conser-
vazione 

 - Includere le problema-
tiche socioeconomiche regio-
nali nelle attività di ricerca e 
di sviluppo della riserva 

- Considerare che le riserve – e le altre aree protette – debbono rientrare in una 
strategia globale. 

Fig. 5. Isolotto di mangrovie “cayo sombrero”, così denominato nel corso 
della spedizione a causa della sua forma che ricorda un cappello (AA. 

VV., 1983). 
 

Fig. 6. Uno dei “ranchitos” nella foresta di Sian Ka’An (da AA. 
VV., 1983). 
 

Fig. 7. Don Eliazar, fonte inesauribile di 
conoscenza del territorio di Sian Ka’An 
(da AA. VV., 1983). 
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Fig. 8. Una delle numerose testimonianze della presenza di culture preispaniche nel territorio di Sian Ka’An (da 

AA. VV., 1983) 
 

Credo necessario sottolineare che questa 
strategia comporta una speciale attenzione “alla 
ricerca, con opportunità eccezionali per gli aspetti 
socioeconomici e culturali legati all’uso delle risorse 
naturali. […] La riserva si  propone di impedire che  
si  perda questo efficiente sistema (tradizionale). […] 
Per riuscire a conservare tutto ciò, così come per 
sviluppare la ricerca socioeconomica, è indispen-
sabile la cooperazione con la popolazione locale”. 

“La separazione radicale del mondo sociale da 
quello naturale è un sottoprodotto della cultura 
industriale e mercantile. Soltanto un approccio 
olistico e dinamico può infrangere questa dicotomia, 
e la subordinazione del mondo naturale agli 
imperativi del sociale, per riuscire a fondere le 
politiche che reggono i due sistemi in una sola” . 
“Una vera riserva della biosfera deve essere più di 
un’area di conservazione. Senza rinunciare a questa 
caratteristica, la sua attività e la sua influenza 
debbono estendersi a livello regionale, per 
contribuire ad un uso più razionale delle risorse 

biotiche.  In  questo  modo  la  riserva  acquisisce  la posizione di area pilota, dove si 
fondono ricerca, conservazione e sviluppo sperimentale” (Halffter, 1984b, 1988). E vale 
sottolineare che questo approccio implica un cambiamento radicale di visione 
dell’ambiente, dal concetto di res nullius, sulla quale il primo occupante ha diritto di 

Fig. 9. Uno dei primi volumi pubblicati 
dall’Instituto de Ecología per raccogliere 

i risultati delle ricerche condotte nelle 
Riserve della Biosfera. 
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uso e abuso, a quello di res communitatis, e di qui costruisce, o se vogliamo ricostruisce 
la partecipazione. 

Possiamo affermare che la strategia delle Riserve della Biosfera, e nel suo ambito 
la “Modalidad mexicana”, corrispondono a due principi estremamente attuali. 
Anzitutto quello di “glocal” (Bastardas Boada, 2003), cioè, pensare globalmente e agire 
localmente: le riserve della biosfera così concepite corrispondono ad azioni locali 
inserite in una rete, cioè in una strategia globale. Poi, quello di partecipazione, o se 
vogliamo usare un termine  più  attuale,  di  inclusione,  come soluzione 
più efficace sia perché non è autoritaria, sia perché recepisce “altre” culture, la scienza 
accademica e la saggezza dell’”uso rustico” – ancora parole di Halffter – del territorio 
e delle sue risorse e le integra in un sistema di continua retroalimentazione reciproca, 
di conoscenza e di soluzioni di problemi sociali integrati nella realtà dell’intorno. Nella 
realtà complessa del pianeta Terra, nel cui ambito l’uomo è parte integrante del 
sistema, e come tale deve essere considerato. 

Ritengo che questo approccio, elaborato prevalentemente da Halffter, abbia 
radici culturali antiche e molteplici: anzitutto, la sua formazione personale, nel seno di 
una famiglia di esuli della guerra di Spagna, colti e convintamene democratici, e di 
una comunità scientifica dove in campo naturalistico dominavano le figure di Cándido 
Bolivar e di Federico Bonet. Entrambi maestri diretti di Hallfter, entrambi esuli accolti 
dal Messico. E’ noto infatti che personalità della levatura di Daniel Cossio Villegas e 
Alfonso Reyes avevano proposto al presidente del Messico, Lázaro Cárdenas del Río 
(1934 - 1940), che aveva accettato con entusiasmo, di accogliere intellettuali di fama, a 
cui venne offerta protezione e la possibilità di proseguire la loro opera, invitandoli a 
trascorrere alcuni anni nelle università messicane. Cándido Bolívar Pieltain (1897-
1976), madrileno, entomologo come il padre, Ignacio Bolívar y Urrutia (1850-1944), 
laureato a 17 anni in Scienze Naturali all’Universidad Central di Madrid, dal 1922 era 
ordinario di Zoogeografia degli Artropodi viventi e fossili nello stesso ateneo. Tra i 
suoi allievi madrileni non possiamo non citare il futuro, geniale regista Luís Buñuel. 
Durante il periodo repubblicano svolse anche funzioni politiche di rilievo, tra cui 
Viceministro della Sanità e Beneficenza e Segretario in capo del Presidente de la 
Repubblica. Alla vigilia della sconfitta raggiunse la famiglia in Francia e nel luglio del 
1939 il Messico, dove lavorò presso il Ministero della Salute e delle Malattie tropicali. 
Nel 1941 diventò Professore della Escuela Nacional de Ciencias Biológicas dell’ 
Instituto Politécnico Nacional, e da allora distribuì il suo tempo tra la ricerca 
entomologica e la docenza. Diresse anche il Laboratorio di Entomologia generale e 
medica della stessa Istituzione, fu consigliere scientifico dell’ Instituto Internacional de 
la Hilea Amazónica e presidente della Sociedad Mexicana de Historia Natural. 
Continuò a lavorare sulla fauna entomologica delle grotte e dei vulcani, e fu uno di 
fondatori, nel 1940, della rivista Ciencia. Revista hispano-americana de Ciencias puras 
y aplicadas, punto di riferimento per l’esilio scientifico spagnolo. 

Federico Bonet Marco (1906-1980), medico e naturalista in varie istituzioni 
universitarie madrilene, all’inizio della Guerra civile prese parte a diverse battaglie 
famose, da Guadarrama a Brunete. Alla fine della guerra, da  Barcellona raggiunse la 
Francia, e di qui il Messico nel luglio del 1939 (per maggiori notizie cfr. Halffter, 1970). 
In Messico, Bonet entrò ben presto come professore nella Escuela Nacional de Ciencias 
Biológicas, dove si occupò a fondo della ristrutturazione dei piani di studio del corso 
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di Scienze biologiche, introducendovi la cattedra di Zoologia, di cui fu il primo titolare. 
Nel 1941 fondò preso la stessa istituzione il primo Laboratorio di Zoologia, che diresse 
dal 1945 al 1962. Secondo i suoi allievi (cfr. Halffter, 1970), l’influenza di Bonet sullo 
sviluppo della Escuela Nacional de Ciencias Biológicas, e del dottorato che vi fu 
attivato, fu enorme, così come lo fu nella diffusione del pensiero evoluzionista. 

Sin dal 1950 alla sua attività accademica presso la ENCB si accompagnò quella di 
geologo nella compagnia petrolifera nazionale, e quella di ricercatore presso l’Istituto 
di Geologia della Universidad Nacional Autónoma de México. La sua versatilità 
scientifica è documentata da un gran numero di lavori, di entomologia, ma anche di 
speleologia e paleontologia. 

La formazione di Halffter, con l’imprinting della 
cultura spagnola dell’esilio assorbita nella famiglia di 
origine, nell’ambiente di studio, e in quello del 
matrimonio con Violeta Marcet, anch’essa esule della 
Repubblica, si innesta su una visione della natura e 
dell’ambiente, quella del pensiero latinoamericano, 
caratterizzata da una grande originalità e da un 
profondo  senso  di  appartenenza  che  trova  la  sua 
fondazione esplicita sul volgere del XVIII secolo, con 
l’opera di autori della statura del cileno Juan Ignacio 
Molina e del messicano Francisco Clavijero (cfr. Gerbi, 
1993; Zunino M., 2007, 2008). Ritengo non casuale, 
tuttavia, che l’impegno di Halffter nella concezione e 
nella realizzazione delle riserve della biosfera, e 
soprattutto nell’elaborazione di quella che abbiamo 
visto chiamarsi la “modalidad mexicana”, cominci 
all’inizio degli anni ’70. Come ricorda uno dei suoi 
primi allievi, Pedro Reyes Castillo (2007), del gruppo 
di ricerca dell’ Escuela Nacional de Ciencias Biológicas , di ritorno da una spedizione 

in Bassa California si trovò a Città del Messico nella 
“efervescencia política del Movimiento Estudiantil 
del 68, en la que destacó la participación de la 
mayoría de estudiantes y maestros de nuestra 
escuela, la que fue tomada por el ejército mexicano 
a raíz de la masacre del dos de octubre”. Halffter 
appose ai laboratori sigilli che lo stesso 
comandante dei Granaderos non osò infrangere. E 
“con la entereza y valor que lo caracterizan, el 
maestro ayuda a salir a los estudiantes escondidos 
en los sótanos de la escuela”. Ancora Pedro Reyes.  

Fig. 10. Gonzalo Halffter nel 
1968 (da AA. VV., 
1985) 

Fig. 12. Atti della Riunione Internazionale sulle Problematiche 
della Conoscenza e della Conservazione della Biodiversità (Città 
del Messico, 13 – 14 febbraio 1992), in cui furono gettate le basi 
per la costituzione della CONABIO (Comisión Nacional para el 
Conocimiento y Uso de la Biodiversidad) 
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Il sentimento di appartenenza comune 
emerge con forza da un evento politico e 
sociale drammatico, che impone una presa di 
coscienza subitanea e palese nell’ambito della 
società civile. E’ un evento che, come affermò 
il Rettore Jaisson in occasione del 
conferimento da parte della Sorbonne del 
Dottorato honoris causa a Halffter (1985), lo 
ha segnato profondamente. E forse è stata una 
delle cause che hanno fatto sì che iniziasse 
quel processo di coniugazione del pensiero 
ecologico con le istanze sociali, quella visione 
di sintesi – assolutamente necessaria – tra 
uomo e natura, che ha prodotto l’idea e la 
realizzazione della strategia messicana di 
protezione della natura e dell’uomo nella 
natura, come elemento del sistema ma anche 
come modellatore del sistema dal di dentro, 
da un contesto da cui non può e non deve 
ritenersi avulso. Sotto l’impulso delle idee, 
elaborate soprattutto da Halffter, il Messico 
ha intrapreso un grande sforzo di 
riorganizzazione del suo sistema di protezione e gestione del territorio. 

Il Sistema Nacional de Áreas Protegidas nel 1998 comprendeva sì 44 Parchi 
Nazionali, ma anche 13 riserve speciali della biosfera, 8 riserve della biosfera del MAB 
– UNESCO, più un’area di protezione della flora e fauna silvestre e acquatica (SEDUE, 
1989). La Ley Forestal, che regolava i parchi nazionali, è stata sostituita nel 1988 dalla 
Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección del Medio Ambiente, una legge 
che si fonda sul principio che “la  qualità dell’ambiente è una necessità fondamentale 
per il Paese”. Nel 1992 il Presidente Carlos Salinas de Gortari – che peraltro non brillò 
in molti campi né per sentimenti democratici, né per qualità personali – promulgó il 
decreto con cui venne creata la CONABIO, Comisión Nacional para el Conocimiento 
y el Uso de la Biodiversidad, in cui si legge fra l’altro: “Considerato … che la 
biodiversità costituisce un patrimonio di grande valore economico, estetico e culturale 
per il Messico, e che la sua conservazione è condizione fondamentale per la 
permanenza della vita stessa sulla Terra, da cui dipende la nostra propria 
sopravvivenza come specie”.  

Il processo di riorganizzazione della protezione e della gestione delle risorse 
naturali e ambientali in Messico continua, con grande vigore e con attenzione sempre 
maggiore all’integrazione tra aspetti ecologici e aspetti culturali, sociali ed economici. 
L’onda lunga, scatenata in questo campo anche dal ’68, non si è ancora esaurita. Per 
fortuna di tutti. 
 
 
 

 
Fig. 11. Gonzalo Halffter durante il suo 
primo mandato come Presidente del Comitato 
Internazionale di coordinamento del 
programma MAB – UNESCO (da AA. VV., 
1985) 
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