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Para la fijacion del texto del Lazarillo: el episodio del ciego y sus problemas
textuales

ALFREDO RODRIGUEZ LOPEZ-VAZQUEZ
Universidad de La Corufia

Resumen

Se analizan varias discrepancias textuales entre las ediciones de 1554 y el conjunto alternativo
de las ediciones de Velasco, Sdnchez y Aribau y se plantea la necesidad de fijar el texto del
Lazarillo atendiendo a todas las variantes de las dos lineas de transmisién. Se estudian cinco
variantes de importancia acotando el episodio del ciego y se concluye que el texto debe fijarse
conforme a la linea de transmisién Velasco, Sanchez y Aribau.

Palabras clave: Lazarillo, ecdética, transmisién textual, gallillo, poner dentera.

Establishing Lazarillo’s Text: Textual Problems in the Blindman’s Episode

Abstract

We analyse several textual discrepancies between the editions from 1554 and the alternative
corpus composed of Velasco, Sanchez, and Aribau, and we establish the need for a textual
fixation based on all the variants from both lines of transmission. We study five variants from
the blindman episode, and conclude that the text has to be set according to the transmission
line of Velasco, Sanchez, and Aribau.

Keywords: Lazarillo, ecdotics, textual transmission, gallillo, poner dentera.

R

La fijacion moderna del texto del Lazarillo se basa en dos lineas editoriales diferentes y di-
vergentes. La que procede de las ediciones de J. Caso (1967 y 1989) y de A. Ruffinatto (2000 y
2001), que incorpora, en el texto y en las anotaciones, variantes procedentes de las ediciones
de Velasco, Sanchez, Bidelo, Milan y Plantino, y la que procede de Cavaliere, Rico (1967 y 2011)
y Blecua (1984), que se propone fijar el texto acudiendo exclusivamente a las ediciones de 1554.
Las ediciones Cavaliere, Rico 1987 y Blecua son anteriores al descubrimiento del ejemplar de
Medina del Campo, que aparece ya contemplado en la ediciéon Rico 2011. Otras ediciones,
como las de Carrasco, Navarro Durdn o Labarre, son ya posteriores al descubrimiento de la
edicién de Medina e incorporan también variantes, a veces muy importantes, que correspon-
den a la linea Velasco-Sanchez. Conviene recordar que las ediciones de Luis Sdnchez (Madrid
1599 y Valladolid 1603) presentan variantes de importancia respecto a Velasco (a diferencia de
las de Barcelona y Zaragoza de 1599, que siguen fielmente el texto ‘castigado por la Inqui-
sicion’. La evidencia de que la edicién de Aribau (Madrid 1848) procede de considerar como
texto base una edicion de Amberes 1553, cotejada con la edicion de Amberes 1554, y que esta
edicién coincide en varios casos importantes con el texto de Velasco o con el de Luis Sdnchez,
obliga a revisar los criterios con los que se ha fijado hasta hoy el texto del Lazarillo y volver a
estudiar distintos fragmentos en donde ambas lineas editoriales divergen. Nos limitaremos en
este estudio al cotejo de las variantes que afectan al episodio del ciego, en la idea de que son
lo suficientemente importantes como para fijar un modelo ecdético capaz de explicar las
variantes del resto de la obra.

Alfredo RODRIGUEZ LOPEZ-VAZQUEZ, “Para la fijacion del texto del Lazarillo: el episodio del ciego y sus problemas
textuales”, Artifara 19 (2019) Contribuciones, pp. 7-11.
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El primer punto de interés es el pasaje del jarro de vino. Segtn las ediciones Caso, Rico
y Ruffinatto el pasaje es asi:

Mas no habia piedra imén que assi traxesse a si, como yo con una paja larga de
centeno (Caso: 71)

Mas no habia piedra iman que asi trajese a si como yo con una paja larga de centeno
(Rico: 16-17)

Mas no avia piedra iman que assi traxesse a si, como yo con una paja larga de centeno
(Ruffinatto 2000: 157)

Dado que Rico no considera las variantes que ofrecen otros textos que no sean los de
1554, en su edicién no consta que haya ninguna variante. Es decir: Rico omite la importante
variante de Velasco, que tanto Caso como Ruffinatto incluyen en nota. La nota més explicita
es la de Caso, que ofrece la variante de Velasco integra: imdn que traxesse a si el hierro como yo el
vino con. Ruffinatto, en cambio introduce dos notas distintas para las dos omisiones ‘el hierro’
y ‘el vino’.

Lo primero que conviene sefialar es que la edicién de Aribau coincide en este pasaje con
la de Velasco y con las ediciones de 1599, que incluyen en el pasaje tanto el “hierro” relacionado
con la piedra iman como ‘el vino’, que completa la comparaciéon. Al omitir estos dos sintagmas,
las ediciones de 1554 dejan el texto truncado y la comparacion sin base textual, provocando un
texto de dificil comprensién. La aproximacion critica de Ruffinatto, que incluye también varias
traducciones y ediciones francesas e italianas del sigo XVI, resulta muy apropiada para escla-
recer este pasaje, que se encuentra completo en la traduccién de Louis Viardot (circa 1835), que
también incluye el parrafo completo: “mais il n'y a pas de pierre d’aimant qui attire mieux le
fer que jattirais le vin avec une longue paille” (Viardot: xv).

Cuando Viardot hace su traducciéon todavia no se conoce la existencia de las ediciones
de Burgos y Alcald, por lo que es evidente que trabaja con una edicién de Amberes. El hecho
de que su traduccioén sea anterior a la edicion de Aribau, pero posterior a la mencién que hace
Brunet! de que existe una edicién de 1553, confirma que tanto Aribau como Viardot estan si-
guiendo una edicién anterior a las de 1554. Sin embargo no pueden estar siguiendo la misma
ediciéon de 1553, porque en la que sigue Aribau se omite una frase importante en el episodio
del maestro de pintar panderos: “porque mi boca era medida” (Caso : 139). Como indica en
nota J. Caso, “Sanchez suprime porque mi boca era medida”. Es decir, Aribau y Sdnchez coinciden
en la misma omisién de una frase que, sin embargo, es comun a las ediciones de 1554 y a
Velasco. Y esta frase, que no esté en la edicién Aribau, si estd en la traduccion de Viardot: “et
pour étre, comme on dit, a bouche que veux-tu?” (Viardot: XL). Viardot estd siguiendo una
ediciéon de Amberes que tiene el texto completo donde en Aribau y Sanchez hay una omisién
comun y en las ediciones de 1554 otra omisioén distinta. Esta edicién, o una muy similar y
relacionada con esta, es la que sigue también el traductor holandés de 1579: “Niettemin den
Aimant oft seylsteen en hadde noyt so goeden gratie vant yser tot hem te trecken als ick dede
dien leckeren wijn tot my waerts met een lange stroypijpe” (Bruyn Harmanstz Schinckel: 17).
Esta traduccién holandesa incluye también el fragmento “porque mi boca era medida”, que
traduce asi: “Dit was den eersten trap die ic clam om te comen tot een goet leven en ruste,
want ic hat al na mijn eygen seggen” (93).

1 El testimonio de Brunet ha sido feroz y aviesamente discutido por Morel-Fatio y una parte de la escuela de his-
panistas franceses, hasta llegar a Aristide Rumeau, que cree refutar a Brunet tras su consulta del Catalogo de
Longman’s de 1820, en donde no consta ninguna edicién de 1553 en Amberes. Sucede que Rumeau no verificé los
catdlogos de Longman de 1816 y 1817 en donde si consta esa edicion y su precio de venta: 7 libras y 7 chelines, lo
que equivale al salario anual de un zapatero en Londres en ese afio. Probablemente estos ejemplares de la edicion
de 1553 proceden del saqueo de las tropas de Wellington tras la derrota de Bonaparte en Waterloo.
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Esta evidencia critica avala los testimonios documentales de Brunet, Aribau y Sefian so-
bre la existencia de, al menos, dos ediciones distintas en Amberes 1553, una en octavo, descrita
por Sefian y la que procede de los catdlogos de Longman’s de 1816 y 1817 (Rodriguez, 2016).
Alguna o algunas de estas ediciones son las que han servido para la traduccién holandesa de
1579 y para la de Louis Viardot de 1835. Y esto nos sittia en otro de los conflictos ecdéticos y
criticos entre las dos lineas editoriales divergentes, las que describimos como Caso-Ruffinatto
y como Cavaliere-Rico. Se trata del pasaje siguiente:

habiéndome puesto dentro el sabroso olor de la longaniza (J. Caso: 76)
aviéndome puesto dentera el sabroso olor de la longaniza (Ruffinatto: 164)
habiendoseme puesto dentro el sabroso olor de la longaniza (Rico: 21)

A primera vista parece que aqui coinciden Caso y Rico en ‘dentro’, frente a “dentera’. Sin
embargo el propio Caso manifiesta en nota sus dudas: “dentera Velasco, variante que no
aparece en las ediciones anteriores, y que después repiten todos los Lazarillos castigados que
he visto; Bataillon, sin advertirlo, también la acepta. La variante pudiera ser anterior a Velasco”
(Caso: 76, nota 94). Ruffinatto detalla, explica y amplia las razones de su eleccion de ‘dentera’
frente a “dentro’ en los apartados E III y E IV de su introduccién. No vamos a repetir aqui su
argumentacion; me limitaré a sefialar que Rosa Navarro, que asume la lecciéon ‘dentro” en su
edicion de 2006 (a nombre de Alfonso de Valdés, sic) sefiala en nota que la variante de Velasco
“mejora la lectura de las otras ediciones, en las que la construccion sintdctica resulta un tanto
confusa” (Navarro: 179, nota 100). Para dirimir todo esto hay que acudir de nuevo a la edicion
de Aribau, a la traduccion holandesa de 1579 y a la traduccién de Viardot, que vuelven a
coincidir con la edicién de Velasco. La traduccién de Viardot para este pasaje es: “je humois la
savoureuse fumée de I'andouille que je savois bien étre toute ma part” ( Viardot: xvii). Esta
claro que en esta traduccion no hay rastro de ‘poner dentro’, que se habria traducido
facilmente por ‘dedans’. A cambio, el uso del verbo ‘humer” apunta a lo que quiere decir “poner
dentera’, que es ‘poner deseo de’. Lo mismo que da la traduccién holandesa: «<Den goeden reuc
des beulincx, vanden welcken ick aleenlick groote begheerte hadde» (24). La palabra
‘begheerte’ tiene el significado de “deseo’, no de “dentro’.

Llegamos con esto al punto que ha generado més polémica entre Rico y Ruffinatto, y que
ya J. Caso anotaba en su edicién de 1967. Se trata de la variante “gallillo’, en donde coinciden
Aribau, Velasco y las ‘castigadas’ frente a las ediciones de 1554, que presentan entre si leves
variaciones sobre ‘gulilla’. Aqui no podemos recurrir a las traducciones holandesa y francesa
porque ‘gulilla” y “gallillo” reenvian al mismo concepto, por encima del hecho de que se trata
de variantes de transmisién.

con el pico de la qual me llegé al gallillo (Ruffinatto: 165)
la nariz, la cual él tenia luenga y afilada, y a aquella sazén, con el enojo se habia
aumentado un palmo, con el pico de la cual me llegé a la gulilla (Rico: 22)

En este caso no se va a desenredar el conflicto acudiendo a las explicaciones filologicas
y anatomicas sobre el significado de ambos términos. Deberia bastar con sefialar que coinciden
de nuevo Aribau (es decir: una de las ediciones de 1553) y Velasco y que todos los editores de
las “castigadas” aceptan el término “gallillo’. Término que un conocido coetaneo del autor del
Lazarillo, fray Bartolomé de las Casas, también utiliza: “con él se refriega los paladares hasta el
gallillo y de alli lo mete al garguero” (CORDE), pero, sobre todo, aparece repetido en la
traduccion del Asno de oro de Apuleyo hecha por Lépez de Cortegana y reimpresa en 1547.
Dado que hasta el propio Rico asume que la novela de Apuleyo es una fuente de composicién
del Lazarillo, convendria inferir las consecuencia de que encontremos en ella estos pasajes: “Y
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como aquel es manjar blanco e pegajoso atravessoseme en el gallillo que no me dexaba
resollar” (Lépez de Cortegana: Cap. I, p. 5) y “el bocado de pan que auia mordido, aunque
harto pequerio, se me atraveso en el gallillo” (Lépez de Cortegana: Cap. 11, p. 9).

Tenemos, hasta ahora, cuatro puntos criticos que diferencian las dos lineas editoriales:
1) la secuencia completa sobre la piedra iman que atrae a si el hierro, 2) la presencia o ausencia
de la linea ‘porque mi boca era medida’, 3) ‘poner dentera’ frente a ‘poner dentro’ y 4) “gallillo’
frente a ‘gulilla’. Antes de continuar el cotejo conviene indagar sobre un problema ecdético
importante: la filiacién entre el ejemplar de Amberes 1553 que maneja Aribau para su edicién
y las importantes desviaciones de las dos ediciones de Luis Sdnchez (o Sanchez y Berrillo,
como proponen algunos estudiosos) frente a la edicién matriz de las castigadas, la de Loépez
de Velasco en 1573. La primera evidencia de que las ediciones de Luis Sanchez pertenecen a la
misma rama que la de Amberes 1553 que sigue Aribau, nos la da una llamativa variante comin
a ambas, frente a todas las demads ediciones: para Aribau y Luis Sanchez, la reflexién que hace
el narrador sobre las habilidades del ciego, tras el conocido episodio de las uvas, es la siguiente:
“respondio el graciosissimo ciego”. Sin embargo, en todas las demds ediciones, las de 1554 y
la de Velasco, el texto es: “respondio el sagacissimo ciego”. Dado que Luis Sdnchez mantiene
la linea ‘porque mi boca era medida’, linea omitida en la edicién que sigue Aribau, no cabe
pensar que Sanchez esté manejando la misma ediciéon de Amberes 1553 que maneja Aribau. Y
sin embargo ambas tienen que derivar de una misma fuente, porque ambas coinciden en otro
error conjuntivo importante, que aparece en el ‘Prélogo’: frente a la leccion comin “si muy
detestable no fuese”, Aribau y Luis Sanchez ofrecen la misma variante: “si muy detestable-
mente no lo fuese”. La doble variacién ‘sagacissimo/ graciosissimo’ y “detestable/ detestable-
mente’ prueba que derivan de la misma fuente; la presencia de “porque mi boca era medida’
en Sanchez, linea omitida en la fuente de la edicion Aribau, prueba que Sanchez maneja un
ejemplar anterior a la edicién de Amberes 1553. No vale la pensa hipotetizar una edicién
perdida entre 1554 y 1559, de la que derivaria Sanchez, porque esa supuesta ediciéon perdida
tendria que proceder de una anterior a la de Amberes 1553, ya que contiene la linea omitida
en esta. Tiene que haber una edicién anterior a Amberes 1553 en donde coincidan “gallillo’,
‘poner dentera’, ‘graciossisimo’, el texto completo de ‘piedra iman que traxesse a si el hierro’
y la presencia de la linea “porque mi boca era medida’. Y esa edicion anterior a 1553 no puede
ser la princeps de 1550, que tiene que incluir ‘sagacisimo’, ‘poner dentera’ y “gallillo’, todas ellas
en la edicion castigada por Loépez de Velasco y la Inquisicién en 1573.

Todas estas observaciones criticas, que por razones de método, hemos limitado al
episodio del ciego, llevan a una conclusién apoyada por la Ecdética: tiene que haber al menos
dos ediciones diferentes y anteriores ambas a las dos ediciones descritas por Brunet y Sefidn
para el afio 1553 en Amberes. Y como esas dos ediciones conducen a dos lineas de transmision
distintas, la que es comdn a Velasco, Aribau y Sanchez y la que es comtn a las ediciones de
1554, hay que convenir en que el testimonio del Duque de T’Serclaes, de que él tuvo en su
biblioteca un ejemplar de una edicién de 1550 ‘impresa fuera de Espafia’, concuerda con este
analisis teérico, que lleva a una conclusién: antes de las dos ediciones de Amberes 1553 hay
otras dos ediciones anteriores que presentan ya divergencias textuales, lo que evidencia que
una de las dos es desviante respecto a la princeps (la que lleva a Aribau y a Sanchez) y otra es
desviante en lo que atafie a los textos comunes de 1554, respecto al texto mantenido por Lopez
de Velasco, que est4 expurgando el Lazarillo a partir de la princeps o bien a partir de una edicién
que sigue fielmente a la princeps y no contiene ni los errores conjuntivos de las ediciones de
1554 (‘poner dentro” y “gulilla’), ni los errores conjuntivos de Aribau y Sanchez (‘graciosisimo’
y “detestablemente’). La traduccién de Louis Viardot se ajusta a un texto que contiene a la vez
‘sagacisimo’ (“le sagace vieillard”) y el adjetivo ‘detestable” (“s’il n’est tout a fait détestable”)
frente al adverbio derivado. La traduccién holandesa de 1579 confirma que procede de la
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misma edicién que usa Viardot o de una ediciéon que pertenece a la misma linea de trans-
mision.

CONCLUSIONES

Fijar el texto del Lazarillo restringiendo los documentos a las ediciones de 1554 provoca un
debate de orden secundario respecto a la fijaciéon textual: las variantes que diferencian las
ediciones de Martin Nucio, Salcedo, Medina del Campo y Burgos son variantes que propagan
errores conjuntivos de la fuente comdn a todas ellas. La tinica via sensata para establecer el
texto de la princeps es la que asume que, ademas del cotejo de las cuatro ediciones de 1554 y
de la ‘castigada por la Inquisicion’ de Lopez de Velasco 1573, hay que incluir entre los
testimonios las dos ediciones de Luis Sanchez, el texto transmitido por Aribau y las tra-
ducciones francesas, italianas y holandesas.
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Una version oral del cuento de Pitas Pajas registrada en Leén (Nicaragua)
en 2010*

JOSE MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcala

Resumen

El cuento de Pitas Pajas, célebre por la version de Juan Ruiz en el Libro de buen amor, se ha
documentado muy pocas veces en la tradicion oral moderna de Espafia y del mundo hispanico.
Hasta ahora, solo habia localizadas algunas escasas versiones espafiolas y mexicanas. El autor
presenta una version que registré en Leén (Nicaragua) en el afio 2010 y la compara con otras
con las que se aprecian analogias singulares. Especialmente con una que fue puesta en verso
francés por Jean de La Fontaine en el siglo XVIII y con otra de tradicion oral que fue registrada
en un pueblo de Asturias en 1999.

Palabras clave: Edad Media, Juan Ruiz, Libro de buen amor, Pitas Pajas, oralidad, cuento
popular, Nicaragua, Jean de La Fontaine.

An oral version of the Pitas Pajas story recorded in Leén (Nicaragua) in 2010

Abstract

The story of Pitas Pajas, famous for the version of Juan Ruiz in the Libro de buen amor, has been
documented very rarely in the modern oral tradition of Spain and the Hispanic world. Until
now, only a few Spanish and Mexican versions had been located. The author presents a version
he recorded in Leén (Nicaragua) in 2010 and compares it with others that show singular
analogies. Especially with one that was put in French verse by Jean de La Fontaine in the
eighteenth century and with another that was recorded in a village in Asturias in 1999.
Keywords: Medieval Age, Juan Ruiz, Libro de buen amor, Pitas Pajas, orality, folk tale,
Nicaragua, Jean de La Fontaine.

I

El Enxienplo de lo que contegio a don Pitas Payas pintor de Bretania, que a partir de fuentes orales
elabor¢ en la suntuosa cuaderna via de su Libro de buen amor (estrofas 474-484) Juan Ruiz, Ar-
cipreste de Hita, estaba considerado hasta hace poco una de las piezas més raras y enigmaticas
de la tradicién cuentistica de Espafia y de Occidente. Es relato que en ocasiones ha sido
relacionado, aunque su concordancia no sea demasiado convincente, con el tipo ATU 1419
(The Returning Husband Hoodwinked, El esposo que regresa, engariado) del catalogo internacional
de cuentos folcléricos de Aarne-Thompson-Uther (2004).

Toda la documentacién de que disponiamos hacia suponer que el de Pitas Pajas habia
sido un chiste regularmente difundido en las tradiciones orales y reflejado en las fuentes es-
critas de Occidente hasta el siglo XVII, con algtin epigono que se adentraba hasta el XVIIL. Y

* Agradezco sus orientaciones a José Luis Garrosa y Anselmo Sanchez Ferra.
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que a partir de entonces habia quedado practicamente borrado de la faz de la tierra, o por lo
menos del repertorio oral comun, o del més convencionalmente atestiguado.

Maria Jests Lacarra, en un erudito articulo publicado en 2007, catalogaba, de hecho, tres
variantes espafiolas de los siglos XVI y XVII posteriores a la de Juan Ruiz, tres italianas del
XIV al XVIII, una alemana del XIV, seis francesas del XV al XVII y una inglesa del XVI. A
aquellas versiones literarias venerables alcanz6 a sumar la profesora Lacarra una ilustracién
dieciochesca de Fragonard y unas prosas de Picasso anotadas en 1935, con una originalisima
recreacion del cuento.

La sorpresa mayor de la que se hacia eco Lacarra venia, en cualquier caso, de una insélita
variante oral que habia grabado en el pueblo de Vega de Mufialén (Tineo, Asturias), en 1999,
el etnégrafo Jestis Sudrez Lopez (2008, nim. 51.1). El hallazgo, en las postrimerias del siglo XX,
de una version latente del cuento de Pitas Pajas en una aldea remota de Asturias fue un acon-
tecimiento con un significado equiparable al que tendria el descubrimiento en algtin rincén
muy ignoto de un ejemplar vivo de animal o de planta que se hubiese creido extinguido desde
siglos antes. Un hito que abria horizontes nuevos a la indagacién del relato, aunque el estado
agonizante en que estaba ya por entonces inmersa la tradiciéon oral patrimonial no permitia
hacerse demasiadas ilusiones acerca de la incorporacién al acervo de nuevas versiones.

El siglo XXI ha traido, sin embargo, una cosecha inesperada y relativamente feliz de ver-
siones orales y tradicionales de Pitas Pajas: una muy breve de Torre Pacheco (Murcia) publi-
cada por Anselmo Sanchez Ferra —quien me da noticias de dos versiones murcianas maés,
todavia sin publicar’— en 2000; y otra compleja y deslumbrante de Ahigal (Caceres), que fue
publicada por José Maria Dominguez Moreno en 2011 (ntm. 154). Pero lo que mas ha venido
a trastocar todo lo que conociamos acerca de la transmision oral en tiempos modernos de este
raro tipo de cuento han sido las nueve tipologias diferentes que de él conocia y transmitia el
portentoso narrador y juguetero mexicano Gumercindo Espafa Olivares, Sshinda (1935-2018),
quien las comunicé, en entrevistas que tuvieron lugar entre 2004 y 2017, a Gabriel Medrano de
Luna y José Manuel Pedrosa (2018).

Los mismos etnégrafos han registrado también, en el mes de septiembre de 2018, en Guana-
juato (México), otra versién excepcionalmente interesante, que daran pronto a conocer, de labios
de otro narrador excepcional, don Luis Marin.

Mientras contintian los avances en la recuperacion del mosaico de la tradicién oral moderna
del cuento de Pitas Pajas, es el momento de desvelar otra versién que registré yo de labios de
otro narrador muy interesante, el nicaragtiense don Luis, quien tenia sesenta afios cuando, el
12 de julio de 2010, me confi6 su versién. Don Luis era uno de los choferes de la UNAN-
Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua, en Leén, en la que yo habia estado im-
partiendo clases en las semanas anteriores. En el tltimo dia de nuestra estancia en el pais nos
condujo a mi y a otros profesores extranjeros en furgoneta desde la ciudad de Ledn, en cuyo
barrio de Sutiaba él habia nacido y en el que vivia, hasta el aeropuerto de Managua, en el que
ibamos a tomar el avién. Durante todo el viaje grabé a don Luis, en soporte de audio, un
repertorio interesantisimo de relatos de tema sobrenatural, la mayoria relativos a sus expe-
diciones de caza y a los seres y encuentros fantasticos que en el campo y los cerros le habian
sorprendido y atemorizado.

Cuando estdbamos entrando ya en la Ciudad de Managua, anuncié de improviso que
deseaba contarme un “chiste”. Un repertorio por el que a mi no se me habia ocurrido pre-
guntarle. Y asi fue como se produjo la revelacion del cuento que transcribo a continuacion:

1 Sanchez Ferra (2000) ndm. 198. Sanchez Ferra me hace llegar una versién inédita todavia, registrada en La Costera,
pedania del pueblo murciano de Alhama; y una més recordada por su amigo Pablo Diaz Moreno, quien recuerda
habérsela escuchado contar a un joven compariero de trabajo en Aguilas.
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Pues era de un hombre pues que era celoso, bien celoso. Entonces un dia le toca
viajar, eh, le toca viajar a él. Y entonces no halla cémo. Ah, le dice:

—Mi mujer —dice—, ;como hago —dice— para, para cuidarla, para darme cuenta
—dice—si me la pega o0 no me la pega?

Entonces viene, ah, ya se chirla la abertura, y le pinta un caballo. Entonces se lo pinta
pues con sus albardas y todo. Un caballo asi peldn, asi sin n4, un caballo digamos en
el potrero, ahi. Se lo pinta.

Y él se va, ya se va tranquilo, porque el que pegue ahi, lo borra, jejeje. Se lo va a
borrar. Entonces... y la mujer:

—jAy, qué barbaridad, mi marido!

Pero alla tenia otro [amante], pues. Claro, al estar escondido, lo hacia. Pero ahi
cuando se fue, estaba mas libre.

Entonces ya cuando el hombre se va, ya le hace la visita el otro. Y en tanto estar en
amores, pues se le olvida a ella, jverdd? que tiene el caballo pintao.

Y ya cuando ya va a llegar el marido, ya va a regresar del viaje, entonces viene preo-
cupada que no tiene el caballo. Zas, se le borro el caballo. Y empieza a buscar quién
le pinta el caballo.

Y entonces se va ella, anda ahi buscando a ver quién amigo, a ver quién le pinta el
caballo. Entonces uno le dice:

—Yo te lo pinto. Mira, yo he hecho esto, he hecho estos paisajes. Entonces yo te lo voy
a pintar, yo te voy a sacar del apuro —le dice.

Y entonces ya viene, se deja ella pintar, le pinta el caballo. Se mira, bueno, bien lim-
pio, se mira. Esté pirulo.

Ella, ella tranquila. Llega el marido del viaje. Entonces va a recibirle y todo. Ya el
marido la abraza, pero rapido, porque él quiere ver si en realidd el caballo esta
todavia. Le hace un abrazado ligero y le lleva al cuarto a ver. Y:

—;Pero qué desconfianzas supones?

Y le dice:

—Si dejaste —dice—, me dejaste pintada ahi —le dice—.

Y el esposo, bien desconfiao, viéndolo bien, le dice:

—;No sabes lo que tenés?

Y entonces donde lo mira:

—jAh, este no es el caballo que yo dejé! —le dice.

—Pero ; por qué? Si el mismo, si es el que vos pintaste, que me pintaste —le dice.
—iNo! Ese caballo lo han montao —le dice.

—Por qué? Pero si es el que me dejaste, amor...

—iNo es ese, este 1o han montao! [Tiene silla!

Como si el error era pintarlo con albarda.

—[;Quién te lo cont6?]

—En la cuestion de la movilizacién, de alli, de los batallones. Si, habia un tipo ahi que
le decian El Cucalén. Ese bandido como que tenia el libro, asi, plin. Pero yo solo
[aprendia de él] los [relatos] que me gustaban, solo los [que eran] asi, pues picaros
bastante. Porque habia unos [relatos] que no [me aprendia] pues no provocan mucha
malicia. Entonces no. Yo [me aprendia] los asi, buenos.

Alli en la montafia, alli en las reuniones, estando en grupo, ese se tiraba, ese pasaba
toda la noche contando. [Si quiere conocerle] tiene que llegar a Ledn, pero es bueno
el guaro ahora, de llegada a la Casa de Protocolos, hacia el sur, ahi vive, ahi.
Cucaldn le dicen, nada mas.

Interesantisima la informacién que me confié don Luis de que este “chiste” se difundia,
con otros muchos, en los circulos de combatientes movilizados durante la guerra civil que
asol6 Nicaragua en la década de 1980. No cai en la cuenta, cuando entrevisté al narrador nica-
ragiiense, de preguntarle qué habia querido decir con su comentario de que habia aprendido
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el chiste de un narrador, El Cucalén, “que tenia el libro, asi, plin”. ;Se estaba refiriendo a un
libro real o a un libro imaginario o figurado? O, dicho de otro modo, ;aludia a un narrador
que leia primero sus chistes en un libro de papel, o a un narrador cuyo caudal narrativo oral
era tan prestigioso y valorado como podjia ser el de un libro? ;O a un narrador que acaso tu-
viera algun libro con unos cuantos relatos, aunque eso no significase que todo su repertorio
manase de esa fuente?

Personalmente, y después de haber investigado largamente en la tradiciéon desbordan-
temente oral de la comunidad nicaragiiense en la que registré el relato, me inclino mas asumir
la naturaleza esencialmente oral del cuento. Aunque a veces resulta inevitable preguntarse,
ante la variedad, dispersion y naturaleza de las versiones del chiste de la mujer adultera y del
pintor celoso que vamos poco a poco allegando, si no se habra apoyado en algtin momento su
devenir en libritos populares, quiza en folletos, o acaso en manuscritos, que hayan podido
impulsar su circulacion.

De hecho, las versiones asturiana y nicaragiiense, tan alejadas en lo geografico y en lo
cultural entre si, coinciden en los detalles de los caballos pintados y repintados, con espuelas
o con silla, encima del sexo de la esposa adultera. Menos concomitancias tienen, a pesar de
que en cuatro de ellas asomaban los caballos, con cualquiera de las nueve tipologias narrativas
que relataba el juguetero mexicano Sshinda, entre las cuales habia, recordemos,

-una trama con un toro (pintado cerca del sexo de la esposa) acostado que se levantaba;
-otra trama con un toro (pintado) que sacaba la lengua (que era en realidad el clitoris de
la esposa);

-otra trama con un borrego (pintado) que bajaba por el cuerpo de la mujer, hasta su sexo,
para beber;

-otra trama con un caballo (pintado) acostado que se levantaba;

-otra trama con un caballo (pintado) levantado que se borraba;

-otra trama con un caballo (pintado) que ya estaba levantado pero que salia corriendo,
para recibir a su amo cuando le sinti6 llegar;

-otra trama con un caballo (pintado) que ya estaba levantado pero que salia corriendo,
en la direccién contraria a la de la llegada de su amo (hacia la nalga), porque le tenia
miedo;

-otra trama en que a un chango, es decir, a un mono (pintado), le salian pelos;

-y otra trama en que a un toro (pintado) le salian barbas (Medrano de Luna y Pedrosa,
2018: 374).

Las coincidencias de la versién asturiana y de la versién nicaragiiense hacen guifios
singulares, mas bien, hacia la version francesa dieciochesca que puso en verso Jean de La
Fontaine, con su asno primero sin albarda y luego con albarda. La del francés es version que
no en vano esta firmada por un autor cuyas artificiosas fabulas morales (entre alguna que otra
inmoral) han circulado durante siglos en ediciones impresas y en copias manuscritas, a menudo
clandestinas y deleznables, en lenguas y paises diversos. ;Habra tenido el texto de La Fontaine
algun tipo de descendencia popular escrita, en manuscritos humildes, o en pliegos, folletos o
librillos vulgares, y habran salido de esa veta versiones orales y acaso retradicionalizadas como
la asturiana o la nicaragtiense? No lo sabemos, pero no es una posibilidad del todo desdefiable,
porque conocemos casos de ese tipo de criptotransmision del repertorio de la literatura erética
o libertina.

Un detalle mas corrobora que las versiones de La Fontaine, de Asturias y de Nicaragua
se agrupan en una rama con perfiles propios dentro del &rbol de versiones de nuestro relato:
en ninguna de las tres da crédito neciamente el marido (como hace en casi todas las demas
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versiones) a las excusas de la esposa adultera; se mantiene mas bien dentro de un desconfiado
escepticismo, aunque eso no le sirva de mucho para atenuar sus cuernos.

La version de La Fontaine avanza otro tépico que resulta crucial en algtin otro paralelo
(el de Ahigal, por ejemplo) del cuento: la equiparacion de la pintura encargada de velar por la
castidad de la esposa con un candado: “le dibujé un borrico / sobre el ombligo, a modo de
candado”. En la version de Ahigal, el marido, que era un “segaol”, le decia a su esposa en el
momento de partir: “pos pon que te pinte un candao en las tus partes, que eso es sinificar que
ese candao no se abre hasta que yo venga de la siega” (Dominguez Moreno, 2011: 374).

No vamos a demorar mas la lectura de la versiéon de La Fontaine (2002: 497):

Las albardas.

Hubo un pintor celoso de su mujer,

que al ausentarse le dibujé un borrico

sobre el ombligo, a modo de candado.

Un compatfiero, prendado de la dama,

se fue a su encuentro: de un golpe borr6 el asno.
Dios sabe cémo; dibujéle otro

en ese sitio, asi parece ser.

Al nuevo burro, por un error u olvido,

le puso albardas que el otro no tenia.

Vuelto el esposo, quiso aclarar el hecho:

"Ved, mi sefior, explicale la comadre,

el asno es prueba de mi fidelidad".

"iManda narices, dijo él muy enfadado,

también es prueba de que alguien lo ha albardado!".

A despecho de su estructura no muy compleja y de su comicidad algo elemental, el
cuento que conocemos como de Pitas Pajas sigue, casi siete siglos después de que fuese vertido
en el molde de la cuaderna via por Juan Ruiz, ddndonos sorpresas, desafiando nuestra capa-
cidad de anélisis y entrometiendo su desenfada frescura en el sagrario de la medievalistica
mas canodnica y venerable: aquella que tiene en el Libro de buen amor uno de sus hitos in-
marcesibles. Es de esperar que prospecciones futuras seguiran desvelando atin mas elementos
intrigantes y fascinantes de su poética y de su transmision.
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Bilingiiismo y autotraduccion: la poesia de Joan Margarit.
Un estudio de caso

MARISA ELIZABETH MARTINEZ PERSICO
Universita degli Studi Guglielmo Marconi

Resumen

El presente articulo se propone analizar, a través del método del estudio de caso, las estrategias
compositivas y autotraductivas, a nivel sincrénico y diacrénico, practicadas por el escritor bilingtie
catalan-castellano Joan Margarit con la intencién de avanzar en el estudio de los procesos creativos
ligados al bilingiiismo de escritura endégena y vertical, a los fenémenos de supratraduccion y al impacto
de la convergencia de lenguas en el idiolecto literario. Para ello se apelara a instrumentos de recogida
de datos como entrevistas e intercambios con el escritor, elementos peritextuales metapoéticos
(prologos, epilogos y notas de autor), elementos paratextuales de distintas ediciones publicadas desde
el afio 1999 asi como al cotejo morfolégico y estilistico de un corpus de poemas escritos en la lengua de
cultura y en la lengua materna. Se presentaran, también, algunas reflexiones ligadas al impacto de
traumas histéricos en los temas de la poesia, a la complejidad de las identidades multiculturales y a los
rasgos del campo editorial en un pais plurilingiie como Espana.

Palabras clave: Autotraduccién, bilingtiismo, Joan Margarit, multiculturalismo, mercado editorial.

Bilingualism and Self-Translation: the Poetry of Joan Margarit. A Case Study

Abstract

The present article intends to analyze, through the method of the case study, the compositional and self-
translational strategies, at a synchronic and diachronic level, practiced by the Catalan-Spanish bilingual
writer Joan Margarit with the intention of advancing in the study of the creative processes linked to the
bilingualism of endogenous and vertical writing, to the phenomena of supratraduction and to the
impact of the convergence of languages in the literary idiolect. For this, data collection instruments such
as interviews and exchanges with the writer, metapoetic peritextual elements (prologues, epilogues and
author's notes), para-textual elements of different editions published since 1999 as well as
morphological and stylistic comparison will be used. of a corpus of poems written in the language of
culture and in the mother tongue. Some reflections linked to the impact of historical traumas on the
topics of poetry, the complexity of multicultural identities and the features of the publishing field in a
multilingual country such as Spain will also be presented.

Keywords: Self-translation, bilingualism, Joan Margarit, multiculturalism, publishing market.

Riassunto

Il presente articolo si propone di analizzare, attraverso il metodo dello studio di caso, le strategie
compositive e autotraduttive, a livello sincronico e diacronico, praticate dallo scrittore bilingue catalano-
castigliano Joan Margarit con lo scopo di approfondire lo studio dei processi creativi legati al
bilinguismo di scrittura endogena e verticale, ai fenomeni di sopratraduzione e all'impatto della
convergenza delle lingue nell'idioletto letterario. Per raggiungere quest’obiettivo si utilizzeranno
strumenti per la raccolta dati come interviste e scambi mantenuti con lo scrittore, elementi peritestuali
metapoetici (prologhi, epiloghi e note dell’autore), elementi paratestuali presenti in diverse edizioni
pubblicate a partire dall’anno 1999 e al confronto morfologico e stilistico di un corpus di poesie scritte
nella lingua di cultura e nella lingua madre. Verranno inoltre presentate alcune riflessioni relative
all'impatto di traumi storici sui temi della poesia, alla complessita delle identita multiculturali e alle
caratteristiche dell’ambito editoriale in un paese multilingue come la Spagna.

I

Marisa Elizabeth MARTINEZ PERSICO, “Bilingtiismo y autotraduccién: la poesia de Joan Margarit. Un estudio de
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1. OBJETIVOS Y PREGUNTAS DE INVESTIGACION

Este articulo se propone iluminar algunas de las estrategias compositivas y autotraductivas
del escritor catalan Joan Margarit (Sanatija, 1938) con la intencién de avanzar en el estudio de
los procesos creativos ligados al bilingtiismo de escritura endégena y vertical -en este caso,
del bilingiiismo superpuesto castellano-cataldn- y de la traduccién asimétrica o supratraduccion
del catalan al castellano (aunque veremos el particular posicionamiento de Margarit a este
respecto)?.

Se mostraran algunas peculiaridades del proceso compositivo de sus poemas en ambas
lenguas en una dimensién sincrénica -cémo escribe poesia hoy, focalizdndonos especialmente,
pero no solo, en su dltimo poemario Un hivern fascinant / Un asombroso invierno, publicado en
2017- pero también en su evolucién diacrénica, puesto que sus métodos de escritura han
variado con el tiempo. Estos se caracterizan por una dindmica pendular que ocupa el lapso de
casi sesenta afios, desde su primer libro Miseria y compariia -publicado tnicamente en
castellano en 1963, con prologo de Camilo José Cela- hasta 2017, con el poemario citado,
publicado primero en catalan e inmediatamente después en castellano. En Un hivern fascinant
Margarit sigue respetando la misma opcién de escritura bilingtie férreamente adoptada desde
1999 con la publicacién de Estacio de Franga, cuyo prologo, titulado “Sobre les llengties d’aquest
llibre / Sobre las lenguas de este libro”, resulta clarificador en lo que concierne a sus elecciones
de politica lingtiistica y cultural.

Se tomaran en consideracion las declaraciones del autor sobre este tema -entrevistas e
intercambios mantenidos con él, elementos peritextuales metapoéticos como prélogos,
epilogos y notas de autor-, elementos paratextuales de algunas ediciones de sus poemas
publicadas entre 1999 y 2018 asi como el cotejo morfolégico y estilistico de un corpus de
poemas en castellano y en catalan.

El estudio de casos ha sido un método de gran utilidad para iluminar las numerosas
aristas de la autotraduccion, una modalidad traductiva de cuyo estudio se han ocupado tanto
los estudios de traduccién como la literatura comparada y la lingtiistica contrastiva. Sefiala
Maria Alice Antunes en sus investigaciones sobre la obra autotraducida del portugués al inglés
por el autor brasilefio Joao Ubaldo Ribeiro que en la misma senda de los estudios de caso
pioneros sobre la escritura bilingtie de Samuel Beckett, Vladimir Nabokov o Nancy Houston
“solamente a través de los estudios de caso alrededor de escritores que tradujeron o que
traducen sus propios textos conseguiremos conocer una tarea vista como frecuente por el
estudioso Julio-César Santoyo” (Antunes, 2011: 11)2. Este articulo, sin embargo, se propone
problematizar la adecuacién de aplicar la etiqueta de autotraduccion al bilingtiismo literario de

1 En lo que concierne a la autotraduccion vertical, sefiala Rainier Grutman que “las autotraducciones realizadas en
Espafia post-franquista son (casi) exclusivamente asimétricas (o verticales) [...] No puede ser un mero azar que la
(casi) totalidad de los autotraductores provenga de comunidades lingiiisticas no simplemente bilingiies (lo que
dejaria entender que hay una simetria entre los idiomas) sino digldsicas, caracterizadas por una distribuciéon
asimétrica (por los motivos histéricos que todos conocemos) de los dos cédigos en uso” (Grutman, 2011: 83).
Entendemos por verticales aquellas traducciones entre dos lenguas de estatus y prestigio distintos dentro de una
comunidad lingtiistica y por supratraduccion a la operacion traductiva que se realiza de una lengua materna que se
encuentra en posicién subalterna a otra lengua colindante considerada la variedad mas alta de las dos.

2 Julio César Santoyo, anglista y fil6logo espafiol cuyos estudios de traductologia son considerados pioneros en el
campo de la autotraduccién literaria. Sefiala con acierto la investigadora Diana Cullell que “a pesar de haber sido
considerada durante mucho tiempo «as something marginal, a sort of cultural or literary oddity, as a borderline
case of both translation and literary studies» (Wilson, 2009: 187), la auto-traduccién ha generado una atencién
considerable de la critica y la academia en el campo de los estudios de traduccién de los tltimos afios (Cordingley,
2013; Gentes, 2013: 266; Walsh Hokenson y Munson, 2007)” (Cullell, 2014: 97).
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Joan Margarit en la medida en que la bidireccionalidad de su escritura dificulta el
establecimiento de limites nitidos entre el texto fuente o de partida y el texto meta o de destino.
Se plantearan algunas alternativas clasificatorias.

Por otra parte, las opciones compositivas de Joan Margarit nos permiten conocer el
impacto que acusa el idiolecto poético de ciertas politicas lingtiisticas ligadas a traumas
histéricos y estudiar la relaciéon a veces conflictiva entre autotraduccién e identidad. Nos
interesa estudiar aqui tanto la dimension de la autotraduccion que impacta en marcas textuales
como revisar hipétesis de naturaleza extratextual, por ejemplo, el modo en que determinados
acontecimientos histéricos nacionales o exigencias editoriales influyen en la eleccion de ciertos
temas y lenguas. No deberian dejar de contemplarse, tampoco, las razones intimas, afectivas
e individuales que conducen a un escritor a autotraducirse.

Las preguntas de investigacion que intentamos responder a lo largo de este articulo se
organizan en torno a los siguientes ejes:

1) ¢De qué modo el contexto histérico y geografico en que se desarroll6 su bilingtiismo
impact6 en los temas de su lirica?

2) Entre un mismo poema de Margarit en sus dos lenguas, jencontramos marcas
textuales de aproximacion o de autonomizacion? ;Hay items que provocan la construccion de
sentidos muy diferentes entre ambos poemas o hay un “efecto de control” del texto de partida,
con limitadas variaciones?

3) En lo que concierne especificamente a las marcas de catalanidad: ;hay evidencias de
traduccion ideoldgica y cultural derivadas de la neutralizacién de tales marcas identitarias que
permitirian hablar de fagocitacién cultural o pro-normalizacion o, por el contrario, existe una
intencion de conservacion o incluso de expansion de las marcas de catalanidad?

4) ;Qué modalidades de autotraduccion -si podemos llamarla, en este caso, autotra-
duccion- practica el autor? ;Explicitadora o implicitadora? ; Esperada/previsible o libre/revisora?
(Simultdnea o consecutiva? ;Bidireccional o unidireccional?

5) Respecto de las marcas editoriales: ;podemos hablar, en el caso de Margarit, de
autotraduccion opaca o de autotraduccion transparente? ;Hay informacién editorial de la
publicacién en catalan en el contexto hispanohablante? ;Existe alguna evidencia de
componente diglésico?

6) ¢Qué motivos conducen al autor a la autotraduccion/escritura bilingtie)? ; Exigencias
del sistema editorial en el contexto de la Peninsula ibérica? ;Voluntad de difusién en distintos
mercados? ;Ilusiéon de control textual? ;Otros motivos personales? ;Coémo gestiona las
fronteras lingtiisticas y culturales entre los campos literarios adyacentes espafiol y cataldn, su
pertenencia simultanea a ambas tradiciones?

2. EL BILINGUISMO ANTE LAS ASIMETRIAS DE PODER

Recientes investigaciones provenientes de los &mbitos de la psicolingtiistica y sociolingtiistica
del bilingtiismo plantean dos propuestas que nos interesa recuperar aqui: una de ellas ilumina
las relaciones existentes entre el bilingtiismo y el poder -es decir, entre la hegemonia
econdmica y/o cultural de una lengua en detrimento de otra/s- y la segunda arroja luz acerca
del modo en que sistemas lingiiisticos distintos interactian e interfieren entre si a la hora de
producir discursos. Se intenta explicar como el ser bilingtie influye en la competencia gra-
matical y en el procesamiento del lenguaje a nivel cognitivo para luego materializarse creati-
vamente en la lengua hablada o escrita.

Carol Myers-Scotton (2006) en su libro Multiple Voices: An Introduction to Bilingualism
parte de la pregunta de por qué la gente se convierte en bilingtie. Y afirma que:
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Bilingualism is pervasive among people who do not belong to an economically and
culturally dominant group. [...] People from a dominant group are less motivated
to learn another language. [...] For example: the rise and fall of Latin. In the
beginning of the Roman Empire every student had to go to Greece to learn Ancient
Greek. As the Empire became stronger, there was less interest in learning languages
other than Latin. Without the cultural reasons to study Latin, the status of the
language declines (Myers-Scotton, 2006: 32)

Siguiendo esta l6gica histérica, Myers-Scotton predice que la lengua inglesa seguira
siendo la lingua franca a nivel global mientras la cultura angloparlante siga ejerciendo su
predominio a nivel econémico. De afirmaciones como estas se deduce que es necesario
estudiar el bilingiiismo a la luz de factores socioeconémicos y, ligados a ellos, la intervencion
de ideologias y actitudes asi como los aspectos motivacionales que impactan en la
comunicacién intercultural de las lenguas en contacto entre las que se verifica una relacién de
asimetria y de desequilibrio de poder. A este respecto, Joan Margarit nos relata una anécdota
que es la base real de uno de los poemas incluidos en Un hivern fascinant, “ A través del dolor”,
en una entrevista que tuvo lugar en Barcelona el 20 de febrero de 20183:

Mi primera infancia yo la paso en un pueblo donde nadie habla castellano. Pero en
cambio alli aprendo a leer en castellano, claro, porque las monjas son fascistas y me
ensefian a leer en castellano a los cuatro afios. Pero a los cuatro afios yo estoy en un
pueblo donde no se sabe una palabra de castellano. [...] Pero ya el primer paso
dentro de la cultura, que es la de un nifio aprendiendo a leer, los aprendizajes, los
hago en castellano. No es solo la escuela, es el aprendizaje cultural. Todo es en caste-
llano. Yo nunca he hecho un aprendizaje en cataldn. [...] Ni siquiera en arquitectura,
porque no habia libros. jLos libros de resistencia de materiales ibamos a Paris a
comprarlos a aquel editor clandestino, el de izquierdas, Libreria Maspero. Ahi habia
libros rusos de la Union Soviética, de resistencia de materiales, traducidos al cas-
tellano. [...] Mi infancia se desarrolla en un pais donde acaba de haber un mill6n de
muertos. Y al final gané lo peor. [...] vivo en una casa con un padre, una madre, un
tio, un abuelo y una abuela acojonados. Absolutamente aterrorizados. Con el tio loco
que todavia seguia poniendo banderas catalanas. Por lo tanto, hablando en catalan
a la hora de comer pero no traspasando ninguna informacién que pudiera llevar al
hijo a territorios hostiles. En casa siempre fueron objetivos: “Perteneces a una familia
pobre que ha perdido la guerra. Punto”. A partir de ahi, lo que sea, pero esas dos
cosas son evidentes. Y como todos los del pueblo estan como td, con los chicos hablas
en cataldn. Y es real la anécdota del poema de mi dltimo libro [...]. Viene un guarda
y te da un cogotazo y te dice que “hables en cristiano”. jEste es el clima! Entonces
esto no lleva a ninguna atraccién por el castellano. (Martinez Pérsico, 2018: web)

A lo largo de la entrevista el escritor remarca la distincién entre su lengua de cultura (el
castellano) y su lengua materna (el catalan) y expone las dificultades histéricas y familiares de
ese transito existencial en que ambos idiomas viven en contacto segin un funcionamiento di-
glosico, pues son usados en diferentes esferas de accién (vida familiar y escolar; privada y
publica) hasta llegar a una fase adulta de aceptacién del bilingtiismo como rasgo constitutivo
de su identidad individual e histérica, de modo irrenunciable*. La anécdota que Margarit cita
en su entrevista aparece reelaborada en el siguiente poema de su tltimo libro:

3 La entrevista completa se puede consultar como apéndice de este articulo.

4 Acerca de la experiencia del bilingtiismo superpuesto catalan-castellano derivado de la prohibicion del uso pu-
blico del catalan durante el franquismo, un fenémeno que la sociologia del lenguaje denomina diglosia, me he
detenido en mi introduccién a la poesia escogida de Joan Margarit La libertad es un extrafio viaje / La llibertat és un
estrany viatge (Granada, Valparaiso Ediciones, 2018, pp. 7-25), y en el articulo “Joan Margarit o la libertad como
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A TRAVES DEL DOLOR

Mai no he oblidat el clatellot d'un guardia
dient-me fort i sec: Habla en cristiano, nifio.

Fins als meus quaranta anys, la policia

va fer interrogatoris amb tortures

només en castella.

Pero a través de tantes humiliacions

he pogut estimar el Ramoén, el Luis,

i les pitjors paraules, les que m"han fet més mal,
les he sentides en la meva llengua.

Abans que les paraules va arribar una altra cosa.
Suau i indestructible.

Tan ltcida com res ja no ho seria mai.

Va arribar des d'un lloc que penso que és la infancia.
A vegades la sento barrejada amb la musica,

com deu o quinze notes que de sobte em commouen,
pero no sé per que ni des de quan.

Com si fos una tomba sense nom

a la qual per amor sempre he dut roses.

Es la forca i la llum d’una cosa que ignoro.

M’avisa, em protegeix d’algun lloc que no estimo.

D’una inttil ranctinia. De mi mateix. Dels altres.

D’alguna perillosa indiferéncia.

Es en els meus poemes.

Que per aixo, tambg, els he escrit en castella. (Margarit, 2007: 56)5

Entre el poema en catalan y en castellano existe una variante que merece ser destacada:
los tres versos “Fins als meus quaranta anys, la policia/ va fer interrogatoris amb tortures/
només en castella” son escritos por el propio Margarit insertando una especificacion en
castellano: “Dur6 hasta que tuve cuarenta afos:/ la policia, en Catalufa, llevaba a cabo
interrogatorios/ con torturas tan solo en castellano”¢. El complemento circunstancial de lugar
es introducido en la supratraduccién para orientar al lector en castellano -sea espafiol o no-y
asi se opta por no dejar librada a la interpretacion esa elipsis geogréfica que un lector catalan

forma de amor” publicado en Aérea. Revista hispanoamericana de poesia (Santiago de Chile, n. 12, a. XII, 2017, pp. 9-
28) con motivo del Premio Iberoamericano de Poesia Pablo Neruda concedido al escritor por el Ministerio de
Cultura del pais austral. Alli sefialo que, a pesar de que Margarit reconoce en numerosas declaraciones su
naturaleza lingiiistica dual como una riqueza y un patrimonio que lo define como sujeto histérico, en muchos de
sus versos asistimos a una poetizacién del desgarramiento y de la amputacién encarnados en la lengua y ubicados
en experiencias de la infancia o de la juventud, como sucede en poemas como “El saqueig / El saqueo”, del libro
Des d’on tornar a estimar / Amar es donde de (2015) o “La professora d’alemany / La profesora de aleman”, del libro
Estacié de Franga / Estacion de Francia (1999).

5 A TRAVES DEL DOLOR. Nunca he olvidado el pescozén de un guardia/ que con voz fuerte y seca me decia:/
Habla en cristiano, nifio./ Dur6 hasta que tuve cuarenta afios:/ la policia, en Catalufia, llevaba a cabo interrogatorios/
con torturas tan solo en castellano./ Pero a través de tanta humillacién/ he llegado a quereros, Ramén, Luis,/ y las
peores entre las palabras,/ las que més dafio iban a causarme,/ las he escuchado en mi propia lengua.// Antes que
las palabras lleg6 algo./ Indestructible y suave./ Lacido como nada alcanzaria a serlo./ Lleg6 desde un lugar -yo
dirfa la infancia-/ y a veces lo he sentido mezclado con la misica./ Son diez o quince notas. Me conmueven,/ pero
no sé por qué ni desde cuando./ Una tumba sin nombre a la que, por amor,/ siempre he llevado rosas.// Es la
fuerza y la luz de algo que ignoro./ Me avisa y me protege de un lugar que no amo./ De un inttil rencor. De los
otros. De mi./ De alguna peligrosa indiferencia./ Estd en mis poemas./ Por eso los he escrito, también, en
castellano” (Margarit, 2017: 57). (Las versiones en cataldn y en castellano corresponden al autor).

6 Las negritas que se evidencian en versos y pasajes prosisticos de Joan Margarit a lo largo de este articulo son mias.
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puede, naturalmente, inferir sin que medie mayor explicitacién. Esta aclaraciéon (o instrucciéon
de lectura) cumple una funcién didactica para el mercado editorial de destino y, también,
genera un efecto de contraste: la copresencia de la oposicién castellano/Catalufia refuerza la
idea de que parte de la tortura era, precisamente, interrogar al detenido en una lengua
impuesta, obligando a quien ha sido vencido a comunicarse en el idioma imperial.

En este sentido, la escritura bilingiie/autotraduccion de Margarit es un tipo de operaciéon
explicitadora, si tomamos en consideracién la direccionalidad de la lengua materna hacia la
lengua de cultura, puesto que, en términos cuantitativos, seria aquella que completa de alguna
manera la version de la L1 “mediante la aportacion de elementos inexistentes en aquella, como
ocurre con algunas autotraducciones de Nabokov o de Beckett. La comparacion de ambas
versiones ofrece aclaraciones en ambas direcciones” (Recuenco Penalver, 2011: 205).

Al efectuar un analisis comparativo entre las marcas del autor-modelo original y las del
autor-modelo inscritas en el texto autotraducido verificamos una construccion distinta de ambos
para la edicién en castellano y en catalan. Recordemos que, para Umberto Eco, el autor-modelo
es una construcciéon del texto, reflejo del lector-modelo, y esta inscrito en el original, de forma
consciente o inconsciente, por el autor. En el caso de la traduccién, es el autor-modelo quien
serd intuitivamente tomado como referencia por el traductor para intentar ser fiel al texto que
traduce. El autor-modelo es aquel a quien el lector atribuye la seleccién de una lengua, de
estructuras sintécticas, de un determinado patrimonio lexical y estilistico y de un tipo de
enciclopedia (Eco, 1979: 40). Para Anttnes, al autor que se autotraduce le estaria permitido
optar entre la reconstrucciéon del autor-modelo original “y la construccién de un autor-modelo
diferente del primero. En otras palabras, el autotraductor puede elegir entre la aproximacién
y la autonomizacion con relacién al autor-modelo inscrito en el original” (Anttnes, 2011: 14).
Cambian el lector-modelo (y el autor-modelo), en este caso, cuando Margarit introduce
especificaciones culturales e histéricas menos inferibles para el ptblico que leerd los poemas
en castellano.

Las oposiciones entre lenguas y colectivos humanos se materializa, en muchas paginas
de Margarit, en juegos de palabras que descansan en el uso intercambiable de pronombres
personales en funcién sujeto, pronombres posesivos pospuestos y adjetivos posesivos ante-
puestos. El yo lirico (en la poesia) o yo autoral (en la prosa autobiogréfica) de Margarit parece
muchas veces situarse en una zona de transito entre un colectivo y otro, entre una lengua y
otra, acentuando su doble pertenencia y la reciproca desconfianza a identificarse rigidamente
con una dnica posicién. En su reciente libro de memorias de infancia, adolescencia y primera
juventud Per tenir casa cal guanyar la guerra (2018) traducido al castellano por Josep M.
Rodriguez como Para tener casa hay que ganar la guerra, Margarit habla del miedo, y sus palabras
transmiten al lector el sentimiento de lo siniestro —en un sentido freudiano- porque describen
la presencia del ambito familiar (es decir, cataldn) como un ambito tan potencialmente
amenazante como el exterior, inquietante también, y por momenos incomprensible. Este efecto
de sentido emerge precisamente de las ambigiiedades semanticas relacionadas con la
inclusién/exclusion entre pronombres:

...mi descubrimiento del miedo es la toma de consciencia del miedo de los mayores,
lo que ellos siempre tratan de ocultarme: eso que tiene su origen en haber vivido la
Guerra Civil, sentir el peligro en un mundo donde, poco a poco, fueron dejando de
existir “los tuyos”, porque tanto te podian matar los unos como los otros. Aunque
si te mataban los tuyos era mucho peor. (Margarit, 2018: 72-73)

Del mismo modo, en “El saqueig” se afirma que “Haver salvat la llengua m’ha deixat/
a merce d"una gent que era la meva” y en “A través del dolor” se explica esta doble naturaleza
del yo poético, quien a pesar de la humillacién sufrida durante la infancia elige rechazar la del
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rencor y la indiferencia, ya que los otros son parte de si mismo. Esto explica por qué opta por la
doble escritura, es decir, por el bilingiiismo literario: “Es la forca i la llum d’una cosa que
ignoro./ M’avisa, em protegeix d’algun lloc que no estimo./ D’una inatil ranctnia. De mi
mateix. Dels altres./ D’alguna perillosa indiferéncia./ Es en els meus poemes./ Que per aixo,
també, els he escrit en castella”. El uso de los pronombres y adjetivos posesivos revela la fluc-
tuacién entre lo propio y lo extrafio, entre los otros y los nuestros, entre lo mio y lo ajeno, como
si el sujeto de la enunciacioén fuera una especie de “rehén” que cae en contradicciones gracias
a esta doble pertenencia identitaria.

En la entrevista citada, Joan Margarit se explaya con detalle en el largo y complejo
periplo creativo que lo condujo a escribir en sus dos idiomas: alude a los doce primeros
poemarios que escribi6, que con el tiempo pasarian a ser apenas restos de un naufragio. Estos
doce libros preparatorios estan compuestos por cuatro libros tempranos, a los que califica de
“fracaso castellano”, y de ocho libros sucesivos en catalan que considera “fracasos del entu-
siasmo lingtiistico” hasta llegar a la aceptacién de su doble codigo:

Empiezo a escribir en castellano por un error de base que no tenia por qué no
cometer. [...] la poesia es cultura y uno debe escribir poesia en su lengua de cultura.
Normalmente nadie presta atencién a esto porque las lenguas de cultura y la de
expresion coinciden. [...] Yo me dediqué durante 20 afios a eso. Y a partir de un
cierto momento, fracaso. [...] Un milagro que en esos 20 afios -de los 20 a los 40- yo
no me canse de hacer libros malos: hago cuatro. [...] Entonces lo que sucede es muy
sencillo: a los 40 afios yo soy muy amigo de un gran poeta catalan que se
llamé Miquel Marti i Pol. El vivia en un pueblo cerca de Vic y tenfa una esclerosis
multiple [...] un dia recibo una carta suya en contestacién a una mia en donde me
decia: “Le he dado tu tltima carta a leer a mi hija [...]”. Con Miquel nos escribiamos
en cataldn, la confianza la expresaba en lengua materna [...] “Entonces le he pre-
guntado a ella qué piensa del que escribe esta carta. Me respondié que si, que esta
carta puede ocultar un poeta”. Y en aquel mismo momento me di cuenta del error
de 20 afios. Del punto donde estaba trabado. [...] “jHas estado buscando por toda la
casa y no se te ha ocurrido el altillo, burro!”. [...] Hago las primeras cosas en catalan,
entonces surge un entusiasmo delirante. [...] Pero esta locura tiene una parte que me
hace fracasar por segunda vez, que es el entusiasmo lingiiistico. Yo descubro pala-
bras, yo voy por el mundo viendo palabras que habia usado hasta ahora en la mesa,
con mi abuela y eso, y de repente son palabras que yo estuve buscando 20 afios, que
las usaba pero no las veia para la poesia. Porque yo pasaba por el altillo pero no
hurgaba alli. Y ese entusiasmo me llev6 a escribir ocho libros. Ocho libros que recogi
en una antologia que se titulaba L’ordre del temps. Son mis primeros ocho libros en
catalan, que ganaron todos los premios en catalan. [...] De esto no quedara en mi
obra completa nada més que un primer capitulo que se titula muy claramente
“Restos de aquel naufragio”. [...] Entonces escribo un libro que se titula Llum de
pluja. [...] A partir de Luz de [luvia ya no hay fracasos. [...] Pero todavia no soy yo.
Porque para ser realmente yo tengo una nostalgia, que es el castellano. “No deja de
ser la lengua en la cual td has llegado a la cultura, y ahora cémo, ¢la tiras en el
retrete?”. [...] Bueno, un problema sentimental logico, ;no? Y entonces este
problema se resuelve después de estos cuatro libros, porque viene la soluciéon de este
tema con Estacion de Francia, en 1999. Se acab¢: jpor qué he de renunciar yo al
castellano? (Martinez Pérsico, 2018: web)

Dada la citada relacién entre bilingtiismo y poder se torna necesario, entonces, estudiar
la dimensién sociolégica de la autotraduccién porque la misma excede los problemas textuales
para propiciar el estudio de las lenguas en concomitancia y/o en competicion. A este
propésito, Rainier Grutman acufia una distincion sumamente til: el bilingiiismo de escritura
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exogena y el bilingiiismo de escritura endogena. En el primero se alude a los autores cuyo cambio
de cédigo lingtiistico implica el paso de una frontera lingtiistica, cultural o nacional (por
ejemplo, el caso de un hispanohablante que vive en Italia y adopta el italiano como lengua
literaria al autotraducirse, como hizo el escritor argentino Rodolfo Wilcock). El segundo grupo
alude a autores que manejan lenguas que comparten el mismo espacio fisico, en contacto casi
siempre descompensado. Sefiala Grutman que, al hablar de escritores autotraductores en el
Estado espafiol, “prioritariamente tenemos que utilizar el concepto de bilingiiismo de escritura
endogena [...] por la existencia de una fuerza centripeta que preconiza el espafiol como idioma
literario, en calidad de lengua franca” (Grutman, 2011: 61).

Si en el terreno politico Margarit se autoasume como independentista, en el terreno lite-
rario aboga por un sincretismo lingtiistico y cultural coherente con sus razones histéricas?. Una
toma de posicion sobre la lengua propia y la(s) literaria(s) inaugura el poemario Estacion de
Francia, cuyo proélogo, como ya hemos sefialado, presenta una apologia del plurilingtiismo y
ofrece su peculiar e intima interpretacion de la palabra normalizacion:

Este es un libro de poesia bilingtie. No se trata de poemas en catalan traducidos al
castellano, sino que estan escritos casi a la vez en ambas lenguas. Es el resultado de
las circunstancias lingtiisticas de muchas de las personas que como yo nacieron en
el seno de una familia catalana durante o al terminar la guerra civil espafola. [...]
Ahora la tinica normalizacion posible para mi es no renunciar a nada de cuanto tengo
y que he ido adquiriendo en mi viaje poético (Margarit, 2015: 278).

Es importante destacar el discurso marcado con un énfasis en el adverbio casi -figura en
cursivas en el texto original- porque alli se estaria sefialando una temporalidad, un brevisimo
desfasaje entre la producciéon en ambas lenguas. Retomaremos esta peculiaridad en el si-
guiente apartado al hablar de la fibula (o alegoria) de la catedral que acufia el autor.

La puesta por escrito de este cambio en su modalidad de escritura coincide con el fin de
un importante proceso de transformacién en Espafa, que varios estudiosos ubican en la déca-
da del "90. Elide Pittarello y Enric Bou, en un libro dedicado a estudiar una serie de voces
crecidas al margen de la dictadura -los Novisimos- sefialan que aunque quizas todavia haya
menos acuerdos acerca del momento que marca el fin de un proceso de transformacién en la
Peninsula, una fecha tan connotada como 1992 fija un momento de transformacién irre-
versible: “Ya nada pudo ser como antes. [...] 1992 es una fecha mas bien arbitraria. Santos Sanz
Villanueva propone 1975, el afo de la muerte del dictador, como el afio decisivo que propulsa
el cambio, Mainer propone 1990, Vilar6s [...] propone el 1993, por coincidir con el tratado de
Maastricht” (Bou y Pittarello, 2009: 8). Los Novisimos, cuyo apelativo proviene de importacion
italiana, sirve para referirse a un grupo preciso o, segtin Pittarello y Bou, desde la distancia, se
puede ampliar a un momento de transformacion. El periplo de Joan Margarit, aunque volun-
tariamente alejado de los ecos culturalistas o contraculturales que caracterizan las poéticas
heterogéneas de los Novisimos por ser autor mas ligado a la Poesia de la Experiencia

7 A este proposito, me remito a la interesante reflexién de Diana Cullel: “cuando se refiri6 a la idea de la inde-
pendencia catalana durante el «Pregé» que ley6 en Barcelona en 2010, Joan Margarit promovié una independencia
politica que no dejaria de establecer enlaces entre los sistemas literarios de la Peninsula ibérica, y que se sostendria
precisamente en la amistad. Margarit se sinti6 obligado a destacar «el que em va dir el meu amic i gran poeta
castella Luis Garcia Montero en acabar una de les nostres converses sobre aquesta qtiestié: Joan, garantizame que
tu amistad nunca se independizara de nosotros»” (Cullel, 2014: 96). En la reciente presentacion de la antologia La
libertad es un extraiio viaje / La llibertat és un estrany viatge, que tuvo lugar el 1 de febrero de 2019 en la libreria bar-
celonesa NoLlegiu de Poblenou, Joan Margarit reafirmé publicamente su independentismo politico asi como su
bilingtiismo y biculturalismo castellano-catalan.
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hispanica, creemos que también se insertaria en este mismo movimiento de transformacion
culturals.

3. EL MOVIMIENTO DE AUTONOMIZACION DE UNA REESCRITURA
MODERADA

¢(Cémo funciona el lexicon de dos lenguas en contacto, en los hablantes bilingties? ;Cémo es
la representacion mental de la competencia lingtiistica para una L1 y para una L2? ;Se activan
ambos lexicones de ambas lenguas en simultaneo al escuchar o producir discurso, o podemos
hablar de modularidad e independencia de ambos lexicones en los procesos conocidos
respectivamente como language encoding y language production? Entendemos por lexicon el
diccionario mental de una lengua con informacion sintictica, seméntica, morfolégica y
fonolégica, segtn la definicion de la teoria de principios y pardmetros de la gramatica
generativa postulada por Noam Chomsky (1970).

Carol Myers-Scotton cuestiona el modelo erréneo de bilingtiismo que hasta hace poco
tiempo estuvo en boga, en particular el postulado por Kroll & Stewart’s (1994) quienes
establecian una distincién nitida de funciones entre el lexicon de la L1 y el de la L2: afirmaban
que los bilingties tienen un mecanismo de control lingtiistico de acceso selectivo y asimetrias
en las conexiones (en particular, en lo que concierne a la idea de conexiones directas entre las
palabras de una L2 y sus traducciones en L1) de modo que el conocimiento conceptual es
lingtiisticamente independiente entre los moédulos de ambas lenguas.

Sin embargo, Spivey & Marian (1999) realizan experimentos con hablantes bilingties y
arriban a la conclusién de que cuando estos escuchan una palabra, todas las palabras que
empiezan con el mismo sonido inicial de ese item léxico se coactivan en las distintas lenguas
que conocen, y en una misma lengua también. Si escuchan la palabra “beaker” (recipiente)
también se activa la palabra “beetle” (cucaracha), asi como una serie de palabras en las otras
lenguas que dominan. Esto confirmaria que:

8 A este respecto sefiala Antonio Jiménez Milldn que los aficionados a las clasificaciones generacionales se en-
cuentran con un escollo al abordar la obra de Margarit: por edad (nacié en 1938) le corresponderia situarse en la
generacion de los setenta o de los Novisimos, pero las lineas fundamentales de su poesia estin muy lejos de la
estética culturalista, del intento de enlace con las vanguardias y de la obsesién metapoética que caracterizan a los
poetas mds representativos de esta tendencia, tanto si escriben en castellano (Antonio Martinez Sarrién, Guillermo
Carnero, el primer Gimferrer o Jenaro Talens) como si lo hacen en catalén (el Gimferrer posterior a Els miralls, Jaume
Pont o Antoni Tapies-Barba). Para Jiménez Millan, es un autor que se mantiene al margen de canones gene-
racionales. Por otra parte, su incorporacién relativamente tardia a la literatura catalana dificulta atin mas un
encuadre generacional que podria ubicarlo al lado de los poetas de mayor edad de la generacién del setenta:
Francesc Parcerisas, Marta Pessarrodona, Narcis Comadira o Salvador Oliva. “Todos ellos representan un
significativo cambio de orientacién de la poesia catalana hacia la reflexién moral, no exenta de ironia, y hacia la
temética urbana. Sin embargo, queda claro el acento personalisimo de la poesia de Margarit y su particular defensa
de un realismo lirico” (Jiménez Millan, 2005: 14-15). Por su parte, Diana Cullel repasa la biliografia critica que liga
fuertemente a Margarit con la tradicién peninsular: “La etiqueta de la «poesia de la experiencia» comenzé a
utilizarse entonces para referirse a lo que durante la década de 1990 se convirtié en la tendencia poética dominante
de la época, enfocada en la vida cotidiana y la experiencia vital del hombre comtin, con unos tonos conversacionales
y narrativos. Esta nueva «poesia de la experiencia», a pesar de parecerse muy poco a la estética teorizada por Gil
de Biedma en relacién con Langbaum y Cernuda, se generalizé de manera increible entre los lectores de Espafia.
[...] y sin lugar a dudas se convirti6 en la tendencia dominante (Cano Ballesta, 2001; Garcia Martin, 1988; Garcia
Martin, 1998; Garcia Martin, 1999; Garcia-Posada, 1996; Martinez, 1997; Villena, 1986; Villena, 1992). Joan Margarit
ha sido asociado repetidas veces con esta tendencia, y su obra se describe como una que «parteix d'una historia o
anecdota -gairebé sempre histories o anécdotes personals, tretes del pou temible de la memoria- i n’extreu una
reflexi6 que, essent també personal, acaba atenyent a tothom» (Cercas, 2007: 12). Margarit se asocia con esta
tendencia poética en el campo esparfiol debido a ciertas similitudes estéticas evidentes: desde el uso del tono
narrativo [...] hasta el fuerte componente de compromiso social de sus versos” (Cullell, 2010: 28-32).

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X /3185 27
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3185
http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3185

%‘;\ vhifara M. E. MARTINEZ PERSICO
19 - 2019

A Dbilingual is not a person with two separate language systems. Words from
different languages very much behave as words from the same language. Implies
that bilinguals have to select from more words. Also implies constant cognitive
control to ensure adequate language selection: bilinguals have more competition.
When we want to say something, we have to select the right words; as L2 words are
co-activated, bilinguals have more competition. As a result, they will experience a
tip-of-the-tongue effect more often (Gollan & Brown, 2006) and they will produce
fewer words in fluency tasks (e.g., “say as many words you know starting with the
letter S”; Bialystok et al., JEPLMC, 2008) (Myers-Scotton, 2006: 132)

Recapitulando: estas investigaciones echan por tierra el presupuesto de que en el bilin-
gliismo y su cambio de cédigo (code-switching) exista una division de trabajo (division of labor).
Si trasladamos el resultado de estas investigaciones al terreno del bilingtiismo de escritura, en
este caso poética, encontramos una coincidencia notable con el testimonio que Joan Margarit
ofrece a José Luis Morante en una entrevista de 2003. Cuando se le pregunta al autor qué lo
impulsa a elegir una lengua literaria u otra en una comunidad bilingtie como la suya, el escritor
responde:

Al escribir el poema en castellano y cataldn durante el, para mi, largo periodo de
elaboracién y correcciéon del poema, localizo mejor lo sobrante. Cada lengua detecta
mas facilmente un cierto tipo de elementos innecesarios en un poema, palabras,
imagenes, versos, etc. La superposicion de las dos lenguas ayuda a dejar el poema
lo méas desnudo y elemental posible (Morante, 2005: 143).

Encuentro fundamental este testimonio de Margarit acerca de la intervencion de ambas
lenguas en el proceso de creaciéon poética para el estudio que nos ocupa. Este caso nos sirve
para confirmar la hipétesis de no modularidad sistematica y auténoma de los lexicones de
ambos idiomas. Se da el fenémeno que en la sociolingtiistica es conocido como convergencia: se
registra un influjo de la lengua B sobre la A (y viceversa) pero, al contrario que la interferencia,
no se dan resultados agramaticales. En una situacién en la que mas o menos las mismas per-
sonas han hablado varias lenguas en la misma zona por un periodo de tiempo prolongado, lo
mas normal es que se produzca la convergencia formal, que suele ser evidente en el nivel
fonético®.

En la entrevista que le hicimos en febrero de 2018 el escritor también nos hablé en detalle
de su proceso de creacion bilingtie. Este proceso empieza:

..metiéndome aqui [se seiiala el pecho], buscando el poema, salvandolo en catalan,
que es la Gnica manera en que puedo salvarlo en una primera versién. Yo soy un
escritor que llevara este papel en el bolsillo durante meses [y me muestra el poema
inédito que habiamos leido al inicio de la charla]. Y seguramente no se parecera en nada

9 Acerca de la fértil influencia de las lenguas en contacto para la innovacion literaria me he detenido en el articulo
“La loca traduccion: aventuras de una narrativa mestiza” en donde aludo a las innovaciones en la narrativa
argentina del XX que introdujo el polaco Witold Gombrowicz durante sus afios en la capital argentina a partir de
algunas reflexiones criticas de Ricardo Piglia, para quien “las traducciones tienen una importancia incomparable
en la historia de los estilos [...] Lanovela argentina se construye en esos cruces” (Piglia, 1987: s.p.). Un caso andlogo
es el de Joseph Conrad, polaco que adopto el idioma anglosajéon en su escritura y ayudé a definir el inglés literario
moderno. Alli sefialo mi idea de que el espafiol artificial, forzado, roto, semejante a una lengua futura que resulté
de la labor del comité de traduccion de Ferdydurke dej6 huellas en el sistema literario de destino: la novela argentina
del siglo pasado. Ferdydurke bien pudo ser precursor de la Rayuela cortazariana. Cfr. Marisa Martinez Pérsico, “La
loca traduccién: aventuras de una narrativa mestiza”, en Cartaphilus. Revista de Investigacion y Critica Estética, 3, 2008,
pp- 121-130.
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al final del principio. Ya lleva tiempo aqui este poema. Pues ese tiempo lo lleva en
catalan y en castellano (Martinez Pérsico, 2018: web).

Sin embargo, es necesario efectuar una distinticion entre el fenémeno de convergencia
de las lenguas en contacto durante el proceso de escritura poética y la eleccion editorial -y de
politica lingtiistica- de escribir y publicar en las dos. No todos los autores bilingties escriben
ni publican en su lengua de cultura, ni tampoco todos los hacen en su lengua materna. Cuando
sale Estacion de Francia, Luis Antonio de Villena celebra la opcién personal de haber publicado
en “dos lenguas colindantes, propias, no versionadas” (Villena, 2005: 81). Precisamente en el
proélogo a este libro, que fue publicado en Madrid por Hiperion como texto enfrentado -a la
derecha, en las paginas pares, en catalan, y a la izquierda, en las impares, en castellano-,
Margarit anuncia que se trata de “un libro de poesia bilingtie y que no son poemas en catalan
traducidos al castellano, sino que estan escritos casi a la vez en ambas lenguas [...] todas las
versiones, modificaciones y vueltas a empezar [...] las he realizado en catalan y en castellano
a la vez” (Margarit, 1999: 8-11). El énfasis del adverbio se explica a través de la alegoria de la
catedral incluida en ese mismo prélogo y explicada en detalle en la entrevista de 2018 para Los
Diablos Azules de infoLibre:

P. ;Entonces la primera gema en bruto del poema es siempre en catalan?
R. Tiene que serlo. Y es entonces cuando me invento la fabula de la catedral, que estd
en el prélogo de este libro [se refiere a Estacion de Francia]. La cultura es la catedral,
pero la catedral tiene millones de cosas: rosetones, contrafuertes pilastras, portales,
coros. Todo es admirable en ese mundo de la cultura enorme. Pero para un poeta
nada de eso tiene importancia. Lo nico que tiene importancia de la catedral es la
cripta, y la cripta no es mas que un agujero en el suelo con cuatro reliquias. Pero sin
cripta no hay catedral. [...] El poeta tiene que ir a la cripta [...] Y estds toda la vida
maravillado diciendo que tt quieres hacer un arco o una béveda y no te das cuenta
de que solo puedes empezar a hacer todo esto si bajas a la cripta. Es que fijate ti que
para mi el castellano es una lengua que solo no me sirve para empezar un poema.
iSolo para eso! jEn todas las demds ocasiones me sirve! jMe sirve para continuar un
poema, para escribir en prosa, para hablar, para cantar, para recitar! jMe sirve para
todo, menos para este pufietero impulso inicial, menos para bajar a la cripta, joder,
que ya es mala leche! [Risas] [...] ;Sabes qué cuento, que me contaba mi abuela, se
parece a lo que ha significado para mi esto? Me contaba “El cuento de la muerte
blanca”. Era una doncella que estaba encerrada en un palacio donde no habia
puertas, habia solo un gran muro que lo cerraba todo. Entonces, ;qué hace el hada
buena con el principe? No lo transforma en un gran guerrero sino en una hormiga,
para que pueda bajar y pasar por debajo del cimiento. Y entonces yo, claro, luego fui
especialista en estructuras.. jya debia apuntar yo para el calculo de
estructuras! [Risas] Este cuento me emocioné mds que otros. ;Qué hice yo también
con la lengua materna? Yo la tenia detrds de un muro cultural tremendo, y yo feliz
con el muro. [...] Es ahi donde hay que buscar el poema. (Martinez Pérsico, 2018:
web).

Esta serie de testimonios nos permiten poner en entredicho y problematizar la aplicacién
de la definicion de autotraduccién al caso de Joan Margarit, entendiendo esta modalidad traduc-
tiva en el sentido cldsico empleado por Anton Popovi¢: “self-translation is the translation of
an original work into another language by the author himself” (1976: 19). Se propone, entonces,
la adopcién del sintagma escritura bilingiie porque la composicion poética en ambas lenguas
es, en este caso, un proceso simultdneo y superpuesto.

Vamos a focalizarnos ahora en las variaciones y marcas textuales, en los movimiento de
aproximacion y de autonomizacién entre las versiones en castellano y en catalan. En el proélogo
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a Estacion de Francia el autor advierte que “No me preocupan las diferencias entre los dos
poemas resultantes: tienen un origen comun y buscan ser dos buenos poemas. A pesar de todo,
no pienso -y aqui estd el libro para confirmarlo o negarlo- que haya demasiada distancia entre
ellos” (Margarit, 1999: 11). Asi se desentiende de planteamientos relacionados con la busqueda
de equivalencia y fidelidad, y descarta la posibilidad de establecer un “poema original” o de
fijar un “texto de control”. Si tomamos como ejemplo Un asombroso invierno, publicado en la
coleccion Palabra de honor de la madrilefia editorial Visor, comprobamos que en la portadilla,
después de la hoja de cortesia, figura mas pequefio el titulo del libro en cataldn y, justo debajo
del titulo en cataldn, el mensaje “Poemas en castellano del autor”, evitando utilizar palabras
como version o traduccion. Como en el caso de las ediciones de la madrilena Hiperion, el poe-
mario también se dispone como texto enfrentado: a la derecha, en las paginas pares, en catalan
(sitio destinado generalmente al original) y, alaizquierda, en las impares, en lengua castellana.

La autonomizacion es un movimiento en que el traductor (o autor) se distancia del texto
original al traducir o escribir. Esta distancia, sefiala Maria Alice Anttines, se manifiesta me-
diante la seleccion de estrategias textuales y recursos estilisticos diferentes de aquellas marcas
inscritas en el texto de partida (de forma consciente o no) por el autor en el texto original. Se
manifiesta, también, a través de opciones sintacticas y lexicales. Por el contrario, el movimiento
de aproximacion demuestra el trabajo del traductor intentando mantenerse fiel a un texto de
partida eligiendo items lexicales que promueven la construccion de sentidos parecidos a
aquellos activados por las pistas impresas en el texto original. “Si el movimiento de auto-
nomizacion prevalece en el proceso de traduccion, el resultado puede ser una adaptaciéon, un
nuevo original o una traiciéon” (Antanes, 2011: 14).

Si emprendemos un cotejo de las versiones en cataldn y en castellano de Un hivern
fascinant / Un asombroso invierno mi hipotesis es que existe un movimiento de autonomia mo-
derado, aunque en algunas ocasiones se apele a la amplificacién, especialmente en lo que con-
cierne a los realia culturales e histéricos. Hay licencias de versificacién, encabalgamientos y
modificaciones del orden versal por las que probablemente un traductor (que no es el autor)
no optaria.

La primera constataciéon que hacemos es que el texto poético en castellano es siempre
amplificador en lo que respecta a la versificaciéon. Algunos ejemplos, aplicables a todo el libro:
“Treballs d’amor” / “Trabajos de amor” tiene 14 versos en catalan y 18 en castellano; “El nostre
temps” / “Nuestro tiempo” tiene 15 en cataldn y 18 en castellano; “Siglo de oro” tiene 20 en
catalan y 22 en castellano. En catalan, el encadenamiento poemético suele perder versos: mu-
chos versos se funden en uno en catalan y son desdoblados en castellano. Es una ténica repe-
tida, también, en sus anteriores libros.

Tanto la ligera amplificacion léxica y métrica como la variacién de la linea de arranque
por trastocamiento del orden versal se pueden constatar en el siguiente fragmento final del
poema “L’illa misteriosa” / “La isla misteriosa”. Una traduccion adherente del tercer verso
podria hacer sido “Donde querria volver. / Por su mar calido”. La alternativa que elige el
autor, donde se incorporan el matiz semantico del adverbio de frecuencia y se materializa un
desplazamiento de sentido del condicional a la asertividad de la accién en modo indicativo,
es:

Tenerife, anys cinquanta:

Un lloc i un temps. Els tnics

On voldria tornar. Pel seu mar calid

Nedava ja un tauré: el meu futur (Margarit, 2017: 18)

Afos cincuenta, Tenerife:

Un tiempo y un lugar. Los tinicos
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A los que he deseado volver siempre.
Por su mar de aguas calidas,
Nadaba ya un escualo: mi futuro (Margarit, 2017: 19)

Como hemos dicho, cada poema castellano tiene siempre mas versos, por expansion
léxica o por modificacién de la versificacion. Hay una tendencia a la acufiacion de disticos
finales y endecasilabos o alejandrinos en castellano que no existen en la versién catalana, cuyos
versos son mas concisos, intimistas, de mayor laconismo expresivo. Lo percibimos en el si-
guiente distico final con endecasilabo en castellano, alli donde el poema catalan clausura el
poema con un tnico verso. Por ejemplo, en “El nostre temps” / “Nuestro tiempo”:

Pero una ferida també és un lloc on viure (Margarit, 2017: 38)

Pero una herida
es también un lugar donde vivir (Margarit, 2017: 39)

En “Dona fent-se les mans” / “Mujer haciéndose las manos” se incorpora otro matiz
semdntico con el verbo dejar a la version castellana y se genera un endecasilabo:

Tot es refreda, i necessitem

El cansament d haver estimat.

Per aixi desitjar el que es va acostant.
Tan diferent. (Margarit, 2017: 22)

Todo se enfria, y se necesita

El cansancio que deja haber amado.

Para asi desear lo que ya esta acercandose.
Tan distinto. (Margarit, 2017: 23)

En “Cap altre inici” / “Ningtn otro inicio” se trastoca ligeralmente el orden versal y se
culmina con un alejandrino. Una propuesta alternativa, adherente entre ambas versiones, po-
dria hacer sido “Sabiendo que, cuando se ha abierto,/ una grieta no se vuelve a cerrar” o
“Sabiendo que una grieta,/ si se ha abierto, no se cierra mas”. Sin embargo, esta es la eleccion
mas innovativa del autor:

Sabent que, quan s’ha obert,
una esquerda no es torna a tancar mai (Margarit, 2017: 94)

Sabiendo que una grieta,
después de haberse abierto, ya no se cierra nunca (Margarit, 2017: 95)

En lo que concierne al contacto de lenguas en un mismo discurso, en particular a la al-
ternancia de cédigos o code-switching dentro del discurso poético, la irrupcién del castellano
en el texto en catalan obedece a 6rdenes orales o férmulas cristalizadas del registro escrito
ligadas a la autoridad, a episodios de violencia, que se reproducen en estilo directo. Nunca se
reelaboran por apelacién al discurso indirecto o referido sino que se introducen en castellano
con discurso marcado por cursivas: en “A través del dolor”, por ejemplo, la orden del guardia:
“Mai no he oblidat el clatellot d'un guardia/ dient-me fort i sec: Habla en cristiano, nifio”
(Margarit, 2017: 52). También sucede en el poema “Casa de misericordia”, incluido en el libro
homoénimo Casa de misericordia con el que Margarit gané el Premio Nacional de Poesia (a nivel
espafiol, puesto que el autonémico ya lo habia obtenido):

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X /3185 31
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3185
http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3185

%‘;\ vhifara M. E. MARTINEZ PERSICO
19 - 2019

La mare, la miséria i la fam,

la instancia que algit li escriu a maquina:

Saludo al Vencedor, Segundo Afio Triunfal,

Solicito a Vuecencia deixar els fills

Dins de la Casa de Misericordia (Margarit, 2018a: 88)

Entonces, el modo en que las dos lenguas entran en contacto en el poema es, casi siempre,
a través de la violencia y de la imposicion. Incluso cuando el vehiculo es la literatura, como
sucede en el poema titulado “Siglo de oro” -que, por aludir al periodo artistico en lengua
castellana, tampoco es traducido como Segle d’Or-:

Una literatura que em retorna al franquisme:

A aquells avorridissims poemas pastoriles,

La vanitat, la ira. Al valor d’un sarcasme,

una ferocitat sovint eclesiastica.

Vaig malfiar-me de l'enginy per sempre.

Fins i tot EI Quijote va ser part

d’haver perdut la guerra. L "amenaca

d’una literatura utilitzada

per, a cops de menyspreu, prendre’m la infancia (Margarit, 2017: 64)

Una literatura que me lleva de nuevo

al franquismo: a aquellos aburridos
poemas pastoriles, la vanidad, la ira.

Al valor de un sarcasmo,

una ferocidad con frecuencia eclesiéstica.
Desconfié para siempre del ingenio.
Hasta EI Quijote formo parte

de ser los perdedores de la guerra.

Y fue la maldicién

de una literatura utilizada

para robarme a golpes de desprecio la infancia (Margarit, 2017: 65)

Esta forma de comportamiento lingtiistico, el intercambio de cédigos entre dos lenguas,
supone que un hablante llega a alternar ciertas estructuras en el mismo discurso, en un mismo
acto de habla. Estudios realizados en comunidades de hablantes inglés-espafiol en Estados
Unidos demuestran que el cambio de c6digo a nivel interoracional o intraoracional esté regido
por una serie de factores externos como el entorno fisico, los participantes, el topico de la
conversacion o la identificacién étnica0. En los poemas de Joan Margarit se verifica esta alter-
nacia de cédigos tanto a nivel interoracional como intraoracional y casi siempre esta asociada
con el tépico de la violencia, muchas veces ligada a episodios de infancia, lo cual intensifica el
impacto emotivo del mensaje!l.

10 Cfr. Carmen Silva-Corvalan, La sociolingtiistica. Teoria y andlisis, Madrid, Alhambra, 1989.

11 Asi reconstruye su nacimiento Joan Margarit en su reciente libro de memorias: “Naci en uno de los tiempos mas
sordidos de Espafia. A la una de la madrugada del 11 de mayo de 1938, en plena Guerra Civil. Mi nacimiento tuvo
lugar a no muchos kilémetros de donde, hacia el oeste, se acababa de romper el frente de Aragén. Mas lejos, en
direcci6n al sur, ya se preparaba la batalla del Ebro, con la que empezaria el avance final del ejército nacional de
Catalufia. El 26 de enero cay6 Barcelona y el primero de abril terminaba la Guerra, con la derrota de la Republica.
Tenia cuatro afios cuando los nazis aprobaron una ley que obligaba a asesinar a cualquier judio que encontraran
vivo, sin importar dénde lo encontraran. Y a los catorce lef en un diario la muerte de Stalin. Podria decirse que la
tnica suerte de los que nacimos en aquella época fue que, durante nuestra vida, ya no conoceriamos un pais mas
triste y 16brego que aquel en el que abrimos los ojos” (Margarit, 2018: 24).
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He encontrado pocos cambios que producen significativos efectos en el sentido. Hay
ajustes ritmicos, modificaciones en los encabalgamientos y en la versificacién, amplificaciones
explicativas en castellano, pero aunque practicamente en todos los versos haya alteraciones,
no podriamos hablar de verdadera adaptacion2. Quizas una de las innovaciones mas notorias
se evidencie en algunos titulos de libros. Ademas del adjetivo fascinant /asombroso de su tltimo
poemario, lo corroboramos también en Des d’on tornar a estimar (2015), publicado en castellano
como Amar es donde. El titulo esta tomado del poema “Estimar és un lloc”, que en el interior
del poema castellano es expresado con reversibilidad perfecta: “Amar es un lugar”. La equi-
valencia del titulo seria “Desde donde volver a amar”, con lo cual las diferencias a nivel de la
semdantica son notables: mientras amar es donde ofrece una definicién de amor que se sustenta,
gracias al verbo cépula, en el lugar donde el amor sucede, des d’'on tornar a estimar parece
invocar un lugar utépico en donde exista la posibilidad de volver a amar otra vez. Hay un
desplazamiento de sentido que convierte esta variacion en una recreacién “sentimental” sig-
nificativa.

Nos preguntabamos al inicio del articulo, en lo que concierne especificamente a las mar-
cas de catalanidad: ;hay evidencias de traduccién ideolégica y cultural derivadas de la neu-
tralizacién de tales marcas identitarias que permitirian hablar de fagocitacion cultural o pro-
normalizacion, o por el contrario existe una intencién de conservacion o incluso de ampliacién
de las marcas de la cultura de origen? Ya hemos sefialado como, en el caso del poema “A través
del dolor”, no solo no se anula la marca de catalanidad sino que se precisa la localizacion
geogréfica de los hechos histéricos como forma de instruccién didactica para el pablico en
lengua castellana. Pero también hemos constatado que en los poemas de Joan Margarit los
toponimos catalanes jamas se castellanizan aunque exista la denominacion castellanizada del
lugar, que suele ser la empleada por la administracion ptublica central, no autonémica. Por
ejemplo, en el poema “El saqueig” / “El saqueo” leemos:

Encara deu haver-hi, entre esbarzers,
aquella é tancada de Lleida que vaig perdre (Margarit, 2018a: 120)

Entre zarzales debe andar aun
aquella E cerrada de Lleida que perdi (Margarit, 2018a: 121)

Como es sabido, la ciudad de Lleida tiene el nombre de Lérida en castellano. Del mismo
modo, en el poema “Balada de Montjuic” el signo diacritico de la diéresis, inexistente en caste-
llano sobre la vocal i, se mantiene en el poema castellano.

A proposito del peligro de fagocitacion o normalizacion lingtiistica y cultural en lite-
raturas minorizadas, sefiala la investigadora Olga Castro que:

Aun ariesgo de generalizar, podria concluirse entonces que la autotraduccién al cas-
tellano de obras pertenecientes a un sistema literario periférico conlleva importantes
riesgos ligados a la apropiacién y asimilacién cultural de esa obra: no solo en el sis-
tema castellano (que, como he apuntado, parece exigir esa autotraduccién para
presentar la obra como original) sino también en las posteriores traducciones a otros
idiomas, realizadas en todos los casos a partir de la versién castellana autotraducida.
Dicho de otro modo, la autotraduccién al castellano no solo comporta un riesgo de
fagocitacion de las creaciones en gallego [...] sino que puede acabar provocando que

12 En todo caso, Margarit se mantiene siempre en los confines morales, sin traicion, del quasi della traduzione poetica
al que alude Umberto Eco en Dire quasi la stessa cosa: “Il problema del quasi diventa ovviamente centrale nella
traduzione poetica, sino al limite della ricreazione cosi geniale che dal quasi si passa a una cosa assolutamente altra,
un’altra cosa, che con I'originale ha solo un debito, vorrei dire, morale” (Eco, 2012: 227).
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las traducciones a otras lenguas se realicen tomando el castellano como original,
incurriendo asi en una actitud neocolonial (Spivak, 1993: 188) por la que se
neutraliza completamente la identidad cultural de la obra (Castro, 2011: 39)

En la poesia de Margarit no hemos evidenciado este peligro que sefiala Castro al hablar
de la apropiacién cultural en las traducciones de una obra autotraducida, con particular refe-
rencia a la novela Herba moura de la escritora gallega Teresa Moure. En el corpus poético se-
leccionado hemos corroborado que la orientaciéon que subyace en la poesia bilingtie del autor
catalan es la de conservacion o incluso ampliacion de las marcas originalmente inscritas en el
texto en lengua materna.

4. JOAN MARGARIT: ALGO MAS SOBRE SUS MODALIDADES DE ESCRITURA
BILINGUE

Ya hemos anticipado algunas de las modalidades que asume la escritura bilingtie de Joan
Margarit en lo que concierne a la operacion de amplificacion en su lengua de cultura. Hemos
explicado, también, que es importante cuestionar el concepto de autotraduccion en el caso de
Margarit, puesto que:

..parece aludir tanto a la génesis del texto, como a lo que Simon denomina
“translational writing”, que corresponde con “the zones where creative writing and
translation mesh” (Simon, 2012a: 8) e implica un proceso de traduccion altamente
creativo. (Cullel, 2014: 97)

Aceptando la existencia de una traduccion creativa, ademas de la categoria de escritura
bilingiie ya propuesta, creemos que puede ser valida también la clasificaciéon de Maria Re-
cuenco Pefalver, quien amplia las opciones clasificatorias de Rainier Grutman mediante el
agregado de la autotraduccion simultinea bidireccional (Recuenco Pefalver, 2011: 205), que es la
practicada, por ejemplo, por Lluis Maria Tod¢ para la elaboraciéon de su obra La adoracion per-
petua. El autor explica que este libro: “lo fui redactando en catalan y en castellano alterna-
tivamente, siguiendo impulsos cuya naturaleza exacta ignoro, y después traduje al castellano
los capitulos al catalan, y viceversa” (citado por Recuenco Pefalver, 2011: 206).

Vimos, también, que en el prélogo a Estacion de Francia Margarit rechaza el sayo de tra-
ductor y elige el de escritor bilingtie (“Este es un libro de poesia bilingtie. No se trata de poe-
mas en catalan traducidos al castellano”). Para Diana Cullel, en las palabras de Margarit
resuena un aspecto comun entre los autotraductores:

la resistencia “to speak of ‘translation” when describing the textual relation between
the two versions” (Gentes, 2013: 266-267) y el hecho de que comprenden esa practica
como “a double writing process in which each text produced is a variant of the
other” (Wilson, 2009: 187). (Cullel, 2014: 98)

Respecto de las marcas editoriales, ;podemos hablar, en el caso de Margarit, de
autotraduccion opaca o de autotraduccion transparente? ;Hay informacion editorial de de la
publicacién en el nuevo contexto cultural? ;Existe alguna evidencia de componente diglésico?
Acerca de la transparencia u opacidad, Xosé Manuel Dasilva establece una distincién con-
ceptual entre la autotraduccion transparente 'y la autotraduccion opaca:

13 Recordemos que Rainier Grutman (2009) divide las autotraducciones en grupos consecutivos y simultdineos: el
primero (delayed autotranslation) alude a los textos traducidos cuando la version original ha sido terminada o incluso
el manuscrito original ha sido ya publicado, y el segundo (simultaneous auto-translation) incluye textos escritos y
traducidos a la vez.
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..autotraducciéon transparente es aquella en la que no faltan informaciones
paratextuales que ponen en conocimiento al lector de la circunstancia de que se
encuentra ante una obra traducida por el propio autor a partir de un texto original
escrito en otra lengua. Tales informaciones suelen aparecer consignadas
fundamentalmente en los peritextos, como la cubierta, la portada interior, la pagina
de créditos y la pagina de los titulos, [...] La autotraduccién opaca por el contrario
es la que no proporciona ningtn dato ni siquiera en el peritexto mds recéndito que
desvele que se trata de una traduccién llevada a cabo por el autor (Dasilva, 2011: 46)

A partir de 1999, cuando Margarit adopta la modalidad de escritura bilingtie (o de auto-
traduccion simultdnea bidireccional que, como dijimos, es la categoria que mas se acercaria a su
modalidad autotraductiva si aceptamos la etiqueta de autotraduccion), las ediciones consul-
tadas permiten hablar de autotraduccion transparente. Ya hemos sefialado la indicacion de
autoria de los poemas en castellano en la portadilla de la edicién castellana de Un asombroso
invierno y del prologo de Estacion de Francia. En la antologia bilingtie La libertad es un extrario
vigje (2018), nuevamente con poemas en catalan en las paginas derechas pares y poemas en
castellano en las izquierdas impares, en la hoja de créditos se sefiala “copyright de los poemas:
Joan Margarit; de la traducciéon: Joan Margarit”. No encuentro evidencia de componente
diglosico en las ediciones consultadas. Pero Diana Cullel introduce una ttil precisacién:

Sin embargo, algunos de los elementos peritextuales en estas ediciones bilingties [...]
aparecen, aunque no por regla general, solo en la lengua dominante de la edicién:
espafiol. Es interesante notar que los elementos peritextuales no siempre resultan
desventajosos para la lengua minoritaria, ya que muchas de las obras de Margarit -
incluso si los prologos estan escritos solo en espafiol- han aparecido con titulos de
cubierta solo en catal4n. Este es el caso de todos los libros publicados en Hiperién,
aunque estdn catalogados en espafiol por Visor, lo que sugiere que estos rasgos
dependen principalmente del editor y de los requisitos especificos de cada editorial
en particular (Cullel, 2014: 97)

Acerca de los motivos para la autotraduccion, se barajan distintas hipétesis. Para Olga
Castro, entre las razones que llevarian a un escritor a autotraducirse destaca, en primer lugar,
el propésito de llegar a un nuevo publico lector que no leeria las obras en la lengua minorizada
(porque solo lee en castellano o porque simplemente prefiere leer en la lengua hegemonica)
para “asi conseguir una mayor difusién para sus obras” (Castro, 2011: 30). Una segunda razén
para autotraducirse seria la de “mantener la ilusién de control sobre el original, esto es, que el
autor/a continte sintiéndose protagonista” (Castro, 2011: 31). Otro motivo es que algunos
autores admiten abiertamente que “aprovechan la traduccién para reescribir parte de su obra
previa” (Castro, 2011: 32). Como hemos visto, Margarit no solamente declaré en entrevistas o
notas y demas peritextos metapoéticos sus motivos histéricos para adoptar el bilingtiismo de
escritura, sino que los transformé en tema de muchos de sus poemas. Como confiesa el es-
critor, “la inica normalizacion posible para mi es no renunciar a nada de cuanto tengo y que he
ido adquiriendo en mi viaje poético” (Margarit, 2015 : 278)14.

14 En este sentido, no podemos mas que distanciarnos de la interpretacién que ofrece Diana Cullel acerca de los
motivos del bilingtiismo literario de Margarit, porque en nuestra opinion su lectura instala una sospecha infundada
y gratuita: “el poeta cataldn estaba privilegiando los contactos basados en la amistad y afinidades literarias, mas
que en las lingiifsticas o politicas; alianzas que aspiran a que cruzar las fronteras sean mas féciles y fluidas y que
permiten didlogos y lazos [...] La poesia de Margarit en ediciones bilingiies espafiola y catalana ha sido publicada
y por tanto respaldada por editoriales muy potentes -Hiperion y Visor estan entre las editoriales méds importantes
de poesia de la peninsula ibérica-, y su obra poética ha recibido premios importantes no solo en cataldn, sino
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5. A MODO DE CONCLUSION

A lo largo de este articulo nos propusimos estudiar, a través del método del estudio de caso,
las estrategias compositivas y autotraductivas, a nivel sincrénico y diacrénico, practicadas por
el escritor catalan Joan Margarit con la intencién de avanzar en el estudio de los procesos
creativos ligados al bilingiiismo de escritura enddgena y vertical, a los fenémenos de
supratraduccion y al impacto de la convergencia de lenguas en el idiolecto literario.

Hemos problematizado la adecuacién de aplicar la etiqueta de autotraduccion al
bilingtiismo literario de Joan Margarit en la medida en que la bidireccionalidad creativa de su
escritura dificulta el establecimiento de limites nitidos entre el texto fuente o de partida y el
texto meta o de destino. Propusimos aplicar a su caso el término escritura bilingiie o, en su
defecto, el de autotraduccion simultinea bidireccional propugnado por Recuenco-Penalver.

Mediante el cotejo morfolégico y estilistico de un corpus de poemas escritos en su lengua
de cultura y en su lengua materna hemos planteado que existe un movimiento de
autonomizacion moderada, puesto que se evidencian pocos items que provocan la construccion
de sentidos muy diferentes entre los poemas en ambas lenguas. Las variaciones se
circunscriben a una ligera amplificacién léxica y métrica, a cambios en las lineas de arranque,
al trastocamiento del orden versal o a diferencias en la versificacion. Hemos sefialado algunas
excepciones mads creativas en las que un traductor (no autor) probablemente no hubiera
incurrido. También identificamos la alternacia de cédigos tanto a nivel interoracional como
intraoracional en varios poemas en cataldn y comprobamos que casi siempre esta alternancia
se asocia al topico de la violencia de base histérico-autobiografica.

Concluimos que, en el corpus estudiado, no hay evidencias de traduccién ideolégica y
cultural derivadas de la neutralizacién de marcas identitarias de catalanidad que permitirian
hablar de fagocitacion cultural o pro-normalizacién sino que, por el contrario, existe una intencién
de conservacién y de expansion de las marcas de catalanidad en los poemas castellanos, que
aportan precisiones geogréficas o histéricas y conservan topénimos y signos diacriticos del
alfabeto catalan.

Hemos presentado, también, algunas reflexiones ligadas al impacto de traumas hist6-
ricos en los temas de la poesia de Margarit, casi siempre reelaboraciones de anécdotas de
infancia y primera juventud, segiin las informaciones recolectadas en entrevistas e inter-
cambios mantenidos con el autor.

Ademads, hemos emprendido un somero analisis de elementos peritextuales metapoé-
ticos como proélogos, epilogos y notas de autor, pero también de elementos paratextuales de
ediciones de sus poemarios a partir del afio 1999 (cubiertas, contracubiertas, portadillas) para
estudiar algunas de las estrategias editoriales de difusién de este autor bilingtie en un pais
plurilingtie como Espafa.

Joan Margarit, quien se asume independentista en el plano politico, es un autor de iden-
tidad bicultural y de pertenencia simultanea a las tradiciones literarias catalana e hispanica,

también en espafiol: recibi6 el Premio Nacional de Poesia de 2008 [...]. Segtin Mark Verboord (2003: 265),
caracterfsticas como el respaldo de figuras poéticas importantes, el apoyo de editoriales relevantes, y la concesién
de premios clave son indicadores de prestigio. De esta forma, fortalecen la posiciéon de Joan Margarit en el campo
literario espafiol y, por extension, en el campo literario cataldn también. Le conceden al autor una red de seguridad
sin parangén y otorgan a su obra la alabanza fundamental de la critica [...] Margarit ha afirmado que nunca se
sintié marginado por escribir [...] en espafiol a la vez que cataldn (Lafarque, 2007), pero tal como ha intentado
demostrar este articulo, esta falta de marginalizacién puede deberse a las estrategias que ha seguido y al complejo
andamiaje literario y extra-literario que rodea su obra bilingtie. Por un lado, con respecto al uso de lenguas
diferentes, Margarit mantendria una relacion saludable con respecto a la traduccion o la creacion de un poema en
dos idiomas para acceder a dos audiencias diferentes (Cullel, 2014: 106).
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entre varios motivos, por sus afinidades estéticas evidentes con la llamada Poesia de la Expe-
riencia y por su proyeccion editorial en toda la Peninsula y en tierras de ultramar. Creemos
que esta doble pertenencia no hace peligrar su objetivo declarado de defensa de su cata-
lanidad. Por el contrario, ejemplos como el suyo favorecen tanto la preservacién como la
difusién de su cultura y lengua maternas en un enclave dificil. Tal como escribe en su tltimo
libro de memorias, “los catalanes llevamos a cabo el extraordinario cometido de preservar una
lengua y, mas dificil atin, el alto nivel de su cultura a pesar de estar situados entre dos,
histéricamente, grandes Estados” (Margarit, 2018: 45).
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Apéndice

LA LENGUA EN EL ALTILLO
Entrevista con Joan Margarit

En una Barcelona nublada de febrero me encuentro con Joan Margarit en la confiteria del Hotel
Colén, escenario de su poema “Hotel Colén, Barcelona” incluido en Des d’on tornar a estimar /
Amar es donde (2015). En este poema rememora un encuentro con el Premio Nobel de Literatura
1989, Camilo José Cela, y alli habla de la “falsa fachada de cemento/ de la catedral gética” que
me sefiala también a mi, a través de la ventana, mientras me relata las mismas peripecias de
sus versos y yo no puedo evitar sentirme un personaje de Pirandello que anda buscando un
autor. Saca de su bolsillo un poema inédito, en curso de escritura. Lo leemos juntos. Soy testigo
de su proceso creativo y compositivo: el poema estd escrito en catalan impreso a ordenador y
tiene una version paralela manuscrita castellana en los espacios en blanco, entre lineas.
Margarit volverd a este poema en el curso de la entrevista.

MMP.- Aunque en el prélogo a Estacion de Francia y en varias declaraciones tuyas has ido con-
tando tu experiencia de escritor bilingiie quisiera conocer mas detalles acerca de como es tu
proceso creativo en ambos idiomas, como fue cambiando con el tiempo y cuéles fueron los
detonantes de estos cambios.

JM.- Empiezo a escribir en castellano por un error de base que no tenia por qué no cometerlo.
Es logico que me equivocara, porque la poesia es cultura y uno debe escribir poesia en su
lengua de cultura. Normalmente nadie presta atencion a esto porque las lenguas de cultura y
la de expresion coinciden. Pero en los casos en que no coinciden, la mayor parte de la gente
escribe prosa. Tampoco pasa nada. Pero en ese pequenisimo espacio que queda de que tu len-
gua de cultura no sea tu lengua materna, y que ademaés te dé por la poesia, esos sois cuatro y
acabo (risas). Por tanto no hay ni bibliografia, ni avisos, ni nadie te dice nada. Y te parece muy
l6gico que cuando tu tienes esta sensacion de que has de decir algo, que tienes cosas por decir,
que sino escribes te mueres, etcétera etcétera -toda esta cosa que acostumbra venir al final de
la adolescencia o al principio de la juventud- pues no te haces problema. Si mi lengua de
cultura es esta, pues escribo. Y como has visto que otra gente lo ha hecho -prosa, pero ta no
matizas- y has leido con gran placer, a pesar de tu juventud, por ejemplo a Cioran o a Beckett,
y sabes que esta gente ha escrito en su lengua de cultura que es el francés -pero no es la
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materna-, haces lo mismo. Pero claro, a ellos tanto les da, porque son prosistas. Pero esto no
lo matizas. Y entonces sigues por ahi. Y empiezas tu aprendizaje.

MMP.- Tus primeros libros fueron escritos en castellano. Y el prélogo a tu primer libro te lo
escribi6 Cela. ;Qué te aport6 recibir esa atencién de un escritor consagrado?

MMP.- Nada. Bueno, una pequefia entrada. Fijate que era un libro que estaba fuera de todas
las cadenas de ventas. Estamos hablando del afio ‘63, de Miseria y compaiiia, en una dictadura.
Entonces en este mundo yo publico este libro en una editorial de libros de escuela, de bachi-
llerato. No hacia mas que libros de texto, y yo publico un libro de poesia (risas). Ese libro de
poesia se lo mando a Cela. A Cela le hace gracia y hace el prélogo. Y en ese prélogo dice que
soy “un surrealista metafisico”, aparte de otras cosas. Por entonces me parecié6 muy bien, yo
tenia 23 anos. Ahora me horrorizaria que me llamaran surrealista metafisico (risas). Este es mi
principio, claro, en mi lengua de cultura.

MMP.- ;Y como fue el proceso que te condujo a la escritura en tu lengua materna? ;Qué ocurrié
para que dieras el salto?

JM.- Muy sencillo. Tt crees que la cultura no tiene lengua. Y ahi te equivocas. Es muy pedestre
lo que me paso, pero transcurre en veinte afios. Dentro del proceso de creaciéon del poema yo
he llegado a la conclusioén -al menos para mi- de que es un proceso interior, por lo tanto no
hay que buscar nada fuera, has de buscar todo dentro. Sacar de alli algo que tenga interés para
mi es dificilisimo. Me paso tardes enteras buscando dentro, y cuando encuentras algo,
comienza el trabajo. Pero ese algo inicial no es lingtiistico. Encontrar algo que ta sospeches que
pueda ser un dia lingtiistico es el primer paso. Pero ahi todavia no estamos en ninguna cultura,
en ninguna lengua ni nada. Este trabajo, antes de que sea lingtiistico, no es inttil. Yo me
dediqué durante veinte afios a eso. Y a partir de un cierto momento, fracaso. A partir del
momento en que digo “vamos a poner esto en palabras” ahi me lio y fracaso. Un milagro que
en esos veinte afios -de los veinte a los cuarenta- yo no me canse de hacer libros malos: hago
cuatro. Ese es un milagro o, si quieres ser condescendiente conmigo, llamémoslo “fe en mi
mismo”. Lo puedes llamar de todas maneras. Entonces insisto y me digo: pero si esto es mio,
(cémo yo no he de poder expresar esto? Si esto no esta en Machado, ni en Neruda, ni en ningtn
otro, por lo tanto es mio, jdebo de poder expresarlo! Pero atn no he aterrizado en la lengua.
Entonces lo que sucede es muy sencillo: a los cuarenta afios yo soy muy amigo de un gran
poeta cataldn que se llamé Miquel Marti i Pol. El vivia en un pueblo cerca de Vic y tenfa una
esclerosis multiple, le costaba mucho hablar. Y moverse, no digamos. Y él escribi6é toda su
poesia adaptdndose a su problema, por ejemplo, él no lograba corregir mil veces un poema
como hago yo, sino que él pensaba dias y dias, y cuando ya lo tenia se ponia a escribir, porque
le costaba tanto escribir que no estaba para corregir. No habia ordenadores, era otro mundo.
Como estabamos en ciudades distintas yo iba muchas veces a verle, alguna vez él baj6 a Sant
Just, pero en general nos carteabamos. Y un dia recibo una carta suya en contestacion a una
mia en donde me decia “le he dado tu dltima carta a leer a mi hija. En primer lugar te pido
perdén porque es una falta de atencién a tu intimidad, pero es que no he podido mas. Y se la
he dado a leer”. Con Miquel nos escribiamos en catalan, la confianza la expresaba en lengua
materna, mi iinico problema es que culturalmente yo era un cero en cataldn y ademas educado
en un franquismo que hizo que yo fuera durante seis afios a un instituto llamado Ausias March
y que nunca se nos dijera por qué se llamaba asi. Yo crei que eran rusos (risas). Volviendo a la
anécdota, la hija a la que le habia dado a leer la carta era profesora de lengua. Y me escribe
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Marti i Pol: “entonces le he preguntado a ella qué piensa del que escribe esta carta. Me res-
pondidé que si, que esta carta puede ocultar un poeta”. Y en aquel mismo momento me di
cuenta del error de veinte afios. Del punto donde estaba trabado. Ahi me dije: “ya esta. Por
eso, por eso has aguantado. Has aguantado porque realmente tendras algo que decir”. Claro
que este didlogo me lo invento yo ahora, porque fue un instante. Y fue algo mas triste que una
revelacion: fue como “jhas estado buscando por toda la casa y no se te ha ocurrido el altillo,
burro!” Tuvo que venir la hija profesora de Marti i Pol a aclararme las cosas.

MMP.- ;Y qué pasa a partir de ahi?

JM.- Bueno, pasa lo légico también. Hago las primeras cosas en catalan, entonces surge un
entusiasmo delirante. Claro, veinte afios encerrado en un fracaso y con cosas que decir, claro,
es la locura. Viene la locura. Pero esta locura tiene una parte que me hace fracasar por segunda
vez, que es el entusiasmo lingtiistico. Yo descubro palabras, yo voy por el mundo viendo
palabras que habia usado hasta ahora en la mesa, con mi abuela y eso, y de repente son
palabras que yo estuve buscando veinte afnos, que las usaba pero no las veia para la poesia.
Porque yo pasaba por el altillo pero no hurgaba alli. Y ese entusiasmo me llev6 a escribir ocho
libros. Ocho libros que recogi en una antologia que se titulaba El orden del tiempo,
L’ordre del temps. Son mis primeros ocho libros en catalan, que ganaron todos los premios en
catalan. Porque teniendo cuarenta afios, si no haces todo el trabajo rapido, se te acabara la vida
y nadie sabra ni quién eres. Los presenté a premios y asi gané el Miquel de Palol, el de Valencia,
el Carles Riba -que era y sigue siendo el mas importante aqui-, todos. De esto no quedara en
mi obra completa nada mas que un primer capitulo que se titula muy claramente “Restos de
aquel naufragio”. Y en “Restos de aquel naugrafio” esta metida la inica cosa en castellano que
salvo, que se llamo “Croénica”, que son poemas largos que estan al principio, y luego un grupo
de poemas que pertenecen a estos ocho libros del entusiasmo.

MMP.- ;O sea que doce libros pasan a ser apenas “restos del naufragio”?

JM.- 5i. Que son ocho del entusiasmo lingtiistico y cuatro del fracaso castellano. Entonces
escribo un libro que se titula Luz de [luvia, Llum de pluja. Entonces Luz de lluvia, La edad roja, Los
motivos del lobo y Aguafuertes es un paquete que coincide con una cierta editorial que se llamé
y se llama todavia Columna. Publicando estos libros yo conozco y ya entro en el mundo
literario.

MMP.- A partir de aqui entonces ya no son fracasos.

JM.- A partir de Luz de l[luvia ya no hay fracasos. Con estos libros conozco a Luis, a Pere Rovira,
a muchos. Yo soy mayor que todos ellos pero estoy como ellos. Y ahi empieza la historia. Pero
todavia no soy yo. Porque para ser realmente yo tengo una nostalgia, que es el castellano. “No
deja de ser la lengua en la cual ta has llegado a la cultura, y ahora cémo, ¢la tiras en el retrete?”
Hay un trozo de prélogo de estos primeros ocho libros en catalan donde yo estoy apuntando
mis ldgrimas mientras hablo con Marti i Pol en una habitacién a oscuras, con una lampara que
nos deja a él y a mi en la sombra y solo ilumina una mesa. Yo estoy traduciendo su libro al
castellano, quizas el mejor libro de Marti i Pol que se llama Estimada Marta. Y hago la
traduccién, la publico en castellano. Y en un momento yo me emociono porque veo que es una
lengua para mi perdida poéticamente... jPero nunca ganada, digamos! (risas). Bueno, un
problema sentimental 16gico, ;no? Y entonces este problema se resuelve después de estos
cuatro libros, porque viene la solucién de este tema con Estacion de Francia, en 1999. Se acabo:
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(por qué he de renunciar yo al castellano? Entonces empiezo a ensayar mi nueva manera de
escribir, que ya no dejaré nunca, que es empezar metiéndome aqui (se seriala el pecho), buscando
el poema, salvandolo en cataldn, que es la tinica manera en que puedo salvarlo en una primera
version. Yo soy un escritor que llevaré este papel en el bolsillo durante meses (y me muestra el
poema inédito que habiamos leido al inicio de la charla). Y seguramente no se parecera en nada al
final del principio. Ya lleva tiempo aqui este poema. Pues ese tiempo lo lleva en catalan y en
castellano.

MMP.- ;Entonces la primera gema en bruto del poema es siempre en catalan?

JM.- Tiene que serlo. Y es entonces cuando me invento la fabula de la catedral, que esta en el
prologo de este libro (se refiere a Estacion de Francia). La cultura es la catedral, pero la catedral
tiene millones de cosas: rosetones, contrafuertes pilastras, portales, coros. Todo es admirable
en ese mundo de la cultura enorme. Pero para un poeta nada de eso tiene importancia. Lo
unico que tiene importancia de la catedral es la cripta, y la cripta no es méas que un agujero en
el suelo con cuatro reliquias. Pero sin cripta no hay catedral. La catedral se edifica encima de
una cripta. Que, por lo que sea, un siglo antes empez6 a haber alli, y acaba habiendo una
catedral. Pero gracias a la cripta. El poeta tiene que ir a la cripta, esa es la fabula que yo me
invento sobre este tema. Y estds toda la vida maravillado diciendo que tt quieres hacer un
arco o una béveda y no te das cuenta de que solo puedes empezar a hacer todo esto si bajas a
la cripta. Es que fijate tG que para mi el castellano es una lengua que solo no me sirve para
empezar un poema. jSolo para eso! jEn todas las demas ocasiones me sirve! jMe sirve para
continuar un poema, para escribir en prosa, para hablar, para cantar, para recitar! jMe sirve
para todo, menos para este pufietero impulso inicial, menos para bajar a la cripta, joder, que
ya es mala leche! (risas). A todo esto fijate t, el libro este es del afio “99. Si fuera del afio ‘98 yo
tendria 60 afos. Por lo tanto, en nameros redondos, yo tengo sesenta afios y estoy escribiendo
esta frase. Entonces -el otro dia lo escribi en mis Memorias- me doy cuenta de que Rilke ya se
ha muerto, de que Kavafis ya se ha muerto. Y entonces digo “bueno, pero todavia Marti i Pol
no habia escrito sus mejores poemas”. Entonces me consuelo y sigo (risas). En cambio Pizarnik
va y se sucida. Es brutal. Pero ves qué sencillo es de contar. Es que al no haber bibliografia en
cultura, es muy grave que nadie haya pasado por tu camino. Puede ser un camino anchisimo
y que puedas pasar de muchas maneras, pero has de pasar. Pocos han tenido que pasar por
estas puertas tan estrechas. Es que es una puerta que no ves hasta que no te fijas. Es como si
en tu trayecto hubiera, en un momento, una pared. ;Sabes qué cuento que me contaba mi
abuela, que se parece a lo que ha significado para mi esto? Me contaba “El cuento de la muerte
blanca”. Era una doncella que estaba encerrada en un palacio donde no habia puertas, habia
solo un gran muro que lo cerraba todo. Entonces ;qué hace el hada buena con el principe? No
lo transforma en un gran guerrero sino en una hormiga, para que pueda bajar y pasar por
debajo del cimiento. Y entonces yo, claro, luego fui especialista en estructuras... jya debia
apuntar yo para el calculo de estrucuras! (risas). Este cuento me emocion6 més que otros. ;Qué
hice yo también con la lengua materna? Yo la tenia detras de un muro cultural tremendo, y yo
feliz con el muro. Vuelve a ser el tema de la hormiga que entra. La cripta, la hormiga, la
humildad, la hormiga humilde, la cripta humilde... Es ahi donde hay que buscar el poema, que
no tiene nada que ver con la prosa. Y entonces me cabreo con la prosa, y entiendo algo mas.
Ahora voy a otra manera de ver las cosas en el arte, la poesia, la prosa y la musica, porque la
prosa, esta clarisimo, es lo que estamos hablando ta y yo ahora: hablamos en prosa. Pero si yo
digo “Marisa, vamos a ir més lejos en la conversacion”, td me diras “vamos a leer tus poemas
o los mios, o vamos a hacer un poema juntos”. Y entonces las palabras vamos a sacarlas, a
estirarlas, a llevarlas hacia adelante y a llegar un poco mas lejos con una utilizaciéon extrafia de

42 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X /3185
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3185

. . . g\ N g’ AT
BILINGUISMO Y AUTOTRADUCCION: LA POESIA DE JOAN MARGARIT. UN ESTUDIO DE CASO v L o Ll
19-2019

la palabra que es la poética, y vamos a entrar un poco més en el misterio que la prosa. Y
entonces yo te digo “Marisa, ;si entramos un poco mas?” Hostia, es que si entramos un poco
maés estiraremos tanto las palabras que perderemos los significados. En poesia todavia un
caballo es un caballo, por mucho que un idiota vanguardista diga que un caballo significa un
coche. Entonces, si estiro més, me quedo sin significado. Y sin significado estoy ya en la
musica. Ahi ya puedo seguir un poco més todavia. No pienso como el vanguardista que dice
“yo quito el significado de las palabras, cualquier palabra me sirve, y quito el significado de la
pintura, solo son colores y formas, asi tengo toda la potencia de la musica pero con los colores
y las palabras”. Yo digo “no, ahi si usted ha de hacer esto ha de hacerlo con la masica”. Y
tampoco a la musica tt le puedes pedir que regrese y utilice significados, porque entonces sera
una musiquilla tonta, imitativa, de sonidos y nada mas. Cada uno tiene su campo.

MMP.- A partir del afio 99, cuando empezas a escribir en las dos lenguas, entre el poema en
catalan y en castellano en su version final ;hay mas autonomia o més aproximacion? Es decir,
(vas creando y recreando un poema en ambas lenguas o buscés la fidelidad y la equivalencia
en las dos versiones? ;O te da igual?

JM.- Segtin mi manera de funcionar, lo que sacas de dentro de ti, que todavia no es lingtiistico,
esto vale para cualquier lengua. Y por lo tanto es un trabajo que luego me consol6 a mi: “oye,
no has perdido tanto tiempo como parece”. Fracasado veinte afios, de acuerdo, pero tampoco
estaba a cero. Habia hecho una cantidad de cosas que ahora me rinden. Y por eso empiezo a
publicar sin problemas y casi casi ritmicamente cada dos afios. El problema es la relacién tuya
con tu poesia. Tenia una experiencia mucho mas brutal porque habia sufrido. Y a pesar de
todo me mantuve. Pues claro, veinte afios haciendo el tonto no lo aguanta tampoco cualquiera.
Podria haber dicho “me dedico a otra cosa, sigo con la arquitectura” (risas). Claro, y ya esta.
Eso también ayudo, es otro error que cometi. Que toca otro tema, que es importante también,
y que el poeta debe decidir por si mismo. Y es descubrir que la poesia no es un oficio, que es
un tema importantisimo. Uno debe llegar a su verdad, porque por ejemplo los roménticos
opinaron lo contrario. Por aquel entonces la carrera de arquitectura tenia un ingreso muy
dificil, muy duro. Yo recuerdo que en el examen de dibujo, de doscientos candidatos
aprobamos quince. Era durisimo porque en plena dictadura las ingenierias y arquitectura se
querian reservar para la gente de confianza del régimen, que eran los ricos. Entonces, solucion:
te inventas una carrera que dura unos ocho o diez afios de media, y eso lo aguantan solo los
ricos (risas). Pagas a los nifios para que estudien hasta los treinta afios y eso lo aguantan o los
ricos o los pobres que hacen un gran esfuerzo. Entonces cuando yo paso todas las selecciones
y estoy a mitad de la carrera digo “pero yo quiero ser poeta, como voy a estar aqui haciendo
el arquitecto”. Entonces dejo la carrera y me voy a trabajar, porque ademas tengo la urgencia
de trabajar. Y entonces me voy a trabajar en letras. Voy, en los afios sesenta, a una editorial. A
la editorial Plaza. Primero ensefio dibujos de portadas, entonces me dicen que los dibujos estan
muy bien pero que les falta el gancho del sexo y la violencia. Y que a esa editorial no le importa
nada que no tenga sexo o violencia. Entonces entro por el lado de las letras, y lo primero que
me encargan es una enciclopedia cientifica. Una enciclopedia cientifica consiste en que yo me
siento en una mesa con tres enciclopedias cientificas ya publicadas y con aquellas tres debo
sacar un nuevo término para la nuestra sin que se note que esta copiado (risas). Ese es mi
trabajo glorioso. Entonces entro alli, paso un curso y es tan triste que me doy cuenta de lo que
estaba haciendo. El mundo inferior de la literatura es lo peor para un poeta. Ese error si que lo
detecté yo. A ver, que la poesia necesite letras solo pasa si la poesia y la vida coinciden.
Entonces no tengo més narices que irme a una vida poética, pero igual no coinciden. Igual lo
que manda es la vida. Y la poesia es una parte de la vida, como todo. Entonces me doy cuenta
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de que debo volver a la Escuela de Arquitectura y que, al revés, la poesia se manchara mucho
mas en aquella editorial. Asi que hago unregreso glorioso. Pierdo dos afios, soy el hombre que
ha perdido mas tiempo (risas), pero regreso, y ademas regreso y digo “a ver, lo més lejano que
haya de la literatura en esta carrera, ;qué es? Pues cdlculo de estructuras. Entonces jvamos
alla!” Y alla voy. Recupero uno de los dos afios, saco grandes calificaciones, tengo ya 24 afios,
y a los 29 ya soy catedratico de calculo de estructuras, ya liberado de todo este problema y
sabiendo que, para mi, la poesia no es un oficio.

MMP.- ;En qué ambitos, cuando eras chico, hablabas en catalan y en cuéles en castellano? Hay
muchos poemas tuyos que tratan este tema, como “El saqueo”, pero quisiera mas detalles, no
solo saber si en la escuela o en casa.

JM.- Mi primera infancia yo la paso en un pueblo donde nadie habla castellano. Pero en cambio
alli aprendo a leer en castellano, claro, porque las monjas son fascistas y me ensefian a leer en
castellano a los cuatro afios. Pero a los cuatro afios yo estoy en un pueblo donde no se sabe
una palabra de castellano. Mi abuela no sabia escribir, jno iba a saber hablar en castellano! La
vida era nada mas que en catalan. Pero ya el prmer paso dentro de la cultura, que es la de un
nifio aprendiendo a leer, los aprendizajes, los hago en castellano. No es solo la escuela, es el
aprendizaje cultural. Todo es en castellano. Yo nunca he hecho un aprendizaje en catalan.

MMP.- ;Ni siquiera en arquitectura?

JM.- Ni siquiera en arquitectura, porque no habia libros. jLos libros de resistencia de materiales
ibamos a Paris a comprarlos a aquel editor clandestino, el de izquierdas, Libreria Maspero.
Ahi habia libros rusos de la Union Soviética, de resistencia de materiales, traducidos al
castellano. jHasta los libros sobre resistencia de materiales debia comprarlos en castellano! Es
que una lengua sin estado puede seguir la ruta de Ausias March, pero es mas dificil que pueda
seguir la ruta de Galileo. Y luego, en casa, cataldan. Ahora, has de saber también que esta in-
fancia se desarrolla en un pais donde acaba de haber un millén de muertos. Y al final gané lo
peor. Como pasé con vosotros en Argentina, por los tiempos de la dictadura, claro. Lo peor es
lo que gana. Aqui mataron a todos. Entonces vivo en una casa con un padre, una madre, un
tio, un abuelo y una abuela acojonados. Absolutamente aterrorizados. Con el tio loco que to-
davia seguia poniendo banderas catalanas. Por lo tanto, hablando en catalédn a la hora de comer
pero no transpasando ninguna informacién que pudiera llevar al hijo a territorios hostiles. En
casa siempre fueron objetivos: “perteneces a una familia pobre que ha perdido la guerra. Pun-
to”. A partir de ahi, lo que sea, pero esas dos cosas son evidentes. Y como todos los del pueblo
estan como td, con los chicos hablas en catalan. Y es real la anécdota del poema de mi dltimo
libro [alude a “A través del dolor”, incluido en su poemario Un asombroso invierno / Un hivern
fascinant, 2017)]. Viene un guarda y te da un cogotazo y te dice que “hables en cristiano”. jEste
es el clima! Entonces esto no lleva a ninguna atraccién por el castellano. Y no solo en el
instituto, porque en el instituto no nos ensefian literatura. Si a mi una de las cosas que me
hubiera gustado saber es como un bachillerato de seis afios de lengua o de literatura llevan a
no leer un solo libro, jporque es dificil, eh! (risas). Que un profesor te dé tres horas de literatura
a la semana durante no sé cuantos cursos y logre que no leas ni un solo libro jtiene mérito, eh!
(risas). Ahora, eso si, yo no sé si ta te has sabido alguna vez las obras de Lope de Vega enteras
de memoria, pues yo si me las supe. Todo ese esfuerzo tremendo no servia ni para aprender
lenguas, ni cultura, ni nada. Esto me dio una disconformidad dolorosa. La primera recepcién
cultural mia limpia, clara, donde senti “a partir de aqui, esto no lo dejes”, fue en Tenerife en el
afo ‘55. Entre los afios ‘54 y ‘55 tuve un profesor de preuniversitario, el tltimo curso antes de
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la universidad, que empieza a hablarnos de Machado. Nos hizo leer sus obras y nos explico.
Claro, enseguida tuvo a cuatro o cinco alumnos que no lo dejabamos vivir. Aquello fue el
principio. Pero fijate tt que esto fue a los 17 afios. Lo tinico que mis padres me habian dado a
leer habia sido Julio Verne y otros autores en lengua inglesa, yo lei por mi cuenta Dickens. Ese
fue mi universo cultural de partida hasta que a los veinte afios todo revienta con el libro mis-
terioso de André Gide que no he vuelto a leer en mi vida: Asi sea, o la suerte estd echada. No lo
he leido mas porque me da miedo que cuando lo lea sea espantosa la decepcién. Esa lectura
dispara todo, el sesenta francés. Pero siempre en castellano, porque todas las traducciones son
en castellano. Hasta que empiezo a escribir en cataldn. Hasta los cuarenta afios yo no empiezo
mi cultura en catalan.

MMP- ;Qué te genera escuchar hablar de normalizacion lingiiistica?
JM.- Me pone en guardia.

MMP.- Vamos a terminar con una pregunta sobre otro tema: ;qué significé la literatura
hispanoamericana en tu formacién cultural?

JM.- Muchisimo. Sobre todo Neruda. Todo Neruda. Gran impacto de Memorial de Isla Negra
porque me aclaré algo que yo no volveria a retomar hasta mi “normalizacion lingtiistica”
(risas) que es la relacién del poeta con su vida. Memorial de Isla Negra es una autobiografia
poética y es un libro escrito hacia el final mas bien, o no al final pero muy adelantado. Ya habia
publicado su poemario mas surrealista, Residencia en la tierra, que es de esos libros inolvidables.
A mi me ha interesado siempre llegar a la frontera. Es decir, el vanguardista que dice aquella
tonteria de “quitemos el significado y asi seremos mas libres y llegaremos mas lejos” es un
idiota. Y entonces lo que mas me gusta es acercame a la frontera pero no pasarme. Entonces
me gustan aquellos poetas a quienes los popes del canon califican como vanguardistas y, en
cambio, lo que permanece de ellos es lo que no es vanguardista. Por ejemplo César Vallejo
también estd en la frontera. Para mi los mejores poemas de Vallejo, como aquel de “hermano
no te escondas”, el del hermano muerto que parece que juega al escondite, es un poema que
estd en el limite del significado y que para mi es el mejor Vallejo. Me pasa lo mismo con
Maiakovski. El fue quien primero me dijo a mi qué es lo que yo queria decir. Y fijate ta que el
noventa y nueve por ciento de su obra no me aporta nada, pero de golpe escribe el poema “Al
camarada Nette” que me deslumbra. También Apollinaire es un poeta que me aburre
extraordinariamente en un tanto por ciento, pero aquellos poemas escritos desde las trincheras
a su amada son enormes. Es decir: el poeta que es calificado de “vanguardista” pero no cruza
la frontera, cuando no la cruza es extraordinario.

Barcelona, 20 de febrero de 2018
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Su alcuni aspetti della traduzione italiana di Cuatro corazones con freno y
marcha atrds (1936) di Enrique Jardiel Poncela

CARLOTTA PARATORE
Universita degli Studi Roma Tre

Riassunto

L’articolo propone un’analisi delle possibilita di resa in italiano di alcuni elementi della comicita verbale
in Cuatro corazones con freno y marcha atrds di Jardiel Poncela. Poiché tradurre I'umorismo significa
mettere in contatto tra loro non solo due lingue, ma anche differenti forme del comico, indagarne gli
esiti e le potenzialita risulta di particolare interesse, sia per il peculiare statuto del testo teatrale rispetto
ad altri generi sia -nel caso di Jardiel- per l'assenza di traduzioni italiane del teatro del drammaturgo

spagnolo.

Some Notes on the Italian Translation of Cuatro corazones con freno y marcha atrds (1936)
by Enrique Jardiel Poncela

Abstract

This article analyses the possibilities of rendering in Italian some elements of verbal comedy in Cuatro
corazones con freno y marcha atrds by Jardiel Poncela. Since translating humor means putting in contact
not only two languages, but also two different forms of comicity, investigating its outcomes and its
potential is of particular interest, both for the peculiar status of the theatrical text with respect to other
genres and —in Jardiel's case— for the absence of Italian translations of the Spanish playwright’s theater.

Resumen

El articulo propone una reflexioén sobre la traduccién italiana de algunos elementos de la comicidad
verbal en Cuatro corazones con freno y marcha atrds de Jardiel Poncela. Ya que traducir el humorismo no
solo significa poner en contacto dos lenguas, sino también diferentes formas de comicidad, resulta de
particular interés investigar las posibilidades de esta operacién, mas atin si se considera el estatuto
peculiar del texto teatral con respecto a otros géneros y -en el caso de Jardiel- la ausencia de
traducciones italianas del teatro del dramaturgo espafiol.

I
1. INTRODUZIONE

Questo articolo prende le mosse da un lavoro di ricerca sulle strategie di sperimentazione lin-
guistica e letteraria nel teatro di Jardiel Poncela e, nel caso specifico, dalla traduzione (ancora
inedita) di una delle sue commedie pitt note: Cuatro corazones con freno y marcha atrds, piéce in
tre atti portata in scena nel 1936, basata sulle vicende paradossali di due coppie e di un postino,
i quali assumono un filtro dell'immortalita messo a punto da uno dei protagonisti.

Prima di esaminare e commentare i casi scelti, che hanno sollecitato particolari riflessioni
nel processo traduttivo, bisogna segnalare alcuni elementi rilevanti. Il primo riguarda I’assen-
za di traduzioni italiane del teatro di Jardiel e, in generale, la collocazione del drammaturgo
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in una sorta di “purgatorio” (Ruiz Ramoén, 1993), che la critica ha ricondotto a diversi fattori,
intrinsechi al suo modo di fare teatro da un lato, e dall’altro indipendenti da esso!.

Jardiel inizia la sua prima tappa come autore di commedie nella data emblematica del
19272 e sulla scia dell’'impeto avanguardista -veicolato dai precetti di Ortega y Gasset?® e dal
modello di Gémez de la Serna, maestro indiscusso degli humoristas della cosiddetta “Otra ge-
neracion del 27” a cui Jardiel si ascrive- si propone un intento di trasformazione del panorama
teatrale spagnolo dell’epoca, definito da lui stesso “asqueroso” e “mugriento” (Valls e Roas,
2000: 9). Di questo intento la critica non ha mai riconosciuto in modo unanime I'effettivita, e
quello di Jardiel e stato spesso designato -specie dopo la guerra civile- con la formula liqui-
datoria di “teatro de evasiéon”, in opposizione a una lettura positiva che invece lo ha definito
un esempio di “teatro de lo inverosimil” (Ruiz Ramén, 1993: 29) 4.

A questo si aggiunga che Jardiel fa parte di quegli intellettuali che -con convinzione pit
o meno autentica- aderirono al regime franchista. Il che non lo rese esente dalla censura, che
spesso intervenne, anche in maniera importante, nell’approvazione e quindi nella messa in

1 Ruiz Ramén (1993: 15-16) riassume in tre punti fondamentali le critiche mosse al teatro di Jardiel: in primo luogo
la sua “vocacién de éxito” lo portd a rinunciare in parte a una “rigurosa dramaturgia de lo inverosimil”; in secondo
luogo, si & rimproverata a Jardiel la mancanza di un atteggiamento critico nei confronti della sua epoca, tanto che
per alcuni il suo teatro “qued6 en el aire, como una divertida prueba desenraizada y descomprometida”. Infine,
Jardiel non si sarebbe mai distanziato completamente dalle “formas teatrales aceptadas del teatro publico de su
tiempo”, limitandosi a ‘ritoccarne’ alcuni tratti. A tale proposito, Ruiz Ramén (1993: 17) ci segnala che Enrique Diez-
Canedo, in una recensione a Una noche de primavera sin suefio (1927) apparsa su El Sol, non riconobbe nella commedia
alcun intento di rinnovamento, assegnandole la definizione di “juguete cémico”.

2 Occorre ricordare che le prime piéce teatrali di Jardiel, scritte in collaborazione con Serafin Adame, avevano come
modello “el sainete y los dramas amorosos” (Conde Guerri, 1998: 84). Questa prima fase termina con il rifiuto dello
scrittore delle opere composte con Adame e con il debutto di Una noche de primavera sin suefio (1927). Come gia
detto, Jardiel cambia rotta in virtt1 di un intento di rinnovamento, “propésito [...] loable porque renovar la cartelera
espariola a la altura de los afios veinte era una empresa dificil”. Infatti, come ci ricorda Conde Guerri (1998: 84), “El
tipo de obras con mayor auge es de ambiente burgués o festivo lo que deja muy poco lugar a los escritores
considerados como comprometidos o innovadores [..] o a aquellos otros que habian intentado alterar los
parametros de la escena realista”.

3 Come segnala Alds-Brun (1995: 61) “Con la inverosimilitud como bandera, Jardiel sigue la consigna lanzada por
Ortega de perseguir «la purificacién del arte», que llevara a una eliminacién de los elementos humanos, demasiado
humanos, que dominaban en la produccion roméntica y naturalista”.

4 Sulla ricezione critica del teatro di Jardiel, Ruiz Ramoén (1993: 29-30) distingue due tappe essenziali: la prima -
divisa in due dalla guerra civile- va dal 1927 al 1936 e dal 1939 al 1951 e si caratterizza per I'affermarsi di due
tendenze contrarie. La prima vede nel teatro del drammaturgo precedente al 36 un proposito di rottura e trasfor-
mazione rispetto ai canoni dell’epoca, la seconda (dal 1939) -come gia detto- vede opporsi due correnti di pensiero:
una negativa che critica la “falta de compromiso con los problemas |[...] de la sociedad espafiola de postguerra”, una
positiva che pone l'accento sulla “estética del juego, del ingenio y de lo gratuito, considerada autosuficiente y
valiosa en si misma”. La seconda tappa va dal 1952 al 1975 e si estende fino all’epoca post-franchista: essa sarebbe
caratterizzata dapprima da un atteggiamento critico “mas conciliatorio y mas dialéctico” che vede in Jardiel e nel
suo “teatro de lo inverosimil” una “forma de disidencia con el teatro triunfalista montada sobre el hueco de la
ausencia de critica directa”, assenza che deve interpretarsi come un “silencio que dice su impotencia sin
nombrarla”. Secondo Ruiz Ramén questa lettura condurra “a no pocos malentendidos” sulla drammaturgia
dell’autore, dando vita a un filone che lo vuole precursore del teatro dell’assurdo, puntualizzando poi che “en
general, la recepcion critica posterior a la muerte de Jardiel nunca confundi6 el «teatro de lo inverosimil» con el
«teatro de lo absurdo», ni vio en aquel el precursor o el anuncio de éste”. Secondo Alas-Brun (1995: 40), al contrario,
“en muchos aspectos la comedia de humor, desarrollada por Jardiel y el grupo de Mihura (principalmente de 1939
a 1946, aunque con precedentes en los afos treinta)”, come nel caso di Cuatro corazones per Jardiel o di Tres sombreros
de copa (scritta nel 32) per Mihura, “se anticipa al teatro del absurdo, desarrollado principalmente en los afios
cincuenta y sesenta”; i tratti di raccordo consisterebbero nella “ruptura de lal6gica y la suspension de las asunciones
del espectador [...] la mentalitad preldgica, infantil, que pone al descubierto, por la via del ridiculo, el vacio de las
convenciones sociales, los formulismos y los clichés”.
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scena delle sue piece5; d’altro canto questa adesione fu determinante nella sua valutazione
artistica e personale, sia in vita®, sia post mortem.

Questi aspetti, almeno in parte, potrebbero aver determinato la relegazione del dram-
maturgo, se non nell’oblio, in una sorta di ‘limbo letterario” e aver causato inoltre la sua scarsa
fortuna italiana, forse dovuta anche all’enorme eco di alcune figure del panorama letterario
spagnolo del Novecento in Italia, ‘colpevoli’ di aver offuscato I'immagine di altri contempora-
nei (Nuria Pérez, 2003). Tuttavia, non bisogna dimenticare che dal 1933-347 fino alla fine degli
anni 40 Jardiel ottiene pressoché costantemente, se non sempre quello della critica, un notevole
successo di pubblico, che -croce e delizia del drammaturgo- non gli avrebbe consentito pero
una completa rottura con le forme teatrali codificate dell’epoca (Ruiz Ramén, 1993: 15-16).

Anche al vincolo contraddittorio con il pubblico, al cui gusto 'autore dovette in parte
cedere per affermarsi, si puo ricollegare uno degli aspetti su cui la critica ha messo 1'accento
con piu insistenza, quello che vedrebbe nel comico di situazione 1'elemento pitt innovativo
della drammaturgia dell’autore, mentre il comico di parola, per via del debito con la tradizione
e i suoi mezzi d’espressione, ¢ stato relegato in secondo piano e considerato da molti scarsa-
mente originale$. Lungi dal voler aprire un dibattito sulla questione, certo e che -in generale-
come ci suggerisce Bergson (2017: 66), gli effetti comici si producono “grazie alla mediazione
del linguaggio” e che “la comicita verbale segue da vicino il comico di situazione” (Bergson,
2017:79).

Occupandoci ora della traduzione e delle difficolta che si incontrano nel trasporre il
comico da una lingua all’altra, nel nostro caso la questione ¢ complicata dal fatto che il teatro
di Jardiel e fortemente vincolato all’epoca in cui si inserisce?, e dalla sfida costante che implica
la trasposizione di un testo la cui comicita e sottoposta al rischio di un inesorabile
invecchiamento. Si & cercato quindi di trovare una giusta misura che potesse conservare il
gusto dell’epoca, lo stile dell’autore e al contempo -pensando non solo all’edizione italiana di
Cuatro corazones ma anche a un possibile allestimento della commedia- si & tentato di attuare

5 Su questo argomento si veda Murioz Caliz (2001a; 2001b). In tal senso ¢ significativo quanto segnalato da Monleén
(1971: 20) sul paradosso per cui “De un lado, Jardiel se declaraba totalmente partidario de la situacion establecida;
paralelamente, su teatro, por buscar lo inverosimil, por su libertad imaginativa, resultaba cada vez mas agresivo”.
Questa apparente contraddizione si spiega, secondo Alas-Brun (1995: 47), nel “propésito de renovacion estética”
costante di Jardiel, “razon altima de su enfrentamiento con lo establecido”. Adolfo Prego (1966: 51) parla di “actitud
de rebeldia” di Jardiel, e in linea con Alds-Brun, afferma che “la guerra personal de Jardiel contra la sociedad se
libré solamente a cuenta de un arte, del arte de escribir comedias que se pareciesen, lo menos posible, a las comedias
que ya estaban escritas”.

6 Si pensi ad esempio che nel 1944, durante una tournée in Sudamerica con la Compaiiia de Comedias Cémicas, il
debutto a Montevideo fu interrotto dall'irruzione nel Teatro Artigas di un gruppo di esiliati spagnoli che videro in
Jardiel “un embajador del franquismo” (Valls e Roas, 2000: 21). L'incidente costrinse Jardiel a interrompere la
tournée e rappresentd un grosso danno -economico e morale- per il drammaturgo.

7 Cioe dal successo ottenuto con Margarita, Armando y su padre, poi consacrato dal debutto di Angelina o el honor de
un brigadier con un “éxito franco y creciente” (Jardiel, 1960: 389). Per una rassegna sulla riuscita delle commedie di
Jardiel, si vedano i prologhi dello stesso autore, nei quali si danno resoconti puntuali sulla ricezione di pubblico e
critica delle singole piece.

8 Si discosta da questa opinione Alds-Brun (1995: 39), sostenendo, ad esempio, che rispetto all'astracin -sebbene
Jardiel e Mihura manifestassero la loro ammirazione per i creatori del genere- nella “comedia de humor” dei due
drammaturghi “encontramos ahora verdadera renovacion lingiiistica, no basada en el retruécano o el equivoco, ni
tampoco en el uso del lenguaje vulgar o regional, como en los sainetes andalucistas o madrilefiistas”.

9 Si vedano i numerosi riferimenti in Cuatro corazones a fatti e figure del tempo o della storia recente (per esempio
nel dialogo tra Emiliano e Bremén all’inizio del II atto) e persino a prodotti in voga all’epoca, elementi generalmente
mantenuti nella versione italiana per evitare una “acronizzazione” o uno stravolgimento delle “coordinate
culturali”del testo, innecessari in una traduzione che non sia (anche) un adattamento per la scena.
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delle strategie traduttive per far percepire con immediatezza 1'effetto comico al lettore/spet-
tatore della cultura riceventel0. Tuttavia, sulla traducibilita del comico occorre citare ancora
una volta Bergson (2017: 66), che opera una distinzione “tra la comicita che il linguaggio espri-
me e la comicita che esso crea”. Per il filosofo francese:

La prima, a rigore, potrebbe essere tradotta da una lingua all’altra, salvo perdere
gran parte della sua peculiarita trovandosi cosi trasposta in una nuova societa, di-
versa per i suoi costumi, la sua letteratura, e soprattutto per le sue associazioni di
idee. Ma la seconda e generalmente intraducibile. Deve il suo essere alla struttura
della frase o alla scelta delle parole [...] Sottolinea le distrazioni del linguaggio stesso.
E il linguaggio stesso, in tal caso, a diventare comico. (Bergson, 2017: 66)

Inoltre, si & considerato che tutte le scelte linguistiche della traduzione teatrale devono aspirare
al costante mantenimento della tensione della performance, agevolando la cosiddetta “felicita”
dell’atto linguistico?l.

Tra i tanti aspetti che possono determinare problemi nella traduzione del prototesto (che
vanno dalla presenza della neologia, di termini culturo-specifici, sino ai casi pitt complessi,
legati all'inserimento del verso con fini umoristici, all'impiego di termini polisemici o con dop-
pia personalita semantico-grammaticale) gli esempi estratti dalla commedia dovrebbero mo-
strare alcuni dei passaggi pitl interessanti, e riguardano questioni legate al ritmo, alla presenza
di metalogismi, di giochi di parole, del sopracitato inserimento del verso e della neologia?2.

2. QUESTIONI TRADUTTIVE: 'IMPORTANZA DEL RITMO

Il primo esempio proposto si colloca all'inizio del primo atto, che si svolge nel 1860 in una
“mansiéon madrilefia decimonénica” (Conde Guerri, 1992: XXVI): un postino (Emiliano) e da
ore in attesa di essere ricevuto per consegnare al padrone di casa una raccomandata. Dopo
aver tentato inutilmente di interrogare le domestiche, che entrano ed escono di scena senza
sosta, il postino riesce finalmente a intercettare una delle “doncellas de servicio”:

Es. 1 (Jardiel, 2000: 87)

MARIA. (Que iba hacia la derecha, deteniéndose.) MARIA. (Mentre si dirige verso destra, si
jHola, buenas! jLoca vengo!... {Sin respiracién  trattiene.) Buonasera! Ecco, mi sembro

vengo!... ;Sin saber por dénde piso vengo!... matta!... Ecco, mi manca il fiato!... Ecco, non
so neanche cosa facciol...

EMILIANO. (Hablando para si.) Estasevaa EMILIANO. (Tra sé.) Questa me la dara una

explicar. spiegazione.

10 Con un’attenzione al conseguimento del cosiddetto “effetto equivalente” (Boselli, 2005: 632), pur consci del fatto
che sul concetto di equivalenza che si stabilisce tra testo originale e traduzione, come segnala Bertozzi (1999: 101),
incide il “carattere relativo” di quest’ultimo “che risiede non solo [...] nel fatto che sempre nuova e unica é la fi-
sionomia di ogni testo [...] ma ancor di piti nel fatto che ¢ il traduttore a riconoscere quel testo nella sua singolarita,
a coglierne i valori, la rete di invarianti su cui si gioca I’equivalenza della sua traduzione, a individuare le soluzioni
per realizzarla nel testo finale: & il traduttore la fonte prima della relativita dell’equivalenza”. Inoltre —-pur tenendo
conto della differenza non trascurabile tra traduzione editoriale e per la scena, che non ammette “la possibilita di
relegare le perplessita in nota” (Boselli, 2005: 632)- in virta del principio di “pronunciabilita” (“The first law in
translating for the theater is that everything must be speakable”, Corrigan, 1961: 100) ci si & prefissati di non tra-
scurare quella che per Corrigan (1961: 100) & una delle priorita del traduttore del testo teatrale: “it is necessary at
all times for the translator to hear the actor speaking in his mind’s ear. He must be conscious of the gestures of the
voice that speaks”.

11 Sulle condizioni di felicita, che nel testo drammatico sono costitutive dell’azione, si veda Delli Castelli (2006).

12 Gli esempi sono stati inseriti in tabella e numerati in ordine progressivo. Ogni caso esaminato ¢ affiancato da una
proposta di traduzione, rispetto alla quale -talvolta- si indicano nel testo possibili alternative.
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MARIA. jVaya un dia!... jMenudo dial... jDios MARIA. Che giornatal... Che giornataccial...

mio, qué dia! Oddio che giornata!

EMILIANO. Mal dfa, ;eh? EMILIANO. Brutta giornata, eh?

MARIA. jUfl... jQué dia! jjQué dia!!... Pero y MARIA. Uff!... Che giornata! Che giornatal!!...
usted, ;qué hace aqui todo el dia? Ma, lei che ci fa ancora qui?

EMILIANO. Pues ya lo ve usted; pasando el dia. EMILIANO. Non vede? Sto passando la
Ni he conseguido que me firmen el certificado  giornata. Non sono riuscito né a farmi

ni enterarme de lo que ocurre en la casa. firmare la raccomandata né a capire cosa
succede in questa casa.

MARIA. jFlojo es lo que ocurre en la casal... MARIA. Eh... Se sapesse cosa succede in

EMILIANO. Oiga usted: ;y qué es lo que questa casal...

ocurre? EMILIANO. Scusi, ma che succede?

MARIA. ;Que qué ocurre? Mentira parece lo MARIA. Che succede? Non sembra vero

que ocurre. Espérese usted, que voy a ver si quello che succede. Anzi aspetti, che vado a

ha ocurrido algo mas. vedere se e successo qualcos’altro.

Nel rapidissimo scambio di battute si sfrutta uno dei meccanismi pitt produttivi nella com-
media®?, la ripetizione, che nel caso in esame da luogo a uno scambio ai limiti dell'inverosimile.
L’agitazione crescente & segnata dalla triplice reiterazione, dapprima di vengo (sempre in ul-
tima posizione), che spezza in tre unita il ritmo della battutal4, e poi del sostantivo dia'5 che
permette a Emiliano di chiudere lo scambio, interrompendo ironicamente la catena della ripe-
tizione. Nel caso in esame la funzione ritmica sembra determinante, e per mantenerne almeno
in parte I'essenza si & scelto di tradurre il verbo (vengo) con un’interiezione dal valore enfatico
(Ecco), che -inevitabilmente anticipata rispetto alla disposizione del prototesto- non altera la
misura sillabica dell’elemento del TO e, oltretutto, ha con quest’ultimo un legame di assonan-
za. Per quanto riguarda la seconda battuta di Maria, si mantiene la variazione sinonimica delle
tre esclamazioni (“Che giornata!... Che giornataccia!... Oddio che giornata!”); mentre nella
terza, poiché I'alterazione della misura sillabica € inevitabile in traduzione (dia-giornata), per
non appesantire il testo tradotto, rallentandone eccessivamente la cadenza, si e scelto di omet-
tere un tassello della catena della ripetizione (“Ma, lei che ci fa ancora qui?”) senza compro-
mettere né il senso né, in fin dei conti, il carattere concitato dello scambio.

Alla prima serie anaforica ne segue una seconda, meno estesa, che chiude definitivamen-
te il paradossale dialogo e che stavolta poggia sulla ripetizione del verbo ocurrir, ovviamente
riprodotta nel TA. E interessante segnalare, per quanto concerne la traduzione, la presenza di
un’espressione (“jFlojo es lo que ocurre en la casa!”) che sembra sfruttare il ricorso all’antifrasi:
ovvero si usa una formula attenuativa (“Flojo es”), di senso opposto a quello letterale, con un
valore rafforzativo (e ironico). In base ai riscontri effettuati, 'espressione non appare in altre
commedie di Jardiel’¢ né risulta d'uso comune. Dunque, la traduzione proposta (“Eh... Se
sapesse cosa succede in questa casa!”) mantiene il senso del messaggio, anche se attenua il

13 Valls e Roas (2000: 87, nota 12) segnalano che “estos «lios de palabras», como los llama Jardiel, eran un proce-
dimiento tipico de la alta comedia”, che l'autore sfrutta tanto in Cuatro corazones quanto nel resto della sua produ-
zione, inclusa quella romanzesca.

14 5i noti I'informalita del registro, qui sottolineata anche dall'uso dell’espressione figurata e colloquiale “(no) saber
alguien donde pisa”.

15 Oltre alla disposizione tripartita delle battute di Maria, si noti il climax ascendente che segna il flusso delle escla-
mazioni.

16 Tuttavia, si notino le possibili analogie tra questa battuta e la seguente, tratta da E! caddver del sefior Garcia, in cui
Jardiel sembra sfruttare un meccanismo decisamente affine: “MIRABEAU. Pero, ;qué le pasaria a este sefior en la calle
de Espoz y Mina para que maye de esta manera? [...] EL FORENSE. (Asustado solo de recordarlo.) ;Lo de?... jCasi nada
fué lo de la calle de Espoz y Mina! Si les contase a ustedes lo que me pas6 a mi con un suicida de la calle Espoz y
Mina, no dormirian ustedes en tres noches...” (Jardiel, 1960: 265). Oltre all’antifrasi (“jCasi nada fué”), si evidenzia
un procedimento analogo anche nella costruzione della frase, con il ricorso alla dislocazione.
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carattere colloquiale del TO e la connotazione enfatica che 1'espressione sembra possedere;
questa connotazione potrebbe essere restituita nel metatesto con una soluzione come: “Dicia-
mo pure: cosa non sta succedendo in questa casa!”, affidando all’intonazione il compito di
rimarcare il meccanismo antifrastico e quindi I'ironia amara della battuta di Maria.

2.1 Metalogismi

Dopo una serie di equivoci, Emiliano viene finalmente a sapere che il problema della casa
riguarda I’eredita che il giovane padrone, Ricardo Cifuentes, ha avuto dal ricco zio, il quale
pero ha disposto nel testamento che il nipote entri in possesso del cospicuo lascito solo dopo
sessant’anni. La soluzione arriva dal dottor Bremén, una sorta di scienziato pazzo che risolvera
le difficolta dell’ereditiero con l'invenzione dei sali dell'immortalita, facendo si che il passare
del tempo non rappresenti un ostacolo. L’abbondanza di situazioni assurde nella commedia
va spesso di pari passo con I'impiego di metalogismi e il sottile superamento dei limiti del
verosimile, con fini espressivi e allo stesso tempo ironici, & marcato in pitt occasioni dalla
presenza dell’iperbole”.

Le immagini iperboliche, non di rado, si rintracciano nelle battute di Ricardo e sono associabili
all’entusiasmo delirante che quest'ultimo prova nei confronti del dottore e della sua sensazio-
nale scoperta. Queste immagini, talvolta, sfruttano I'idea della verticalita e danno vita a espres-
sioni non lessicalizzate, possibile segno di un’intenzione di sperimentazione sul piano lingui-
stico da parte dell’autore:

Es. 2 (Jardiel, 2000: 114)

RICARDO. (A Luisa.) Déjeme... jDénde estd ese  RICARDO. (A Luisa.) Mi lasci.. Dov’'e quel
fenémeno? ;Dénde esta Bremén? (Cruza la fenomeno? Dov'e Bremon? (Attraversa la scena
escena como una tromba, sin preocuparse de come un fulmine, senza badare a Valentina e agli

Valentina ni de nadie.) iBremoén!... {Coloso!... altri.) Bremoén! Colosso! Piramide!

jPiramidel!...

BREMON. jHola! BREMON. Salve!

RICARDO. Catedral empalmada... Rio puesto RICARDO. Monumento vivente... Vetta
de pie... inarrivabile...

Il caso in esame e particolarmente interessante: in primo luogo occorre soffermarsi sul
climax, sull'intensita crescente delle immagini e delle espressioni (coloso - piramide - “catedral
empalmada” - “rio puesto de pie”) che a livello semantico e sintattico aumentano di
complessita (dalla singola unita lessicale al sintagma). Si osservi poi la valenza metaforica delle
espressioni “catedral empalmada” e “rio puesto de pie”, che oltre all'idea dell’altezza sfrutta
la personificazione dell’elemento inanimato e, pur non essendo fissata nell’uso, si ritrova in
altri testi letterari, come, ad esempio, in un verso de “La monja gitana” di Lorca!s. L'espres-
sione, inoltre, & attestata in alcune fonti della meta dell’Ottocento e fa riferimento all'inau-
gurazione della Fuente de San Bernardo di Madrid, che per via dell'imponente getto d’acqua
si guadagno I'epiteto di “rio puesto de pie” (o “rio vertical”)19. Tenendo in considerazione la

17 Valls e Roas (2000: 346) ci ricordano che “Un procedimiento fecundo para lograr la comicidad de un enunciado
es utilizar términos o expresiones hiperbédlicas que resaltan el cardcter desproporcionado o exagerado de una
escena”.

18 La poesia citata e inclusa nel Romancero gitano (1928) e i versi in questione recitano: “jQué rios puestos de pie /
vislumbra su fantasia!” (Garcia Lorca, 1997: 242). Non é da escludere un’allusione a Lorca, benché questa sug-
gestione non sia supportata, al momento, da ulteriori riscontri testuali.

19 Su questo aneddoto si veda Félix Boix Merino (1925: 24): “Las aguas ascendieron a gran altura, motivando la
grafica frase, que por entonces se hizo célebre, de que el inmenso surtidor era “el rio Lozoya puesto de pie”.
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data in cui si svolge 1'azione del I atto (1860) e il carattere proverbiale che pare avesse acquisito
'espressione, non e da escludere che qui ve ne sia un richiamo.

La traduzione, in questo caso, pur tenendo conto della singolarita delle espressioni e
delle attestazioni citate, ha privilegiato il mantenimento parziale dei due elementi costitutivi
(Catedral-Monumento/ rio-vetta), usando un’espressione codificata nel primo caso
(“Monumento vivente”) e nel secondo un’espressione figurata che conserva l'idea della
verticalita e la presenza di un elemento naturale, in alternativa all'iniziale ipotesi di una
traduzione pit letterale (fiume levato in piedi/fiume che s’innalza al cielo), la cui mancata
adozione si deve a questioni di fruibilita scenica.

2.2. La traduzione dei giochi di parole: perdite e compensazioni

L’impiego del gioco di parole ¢ tra gli elementi dell'umorismo verbale piti abbondanti nel te-
sto. Nell’ esempio che segue siamo alla fine del primo atto; dopo aver ascoltato in segreto la
conversazione in cui Bremén annuncia ai protagonisti I'invenzione dei sali, Emiliano pretende
di partecipare all’esperimento, con la minaccia di rivelare al mondo la scoperta del dottore. In
questo caso il meccanismo si appoggia sulla doppia valenza semantico-grammaticale del ter-
mine cardine (sal) e, a livello retorico, sull’'uso della dilogia e del polittoto:

Es. 3 (Jardiel, 2000: 122)

EMILIANO.[...] Porque ustedes comprenderdn EMILIANO. [...] Capirete bene che 1'opportunita

que esto de poder tomar una cosa para no di prendere una cosa che rende immortali non

morirse nunca no ocurre todos los jueves, y capita tutti i giorni, e io sarei 'uomo piti cretino

seria yo el cretino mayor del Reino si per- del mondo se perdessi questa occasione, che,

diera esta ocasion, que es lo que se dice una come si suol dire, & un affarone... quindi fuori i

ganga... Asi es que vayan preparando mi sali... Avanti, fuori!

sal... jVenga sal!

BREMON. ;Sal? (Suenan unos golpecitos en la BREMON. Fuori dove? (Dalla porta di mezzo si

puerta del foro.) sente bussare.)

EMILIANO. jSal! jSal! jSal!... Digo... entra... Es  EMILIANO. Fuori! Fuori! Fuoril... Cioe, voglio

dofia Luisa. (Entran Luisa y Maria con el dire... dentro... &la signora Luisa. (Entrano Luisa

champagne y los pasteles, el agua y los vasos.) e Maria con lo champagne, i pasticcini, I'acqua e i
bicchieri.)

Poiché il verbo spagnolo salir & un falso amico, occorre rintracciare un espediente che in
traduzione riproduca l'antitesi salir/entrar presente nel TO, il malinteso evidenziato dall’in-
terrogativa di Bremoén (¢ Sal?), I'autocorrezione di Emiliano e il suo invito a entrare in scena
riferito alla servitt.. Tra le possibili soluzioni si puo sfruttare la dicotomia fuori/dentro: in tal
caso il termine fuori, con funzione interiettiva e per ellissi del verbo, puo intimare di
consegnare o mostrare qualcosa, e quindi appare funzionale per salvaguardare
l'atteggiamento perentorio di Emiliano e la forza aggressiva dell’atto illocutorio (direttivo).
L’avverbio dentro, comunemente opposto a fuori (anche in espressioni figurate d'uso comune)
avrebbe una funzione speculare a quest’ultimo, sempre con il verbo (di moto, in questo caso)
sottinteso. Inoltre, & apparso opportuno ricorrere ad un’amplificazione per aggiunzione nella
resa dell’interrogativa (“Fuori dove?”) per rendere piu evidente in traduzione il meccanismo
dell’equivoco.

Il secondo caso scelto si colloca alla fine del II atto. La parte centrale della commedia si
svolge su un’isola deserta, unico rifugio possibile per i protagonisti che, dopo aver assunto la
pozione della vita eterna, si sono visti costretti all'isolamento. Alla fine dell’azione, la scoperta
di misteriose orme conduce al ritrovamento di Heliodoro, il primo marito di Hortensia -ora
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moglie di Bremén- scomparso durante un naufragio sessanta anni prima. Benché Heliodoro
sia ormai un selvaggio centenario, la sua comparsa suscita la gelosia del dottore; Emiliano
propone quindi di separarlo da Hortensia legandolo a una palma da cocco:

Es. 4 (Jardiel, 2000: 155)

BREMON. Llévatelo... Donde yo no lo vea... BREMON. Portalo via.. Dove non possa

Donde no sepa que existe. vederlo... Dove non sappia che esiste.
EMILIANO. S, sefior, si. Vamos a amarrarle a EMILIANO. Sj, signore. Andiamo a legarlo a una
un cocotero, Ricardo. palma, Ricardo.

RICARDO. Vamos. Echa aqui una mano, RICARDO. Si, andiamo. Dacci una mano,
Valentina. Valentina.

EMILIANO. Anda, Heliodoro, hijo; ven con EMILIANO. Forza, Heliodoro, vieni con noi.
nosotros. Vamos ahi, a partir cocos... Andiamo la, a spaccare i cocchi...

HELIODORO. ;Cocos? HELIODORO. Cocchi?

EMILIANO. Si, hijo, sf; y si te quedas aqui el EMILIANO. Si, dai! Che se resti qui, invece del
coco partido puede que sea el tuyo. cocco, potrebbe spaccarsi una zucca, la tua...

Il problema e rappresentato dal termine coco che, nel linguaggio colloquiale, puo indicare
la “cabeza humana”. Un’equivalenza funzionale si ritrova nel termine italiano “zucca” che
conserverebbe, come nel TO, il doppio livello di significato, rispettando anche il riferimento
metaforico al frutto e quindi, per somiglianza di forma, alla testa. Tuttavia, una sostituzione
sistematica di coco con zucca in questo passaggio darebbe luogo a delle incoerenze e si
rivelerebbe fuorviante rispetto alla circostanza descritta, soprattutto perché Emiliano sugge-
risce di legare il selvaggio a un cocotero. Una possibile soluzione potrebbe consistere nell’in-
tervenire solo nell’ultima battuta di Emiliano, in modo da mantenere almeno parzialmente il
gioco di parole del TO, ricorrendo di nuovo a un’amplificazione nel TA (si veda l'inciso assente
nel testo fonte, che conduce all’opposizione cocco/zucca: “Si, dai! Che se resti qui, invece del
cocco, potrebbe spaccarsi una zucca, la tua”).

Il terzo caso e forse il pit1 interessante e controverso. Siamo quasi alla fine del III atto,
che si svolge nel 1935 a Madrid, dove i protagonisti hanno fatto ritorno e ora vivono una vita
“a marcha atras”, come ci suggerisce il titolo della commedia. Infatti ~tranne Emiliano, se-
condo il quale “morirse es un error” (Jardiel, 2000: 177)- alla fine dell’atto precedente i
protagonisti hanno assunto un antidoto che porra fine al tedio e alle sofferenze dell'im-
mortalita, permettendo loro di ottenere la morte, ma solo dopo aver vissuto a ritroso tutte le
fasi della vita. Nel III atto, quindi, le due coppie ringiovaniscono gradualmente e si compor-
tano come adolescenti; tuttavia, il caso in esame & slegato dall’azione e dall’assurdo di base e,
in maniera inusuale nella commedia, presenta delle ambiguita. I curatori delle edizioni della
piéce (Valls e Roas, 2000: 178, nota 18; Conde Guerri, 1992: 107, nota 5) ci suggeriscono che il
reparto citato da Emiliano, inteso come “consegna”/” distribuzione” potrebbe riferirsi all’equa
distribuzione della ricchezza promossa dai partiti di sinistra, e alla consegna della corri-
spondenza di cui Emiliano era incaricato quando era postino. La relazione polisemica, ancora
una volta, sarebbe quindi il perno su cui costruire la battuta:
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Es. 5 (Jardiel, 2000: 178)

BREMON. No te envidiamos tu inmortalidad,
Emiliano. ;Qué vas a ver con los tiempos que
corren en Europa, jaleos politicos?

EMILIANO. Pues no crea usted que no estoy
interesado en eso. Lo tinico que me chincha
es pensar que pueda llegar el reparto... por-
que como he sido cartero...

BREMON. Non invidiamo la tua immortalita,
Emiliano. Con i tempi che corrono in Europa,
chissa quante ne vedrai... disordini politici?
EMILIANO. Beh, non creda che la questione mi
lasci indifferente. Mi scoccia solo il pensiero che
la distribuzione della ricchezza venga imposta...
dato che in Posta ci lavoravo...

In un precedente contributo (Paratore, 2018: 320) ho ipotizzato che nel termine reparto,
inteso invece come ‘cast’, si nasconda un’allusione metateatrale: I'ex postino sarebbe scocciato
all'idea che, in una futura spartizione dei ruoli, possa di nuovo toccargli quello di cartero sulla
scena teatrale e della vita. Seguendo questa interpretazione, purtroppo non sembra possibile
giungere a soluzioni soddisfacenti in traduzione. Poiché Bremoén parla di “jaleos politicos”
nella battuta precedente e il III atto si svolge nel 1935 -epoca in cui prendono piede I'espan-
sionismo e |'estremismo ideologico che condurranno alla Il Guerra Mondiale- una prima ipo-
tesi e stata quella di sostituire il reparto con la cartolina, in riferimento alla ‘cartolina precetto’
che si riceveva quando si era chiamati alle armi, ma questa deviazione e stata poi considerata
rischiosa e potenzialmente ambigua. Quindi —pur nell'impossibilita di rimanere fedeli al TO
se si vuole produrre un effetto comico nel TA20- si & scelto di mantenere 1'idea del “reparto de
bienes” a cui alluderebbe Emiliano, con I'aggiunta di un’amplificazione che ne specifichi il
senso (“della ricchezza”), per poi giocare con il verbo italiano imporre e conservare il nesso con
I’antico lavoro del cartero, facendo riferimento non alla professione, bensi al luogo in cui questa
si svolge. Come si puo notare, la battuta, pitt che sulla polisemia, in traduzione sarebbe giocata
sull’aspetto prosodico e sull’'omofonia parziale prodotta dall’accostamento del participio (im-
posta) e del sintagma preposizionale (“in Posta”).

E interessante segnalare altri casi di inevitabile perdita in traduzione, esaminando un
passaggio emblematico, in cui la dissimetria tra le due lingue genera un importante scarto
nella resa del gioco di parole. Quando nel III atto i protagonisti sono intenti a osservare il
nipote dell’assicuratore Corujedo del I atto, si soffermano sull’aspetto del naso del perso-
naggio che -a detta di Emiliano- ricorda per la forma quello del suo avo:

Es. 6 (Jardiel, 2000: 179)

EMILIANO. ;A ver? Y las mismas narices...
BREMON. No, perdona, Emiliano; pero las na-
rices las tiene este sefior menos puntiagudas.
CORUJEDO. §Eh?

EMILIANO. jQué val... Mireselas usted asi, de
perfil. Tan apinochadas como las del otro. (Le
da la vuelta a Corujedo como si fuera un mueble.)
BREMON. (Examindndole.) jPchs!... De perfil, si;
pero... Béjale la cabeza. (Emiliano le baja la
cabeza a Corujedo.) Ahora stubesela... (Emiliano
se la sube.) Si, si. Son las mismas narices.
EMILIANO. (Triunfalmente soltando a Corujedo.)
Las mismas narices, hombre.

CORUJEDO. ;Y puede saberse a qué narices
viene esto?

EMILIANO. Vediamo un po’? E lo stesso naso...
BREMON. No, Emiliano. Scusa, ma il naso di
questo signore € pit appuntito.

CORUJEDO. Prego?

EMILIANO. Macchél... Lo guardi di profilo. Ce
I'ha alla Pinocchio proprio come I'altro. (Gira
intorno a Corujedo come se fosse un mobile.)
BREMON. (Mentre lo esamina.) Bah!... Di profilo,
si; pero... Abbassagli la testa. (Emiliano abbassa
la testa a Corujedo.) Adesso alzagliela...
(Emiliano gliela alza.) S, si. Lo stesso naso.
EMILIANO. (Lascia andare Corujedo, con aria sod-
disfatta.) Lo stesso naso, lo dicevo io!
CORUJEDO. Si puo sapere di che diavolo par-
late?

20 Tenendo conto di quanto afferma Boselli (2005: 636) quando parla di “soluzioni [...] che si distacchino anche molto
dall’originale ma che per essere considerate «traduzioni» dovranno cercare un punto di contatto”.
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Adottando l'espediente della ripetizione, che deve sfociare nella battuta finale di Co-
rujedo, Jardiel sfrutta la doppia personalita semantico-grammaticale del lessema per ottenere
I'effetto comico. Il termine narices (che in spagnolo rientra in numerose locuzioni colloquiali)
viene ripreso nel finale con valore interiettivo e usato come rafforzativo dell’espressione nel
sintagma interrogativo “a qué narices viene esto?”, che esprime “una reacciéon adversa ante lo
enunciado o realizado por el interlocutor” (del Barrio de la Rosa, 2015: 1017). In italiano non si
ha un’esatta corrispondenza lessicale per riprodurre la funzione grammaticale dell’elemento,
e la naturale traduzione di narices dev’essere ricercata in interiezioni come diavolo! diamine!
accidenti! e affini. L'unico modo per mantenere il meccanismo di ripresa, in questo caso, sa-
rebbe quello di stravolgere radicalmente la sequenza, adottando un nuovo termine di partenza
capace di creare, in ultima battuta, un effetto analogo a quello del TO (ad esempio: denti /ac-
cidenti), oppure rielaborare la battuta finale di Corujedo in modo che si possa agganciare al
termine cardine, con una soluzione come “Non mi starete mica prendendo per il naso?!” /”Mi
sento preso per il naso!”, ecc.

La dissimmetria gioca un ruolo decisivo anche nella resa di un altro gioco di parole.
Prima di assumere i sali della vita eterna alla fine del I atto, i protagonisti osservano la fiala
che li contiene; Valentina si sorprende delle piccole dimensioni della provetta e la sua
osservazione viene commentata scherzosamente da Ricardo:

Es. 7 (Jardiel, 2000: 120)

RICARDO. Hay que brindar antes de tomarnos
las sales.

BREMON. Aqui estdn. (Saca un frasquito del
bolsillo.)

VALENTINA. ¢ Ese tan chiquitin es el frasco de las
sales?

RICARDO. jQué frasquito més salado!...
HORTENSIA. jQue en un sitio tan pequefio quepa
una cosa tan grande!... (Suenan unos golpes en el

RICARDO. Prima di prendere i sali dobbiamo
brindare.

BREMON. Eccoli qui. (Tira fuori dalla tasca una
boccetta.)

VALENTINA. Com’e piccola la boccetta dei sali!

RicarRDO. Com’e fino questo salel...
HORTENSIA. Una cosa cosi grande in una cosi
piccolal... (Dal fondo si sente bussare.)

foro.)

Come si puo osservare, I'aggettivo salado qui si riveste della sua doppia accezione, quella
letterale (“salato”) e quella figurata di “spiritoso”, “acuto”. Anche in italiano I'aggettivo puo
avere un senso figurato (cioe quello di “costoso” o di “pungente”), ma non quello che possiede
nel prototesto. Alla luce di cio, & sembrato opportuno impiegare un termine diverso, che in
italiano avesse un rapporto -seppur parziale- con quello del TO; infatti 1'aggettivo fino
stabilisce una relazione con il sale nella sua accezione standard di “raffinato”, “puro” (in tal
senso rientra comunemente in espressioni riferite all’elemento, come “sale fino”) e come nel
TO -nella sua accezione figurata di “acuto”- riesce a innescare il doppio senso, rivelando un

legame semantico con I’elemento del testo spagnolo.

2.3 L'inserimento del verso

Come anticipato, I'inserimento di versi nella commedia?! impone un ulteriore esercizio di
trasposizione, non privo di qualche difficolta, sebbene i brevi componimenti che appaiono

21 Confessa Jardiel nella nota Interviii del editor con el autor che nelle sue commedie “mas desatinadamente cémicas”
ha sempre cercato di “infundir una corriente subterranea de poesia, sin la cual lo comico toma fatalmente un aire
ltgubre y descorazonado” (Jardiel, 1970: 1305). Ritengo che questa corrente sotterranea, che raggiunge I'apice con
Angelina o el honor de un brigadier (scritta interamente in versi), sia da rintracciarsi anche nelle didascalie dell’autore.
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nella piece non presentino complessita strutturali e linguistiche. In Cuatro corazones € Hortensia
il tramite di uno degli espedienti comici pit usati da Jardiel, e le sue poesie (tre nel I atto, due
nel II), oltre a scandire 'andamento della vicenda, fanno da contraltare (per lei inconsa-
pevolmente comico) alla solennita apparente di alcune circostanze dell’azione.

Seguendo lo svolgimento degli eventi, il primo caso & costituito dalla strofa che la donna
declama poco dopo la sua entrata in scena nel I atto, ricordando il padre fucilato in
Venezuela2:

Es. 8 (Jardiel, 2000: 107)

Papéa Pancho, papa Pancho: Papa Pancho, papa Pancho:
t, que amabas las hamacas, tu che le amache hai amato,

y el mate, y el sombrero ancho, e il mate, e il sombrero ampio,
fuiste a morir, entre estacas, sei morto sullo steccato

en un rancho de Caracas: a Caracas, in un rancho:

jen un rancho, in un rancho,

papé Pancho, papa Pancho!... papa Pancho, papa Pancho!

I1 carattere ridicolo dei versi si evidenzia fin dal titolo, tanto che Emiliano non ne capisce
il senso: “EMILIANO. jPapapancho? Eso sera alguna fruta de alla...” (Jardiel, 2000: 107), malin-
teso forse giocato sul significato del termine papa (patata nello spagnolo americano) e sull’abuso
dell’allitterazione che genera un effetto cacofonico. La strofa si compone di ottosillabi e un pié
quebrado (verso 6) e segue lo schema rimico ababbaa; se dal punto di vista semantico non ci
sono oscurita, I’aspetto fonetico risulta pit elaborato, con la rima interna (imperfetta) e I'allit-
terazione al verso 2 (amabas-hamacas), parzialmente ripresa al verso 3 (mate), e I’anafora ai versi
5-6. In traduzione si mantengono integralmente tutti gli elementi culturo-specifici presenti
(mate, sombrero, rancho), perfettamente riconoscibili per il lettore/spettatore italiano e, ovvia-
mente, il nome della citta di Caracas, la cui conservazione impone un problema di rima che si
puo risolvere con un’inversione (“a Caracas, in un rancho”), si riproducono agilmente I'allit-
terazione (amache-amato) e 'identita omofonica della rima interna del verso 2 con I'’omoteleuto
(che le amache), che ricade su elementi diversi rispetto al TO.

I caso seguente rappresenta un unicum, poiché i versi di Hortensia sono recitati da Bre-
mon, che conosce a memoria i componimenti della sua amata:

Es. 9 (Jardiel, 2000: 113)

Ni de que haga buen tiempo puede uno responder, = Nemmeno il tempo si puo indovinare,

pues después de unos dias de un sol casi de estio dopo giorni di sole quasi estivo

de pronto viene el frio, fa freddo all'improvviso,

se acumulan las nubes y empieza a llover. s’addensan le nubij, inizia a diluviare.
iY es que el mundo es un lio, amigo mio. Che pasticcio di mondo, caro amico!
iY qué se le va a hacer! Che ci possiamo fare?

Sarebbero molti gli esempi in cui si riscontrano alcuni dei meccanismi propri dell’agire poetico nella descrizione
dei personaggi, dei loro stati d’animo ecc., tendenza questa che meriterebbe, in altra sede, uno studio approfondito.
22 Alas-Brun (1995: 65-67) menziona questi versi di Hortensia come “un ejemplo més elaborado de contrapunto”,
tecnica che -secondo la studiosa- ha in Jardiel “una finalidad exclusivamente cémica” (la stessa tecnica si riscontra
in Mihura, che tuttavia ne fa un uso distinto rispetto a Jardiel) e consiste “en yuxtaponer una accién o comentario
grotesco o ridiculo a una situacién o parlamento de tono solemne o tragico, anulando el efecto «serio» de éste”; in
questo caso I'impiego del “contrapunto” si caratterizza per il fatto che “los personajes no perciben lo grotesco de la
situacion”.
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La strofa si compone di sei versi (con schema rimico abbaba), che ancora una volta
mettono in risalto il predominio dell’aspetto fonetico (e ritmico) su quello semantico. Anche
in questo caso € il secondo verso a mostrare la condensazione maggiore di espedienti retorici,
con la doppia allitterazione (in “pues después” e in “después de unos dias de un sol casi de estio”)
e con la ripetizione del fonema -s. Questi elementi sembrano creare effetti di ridondanza ed
evidenziare lo scarso valore dei versi di Hortensia, qui sottolineato anche dalla rima interna
del verso 5 (lio-mio) con I'impiego di un termine colloquiale (lio) e dell’allocutivo (“amigo
mio”), dal tono informale e poco consoni al registro solitamente elevato della composizione
poetica. Questa tendenza si conferma nell’esclamazione dell’ultimo verso, con I'uso di un’e-
spressione che contribuisce ulteriormente all’abbassamento di tono e a determinare il carattere
discorsivo e quasi colloquiale della chiusa.

La proposta di traduzione qui si e piegata alle differenze ritmiche dovute al verso ossi-
tono nel TO (vv. 1-4-6) e all'inevitabile allungamento che una traduzione piti letterale dei versi
1-2 avrebbe determinato (per altro innecessariamente, data 'impossibilita di riprodurre fedel-
mente la ripetizione di suoni nel TA, e quindi di rendere lo stesso effetto di ridondanza). La
dominante, in questo caso, va ricercata nell’ottenimento di una nuova costante ritmica in
traduzione, nella quale predomina il verso di 11 sillabe (con un’anomalia al v. 4) che si alterna
con il settenario dei vv. 3-6; oltre a rispettare I'aspetto semantico, si e cercato anche di
riprodurre la natura informale degli ultimi due versi, mantenendo il carattere colloquiale di
lio e della forma allocutiva.

Nel terzo esempio l'assunzione dei sali di Bremén & preceduta dal brindisi dei
protagonisti, suggellato dai versi improvvisati della “poetisa cursi” (Alas-Brun, 1995: 67):

Es. 10 (Jardiel, 2000: 123)

Por la burla cruel que a la muerte le hacemos; Alla burla crudele che alla morte facciamo;

por la inmortalidad, que ya no tiene duda... all'immortalita, che ormai e certa, lo so...
Por el vivir eterno y dichoso... jBrindemos Al vivere eterno e beato... Brindiamo
con champagne de la Viuda! con lo champagne della Vedova Clicquot!

La strofa si compone di quattro versi con rima alternata (abab) che si mantiene in
traduzione con qualche piccolo espediente: la Viuda a cui allude Hortensia -come indicano
Conde Guerri (1992: 45, nota 14) e Valls e Roas (2000: 123, nota 44)- e quella di Jean Clicquot,
che lascio in eredita alla giovane moglie la nota fabbrica di champagne. La traduzione letterale
viuda-vedova comporterebbe due problemi: il primo legato al ritmo, alla differenza sillabica e
alla diversa posizione dell’accento tonico, e il secondo alla rima duda-viuda, molto difficile da
riprodurre in italiano. Dunque, se si puo mantenere facilmente la rima tra il primo e il terzo
verso e l'anafora presente nei primi tre, il caso dei versi 2 e 4 non e altrettanto semplice da
risolvere. Nella proposta di traduzione quindji, il secondo emistichio del verso 2 si allunga, con
I'aggiunta di una formula usata come inciso (“lo so”) che sottolinea il concetto gia espresso e
da un tono pit discorsivo rispetto all’originale, ma consente la rima con I'ultimo verso (basata
sull’identita dei suoni e non della grafia), che si ottiene grazie all’esplicitazione del riferimento
del TO (“Vedova Clicquot”).

Come gia accennato, sono due le poesie che Hortensia recita nel II atto. Nel primo caso,
la monotonia della vita eterna, scandita dalla reiterazione di gesti quotidiani e acuita
dall’isolamento forzato dalla civilta, per la donna si spezza solo grazie al comporre versi, ora
accolti con insofferenza dagli altri personaggi, incluso Bremoén, ormai stufo all'idea di una
“eternidad poética” (Jardiel, 2000: 142):
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Es. 11 (Jardiel, 2000: 141)

No se acostumbra uno a la afrenta All'offesa non ci si puo abituare
ni al duro hierro, ni al cruel palo. né al duro ferro né al legno crudele.
Por mas que el alma se violenta, Per quanto "anima si possa forzare,
no se acostumbra uno a lo malo. non ci s’abitua mai al dispiacere.

La strofa di quattro versi con rima alternata (abab), con l'anafora (e il parallelismo sin-
tattico) dei vv. 1 e 4 (“No se acostumbra uno a”) e quella interna al v. 2 (“ni al duro hierro, ni
al cruel palo”) mettono di nuovo I'accento sull'importanza delle figure di suono (allitterazio-
ne) e di parola, specie per ripetizione (anafora)?. Difficile mantenere in traduzione la misura
sillabica del TO, per via dell'inevitabile allungamento prodotto da cruel, palo e da lo malo ai vv.
2 e 4. A livello retorico, sia hierro sia palo indicano entrambi un colpo (concreto e metaforico al
tempo) con un meccanismo metonimico; ritengo si possa mantenere la metafora, con una tra-
duzione letterale nel primo caso e nel secondo con la resa di palo con legno, che in italiano puo
fare riferimento al bastone (si crea cosi nel TA un legame diretto tra ferro e legno, non del tutto
presente nel TO). Per altro, la traduzione di “lo malo” con dispiacere offre un agevole aggancio
per la rima con il verso 2 (crudele-dispiacere), che una resa piu letterale (“al male”) della
costruzione spagnola avrebbe reso piu difficoltosa, incidendo negativamente anche
sull’aspetto ritmico, rallentandone la cadenza.

Quando alla fine del II atto i sentimenti di Bremén per Hortensia si riaccendono grazie
al ritrovamento di Heliodoro e alla gelosia provocata in lui dagli atteggiamenti affettuosi del
selvaggio, la donna torna a sottolineare la criticita del momento con i suoi versi:

Es. 12 (Jardiel, 2000: 156)

Cuando no hay rival ninguno, Se non c’e rivale alcuno,
juzgamos inoportuno riteniamo inopportuno
sentir celos, es verdad... ingelosirsi di qualcuno...
Mas cuando hay rivalidad, Ma se c’é competizione,
nifios, jovenes y abuelos: vecchi, giovani ed infanti:
todo el mundo siente celos... son gelosi tutti quanti...
iMira que es casualidad!... Guarda che combinazionel!...

In questo caso, abbiamo una strofa di sette ottonari, i primi sei accoppiati dalla rima gemella
(aa-bb-cc), con I'ultimo verso sciolto che riprende la rima dei versi 3-4. Anche qui notiamo
I'uso del parallelismo sintattico, stavolta giocato sull’opposizione (“Cuando no hay”-“Mas
cuando hay”), un encabalgamiento (vv. 2-3) mantenuto in traduzione, una formula di inciso al
v. 3 (“es verdad”), eliminata nella proposta di resa per ovviare al problema causato dal verso
ossitono nel TO, che una traduzione letterale (ad esempio: “& vero”, “in verita”) avrebbe ine-
vitabilmente alterato, creando problemi di tipo ritmico nel metatesto.

Pur non rispettando lo schema rimico del TO, con una deviazione al verso 3 nel TA, si

mantiene 'andamento cantilenante della strofa e -ancora una volta- il riposizionamento degli

23 Come ci ricorda Mortara Garavelli (2002: 187) “la coazione a ripetere e stata considerata come una costante del
discorso poetico: la attuano rime, assonanze, cadenze ritmiche, allitterazioni, e ogni altra manifestazione di pa-
rallelismo su tutti i livelli dell’organizzazione del testo”. Nel caso di Jardiel, che sfrutta abbondantemente la
ripetizione nel dialogo e manifesta la stessa tendenza nel verso, questa “coazione” risponde ad esigenze comico-
parodiche e probabilmente a quelle dettate dalla rappresentazione e dall'immediatezza che la parola recitata in
scena richiede: la reiterazione consente al pubblico di percepire con chiarezza le battute, permettendogli inoltre di
‘fissarne’ gli effetti nella memoria.
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elementi del prototesto si rivela utile in traduzione, come mostra la proposta di resa del v. 5,
benché la traduzione di nifios con infanti possa risultare forzata, o comunque non equivalente
in termini di registro al pitt comune nirios (bambini). Un’osservazione analoga puo valere anche
nel caso di abuelos (per estensione “ancianos”) che possiede una connotazione affettiva e
colloquiale, ma che qui sembra preferito al pitt comune viejos per esigenze di rima (abuelos-
celos), risolte nel metatesto con l'inversione gia commentata, che mantiene il climax presente
nel verso spagnolo (nifios/jovenes/abuelos), sebbene 1'effetto di progressione sia modificato
dall’ordine discendente degli elementi (vecchi/ giovani/infanti).

2.4 Neologismi

La presenza della neologia si pud considerare, in Jardiel, un ulteriore segnale di sperimen-
tazione linguistica, che fa dell’alterazione lessicale il suo punto di forza. I casi rilevati nella
commedia si condensano nel IIT atto, poiché & proprio nella parte finale della piece che si con-
centra il paradosso dell’intera vicenda: il fatto di vivere una vita al contrario fa scaturire 1’esi-
genza di trovare nuovi termini che esprimano fenomeni che la lingua comune non sarebbe in
grado di definire.

Quando Emiliano ipotizza le future conseguenze per i figli di Ricardo e Valentina del
progressivo ringiovanimento dei genitori, si chiede come reagiranno quando dovranno “asis-
tir al desbautizo de los dos” (Jardiel, 2000: 166). Quando Hortensia dichiara che “lo de estar
cada dia mas joven es una realidad” (Jardiel, 2000: 171), spiega la sua affermazione precisando:
“El martes pasado, precisamente, fue mi descumpleafios” (Jardiel, 2000: 171). Il termine viene
immediatamente ripreso da Elisa che si adatta all'istante alla nuova situazione comunicativa:
“¢Y cudntos ha descumplido usted?” (Jardiel, 2000: 171) e subito dopo da Bremoén: “yo los
primeros que descumpla seran los treinta” (Jardiel, 2000: 171). Conclude la catena della reite-
razione Elisa che, evidentemente inconsapevole dell’assurdita del dialogo, riprende con disin-
voltura il nuovo termine, facendolo sembrare d"uso quotidiano:

jQué suerte tienen ustedes de descumplir tantos! jCuando pienso que mis pobres
padres han descumplido ya los dieciocho y los dieciséis, y que dentro de poco
entrardn en la infancia!... (Jardiel, 2000: 171)

Inoltre, il ringiovanimento fa si che i malanni si curino praticamente da soli, proprio in
virtt del fatto che i protagonisti rivivono a ritroso la loro vita; ecco quindi che Bremon riferisce:
“Y una muela que tenia picada se me despic6 ayer” (Jardiel, 2000: 172). Infine, quando i perso-
naggi commentano 'aspetto del naso di Corujedo, nipote dell’agente assicurativo che settan-
tacinque anni prima ha stipulato loro le polizze sulla vita, Emiliano ricorre al termine “apino-
chado” (Jardiel, 2000: 179) per descriverne la forma appuntita.

Come si vede, la formazione dei neologismi ricorre, nella maggior parte dei casi, all'im-
piego del prefisso des-, che indica negazione o inversione del significato del termine che segue;
in due occasioni questo meccanismo si puo rendere in italiano impiegando la s- privativa
(descumplearios / descumplir: scompleanno/scompiere; despicar: scariare), mentre in un caso si €
dovuto ricorrere a una soluzione pit elaborata. Infatti, quando Emiliano parla di desbautizo si
riferisce al fatto che, ripercorrendo la propria esistenza al contrario, Ricardo e Valentina
rivivranno il rito del battesimo; tuttavia, questo non avra luogo solamente per la seconda volta
giacché, in un certo senso, la vita a ritroso ‘annulla” gli eventi gia vissuti (lo stesso principio
vale, naturalmente, per descumplir e despicar). Com’é ovvio, I'uso della s- privativa qui potrebbe
produrre “effetti indesiderati” (Boselli, 2005: 636), nonché fuorvianti, in traduzione (un
letterale shattesimo potrebbe essere erroneamente interpretato dal lettore/spettatore italiano, e
istintivamente collegato al verbo sbattere e alle sue accezioni, letterali e figurate). Benché questa
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possibile deviazione di senso possa essere sanata ricorrendo alla forma verbale (sbattezzare),
questa, a sua volta, potrebbe richiamare la rinuncia volontaria al sacramento del battesimo,
rivelandosi inadeguata rispetto all’assurdo processo a ritroso che caratterizza 'azione e alle
sue conseguenze. Per rimandare all’idea di un evento che si ripete ed evitare fraintendimenti
si e scelto di optare per la soluzione ribattesimo che, pur non corrispondendo pienamente alla
forma del TO, non presenta controindicazioni dal punto di vista semantico2+.

Per quanto riguarda l'aggettivo apinochado, il prefisso a- in spagnolo “Interviene, sin
significacion precisa, en la formacion de algunos derivados” (DRAE) e, in combinazione con
il suffisso del participio, da vita a un modello molto produttivo in spagnolo; per non creare
deviazioni di senso, si puo optare per la soluzione “alla Pinocchio”, annullando -certo- la
forza creativa del TO senza perdere pero il riferimento al personaggio collodiano. In alter-
nativa -se volessimo avvalerci di una soluzione piu vicina al TO- si potrebbe ricorrere a
una forma come “pinocchiuto”, tenendo conto che il suffisso nominale -uto da origine a
derivati che esaltano la presenza, spesso appariscente, dell’elemento indicato dal termine
di base, talora con una connotazione peggiorativa; questa connotazione, a ben vedere, non
e del tutto assente nel TO, dato che il termine originale rimanda a una sproporzione fisica
del personaggio descritto.

3. CONCLUSIONI
Partendo dal presupposto che

Il teatro & [...] un sistema modellizzante secondario del tutto diverso dal testo narra-
tivo [...] che ricorre alla fisicita degli attori, delle loro voci e gesti, dei loro costumi;
alla fisicita del palcoscenico, del suo apparato, dei suoi fondali; alla fisicita stessa
della durata, perché cio a cui il pubblico assiste [...] si svolge nel tempo stesso degli
enunciati che lo compongono, tempo non reversibile, analogo a quello vissuto. (Se-
gre, 1984: 5)

si mostra di attuale interesse riflettere sull’approccio adottato da chi si confronta con il testo
teatrale, e sul particolare rapporto che il teatro ha con la traduzione. Si tenga conto che gli studi
traduttologici hanno dedicato un’attenzione modesta a questo genere testuale, relegandolo in
secondo piano rispetto a quello narrativo e poetico; come sottolinea Susan Bassnett (1993: 148)
“Negli studi sulla traduzione basati sui generi letterari il teatro, a differenza della poesia,
rappresenta uno degli ambiti pit trascurati”25. Bassnett mette 1’accento su “I'uso della stessa
metodologia” da parte dei traduttori “impiegata per affrontare i testi in prosa”, sebbene il
teatro presenti evidenti peculiarita che non possono essere trascurate, poiché “viene letto
diversamente” ed e “nel momento della rappresentazione che si realizza la sua intera poten-
zialita” (Bassnett, 1993: 148-149). Questa essenziale prerogativa del testo teatrale obbliga il
traduttore a “decidere se trattarlo come puro testo letterario o cercare di tradurlo nella sua
funzione, come elemento di un altro sistema pitt complesso” (Bassnett, 1993: 149)2s.

24 Si noti che la soluzione da luogo a un neologismo a meta, poiché il verbo ribattezzare & contemplato in italiano,
tuttavia la combinazione del prefisso (ri-) con il sostantivo (batfesimo) forma una parola inesistente. Si tenga conto
che anche in spagnolo esiste il verbo desbautizarse, ma il suo significato & esclusivamente colloquiale.

25 In linea generale, la situazione non sembra radicalmente cambiata, come si evince dal piu recente Staging and
Performing Translation (Baines, Marinetti, Perteghella, 2011), in cui si evidenzia ancora la scarsa sistematicita con cui
si & affrontato il rapporto traduzione/scrittura teatrale. Molte questioni, quindi, restano aperte e il campo di inda-
gine si presenta percio fertile e denso di notevoli spunti.

26 Mi sembra comunque interessante considerare quanto afferma Mario Di Pinto (1995: 109), il quale, pur rico-
noscendo che “La traduzione di un’opera teatrale, sia interlinguistica che endolinguistica, secondo lo schema
jacobsoniano, ha un rapporto di trasmissione tutto particolare con il destinatario”, precisa che a suo avviso “La

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/2621 61
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/2621

?{j\ rhifara C. PARATORE
19 - 2019

Inoltre, il caso particolare di Jardiel Poncela, con I'assenza di traduzioni italiane “uffi-
ciali’ del suo teatro e quindi di studi dedicati al tema, evidenzia una lacuna totale, le cui ragioni
sono state ipotizzate nell’introduzione.

Rivalutare 1'opera del drammaturgo?’ non e solo un’operazione culturale o filologico-
letteraria; focalizzarsi sulle possibilita di resa del teatro di Jardiel in italiano consente, infatti,
una riflessione anche (e forse soprattutto) sul piano linguistico e traduttologico. Come gli
esempi proposti hanno cercato di mostrare, la comicita verbale, per certi versi ingenua, della
commedia esaminata presenta particolari difficolta di trasposizione e in certi casi si trasforma
in ostacolo, benché la vicinanza tra le due lingue spesso permetta di adottare soluzioni che -
se non totalmente conformi- abbiano almeno un punto di contatto con I'originale.

Si veda il caso emblematico dei giochi di parole, la cui traduzione talvolta implica che
alcuni elementi del prototesto non giungano a destinazione, costituendo il cosiddetto “resi-
duo”. Tuttavia, solo in due casi (es. 5 e 7) si e evidenziata I'esigenza di una “riscrittura”, sebbe-
ne sia stata ipotizzata anche per 1'esempio 6. In questo caso, benché la perdita sia inevitabil-
mente significativa, la scelta del traducente dipende dalla dominante che il traduttore rico-
nosce nel passaggio in questione (e cosi in casi analoghi) e oscilla tra il rispetto della funzione
grammaticale e pragmatica dell’elemento (narices) o dell’effetto complessivo che il traduttore
ravvede nelle intenzioni dell’autore del prototesto. L’esempio 3, al contrario, ha mostrato come
in certi casi la vicinanza tra le due lingue consenta -anche di fronte alla presenza di false af-
finita- di mantenere inalterata la tipologia di costruzione del gioco; 1'esempio 4 ha invece
illustrato come la resa possa avvelersi di piccoli inserimenti per agevolare I'effetto finale di
una battuta giocata sul doppio senso.

Per quanto riguarda la resa italiana dei versi, si ¢ rilevato come nei casi esaminati la
forma sembri prevalere sul contenuto, che si configura come “mero pretexto para una forma”
(Garcia Yebra, 1983: 142-143); tuttavia, talvolta si e altresi evidenziato come “nel caso di lingue
affini [...] sia il contenuto che la forma possono essere salvaguardati” (Selvaggini, 2010: 12):

Considerando che in poesia ogni elemento formale & sottoposto a un processo di
semantizzazione, ¢ possibile ritenere che il tentativo di rispettare al massimo le
strutture che costituiscono 1'originale consenta, in sede di traduzione, anche una
maggiore aderenza alla semantica generale del testo fonte, almeno per quanto
riguarda le lingue geneticamente vicine. (Selvaggini, 2010: 13)

Pur nella necessita di “negoziare” la perdita di certi elementi, quando il loro mante-
nimento ne avrebbe pregiudicati altri ritenuti piu rilevanti, in linea generale un approccio
filologico (o parzialmente filologico) e sembrato il pit funzionale e opportuno al mante-
nimento della cadenza, della musica del verso, che qui appaiono come veicolo principale della
funzione comica della composizione.

distinzione che suole farsi fra teatro-testo e teatro rappresentato” e “irrilevante, gia che anche quando il teatro sia
letto solo come testo, la decodificazione del lettore suggerisce sempre uno spazio di tipo teatrale, mai uno spazio
reale”.

27 E -in generale- dei rappresentanti del cosiddetto “humor nuevo espafiol” (Alonso Feito, 2011). In Italia lo hanno
fatto, in anni recenti, Chierichetti (2000) -che ha esaminato anche in che modo la comune collaborazione alle riviste
umoristiche degli anni 20/30 abbia influito su questi autori (Chierichetti, 2001) e, nel caso specifico di Jardiel, le sue
affinita con lo scrittore e aforista italiano Pitigrilli (Chierichetti, 1997-1998)- e Greco (2014), specialmente sul fronte
della produzione romanzesca di Jardiel.
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Algunas recreaciones quijotescas en el teatro para jévenes

MARIA FERNANDEZ FERREIRO
Universidad de Oviedo

Resumen

Este articulo presenta un analisis de tres obras teatrales para el pablico infantil y juvenil basa-
das en el Quijote: Don Quijote de la Mancha de Carlos Alvarez-Né6voa (2005), Las andanzas de Don
Quijote 2 de M.? Belén Camacho (2005) y Y don Quijote se hace actor... de Juan Manuel Freire
(2008). Tomando estos tres textos como representativos de las puestas en escena de la novela
cervantina para publico infantil y juvenil en la Espafa contemporanea, se corrobora que en
ellas se mantienen los rasgos generales comunes a las adaptaciones del Quijote para este tipo
de publico receptor.

Quijote’s Recreations in Spanish Youth Theater

Abstract

This article presents an analysis of three plays for children and young people based on Don
Quixote: Don Quijote de la Mancha by Carlos Alvarez-Né6voa (2005), Las andanzas de Don Quijote
2 by Maria Belén Camacho (2005) and Y don Quijote se hace actor... by Juan Manuel Freire (2008).
Considering these three texts as representative of the stagings of the Cervantes’ novel for
young audiences in contemporary Spain, it is possible to affirm that they maintain the general
features common to the adaptations of Don Quixote for this kind of audience.

I

1. INTRODUCCION
1. 1. Breve panorama del estudio del Quijote en el teatro

Las adaptaciones del Quijote en el teatro espafiol han sido estudiadas, normalmente, desde
perspectivas historicas concretas y, en ocasiones, centrando el anélisis en algtin breve conjunto
de obras destacadas!. Para una aproximacién mas global a la presencia del Quijote en el teatro

1 Torres Nebrera (1992) diferencia entre primeras adaptaciones, adaptaciones foraneas, adaptaciones parciales,
adaptaciones globales y menciona algunas de ellas. Azcue Castillén (2011) presenta una interesante introduccién
en la que divide las adaptaciones contemporédneas del Quijote en recreaciones completas y recreaciones con una
acusada tendencia metaficcional, para luego pasar a analizar Defensa de Sancho Panza (2002) de Fernando Fernan-
Goémez y En aquel lugar de La Mancha (2005) de Jerénimo Lépez Mozo. No obstante, un par de afios antes la misma
investigadora habia publicado un estudio con una mayor pretension globalizadora (Azcue Castillén, 2008). El
propio Lépez Mozo (2005), autor de dos adaptaciones quijotescas, reflexiona sobre la validez del trasvase del Quijote
al género teatral y comenta, brevemente, una veintena de obras contemporaneas —espafiolas e iberoamericanas —
basadas en la novela cervantina. También Garcia Lorenzo (2005) realiza una aproximacién al tema, concluyendo
que ha habido una constante presencia de Cervantes y el Quijote en los escenarios del siglo xx, motivada en muchos
casos por las ayudas econdmicas correspondientes, en diferentes géneros (algunos no convencionales) y con un
protagonista fundamental: el hidalgo. Por su parte, Peldez Martin (2005) sefiala varias adaptaciones espafiolas de
principio de siglo para después pasar a comentar aquellos montajes que le han resultado mas atractivos. También
sobre el inicio del siglo, Vega Rodriguez (2006a y 2006b) realiza un repaso por los actos conmemorativos del tercer
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espafiol contemporéneo, el punto de partida es Gough LaGrone (1937) y Pérez Capo (1947).
Mas actual es el estudio de Ferndndez Ferreiro (2016), también con una intencién mas general
de catalogacion de adaptaciones quijotescas. Igualmente, se encuentran algunos trabajos cuya
pretension es presentar un panorama global de la recepciéon de la novela cervantina en las
artes, aunque —como se puede intuir— estas propuestas no pueden pasar de ser aproxi-
maciones generales que, si bien permiten una comprension del contexto de la recepcién del
Quijote, quedan lejos de ser exhaustivas?.

Por otra parte, en relacion con cémo llevar el Quijote a escena, existen diversas formas
de afrontar esta transposicion?. En este trabajo partiremos de la sencilla —aunque eficiente —
diferenciacién entre adaptaciones y recreaciones, considerando las primeras como aquellas obras
cuya pretension es trasvasar la novela a la escena, de forma mds o menos fiel, y las segundas,
como obras que toman inspiracion explicita en el Quijote, pero se distancian considerablemente
de él (Fernandez Ferreiro, 2016: 113-114). De este modo, las tres obras que analizaremos mas
abajo pertenecen a la primera categoria, la de adaptaciones.

Los recursos dramaticos del Quijote* facilitan considerablemente el trasvase de esta
novela a la escena ya desde el siglo XVIL Si bien al inicio de su recepcién los adaptadores toma-
ban habitualmente episodios concretos que acomodaban a los moldes teatrales correspon-
dientes, en el teatro espafiol contempordneo las adaptaciones quijotescas hibridan con
frecuencia diversos géneros, habitualmente pretenden mostrar una version global de la novela
y subrayan aspectos como la reflexién metateatral, el juego autorial o reflexiones trascendentes
relacionadas con la complejidad del personaje protagonista, su locura transfiguradora o la
confusioén entre realidad y punto de vista personal (Azcue Castillén, 2008; Orazi, 2016)5.

centenario y como el teatro fue uno de los ejes de divulgacion en esas fiestas, no solo adaptaciones del Quijote sino
también de las Novelas ejemplares y obras teatrales cervantinas. Mas de un siglo mas tarde, Romera Castillo (2017)
comenta, muy brevemente, las puestas en escena de obras cervantinas en teatros publicos de Madrid en los
primeros meses de 2016. Por su parte, Orazi (2016) analiza, con bastante detalle, cinco obras de los siglos XX y XXL.
Maés general es el estudio de Hormigén (2005), un recorrido desde las primeras adaptaciones quijotescas hasta la
actualidad en toda Europa, incluyendo ballets; las calas que realiza el investigador sirven para presentar un
comprensible panorama del cambio en la recepcion del Quijote en la escena.

2 Por ejemplo, Alonso (2003) se centra en las adaptaciones del Quijote en las artes espectaculares, el cine, la radio y
la television en el siglo XX, aunque la suya no sea una recopilacién exhaustiva ni demasiado critica. Por su parte,
Ochoa Penroz (1997) repasa varias reescrituras del Quijote, desde la continuacién de Avellaneda hasta las obras
teatrales quijotescas mas destacables en todo el mundo, pasando por la recepcién en Hispanoamérica o la obra Vida
de don Quijote y Sancho de Unamuno, dejando la puerta abierta a las adaptaciones del Quijote que vengan en un
futuro: “;Un Quijote cibernético? ;Un Quijote astronauta? ;O las aventuras de don Quijote, experimentadas como
«realidad virtual»? Como hemos visto, las posibilidades son infinitas. El futuro tiene la palabra” (Ochoa Penroz,
1997: 138).

3 Véase al respecto Sed6 Peris-Mencheta (1947), Garcia Martin (1980), Lépez Navia (1991, 1996 y 2005) Hormigén
(1992 y 2005), Lafuente y Aguerri (2005), Mancing (2006), Huerta Calvo (2006), Lépez Mozo (2008), Vaiopoulos
(2010). En relacion con las relaciones transtertextuales, de forma mas general, resulta imprescindible partir de
Genette (1982) y su explicacién acerca de la relacion entre un texto con otros; en la terminologia del tedrico francés,
la relacién que se plantea en este articulo es la de hipertextualidad, entre un hipotexto (el Quijote) y tres hipertextos
(las respectivas adaptaciones teatrales juveniles).

4 Véase al respecto: Diaz-Plaja (1977), Syverson-Stork (1986), Labere (1998), Ricapito (2003), Urzéiz Tortajada (2007),
Garcia Barrientos (2008).

5 Las diferentes aproximaciones de los dramaturgos al Quijote a lo largo de los siglos tienen mucho que ver,
obviamente, con la evolucién de la recepcion de la novela cervantina. Para un panorama general al respecto, sigue
resultando fundamental la obra Don Quichotte du libre au mythe. Quatre siecles d’errance, de Canavaggio (2005).
También Montero Reguera (2005), quien comenta las interpretaciones y lineas criticas cervantinas entre los siglos
XVII-XX.
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1. 2. Adaptaciones del Quijote en la literatura infantil y juvenil

El Quijote es una pieza clave del patrimonio cultural espafiol, pero no aparece como materia
de estudio para los nifios espafioles hasta el siglo XIX, porque hasta el siglo anterior no existian
esas inquietudes: “El problema de la educacién de los nifios se plantea en el siglo XVIII cuando
el concepto de infancia como una etapa diferenciada de la vida humana impregna la sociedad”
(Don Quijote para nirios, ayer y hoy..., p. 9)¢. De hecho, la literatura infantil era inexistente antes
de finales del siglo XVIII o XIX y, aunque los nifios leian, lo hacian con el mismo material dis-
ponible para los adultos (Sanchez Mendieta, 2004). Sin embargo, desde entonces hasta el pri-
mer tercio del siglo XX, el libro de lectura fue considerado un eje primordial en los sistemas
educativos de primaria, y no solo en Espafa: “La lectura deberia ser el vehiculo que permitiese
la adquisicién de muchos otros conocimientos que la escuela no podria suministrar de manera
sistematica, dada la exigtiidad de su curriculo” (Tiana Ferrer, 2004: 209), y esta importancia
estuvo en el origen de la expansion de la edicién escolar del siglo XIX.

La primera edicion del Quijote para nifios data de 1856: El Quijote de los nifios y para el
pueblo, abreviado por un entusiasta de su autor, Miguel de Cervantes, de Fernando de Castro, y la
primera edicion para nifios ilustrada tendrd que esperar hasta 1870. Una Real Orden de 1906
recomendaba que los maestros empleasen ediciones adaptadas del Quijote, y otra de 1912
declara indispensable la lectura de fragmentos de obras cervantinas en la escuela’, lo que ex-
plica que la finalidad educativa es la principal en las ediciones de la época, pero también
comienzan a surgir otros planteamientos que permiten hablar ya de Quijotes infantiles, una
linea inaugurada por la edicion de Araluce en 1914, que intenta transmitir la novela por la via
del entretenimiento?.

En 1920 un Real Decreto establece la lectura obligatoria del Quijote en la escuela, algo
que Ortega y Gasset (1983: 273) consider6 “un desatino”, y en 1931, con la entrada de la Rept-
blica, la tarea de transmitir la novela cervantina sigue esta linea educativa. “Pero también los
afios treinta son afnos de desarrollo y consolidacién de la literatura infantil en nuestro pais”
(Don Quijote para nifios, ayer y hoy..., p. 28), lo que impulsa la edicién de otras versiones del
Quijote para disfrute fuera del &mbito escolar.

En el periodo franquista, la educaciéon escolar se fundamenta en la base de la ideologia
nacional-catdlica, y las obras de Cervantes acusan esta circunstancia, en ediciones “que
subrayan su condicion de héroe nacional y representacién de los valores patrios” (Don Quijote
para nifios, ayer y hoy..., p. 32). No obstante, en la tiltima etapa del franquismo, la lectura escolar
comienza a abordarse desde otros parametros y a plantear la ensefianza de la literatura a la
par del desarrollo de la lectura. “Ya en los setenta, con una literatura infantil en franca expan-
sién y nuevos pardmetros sociales y educativos, las adaptaciones y versiones del Quijote para
los nifios se reubican, y encuentran su lugar en las bibliotecas, familias y contextos de lectura

¢ Este fantastico catdlogo de la exposicién que tuvo lugar en la 42.% Feria del Libro Infantil de Bolonia, donde Esparia
fue pais invitado, recoge las adaptaciones infantiles del Quijofe en dos apartados: primero, de 1856 a 2000 y segundo,
las correspondientes al siglo xx1. Hace, ademés, una diferencia por edad del lector, desde los mas pequefios, a
quienes van dirigidas las versiones mas sencillas y graficas, hasta los jovenes, a quienes se dirigen las versiones
integras y las antologfas con informacién complementaria.

7 Los planteamientos tedricos sobre el estudio del Quijote en la infancia son, por supuesto, anteriores. Véase Garcia
de Castro (1906) como ejemplo, aunque resulte un texto chocante para la concepcién actual de la pedagogia: “En el
ingenioso hidalgo se nos presenta un ejemplo de exclusivismo, no sélo mental, sino imaginativo. Esta observacién
es aplicable a la educacién humana, y muy especialmente a la educacion de la mujer”, que encuentra dénde saciar
su anhelo intelectual en las novelas, ya que no tiene acceso a los “estudios serios” (Garcia de Castro, 1906: 32).

8 Sigo en este repaso histérico, fundamentalmente, a M.* Victoria de Sotomayor en su capitulo «Cien afios de
Quijotes para nifios y jovenes» recogido en el mencionado catalogo (pp. 15-48) y en la completa obra sobre el tema
que coordiné en 2009: EI Quijote para nifios y jovenes. 1905-2008.

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/2610 67
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/2610

%‘;\ vhifara M. FERNANDEZ FERREIRO
19 - 2019

no escolares, en busca de nuevas formas para transmitir la historia del héroe manchego” (Don
Quijote para nifios, ayer y hoy..., p. 42).

A finales del siglo XX, “el acercamiento al Quijote se aborda desde el doble enfoque que
se habia anticipado en los tltimos afios del periodo anterior: como clasico que hay que estudiar
y como lectura capaz de entretener y divertir” (Don Quijote para nifios, ayer y hoy..., p. 45).

El Quijote en la educacion escolar continta siendo tema de estudio en la actualidad?, y la
discusion sobre la mejor manera de acercar la novela a los estudiantes sigue sin tener una
respuesta inequivoca. Existen dos perspectivas en consideracién de la relaciéon entre texto li-
terario y lector: una que da prioridad al texto y que considera al primero como algo intocable,
segln la cual el Quijote ha de transmitirse a los nifios por medio de un adulto, a través de la
selecciéon de fragmentos; y otra que da prioridad al lector y que considera que, si una obra no
es adecuada para un lector infantil, este no deberia leerla sino a través de una adaptacion (Pas-
cual Diez, 2006). No obstante, parece que hay acuerdo en que acomodar el Quijote a los lectores
infantiles y juveniles requiere ciertas modificaciones que tengan en cuenta al lector meta, como
una posible intencién pedagégica y la adecuacion al género de destino (Rodriguez Rodriguez,
2014: 191)1© —aunque haya quien afirme que la novela cervantina es, en realidad, un libro
juvenil (Hake, 1960)!1 —:

Las ediciones infantiles y juveniles se dirigen a un lector especial, con un nivel
lingtiistico y cultural limitado y con unos intereses particulares. De este modo, es
légico que, de una obra tan amplia como es el Quijote, los adaptadores eliminen
ciertos aspectos que resulten demasiado complicados o inconvenientes y primen
otros que puedan resultar al receptor mas divertidos, educativos o —simplemente —
mas sencillos. El objetivo que se pretende con esta practica de reescritura es que
quede un buen recuerdo de la lectura juvenil para que el adulto se anime a leer la
obra integra. (Sanchez Mendieta, 2004: 87)12

9 En 2004, el Ministerio de Educacién y Ciencia publicé un ntimero extraordinario de Revista de Educacion titulado
El Quijote y la educacion. Aunque varios de los articulos analizan aspectos relacionados con este tema dentro del
propio texto cervantino, otros tantos reflexionan sobre la aplicacién de la novela en la educacién. Dos afios mds
tarde, Cano Vela y Pastor Comin (2006) coordinaron un volumen sobre el Quijote en el aula que recoge las comu-
nicaciones presentadas en el I Congreso Nacional de Reflexién Pedagégica: “Don Quijote en el aula”. Estos textos
comentan la aplicacién del Quijote en la didactica, desde infantil hasta bachillerato, y en asignaturas diferentes a la
literatura espafiola, desde la pléstica hasta las matematicas, pasando por el espafiol como lengua extranjera o las
artes dramaticas.

10 Rodriguez Rodriguez (2014) estudia el papel del narrador en las adaptaciones del Quijote al inglés y varias de sus
apreciaciones son aplicables también a las adaptaciones teatrales para ptblico juvenil, como, por ejemplo, que estas
deben “tener en cuenta qué quieren leer [escuchar/ver] los nifios, cudles son las capacidades lingiiisticas y cog-
nitivas y qué es apropiado para ellos” (2014: 192). Asimismo, afirma que en las obras que ella estudia: “Se reducen
tramas secundarias, mondlogos y didlogos largos y complejos sin modificar el argumento principal ni los per-
sonajes, siguiendo la tendencia de evitar una compleja caracterizacion” (Rodriguez Rodriguez, 2014: 193), algo que
también se repite en las adaptaciones dramaticas.

11 Hake (1960: 62) compara la evolucion en la recepcién de la novela cervantina en Europa con la aproximacion del
nifo a ella: “Constituye la primera fase el siglo XvI1, que persigue sin critica el entretenimiento y los rasgos coloristas
y juguetones. / El siglo XVvIII es la segunda fase, que, junto con el contenido aventuresco, percibe los personajes
humanos con caracteristicas individuales. / La fase psicolégica del siglo xix comenzé con la interpretacion ro-
mantica, que se esforzé por reconocer la imagen total del Quijote profundizando en los valores eternos del libro.
Trata de llegar a una valoracion a la vez humana y estética”.

12 En esta tesis, la autora realiza un analisis tan detallado como claro de varias adaptaciones seleccionadas y cémo
afrontan los siguientes aspectos: preservar la moral del nifio, el excesivo nivel cultural y literario de la novela y el
mantenimiento de la atencion del lector infantil a través de la reescritura de fragmentos que impiden la continuidad
de la obra, como las historias intercaladas.
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Las adaptaciones infantiles del Quijote, siguiendo a Pascual Diez (2006), podrian
dividirse hasta en seis categorias: 1) adaptaciones con intenciéon de fidelidad, que suprimen
ciertas partes e introducen nuevas reescrituras; 2) versiones adaptadas con muchas modi-
ficaciones, que pretenden resumir la novela; 3) albumes ilustrados, que suelen centrarse en las
aventuras mas significativas; 4) versiones que trasladan algtn elemento quijotesco a otros ar-
gumentos protagonizados por personajes ya conocidos; 5) publicaciones en las que el Quijote
es la excusa para otros objetivos més o menos did4cticos, desde colorear hasta extraer ensefian-
zas morales; 6) recreaciones libres a partir de un personaje o un suceso quijotesco’®. No obs-
tante, el mismo Pascual Diez afirma que la utilizacién de estas adaptaciones “no resulta de
ningtin modo incompatible con la seleccién de pasajes concretos del texto original que puedan
ser elegidos por el profesorado” (Pascual Diez, 2006: 99).

Otra division es la de Sanchez Mendieta (2004: 760), que propone cuatro categorias:
ediciones integras, “ediciones que «entresacan» pensamientos del Quijote” (ideas morales),
antologias y adaptaciones (reescrituras).

En relacién con los mecanismos literarios de adaptacion, estos pueden resumirse en los
siguientes: escisién, expurgacion, concision, condensacion y extensién'4. Las adaptaciones que
estamos comentando, légicamente, acortan siempre el texto original cervantino y, por lo
general, buscan una aproximacion a él a través de los episodios més cémicos, aventureros o
divertidos (Charfi, 2014).

Precisamente, las adaptaciones infantiles o juveniles de la novela cervantina parecen eri-
girse como modelos del topico prodesse et delectare y, junto a una visién mayoritariamente
comica de la obra (aunque una comicidad mucho més benevolente que la original cervantina),
los autores no dejan de apuntar los valores extraibles del texto que son aplicables a la for-
macion del nifio’>. Unas ideas que se pueden resumir en la siguiente cita de Pérez y Enciso
(2004: 154):

La realidad es demasiado sérdida y el hombre necesita, de vez en cuando, levantar
los pies de la tierra para buscar un camino, aunque menos seguro, mas sugerente y
atractivo, mdas poético, mas lleno de ilusién y de ventura, donde la ficcién y la
realidad se den cita para conseguir que sea posible llevar a cabo la misién que nos
proponemos.

Estos autores afirman, asimismo, que el hidalgo y su escudero alcanzan la sabiduria
gracias al “cultivo del deseo, la inquietud, la curiosidad, el asombro” (Pérez y Enciso, 2004:
151). Y en relacion con como se adapta la novela para este publico lector, Charfi (2014: 602)
concluye que

se observa que la mayoria de las adaptaciones tienden a eliminar los episodios que
se distinguen por su caracter filoséfico, su voluntad critica en materia socio-politica,
y materia mds problemaética, como el erotismo, la sexualidad, la violencia o la critica

13 Pascual Diez relaciona las categorias 4 y 6 con el tirén comercial del cuarto centenario de la publicacién de la
primera parte del Quijote.

14 Explicados con detalle en Sotomayor Saez (2009: 160-170) y desarrollados, de igual forma, en Charfi (2014).

15 Existen trabajos dedicados, exclusivamente, a analizar los valores del Quijote pertinentes para la infancia y ju-
ventud, como Duffé Montalvan (2005), que propone un trabajo pedagégico sobre principios como la fidelidad, la
cortesia, la honestidad, la generosidad, etc. (curiosamente, también incluye tres sentimientos negativos: la célera,
la ira y la rabia), o Martinez-Otero (2016), que dedica un capitulo de su libro a reflexionar sobre cada uno de los
siguientes conceptos: amor, espiritualidad, honor, justicia, lealtad, libertad, nobleza, palabra, paz y valentia. Por su
parte, Valerio Lopez (2012: 150) observé que los jovenes mexicanos que habia encuestado encontraban en el Quijote
los siguientes valores: amistad, respeto, amor, tolerancia, valentia, fidelidad, lealtad, honestidad, compafierismo y
perseverancia.
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de la Iglesia. Se suprimen, de igual forma, los términos malsonantes y atrevidos. /
En cuanto al texto reproducido, se suele recurrir a la fusiéon de los capitulos que
forman una sola unidad temadtica, o a la divisién de los episodios demasiado largos.

Asimismo, en el capitulo redactado por Nieves Martin Rogero y Alicia Muiioz Alvarez
en la obra coordinada por Sotomayor Saez (2009: 117-225)1¢, las autoras mantienen que en las
adaptaciones quijotescas son constantes: la parodia de la literatura caballeresca, la defor-
macion de la realidad mediante las fantasias de don Quijote, pero siempre manteniendo la
verosimilitud, el didlogo constante entre realismo e idealismo, y el sentido del humor cervan-
tino con el que se conduce habilmente al lector a la reflexion y se le hace fluctuar por diferentes
estados de animo.

Volviendo a como presentar el texto al ptblico mas joven, la lectura del Quijote en la
actualidad resulta compleja para un lector escolar y tampoco estd de moda, a pesar de todas
sus ediciones adaptadas (Caro Valverde y Gonzélez Garcia, 2013: 101), de forma que los do-
centes tienen que plantear acercamientos méas amenos y significativos para sus estudiantes a
la obra cervantina?’. De esta forma, las adaptaciones teatrales del Quijote se consideran un ttil
acercamiento a la novela cervantina para los estudiantes y existen ejemplos de practicas didac-
ticas que trabajan la obra a partir de su escenificaciéon!s. Caro Valverde y Gonzalez Garcia
(2013: 91) critican una vision de la escuela mercantilista, competitiva y dirigida a formar ex-
clusivamente profesionales, dejando de lado la formacion vital del estudiante y afirman que
la imaginacion no es solamente un pasatiempo, sino que es “indispensable para activar la com-
petencia lectora que reporta reflexién creativa y critica”, y en esta linea se plantean estos
acercamientos al Quijote.

En este sentido, la tesis doctoral de Martha Esther Valerio Lépez (2012) es un buen
ejemplo: su finalidad es motivar a la lectura del Quijote a jévenes de entre 12y 18 afios a través
de sus adaptaciones draméticas:

La focalizacién en determinadas cualidades del personaje, como el idealismo, el
valor, la defensa de los necesitados, su honestidad, su canto a la libertad o a la
defensa heroica de la patria ha sido utilizada para ensalzar valores éticos, morales o
patriéticos, en diferentes épocas y con diversas ideologias, desde el desastre del 98,
pasando por la Segunda Republica, la guerra civil y la larga posguerra franquista.
Ahora, en el momento de la celebracién del cuarto centenario, parece que las
intenciones de las adaptaciones son mas modestas: acercar el personaje a los nifios,
que éstos se diviertan y se emocionen con sus aventuras y peripecias, para que en el
futuro lean el libro original. (Sotomayor Saez, 2009: 219)

Para conseguir su objetivo, y tras un desarrollo tedrico previo, la autora presenta tres piezas
teatrales basadas en la novela.

16 Esta obra es un estudio fundamental para acercarse al tema del Quijote y los lectores infantiles y juveniles.

17 Una propuesta interesante es la de Ortiz Ballesteros (2005), que plantea acercar a los jovenes al Quijote a partir de
la lectura de otras novelas, en la creencia de que “los lectores disfrutaran con los textos, apreciaran la literatura,
maduraran en sus gustos y, si se acercan finalmente a las aventuras de nuestra pareja manchega, establecerdn una
serie de conexiones emotivas y racionales con otras obras que les haran disfrutar en mayor grado” (Ortiz
Ballesteros, 2005: 12).

18 En Cano Vela y Pastor Comin (2006) se recogen algunas experiencias, como la llevada a cabo en el LE.S. Cinxella
de Chinchilla de Montearagén sobre los capitulos II, 22 y 23, que plante6 una actividad interdisciplinar entre
literatura y biologia que llevé a los alumnos a escenificar dichos capitulos en la misma cueva de Montesinos, o la
adaptacion teatral ejecutada en el I.E.S. Escultor José Luis Sanchez de Almansa de Albacete, que implicé a todas las
siguientes disciplinas: lengua y literatura espafiola, musica, educacién plastica, informatica, educacion fisica,
tecnologia y ciencias sociales.
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Entre los cientos de adaptaciones teatrales quijotescas en Espafia en los siglos XX y XXI
ocupan un lugar especial aquellas dirigidas al publico infantil y juvenil, aunque Sotomayor
Séez (2009: 333) concluya que:

las versiones teatrales que hasta 2004 han tratado de transmitir el Quijote al ptblico
infantil no hanlogrado, en términos generales, despegarse de la naturaleza narrativa
del original, y han reducido la historia a unos cuantos episodios que no dan una idea
del personaje sino en su locura y en ser aventurero. Incluso a veces, una imagen
totalmente desfigurada en obras de muy escaso sentido dramatico. (Sotomayor Saez,
2009: 333)19

En este texto comentaremos tres recientes acercamientos teatrales al Quijote de este tipo:
Don Quijote de la Mancha de Carlos Alvarez-Né6voa (publicada en 2005 aunque escrita un afio
antes), Las andanzas de Don Quijote 2 de M.? Belén Camacho (2005; es la “segunda parte” de otra
obra estrenada en 1997), y, finalmente, Y don Quijote se hace actor... de Juan Manuel Freire
(2008). El analisis se centrara en el texto literario pero sin olvidar su naturaleza de texto dra-
matico, es decir, con la consideracion siempre presente de este como punto de partida de la
puesta en escena. A través del examen de estos textos pretendemos ahondar en la recepciéon
de los dramaturgos contemporaneos de una novela tan enraizada en la cultura hispanica como
es la cervantina, trazando unas lineas generales comunes a las recreaciones quijotescas para
jovenes.

2. DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Carlos Alvarez-N6voa nacié en La Felguera (Asturias) en 1940. Comenz6 su trayectoria como
actor en 1958 en el Teatro Espafiol Universitario (T.E.U.)® y mas tarde en Los Goliardos y otros
grupos teatrales de Sevilla, Madrid y Barcelona. En 1991 realiz6 su primera incursién en el cine
y en 1999 recibi6 el Goya al Mejor Actor Revelacion por Solas, de Benito Zambrano. Parale-
lamente a su carrera cinematografica trabajé como profesor de literatura en varios institutos
de bachillerato. Fue profesor de Historia del Teatro en la Escuela de Direccién Escénica y
Dramaturgia del Instituto del Teatro de Sevilla. Public6 varios articulos sobre teatro, algunos
centrados en Noche de bohemia de Valle-Inclan y otros en la dramatizacién en las aulas (publicé
un libro titulado Dramatizacion: el teatro en el aula, Octaedro, Barcelona, 1995).

La primera obra a la que nos referiremos en este trabajo fue escrita en 2004 por Alvarez-
Noévoa y publicada un afio después en la editorial Everest.

La obra se abre con un “Prélogo a estudiantes atrevidos” donde el autor aclara las
intenciones de su adaptacion:

Lo primero que quiero deciros es que esta versiéon, evidentemente, no pretende
sustituir la lectura de la novela, sino, al contrario, lo que queremos es animaros a
que laledis. [...] He intentado construir un texto teatral que ilusione y divierta a quien
lo ponga en escena y que también logre divertir, hacer pensar y sentir al espectador
que lo presencie. (Alvarez-N6voa, 2005: 8-9)

Es decir, la obra ha sido escrita con unas motivaciones didacticas y literarias que quedan
bien claras y explicitas ya desde el inicio.

19 En Sotomayor Saez (2009: 243-255) se realiza un repaso por las adaptaciones del Quijote al teatro infantil y juvenil.
20 Repasa sus memorias sobre estos primeros pasos en el teatro universitario ovetense en Alvarez N6voa (2008).
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Sefiala también Alvarez-N6voa que la duracion de la obra es larga, y por ello la ha
dividido en dos partes —al igual que la novela— que permiten la representacioén por separado.
Y es cierto que la obra es larga: més de doscientas cincuenta paginas cuya correspondencia en
tiempo escenificado no nos atrevemos a calcular.

También como preambulo al texto dramatico encontramos otro apartado, “Don Quijote
de la Mancha” (Alvarez-Né6voa, 2005: 10-11), donde se plantea el argumento inicial de la
adaptacion: “La accién se desarrolla en la época actual, en un centro de Ensefianza Secundaria.
Un grupo de estudiantes, coordinados por su profesor, van a representar una version teatral
de lanovela de Cervantes, situada en la Espafia de finales del siglo Xv1” (Alvarez-N6voa, 2005:
10). No obstante, este planteamiento inicial metatextual no se mantiene, a diferencia de otros,
alo largo de la pieza; esta sera la tnica referencia a la realidad del contexto interpretativo. Por
otra parte, en nota al pie, el autor comenta que, eliminando todas las “referencias escolares”
(Alvarez-No6voa, 2005: 10, n. 1), la obra también podria ser puesta en escena por adultos, pro-
fesionales o no. La cuestion es que, como acabamos de sefialar, esas ‘referencias escolares’ no
son visibles mas all4 de este preambulo.

Asimismo, las pautas escenogréficas de la obra son definidas en este prefacio: el esce-
nario estd ocupado por una gran tarima, donde tiene lugar la accioén. A los lados de ella, en
bancos, esperan los actores el momento de su participacién: “Todos los cambios de
escenografia y vestuario, asi como la entrada y salida de personajes, se realizaran a la vista del
publico” (Alvarez-Noévoa, 2005: 11). En nota al pie, indica el autor su intenciéon de proporcionar
un juego escénico facilmente reconocible para el espectador. Los espacios de la obra vendran
seflalados por un bastidor al fondo de la escena, intercambiable; estos telones serdn precisados
mas adelante. Este juego de actores permanentemente a la vista del espectador y el intercambio
también ostensible del escenario serd —este si— el recurso metadramatico mas recurrente en
la obra, y acercard la situacion que tiene lugar en escena al patio de butacas, facilitando la
identificacion entre el espectador sentado en una de ellas con el actor esperando en el banco el
momento de su participacion®.

Finalmente, la némina de personajes es bastante extensa, con veintitin personajes indivi-
dualizados —entre los que estén, por supuesto, todos los principales de la novela— méas “da-
mas, labradores, arrieros y criados” (Alvarez-Noévoa, 2005: 12). El autor aclara que existe la
posibilidad de que los actores puedan encarnar a més de un personaje que tenga poca pre-
sencia.

La obra comienza con los actores concluyendo los preparativos del escenario. El pro-
fesor/director, vestido de Cervantes, da inicio al espectaculo, y “suena muisica de época que
servird como sintonia durante toda la funcion” (Alvarez-Né6voa, 2005: 15). Es precisamente
Cervantes quien presenta la obra; él ha sido el encomendado para adaptar la novela a la escena.
Tenemos aqui otra vuelta de tuerca de las que suelen gustar las recreaciones del Quijote:
Cervantes no es solamente el autor de la novela, sino que también firma la adaptacion teatral
de la misma.

Sin embargo, Cervantes solo presentard la obra, no tomara partido en ella:

El teatro es teatro y tiene sus leyes, y entre ellas la mas importante es dejar que sean
los personajes quienes hablen, pues conviene que advertido quede, que si de géneros
literarios hablamos, la dramética distinta es de la épica: sobra en el escenario la voz
del autor, sobran narraciones y descripciones, y en cuanto a la reflexion se refiere,
ésta s6lo ha de llegar cuando los personajes de la historia piensen en voz alta.
(Alvarez-Né6voa, 2005: 17-18)

21 También se rompera la cuarta pared en varias ocasiones, en momentos en los que Sancho se dirige al publico.

72 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/2610
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/2610

. & i G AR
ALGUNAS RECREACIONES QUIJOTESCAS EN EL TEATRO PARA JOVENES é{j\ TNt
19-2019

De esta forma, Cervantes hace explicito el cambio de la narraciéon al drama y justifica la
ausencia de cualquier palabra que no salga de boca de los personajes.

En el primer acto se representa como don Quijote toma la decisién de hacerse caballero
andante, la quema de su libreria y el primer retorno a la aldea: “Ama: [...] jMinifa, alla vienen!
Y si no me equivoco casi en brazos lo traen... Si, ayudado viene por nuestro vecino Pedro
Alonso y vuestro... digo... suyo bachiller... Sansén Carrasco... Y vienen también el sefior cura
y maese Nicolas, el barbero” (Alvarez-Né6voa, 2005: 25). Aqui vemos cémo se introduce a
Sanson Carrasco ya desde el inicio de la historia. La motivacién de ello —y ya se puede intuir
en ese “vuestro... digo... suyo” — viene dada porque entre el Bachiller y Antonia hay cierta
tension amorosa que el Ama no dejara de destacar, divertida, a lo largo de la obra.

También en este primer acto Sancho pasa a ser el escudero de don Quijote, seducido por
la promesa de una insula. En el momento en que se retine con su amo para tratar los prepara-
tivos de su salida, este le encarga proveerse de lo necesario con el dinero que ha conseguido
vendiendo o empefiando ciertas cosas:

Pues aunque nunca he leido en las historias de los caballeros andantes que ninguno
dinero trajera, el castellano que me armo caballero me dijo que en las historias no se
cuenta, pero que los autores dellas dan por entendido que han de llevarse dineros y
camisas limpias y una arqueta pequefa llena de ungtientos. (Alvarez-Névoa, 2005:
38)

Como sucederd con frecuencia en la obra, se retoma un hecho que en la novela sucedi6é
con anterioridad y que hace explicito el personaje a través del didlogo rememorativo porque
no tuvo lugar en escena.

Se ponen en escena la aventura de los molinos (en cuya representacion participan los
actores que rodean la tarima con un juego interesante de ruptura de la cuarta pared dentro del
escenario mismo: “Al llegar al lateral, fuera de la tarima, golpea con su lanza el aspa; quienes estin
alli recogen a caballo y caballero, rompen su lanza y los arrojan de nuevo a la tarima”, Alvarez-Noévoa,
2005: 44) y la aventura del coche de caballos y los frailes de la orden de San Benito. En la
disputa con el Vizcaino, la brusca interrupcién de la novela®se traslada, de forma impactante,
al escenario:

Ambos quedan enfrentados, levantadas las dos espadas sobre la cabeza de cada contrincante.
Por un momento parece como si el tiempo se hubiera detenido. Quienes presencian la pelea
contienen la respiracion. Nadie se mueve. Es como una foto fija. (Alvarez-No6voa, 2005: 51)

Mas adelante, se adaptan el episodio de la venta con la confusién nocturna de
Maritornes, la fabricacién del balsamo de Fierabras, el manteo de Sancho, el yelmo de
Mambrino y el encuentro del cofre con el libro, las monedas y las camisas, seguido ins-
tantaneamente de la visién de los galeotes, que hace que don Quijote salga a liberarlos al
galope por el patio de butacas. Este episodio, en vez de tener lugar en escena, es narrado por
el Ventero al Cura y el Barbero en la venta. Llamamos la atencion de nuevo sobre este recurso:
la noticia de hechos de la novela por boca de los personajes ya que no tienen lugar en escena.
Una de las ventajas de este recurso elusivo es la considerable reduccion temporal del episodio,
que en lugar de suceder ante los ojos del publico se despacha en un rapido didlogo que lo
informa.

22 Recordemos que la novela se detiene, “disculpandose [el autor] que no hallé mas escrito destas hazafias de don
Quijote” (I, 8), para luego continuar en el manuscrito encontrado.
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En esta primera parte también se adaptan la misiéon de Sancho de entregar la carta a
Dulcinea, los episodios de la princesa Micomicona (donde son exclusivamente el Cura y el
Barbero los que representan la farsa, ya que no se produce el encuentro con Dorotea) y la
escena de los cueros de vino.

Finalmente, se representa el viaje de vuelta a la aldea con don Quijote enjaulado, el
encuentro de Sancho con su burro por el camino y la conversacion, ya en el pueblo, de Sancho
con su esposa. Mientras ambos se retiran, “el tono [de Sancho] se va haciendo cada vez mds
quijotesco” (Alvarez-Névoa, 2005: 105):

Pero vdmonos ya a casa, aytidame a guardar las bestias, y al calor de la olla, te iré
contando sucesos que te van a asombrar y que van a hacer que admires y atiin quieras
mas a tu marido y esposo, a mi, el valeroso escudero Sancho Panza, que tanto os
admira y quiere, como dama y sefiora de mis pensamientos sois y siempre lo
seguiréis siendo. (Alvarez-Noévoa, 2005: 106)

La segunda parte de la obra tiene ain més personajes que la primera: nada menos que
treinta y cinco, mas “damas, duefas, caballeros, pajes, criados, musicos, diablos y salvajes”
(Alvarez-No6voa, 2005: 108). La obra comienza (o contintia) como lo hizo en la primera parte:
con los actores dando los tltimos retoques al escenario mientras el pablico se acomoda, y el
profesor/director, vestido de Cervantes, inicia la representacién, haciendo referencia a la
segunda parte apocrifa.

En esta segunda parte asistimos, en primer lugar, a la tercera salida del hidalgo, el en-
cuentro con las tres labradoras, el episodio del Caballero de los Espejos y la cueva de Mon-
tesinos. Las apariciones de este tiltimo episodio se representan en escena, pero con el escenario
iluminado “con una luz irreal, mdgica y tenue en azules que, en su momento, se combinardn con rosas.
[...] Bajo la pancarta, de esquina a esquina cerrando el fondo, una gasa de seda tras la cual se producirdn
las apariciones. En el centro y suspendido estd don Quijote” (Alvarez-N6voa, 2005: 161). Este juego
escénico no hace sino continuar la linea cervantina de plantear la escena sin juzgarla, dejando
para el espectador la decision: sha sido un ensuefio de don Quijote o las apariciones han tenido
lugar en la realidad?

Posteriormente, asistimos al episodio de Maese Pedro con su mono adivino y el retablo
en la venta. El episodio es semejante al original, exceptuando que el retablo que se representa
no es el de la novela; como se aclara en nota:

Los textos que uso en el retablo de maese Pedro estdn tomados del Quijote de
Avellaneda, para asi dar noticia directa de la publicacién de la segunda parte
apdcrifa, frecuentemente aludida en la novela de Cervantes. En mi version teatral,
este episodio sustituye a la historia de Melisendra y don Gaiferos. (Alvarez-Névoa,
2005: 177, n. 6)

Sigue la adaptacion de los episodios con los duques, incluido el gobierno de Barataria y
el envio de las cartas de la Duquesa y Sancho a Teresa Panza. Comentando la noticia que dan
estas, tiene lugar una conversacion entre el Cura y Sansén Carrasco que sirve para definir
mejor a este tltimo personaje, de forma mas positiva que en la novela:

CURA: Creo que el bueno de don Alonso y el simple de Sancho estan siendo objeto
de burla y escarnio. [...] Algo habra que hacer para traerlos de nuevo e impedir que
se nos vuelvan a escapar.

BACHILLER: No crea vuestra merced, sefior cura, que no le doy vueltas a la cabeza.
Antonia me ha pedido que algo piense y vos sabéis lo que me gustaria agradarla...
Y, ademés, no por venganza ni por revancha, creedme, pero ganas tengo de volver
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a intentar lo que el Caballero de los Espejos, por mala fortuna, no consiguio6.
(Alvarez-No6voa, 2005: 239)

También los duques salen mejor parados en esta adaptaciéon que en el texto cervantino.
Aungque se burlan de la pareja, muestran algunos detalles que los presentan como menos crue-
les y mas sensibles que los originales. Por ejemplo, cuando despiden a don Quijote de la corte:

DUQUESA: Por cierto, tomad la carta que su mujer le envié. Y decidle lo buenas que
eran las bellotas; aunque ella quisiera que hubieran sido tan grandes como “huevos
de avestruz”, aunque no lo fueran tanto, si tenfan el tamafio de su carifio y su respeto
por nuestras personas. [...] Partid en buena hora y sabed que aqui siempre, vos y
vuestro escudero, tendréis vuestra casa. (Alvarez—Névoa, 2005: 242-243)

Finalmente, en la playa de Barcelona, tiene lugar el episodio del Caballero de la Blanca
Luna, donde, como en la novela, don Quijote es derrotado y ha de volver a la aldea. Alli tendra
lugar su muerte, rodeado de sus amigos. En la realizaciéon del testamento, se modifican lige-
ramente las palabras de don Quijote de tal forma que hacen intuir el final de la relacién entre
el Bachiller y la sobrina: “Don Quijote: [...] Y a mi sobrina le pido que si quisiere casarse, case
con hombre que no guste de los libros de caballerias (Sanson baja la vista), aunque por amistad
haya sabido de espejos y lunas y yo me entiendo” (Alvarez-Né6voa, 2005: 263).

Como se ha podido observar, Don Quijote la Mancha es una larga adaptacion. Aunque la
mayor parte de los didlogos es original, hay algunos mas cercanos a la novela que otros, e
incluso, con esta extension de adaptacion teatral, el dramaturgo se puede permitir insertar
muchas de las frases ya miticas del Quijote. No obstante, aun en el caso de que los didlogos
sean semejantes a la novela, en primer lugar observamos ciertos cambios de léxico y, en
segundo lugar, el recurso de la reduccién también es frecuentemente utilizado.

En relacién con los personajes, nos gustaria sefialar el caso de las dos mujeres de la casa
del hidalgo. En la obra teatral, el Ama tiene nombre, a diferencia de la novela, donde es
andénima: se llama Camila. Aunque se denomina “Ama” en las acotaciones, otros personajes
se dirigen a ella en algin momento nombrandola. Ademas, a pesar de que en el texto original
si que aparece el nombre de la sobrina, solo lo hace un par de veces al final, en el momento del
testamento. En la adaptacion teatral, consta desde el inicio, ya desde la némina de personajes.
Esto sugiere un mayor protagonismo de ambas mujeres en el texto dramético que en el na-
rrativo.

Sobre la solucién a la representacién escénica de Rocinante y el rucio, que es algo que
casi todas las adaptaciones teatrales quijotescas tienen que encarar, el autor propone en una
acotacion:

Caballo y asno — con alforjas bien cargadas— pueden ser de carton con ruedas o vivos
animales, si el valor de quienes monten la obra llega hasta este punto, o dos actores disfrazados
de caballerias y dispuestos a que se suban a sus lomos, que parece la solucién mds sencilla y
la que mds posibilidades ofrece. (Alvarez-Névoa, 2005: 40)

3. LAS ANDANZAS DE DON QUIJOTE 2%

Maria Belén Camacho Sanchez nacié en 1968 en Madrid. Docente en el colegio Santa Rita de
Madrid y fundadora y directora de la compania de titeres Pinochoshow, es autora de varias
obras de teatro y cuentos.

2 De la primera parte de esta obra se afirma en Sotomayor Saez (2009: 250) que “la falta de rigor, tanto en el
desarrollo de la historia quijotesca como en los propios planteamientos escénicos, caracteriza esta edicién, hecha
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En 1997 estrené Las andanzas de Don Quijote, que se publicé en 2001 y que en 2011 lleg6
a su tercera edicion. En ella se adapta el inicio de la novela, el episodio en que don Quijote es
armado caballero, la designacién de Sancho Panza como escudero y la muerte del hidalgo (que
aqui tiene lugar en una venta).

En 2005, y por el mismo motivo (la celebracion de la patrona del Colegio Santa Rita de
Madrid*), M.? Belén Camacho retomé el Quijote para el teatro en un texto publicado posterior-
mente, en 2012, en una coleccién denominada “Teatro para adolescentes”, es decir, con un
destinatario marcado explicitamente desde la cubierta. En la contraportada, ademas, podemos
leer que tiene “34 personajes principales y un ntimero variable de secundarios” (entre esos
personajes principales también se encuentran Rocinante y el Burro, que son interpretados por
actores), con una duracién aproximada de una hora.

A pesar de ser la segunda parte de Las andanzas de Don Quijote, esto no significa que
continde aquella obra, sino que la autora retoma la adaptaciéon de la novela, con la siguiente
intencién: “Con el teatro, hemos conseguido transmitir valores fundamentales que el mismo
Cervantes quiso plasmar en su obra, valores como la nobleza, la amistad, la inocencia, la fan-
tasia y la ilusion por la vida” (Camacho, 2012: 5). También se insiste en estos valores en la
“Introduccién”: “Con los hechos que acontecen en esta obra, se van descubriendo los valores
mas importantes encarnados en los personajes (amistad, nobleza, generosidad, ingenuidad,
espiritus luchadores...)” (Camacho, 2012: 7).

La obra comienza cuando Sancho va a ver a su sefior, que estd en la aldea tras la segunda
salida (en este sentido, la obra si es continuacién de la primera parte). Los episodios se desa-
rrollan argumentalmente como en la novela, sin demasiadas aportaciones originales, aunque
de forma mucho mas sindptica. Se adaptan varios de ellos: la conversacién entre Sancho Panza
y Teresa, la pelea con los mercaderes toledanos, la aventura con los frailes y la pelea con el
vizcaino, el episodio de los arrieros, el ejército de ovejas, los sacerdotes que custodian el
cuerpo, la aventura de los cueros de vino, el Caballero de los Espejos, la aventura de los leones,
la condesa Trifaldi y Clavilefio. La obra termina con la batalla con el Caballero de la Blanca
Luna y un final abierto en el que don Quijote promete volver a sus aventuras al cabo de un
afo:

QUuIOTE: Calla Sancho, que mi retirada no ha de pasar de un afio y luego volveré a
mis aventuras y no faltara algin condado que darte.

Sancho: jDios nos oiga!

ROCINANTE: A este loco no hay quien lo cure, pero al menos un afio estaremos
tranquilos. (Camacho, 2012: 76)

Ademés de este, hay otro cambio fundamental en esta adaptacion con respecto al
argumento de la novela; Sancho se queda sin insula:

SANCHO: Sefior mio, alégrese, que aunque le ha vencido no tiene ninguna costilla
rota y Rocinante ha sobrevivido. Volvamos a casa y dejemos las aventuras y los
lugares que no conocemos. Ademads, yo soy el que méas pierde, porque ya no tendré
ningan titulo. (Camacho, 2012: 75)

para ser representada por nifios; dificilmente podrd dar a conocer nada de la obra cervantina, puesto que nada
conserva de ella”. No soy de la misma opinién y creo que si permanece cierta esencia quijotesca en la adaptacién
de Camacho.

24 Este colegio es religioso, lo cual hace pensar que los valores catdlicos se identifican con los que se extraen del
Quijote, un aspecto interesante en el que, por motivos de espacio, no nos podemos extender mas alla de la nota.
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Por otro lado, aunque las escenas si estén directamente inspiradas en el Quijote, los per-
sonajes pronuncian unos didlogos totalmente diferentes a la novela la mayor parte de las veces.
Hay incluso alguna introduccion de expresiones actuales: “Caminante 3: Vaya, este tio esta
«majara»...” (Camacho, 2012: 50); “Rocinante: Si, si, aqui estan a cudl més pirado de los dos”
(Camacho, 2012: 67).

En relacién con los titulos de los actos, muy explicitos, llama la atencién la mencién a la
accion de lectura en uno de ellos: “La aventura de los cueros de vino y otros sucesos que te
contaré si sigues leyendo”. Aunque por una parte es un texto teatral destinado a su puesta en
escena, por otra la autora hace evidente que la obra es un texto impreso y publicado. Esto
también podria tener relaciéon con la escasez de acotaciones que se aprecia en la obra; en este
sentido, podria parecer un texto dirigido a la lectura més que a la representaciéon (aunque,
entonces, sobrarian todas las apreciaciones iniciales acerca de la puesta en escena).

Los actos son breves, alguno muy breve, como el tercero, de escasas dos paginas (Ca-
macho, 2012: 24-25). Para resumir las acciones se recurre al personaje del Narrador, quien tam-
bién informa objetivamente de hechos que la pareja confunde (de la misma forma que hace el
narrador de la novela): “Narrador: Estos dos no se rinden y subiéndose a una loma para verlo
todo mejor, don Quijote, llevado por su delirio, ve guerreros y castillos donde solo ovejas
habia” (Camacho, 2012: 38).

Que la adaptacion presente los episodios de forma demasiado resumida puede tener el
beneficio de conseguir plasmar un ntiimero mayor de materiales originales cervantinos, pero
también puede caer en el desorden y causar incomprension. En este sentido, en el acto noveno,
de los cueros de vino, la escena inicial se presenta de forma tan resumida que podria resultar
confusa para quien no hubiera leido la novela:

NARRADOR: Llegaron nuestros amigos a la venta, agotados, alli todos los presentes
los recibieron muy amablemente y don Quijote se acost6 enseguida, pues venia
molido a palos. Sancho le acompafi6.

SANCHO: jAcudid, sefiores, rdpido, que mi amo anda en la batalla més refiida que
jamas vi, le ha dado una cuchillada al gigante enemigo y le ha cortado la cabeza de
cuajo!

CURA: ;Pero qué dices, como diablos puede ser eso, si el gigante estd a mas de dos
mil leguas de aqui? (Camacho, 2012: 47)

Uno se podria preguntar a qué gigante se refieren o qué hace el Cura en escena, porque
se omite toda referencia anterior a la princesa Micomicona y al plan para devolver al hidalgo
a su aldea. De esta forma, esto queda confuso®.

En este acto también tiene lugar la ‘broma’ de Maritornes al Quijote, dejandolo colgado
de su brazo cuando Rocinante deja de ser su apoyo. La recreacién de esta escena tiene uno de
los episodios mas originales del texto, explotando la posibilidad de hablar de los animales:

CABALLO1: ;Y tt qué haces ahi atado?

ROCINANTE: Pues ya ves compafiero, acompafio a mi amo que sin duda ha perdido
el juicio.

CABALLO 2: Ya lo vemos, lo sentimos, pues sabemos que es dura la vida por esos
caminos de Dios y maxime de rocin de un pobre loco.

ROCINANTE: Muchas gracias y ahora he de moverme un poco, llevo horas aqui atado
y mis pobres patas ya rechinan de dolor.

25 Otro ejemplo: en el acto decimosegundo, el mago Merlin le anuncia al hidalgo el remedio para desencantar a
Dulcinea, cuando el espectador no tiene ninguna noticia sobre su encantamiento.

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/2610 77
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/2610

§;\ rhifara M. FERNANDEZ FERREIRO
19 - 2019

CABALLO 3: Pues adelante, compafiero, muévete sin miedo y reldjate, que seguro que
un duro camino te queda por recorrer. (Camacho, 2012: 50)

Precisamente, el personaje mas interesante de esta recreacion es Rocinante, que no solo
es interpretado por un actor, sino que también habla (incluso a veces rimando). El Burro
también habla, aunque mucho menos frecuentemente: “BURRO: Ya me lo temia yo, no me dejan
descansar, jay, qué vida de burro la mia!” (Camacho, 2012: 20). Rocinante hace el papel de un
segundo Sancho, aunque més incrédulo incluso que el escudero en sus momentos mas escép-
ticos. Ademas, tiene mds informacion que la que maneja Sancho (comparte funcién, en este
sentido, con el Narrador): “ROCINANTE: Pero este hombre no se da cuenta de que son unos
pobres frailes y de que en la carreta viaja una sefiora vizcaina que va al encuentro de su esposo.
iQué aventura ni aventura!” (Camacho, 2012: 29).

Finalmente, como tltima apreciacion, es interesante sefialar que la obra se completa con
musica (que suena para marcar acciones determinadas) y efectos sonoros como cascos de
caballo (Camacho, 2012: 26, 42), quejidos (Camacho, 2012: 56), etc.

4. Y DON QUIJOTE SE HACE ACTOR...

Juan Manuel Freire fue profesor del I.E.S. Ria del Carmen (Camargo, Cantabria) hasta el curso
2012-2013, cuando se jubild. Alli fund¢6 el grupo de teatro del instituto hace mas de dos déca-
das, y con él llev6 a escena una obra por afio. El autor escribi6 esta obra después de represen-
tarla mas de una treintena de veces con su grupo escolar®.

El libro publicado, de 2008, se abre con una introduccién del autor donde explica y jus-
tifica su acercamiento al Quijote. La dramatizacién de la novela cervantina tuvo su origen en
la necesidad de un texto para un grupo de actores (estudiantes de bachillerato) de entre treinta
y cuarenta personas; ademas, la obra tiene miusica y canto (del Siglo de Oro), lo que la hace
atrayente para los diversos tipos actorales del grupo: “Parece EI Quijote hecho de molde para
ajustarse a nuestros requerimientos. S6lo presenta un inconveniente: es una novela, no un tex-
to teatral. Pero eso constituia también, a la vez que un problema, un aliciente” (Freire, 2008: 7).
El autor comenz6 seleccionando aquellos episodios conocidos por todos, como el de los mo-
linos o el rebafio de ovejas; pero también consider6 necesario plasmar en la obra algunos de
los episodios intercalados, como muestra de la complejidad de la novela cervantina, y otros
que hicieran de contrapunto entre el drama y la comicidad. Asimismo, consideré oportuno
reflejar las dicotomias de los dos protagonistas, don Quijote cuerdo y loco y Sancho ignorante
y sabio. Comenta Freire las técnicas que emple6 para escribir los didlogos de los personajes:
en ocasiones reproduce exactamente el didlogo quijotesco (y, cuando es este caso, lo marca en
nota al pie), en otras fragmenta lo que dijo un personaje en voz de varios, en otras reduce el
texto, cortando y ensamblando oraciones originales, y en muy pocas plantea situaciones ori-
ginales.

La obra se divide en un predmbulo, trece escenas y un epilogo. La duracion aproximada
de la representacién es de hora y media. Comienza cuando dos estudiantes llegan al teatro.
Todas las butacas estan ocupadas, asi que se sientan en dos sillas en el escenario. En este apa-
recen tres lectoras, una riéndose, otra meditabunda, y otra llorosa. Movida por la curiosidad,
una de las estudiantes espia qué leen; sorprendida, descubre que las tres leen el Quijote:
“MARIA: Pero... ;cudntos Quijotes escribié Cervantes?” (Freire, 2008: 27). Vemos cémo desde
el inicio se marca la relacién con el texto cervantino, se juega a romper la frontera entre ptiblico
y actores y se representa el Quijote como una obra polifacética. La presencia del texto original

26 Lo comenta en su blog personal.
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serd recurrente, ademads, gracias a la figura de las Narradoras, que con frecuencia introducen
o clarifican las acciones.

La obra adapta, inicialmente, la conversién de Alonso Quijano en don Quijote de la
Mancha, el episodio de Andrés y el castigo de su amo y el episodio de los molinos. Cuatro chi-
cas, vestidas de blanco, forman la composicién ‘molinesca’; al representar los molinos con
personas, estos pueden cambiar a gigantes con facilidad, haciendo al publico ver por los ojos
del hidalgo:

Al son de sus palabras, se levantan y se retuercen en el aire las figuras a las que apunta su
delirio. Son ahora dos seres disformes y agresivos, dotados de cuatro brazos que parecen mds,
por lo descompasado de sus movimientos. Juega la luz a confundirnos. Iluminados desde
abajo, se dispara su envergadura, y se multiplica su niimero, al proyectarse sus sombras sobre
el fondo oscuro. (Freire, 2008: 52)

Siguen a esta escena la historia de Gris6stomo y la pastora Marcela y la aventura de los
rebafios, sobre la cual, en nota al pie, el autor imagina:

Todavia no he explorado esta posibilidad, pero podrian levantar a los espectadores
de sus asientos y moverlos de un lado a otro. Depende, claro est4, del tipo de ptblico
y de su ntmero. En tal caso, tendrian que permanecer todo el tiempo que durase la
escena de pie, y los pastores habrian de cuidarse de ello. (Freire, 2008: 67, n. 12)

La escena de Maritornes siendo confundida por don Quijote con la doncella enamorada
es contada por las dos Narradoras; mientras ellas hablan, los personajes realizan las acciones.
Es interesante observar como traslada el autor al teatro la confusién del episodio entremesil
de la ‘batalla campal en la venta:

(El posadero se ha subido al escenario y se ha ido a por Maritornes. El ritmo de los
acontecimientos se precipita. Para sequirlo, las Narradoras casi se quitan, febriles, la palabra.)
NARRADORA 2: Daba el arriero a Sancho...

NARRADORA 1: Sancho a la moza...

NARRADORA 2: La moza a él...

NARRADORA 1: El ventero a la moza...

NARRADORA 2: Y todos menudeaban con tanta priesa, que no se daban punto de
reposo. (Freire, 2008: 84)

Posteriormente, se representan los episodios del encuentro con los duques, el canto de
amor de Altisidora y varias escenas de Sancho como gobernador, que son interrumpidas en la
escena XIII cuando el hidalgo pronuncia una evocacion de su amada, mientras esta aparece en
la figura de una bailarina.

La obra termina con un epilogo en el que todos los personajes estan sobre el escenario.
En un rapido didlogo, comentan la locura y la muerte de don Quijote:

ANDRES: ; Un héroe al que admirar...

COMADRE: ... 0 un fracasado del que compadecerse?

[...]

DEUDORA: Alonso Quijano fallece cuando renuncia a ser don Quijote, su ideal.
[...]

DUQUE: Nosotros...

VIOLINISTA: ... y nosotras...

SASTRE: ... hemos dejado vivo a don Quijote.

DULCINEA: Vivo... y enamorado. (Freire, 2008: 144-145)
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Para terminar, en relacion con las acotaciones, son estas abundantes y precisas. Incluso,
en ocasiones, son acotaciones casi literarias: “No vemos el fin de este movimiento. EI oscuro nos lo
oculta, y esconde al tiempo, tal vez, alguna lagrima furtiva del personaje o, quién sabe, si ya nada se ve,
de quien tenemos al lado, o nuestra...” (Freire, 2008: 101).

Estas acotaciones, asimismo, indican unos frecuentes y llamativos juegos de luces:

Por efecto de la iluminacion, el escenario se ha dividido en dos partes. Las diferencia la luz,
intensa en la zona trasera y muy tenue en todo el resto, donde el espacio se transforma en un
dmbito de sombras chinescas. Entre esa penumbra adelantada, tinicamente se dejan ver
siluetas que dibujan, a contraluz, perfiles de hombres tendidos en el suelo, cuan largos son.
(Freire, 2008: 75)

Asimismo, el oscuro entre escena y escena es lo que marca el cambio radical de episodio
adaptado.

5. CONCLUSIONES

En estas tres obras teatrales que hemos seleccionado como muestra de las adaptaciones
quijotescas para jovenes se encuentran varios puntos en comun. En primer lugar, tienen
caracteristicas bésicas coincidentes, como son el publico al que van dirigidas, los actores a las
que estan destinadas (aunque Don Quijote de la Mancha proponga también actores adultos),
una marcada intencién didactica y cierta moral y valores que pretenden transmitir®’. En
relaciéon con los actores, podemos sefialar que la gran némina de personajes de las tres obras
estd condicionada por la cantidad de alumnos de una clase. Asimismo, que los alumnos sean
los receptores principales de estas adaptaciones explica su voluntad didéctica y la frecuente
aspiracion, por parte de los dramaturgos, de plasmar el méaximo namero de episodios posible
para dar a conocer en mayor medida la novela cervantina (el caso extremo es Don Quijote de la
Mancha). Esta finalidad de dar a conocer la obra es algo que marcan los tres autores en una
explicita introducciéon donde explican sus intenciones, y se corresponde con el propdsito
habitual de las adaptaciones infantiles y juveniles del Quijote que comentdbamos al inicio de
este trabajo: la consideracién de la novela como un hito del patrimonio cultural espafiol
produce la necesidad de que este texto sea conocido por los jovenes.

Otro de los propositos de los dramaturgos es divertir con la obra, para lo cual los tres
recurren a situaciones con frecuencia incluso mas cémicas que el original (recordemos el
Rocinante de Las andanzas de Don Quijote 2), la musica esta presente en todas ellas y, finalmente,
los efectos de iluminacién destacan en la primera y la dltima obra, creando una puesta en
escena impactante y atractiva. Ademas, las adaptaciones son por lo general mas amables que
el original, e incluso ciertos personajes se caracterizan de forma mas benevolente que en la
novela (como el Bachiller de Don Quijote de la Mancha). De esta forma, la obra se presenta de
manera mas amena y cercana al espectador infantil o juvenil. Asimismo, con estas versiones,
en gran parte mas positivas que el texto cervantino, se pretende transmitir ciertos valores a los
nifios, como vimos en Las andanzas de Don Quijote 2 y como también es frecuente en las adap-
taciones para este publico receptor. Amistad, solidaridad e ilusién son unos de los mas
repetidos en las adaptaciones juveniles.

Por ultimo, estas adaptaciones comparten con las recreaciones dramaticas quijotescas
espafiolas actuales en general los recursos de la metateatralidad y la ruptura de la cuarta

27 En estas cuestiones, exceptuando la de los actores, coinciden con las obras para publico infantil y juvenil
representadas por adultos, que también han tenido gran profusién en los tdltimos afios, aunque no suelen estar
publicadas.
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paredzs, que por otra parte no son nada novedosos en nuestro teatro contemporaneo. La
referencia explicita en escena al texto original también es frecuente, jugando asi con algo que
Cervantes ya practico en la segunda parte de su novela.
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De sonetos y graciosos en dos comedias de Lope

DANIELE CRIVELLARI
Universita degli Studi di Salerno

Resumen

Tomando en consideracion la importancia de la métrica y de la polimetria en la comedia, este
articulo propone una reflexién sobre los sonetos en dos piezas de Lope de Vega, El galin
escarmentado y Los Comendadores de Cordoba. Mas especificamente, el trabajo se centra ini-
cialmente en los sonetos recitados por los graciosos en respuesta a los que declaman sus res-
pectivos galanes (“sonetos en diptico” y “sonetos en triptico”). Especial atencion es prestada a
los usos de los sonetos graciosiles en relacion con la estructura y los temas de las comedias;
ademas, se propondra un andlisis ‘vertical’ de estos grupos de sonetos (esto es, considerando
los que en la pieza recita un mismo personaje) para tratar de entender mejor su importancia
en el entramado de la comedia.

Abstract

Starting from the consideration of the importance of metric and polymetry in the comedia, this
article proposes a reflection on sonnets in two Lope de Vega's plays: El galin escarmentado and
Los Comendadores de Cordoba, which contain eight sonnets each. In particular, I will mainly
focus on five sonnets recited by the graciosos after the ones pronounced by the galanes (“sonetos
en diptico” and “sonetos en triptico”). Special attention will be paid to the uses of the sonetos
graciosos in relation to the structure and the themes of the play; furthermore, I offer a reflection
on the possibility of undertaking the study of a “vertical” analysis of these groups of sonnets in
the texts (considering the sonnets recited by the same character), in order to better understand
their importance in the comedia.

I

En las comedias de teatro dureo, como es sabido, no es nada infrecuente que el gracioso haga
comentarios o criticas —mds o menos irénicas o solapadas— sobre varios aspectos, desde lo
que ocurre en esos instantes sobre las tablas hasta observaciones de caracter mas general acerca
de cuestiones técnicas o tedricas, como por ejemplo la metateatralidad, los gustos y estilos
literarios de la época, las costumbres sociales y un largo etcéteral. Entre todos estos aspectos,
y dada su relacion con el galan (del cual constituye, a varios niveles, un contrapunto), revisten
especial importancia los momentos en los que el gracioso se mofa de su amo: aqui también, el
abanico de posibilidades es muy amplio y variado, y va desde comentarios directos y sarcés-
ticos sobre el comportamiento y las locuras de amor de los caballeros hasta observaciones mas
sutiles y refinadas sobre la forma de la expresion, por ejemplo ridiculizando las palabras de
los enamorados para reflexionar sobre su estado animico.

1 A modo de panorama general sobre el gracioso en la comedia durea pueden verse los trabajos de Arango (1980),
Gomez (2006) y Lobato (1994), ademas del volumen monografico dedicado a este personaje y coordinado por Garcia
Lorenzo (2005).

Daniele CRIVELLARI, “De sonetos y graciosos en dos comedias de Lope”, Artifara 19 (2019) Contribuciones, pp. 85-
99.
Recibido el 02/02/2019 - Aceptado el 14/06/2019



?{j\ rhifara D. CRIVELLARI
19 - 2019

A proposito de esta dltima posibilidad, y por solo mencionar unos ejemplos, en Lo cierto
por lo dudoso el gracioso Ramiro, quien actia de juez en un intercambio poético entre el galan
don Enrique y su dama dofia Juana, se burla del primero destacando la inttil dificultad de
algunas figuras retoricas que ha empleado, como el poliptoton, que acaba tachando de “dispa-
rates / en bernardinas fundados”2. De manera andloga, en el primer acto de EI desdén vengado,
después de la rapida entrada y salida del escenario del galan Feniso, quien declama el soneto
“Armas de amor, sefiora, son tus 0jos”, el criado Tomin hace un comentario metateatral que
rebaja el tono lirico de la intervencion del caballero: “Sin duda venia / a decir este soneto” (vv.
151-152)3.

Expresiones como estas no escasean en el teatro de Lope (Delano, 1934: 19-20) y, si por
un lado encajan perfectamente en la tipologia del personaje del gracioso, por otro —y desde
un punto de vista mas teérico— ofrecen al comedidgrafo la posibilidad de presentar una doble
perspectiva sobre su quehacer dramético. Dicho en otros términos, el dramaturgo puede hacer
gala de sus habilidades poéticas —por ejemplo a través de los sonetos, verdaderos pezzi di
bravura— pero al mismo tiempo criticarlas o ponerlas en tela de juicio por medio de las pa-
labras de la figura del donaire. A propésito del soneto, esta tipologia estréfica es la que mas se
presta a ser el centro neuralgico de la comedia en cuanto a reflexiones (sobre el amor, los celos
y muchos otros aspectos) se refiere. Recordaremos a este respecto no solo el conocido verso
del Arte nuevo en el que el Fénix afirma que “el soneto estd bien en los que aguardan” (v. 308)
sino, por poner otro ejemplo bien conocido, el listado de posibilidades compositivas del soneto
que hace Brito en la segunda jornada de El guante de doria Blanca: alli el gracioso habla de so-
netos “altos y claros”, “bajos”, de “sonetazos de lana”, sonetos “que muerden”, “sonetones de
nutra”, etcéterat. La enumeracion por Brito de los distintos tipos de soneto que se han escrito
no se desarrolla, como quiza podria esperarse dado el cardcter metaliterario del fragmento,
por medio de un soneto, sino en romance. ;Qué ocurre, en cambio, cuando es el mismo gra-
cioso el que declama un soneto? ;Qué resultados produce un soneto pronunciado por un
criado, sobre todo cuando interacttia con otro recitado anteriormente por el galan? ;Qué
funciones puede desarrollar este tipo de composiciéon dentro del entramado estructural de la
comedia?

El punto de arranque de este trabajo es un reciente estudio de Fausta Antonucci, quien
se ha ocupado magistralmente de los sonetos en diptico de tema amoroso en el teatro de Lope,
pronunciados siempre por una dama y un galan; las primeras calas realizadas por esta estu-
diosa han permitido observar de cerca esta modalidad dramatica, que se inserta en “un tesoro
todavia insuficientemente estudiado en su rica polimetria y en las multiples funciones que las
distintas formas poéticas desempenan” (2017a: 409). Antonucci lamenta la escasez de estudios
acerca de los sonetos en diptico en el teatro del Fénix y, mas en general, de anélisis especificos
de las distintas tipologias de sonetos en sus comedias. No han faltado en los dltimos afios, eso
si, valiosas contribuciones (tanto de conjunto como aplicadas a comedias concretas) sobre los

2 Cf. Antonucci (2017a: 405-407). Para los usos de los sonetos en las comedias por parte del Fénix pueden verse
también, como punto de partida, las observaciones de Pedraza en la edicion del Arte nuevo de hacer comedias (Vega
Carpio, 2016: 523-528), ademas del articulo de Presotto (2013) y la edicién del Perro del hortelano a cargo de Laskaris
(Vega Carpio, 2012).

3 Véase, a este prop6sito, Dixon (1973: 66-68).

4 Copiamos a continuacién la intervencién del gracioso: “Digo, sefior, que entre tantos / hay, como guantes, sonetos:
/ de dmbar, los altos y claros; / de jazmines, los floridos; / y de polvillos, los bajos. / Hay sonetos de gamuza /
mas que Mendozas hurtados, / y bordados de Milédn / con los aforros de raso. / Hay sonetazos de lana, / para
pastores del campo; / y blancos, sin decir nada, / porque se quedan en blanco. / Hay también guantes de perro, /
que muerden satirizando; / y de Ingalaterra en nueces, / porque son versos cifrados, / que llaman “de revoltillo”,
/ del vulgo excelente plato. / Hay sonetones de nutra, / con estupendos vocablos, / a quien llama la ironia /
“cultos”, por mal cultivados” (Vega Carpio, 2015: 192-194).
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sonetos intercalados en las piezas dramaticas de Lope, a partir de fundamentales y ya clasicas
aportaciones como las de Delano (1928, 1929, 1934, 1935a, 1935b), Jorder (1936) o Dunn (1957)5.
Sin embargo, si es cierto que pocas veces se han considerado los sonetos como modalidad
dramaética per se o se ha observado el funcionamiento de estas composiciones dentro de los
engranajes métrico-estructurales de cada comedia: baste con mencionar el caso de los nueve
sonetos de EI perro del hortelano, sobre el cual han corrido rios de tinta pero cuyos sonetos
segundo y tercero, que forman un diptico amoroso con todas las de la ley, nunca habian sido
analizados como tal, como recuerda Antonucci (2017a: 392-394).

Por nuestra parte, desde la conviccién de que los estudios que se han desarrollado en los
altimos afios sobre el asunto ofrecen nuevas y enormes posibilidades interpretativas de mate-
riales que algunos estudiosos pioneros reunieron en la primera mitad del siglo pasado (por
ejemplo Delano, 1935a y Jorder, 1936), hemos decidido emprender el andlisis de los sonetos
que en las comedias pronuncian los graciosos, en particular aquellos que de una manera u otra
constituyen una respuesta o un contrapunto a otro soneto dicho por un galan. Como punto de
partida, y en el marco de un trabajo més amplio que estamos realizando sobre el tema, nos
ocuparemos aqui de dos piezas que nos parecen paradigmaéticas en este sentido: El galin
escarmentado y Los Comendadores de Cordoba. Se trata de dos comedias que no solo pueden
fecharse alrededor del mismo pufiado de afios —ambas se sitdan entre 1595 y 1598, segtun
Morley y Bruerton (1968) —, sino que también son las dos comedias de Lope que més sonetos
incluyen, es decir, ocho, si se excepttia la ya mencionada El perro del hortelano, que tiene nueve,
y donde sin embargo al gracioso no se le asigna ninguno¢. Ademas de esto, como se vera, en
ambas piezas seis de los ocho sonetos se agrupan en bloques (tres dipticos en El galdn escar-
mentado y dos tripticos en Los Comendadores de Cordoba), desvelando una construccién que
repercute tanto a nivel temético como estructural en la comedia.

El galdn escarmentado, como el mismo titulo indica, se centra en las desafortunadas an-
danzas amorosas del galan Celio, que prueba inatilmente suerte con distintas tipologias de
mujer (doncellas, casadas, solteras) y acaba casdndose con Ricarda, la dama que le habia
prometido ser su esposa y que lo habia rechazado al comienzo de la obra. Por lo que atafie a
los sonetos de la comedia, observaremos en primer lugar que, como se ha anticipado, seis de
ellos se presentan en pareja (es decir, consecutivamente, declamados siempre por Celio antes
y Roberto, su criado, después); ademas, y desde una perspectiva estructural, los sonetos se
encuentran en los puntos fundamentales de la comedia, esto es, en los momentos de cambio
—por parte de la pareja galan-criado— de un tipo de mujer a otra. De hecho, todos los sonetos
se hallan en las primeras dos jornadas, o sea cuando Celio pasa por varias vicisitudes con
distintas damas (doncellas, casadas, solteras), mientras que en el tercer acto el argumento
vuelve a centrarse exclusivamente en la relacién del protagonista con su prometida inicial,
Ricarda.

La primera pareja de sonetos, englobada —como todas las demas en la comedia — entre
redondillas, se encuentra practicamente al final del tercer cuadro del primer acto, en el que

5 Véanse, por s6lo mencionar unos ejemplos, los trabajos de Caamafio Rojo (2010), Festini (1999), Roig Miranda
(2006), Pagnotta (2007) y Romanos (2004, 2005, 2007). Tenemos constancia ademas de que la profesora Marfa del
Valle Ojeda Calvo de la Universidad “Ca’ Foscari” de Venecia tiene en preparacién un trabajo en el que analiza los
sonetos de los criados en El mdrmol de Felisardo, que sin embargo todavia no se ha publicado y que no hemos podido
leer.

6 Para EI galdn escarmentado, cuyo texto nos ha llegado a través de un manuscrito no autégrafo custodiado en la
Biblioteca de Palacio de Madrid, Morley y Bruerton (1968: 225) indican los afios de 1595-98, mientras que para Los
Comendadores de Cordoba, transmitida en la Parte IT (1609), 1596 (1968: 222); en el estudio introductorio a su edicién
de esta tltima comedia, sin embargo, Laplana Gil (Vega Carpio, 1998: 1027) recuerda que “Oleza ... sittia la obra
entre 1596 y 1598, inclindndose a acercarla a 1598”. Nada sabemos a propdsito de las representaciones de las
comedias: tanto en el DICAT como en la base de datos CATCOM no aparece ningtin dato al respecto.
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Celio relata a sus amigos como Ricarda lo ha rechazado, y remata la escena en la que el galan
decide dejar de cortejar a las doncellas para buscar a “una casadilla” (v. 646) después de
encontrar a Drusila, una mujer que tiene marido. A través de sendos sonetos, amo y criado
expresan su voluntad de abandonar a las doncellas para requebrar a las casadas”:

CELIO. Adi6s, doncellas faciles y blandas
que, en nombrandoos cualquiera casamiento,
dejais las esperanzas de otro al viento;
adios, cabellos, cartas, cintas, bandas.
Adi6s, tejados, rejas y barandas,
que ya no quiero andar sin fundamento
hecho, por adorar un aposento,
majadero criiel de vuestras randas.
Adibs, deseos y esperanzas vanas,
verdades imposibles, mas doncellas,
que, por ventura, aquel lugar guardado.
Adios, aquel manana, mil mafianas;
que ya me voy a las casadas bellas,
que pagan lo que deben de contado.

ROBERTO. Adi6s, adi6s, virgiferas fregantes;
adi6s, cama de ropa o casamiento;
adios, criiel murciélago sangriento,
ttnica de otros mil disciplinantes.
Adi6s, bolsa de arzén, cuero de guantes,
remiendo que zurcido engafia a ciento;
adi6s, puerta de carros de convento,
abierta solo a tiempos importantes.
Adibs, talludas y asperas doncellas;
un necio os busque, sirva y os halague,
que todos dicen que lo hurtado es bueno.
Adiébs, que voy a las casadas bellas,
donde, entre puertas, como perro pague
a puros palos el bocado ajeno. (vv. 717-744)

Como puede verse, el soneto de Roberto dialoga de manera evidente con el de Celio, del
que constituye un eco irénico. En el verso inmediatamente sucesivo al soneto de Roberto, ade-
mas, el personaje de Pompilio comenta, refiriéndose al gracioso: “jQué bien le sigue el humor!”
(v. 745). La composicion del gracioso retoma ante todo la estructura anaférica (“Adios ... adiés

. adi6s”) que caracteriza el arranque de los cuartetos y los tercetos del soneto del galan,
exagerandola para obtener un efecto comico: en el v. 731 el “adiés” se repite dos veces, y vuelve
también en posicién inicial en los vv. 732-733, recargando de manera irénica esta férmula de
despedida que, por otra parte, tenia sus antecedentes literarios y estd testimoniada tanto en
otras obras del Fénix como en textos de autores contemporéneoss. A nivel tematico es evidente
coémo las palabras de Roberto rebajan el estilo de la composicion del galdn: por solo poner un
ejemplo, la enumeracion de los vv. 720-721 (“cabellos, cartas, cintas, bandas” y “tejados, rejas
y barandas”), que remite claramente al campo seméntico del galanteo cortesano, se reduce en

7 Para todas las citas de la comedia nos basamos en la edicion a cargo de Cotarelo y Mori (Vega Carpio, 1916);
hemos modernizado la grafia y afiadido la numeracién de los versos. Sobre la estructura de esta pieza puede verse
el trabajo de Crivellari (2015: 2-5).

8 Sobre este aspecto véase el trabajo de Montero Reguera (2004: 727-778), quien cita los dos sonetos que aqui
analizamos, aunque sin comentarlos. Véase también Ramos (2003-2004: 262-264).
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boca del gracioso a metaforas mucho mds burdas de caracter erético-sexual acerca de las
supuestas “virgiferas” (véanse el “remiendo que zurcido engafa a ciento” del v. 736 o la
“puerta de carros de convento / abierta solo a tiempos importantes” de los vv. 737-738).

Por lo que atafie a la rima, la composicién de Roberto retoma una (-ento) en los cuartetos
(incluida una palabra entera, “casamiento”) y una en los tercetos (-ellas); a este proposito es
importante subrayar que “doncellas” y “bellas” (referido a las desposadas) son términos
fundamentales en tanto que representan el punto de partida y de llegada conceptual de ambos
sonetos: tanto el galan como el criado, tras el chasco amoroso que acaban de sufrir, se despiden
de las solteras para ‘ir a las casadas’, como se ha recordado. Las rimas repetidas son uno de los
elementos que permiten vincular dos sonetos, como recuerda Antonucci (2017a: 384): “en el
origen de esta préctica poética (los partimens y tengos trovadorescos) el soneto-respuesta debia
utilizar las mismas palabras-rima o cuando menos los mismos consonantes del primer soneto,
lo que se conoce como pie forzado”. Desde esta perspectiva, no sorprende que el tinico verso
que se repite de manera practicamente igual en los dos sonetos sea el pentultimo de la com-
posicion de Celio (“que ya me voy a las casadas bellas”, v. 729), el duodécimo del soneto de
Roberto (“Adidés, que voy a las casadas bellas”, v. 742); este endecasilabo es fundamental
porque es el que marca el paso de las doncellas a las casadas, abriendo una nueva fase en la
historia del galan y de su criado.

La segunda pareja de sonetos cierra no solo un cuadro, como en el caso anterior, sino
también el primer acto: amo y criado los pronuncian después de la terrible experiencia con
Drusila, la mujer casada, que durante la noche ha recibido la visita de Polifilo, obligando a
Celio y Roberto, que se hallaban en su casa, a esconderse, para no ser descubiertos, en el arca
de la harina, de la que salen maltrechos y sucios. Tras la enésima decepcién amorosa el galan
determina pasar ahora “a las solteras libres” (v. 1009):

CELIO. Adi6s, casadas, piélago de engafios;
adio6s, las que no sois tan virttiosas
que, en siendo esposas, os echdis esposas
para la libertad de tantos afios.
Dichoso el que, con justos desengafios,
pasa con su mujer horas dichosas;
y mas el que no vio las peligrosas
fortunas de la mar de tantos darios.
Adiés, taza dorada con veneno;
Amor, no es bien que mas el arco vibres:
hoy de tu reino al libre me despachas.
Adibs, fruta sabrosa en huerto ajeno,
que yo me voy a las solteras libres,
que no engafia quien vende con sus tachas.

ROBERTO. Adi6s, Elvira, adids, esposa y duefia;
adibs, capa de raja nueva y fina;
adi6s, espada de quedarse indina,
pero temieron las espaldas lefia.
Adi6s, casa de piedra berroquenia
donde dejar mi amo determina
mil reales empleados en harina
con que otro duerme y por ventura suefia.
Adi6s, peligro cierto y bien prestado;
que mal trata verdad, por tales modos,
quien con su duefio tiene tan mal trato
que desde aqui me voy a lo guisado:
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que eso, y el pafio pardo, dicen todos
que siempre es lo mejor, lo mas barato. (vv. 997-1024)

Analizando las dos composiciones, se observara de entrada cémo otra vez el gracioso
redobla el nimero de adioses respecto al modelo: en el v. 1011 hay dos, andlogamente al ante-
rior soneto pronunciado por Roberto, y se afiade uno también al comienzo del v. 1013. En lo
que atafie a las rimas, no se retoma aqui ninguna, aunque si puede verse que la dilogia del v.
999 del soneto de Celio, basada en el doble sentido de “esposas”, tiene cierta correspondencia
con el juego que Roberto establece (siempre en la segunda parte del primer cuarteto) entre
“espada” (v. 1013) y “espalda” (v. 1014), con claro sentido irénico. Andlogamente al diptico
anterior, ademas, aqui también las palabras del gracioso rebajan el estilo refinado del galan: al
“piélago de enganios” (v. 997), ala “taza dorada con veneno” (v. 1005) y al arco del dios Amor
(v. 1006) se contraponen la “capa de raja” (v. 1012), la “piedra berroquena” (v. 1015) y el “pafio
pardo” (v.1023).

Aunque quiza en este diptico las afinidades sean menores (o, tal vez, menos evidentes)
que en el primero, cabe subrayar que también en este caso —y siempre en la misma posicién,
es decir, en el pentltimo verso del soneto de Celio y en el antepentltimo del de Roberto— hay
un endecasilabo que se repite de manera casi igual, tanto en lo que a la forma como en lo que
al contenido se refiere. El “que yo me voy a las solteras libres” (v. 1009) del galan se convierte
en “que desde aqui me voy a lo guisado” (v. 1022) en boca del gracioso: Roberto expresa el
mismo concepto que Celio, aunque de manera socarrona y connotada sexualmente, ya que el
guisado “en la germania significa la mancebia”, segtn el Diccionario de Autoridades. Otra vez,
estos versos no solo son importantes por su posicion en el soneto, sino que son fundamentales
porque representan el punto de llegada conceptual de toda la composicién, que se ha abierto
con la despedida a las “casadas” (Celio) y a Elvira (Roberto) para indicar al final (vv. 1009 y
1022, respectivamente) cudl serd el proximo objetivo de los dos hombres. Efectivamente, la
siguiente historia de amor de Celio (destinada al fracaso, como casi todas las que protagoniza
el galdn en la comedia) ocurre con Risela, una cortesana madrilefa, que su rufian define po-
quisimos versos después precisamente “una libre mujer” (v. 1039), remitiendo a las “solteras
libres” del v. 1009.

El altimo diptico de la comedia no se encuentra, como los demés, en posicion final de un
cuadro o del acto; se trata, en este caso, de dos sonetos que no se pronuncian después del
desengafio amoroso, sino antes, cuando Celio acaba de encontrar a una “bella panadera” (v.
1617), Mirena, que parece corresponderle:

CELIO. Adids, solteras de embelecos llenas;
libres, en fin, por tantas libertades
que tenéis en querer mas variedades
que el mar pescados y la Libia arenas.
Adoro muchas buenas, que las buenas
tienen siempre el valor de sus verdades;
de las que dan y toman voluntades
hablen mis desengafios y mis penas.
Labradora del alma, que me labras
de nuevo a mi con esas manos bellas,
ya voy a oir tus rusticas palabras.
Adibs, casadas, libres y doncellas,
que méds vale querer quien guarda cabras
que no imitar los que proceden dellas.

ROBERTO. Adi6s, atolladeros y honduras
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de la fragilidad del carro humano,

frios de invierno, ardientes de verano,
mulazas de alquiler con mataduras.
Las buenas son angélicas criaturas;

yo las estimo, y a sus pies me allano,
hablo de las que son de mala mano,
que a tantos dan unciones sin ser curas.
Labradora mas bella que unas natas,
sin botana o parchiferos portillos,

que hueles méas que Coca y Alaejos,
muestra los quince puntos de tus patas
que ya voy a cogerte los tomillos,

y quédense a curar los cueros viejos. (vv. 1640-1667)

El incipit de la composicién de Celio presenta la férmula de despedida usual de todos
los sonetos anteriores, aunque la repeticion del “adiés” se reduce aqui tan solo al primer verso
del primer cuarteto y al primero del segundo terceto (vv. 1640 y 1651)?; andlogamente, también
en el soneto de Roberto tan solo se mantiene el “adiés” del comienzo (v. 1654). Sin embargo,
el didlogo entre los dos sonetos se hace patente sobre todo en el segundo cuarteto y en el primer
terceto: el gracioso responde a las palabras de su amo a través de repeticiones de términos o
sintagmas (“las buenas”, vv. 1644 y 1658; y “de las que”, vv. 1646 y 1660, ademéas del
“Labradora” de los vv. 1648 y 1662), asi como por medio del uso de sinénimos o de los mismos
verbos o adjetivos (“adoro”, v. 1644 vs “las estimo”, v. 1659; “hablen”, v. 1648 vs “hablo”, v.
1660; “bellas”, v. 1649 vs “bella”, v. 1662).

En el soneto de Celio la férmula habitual con la que en el pentltimo verso se anunciaba
el siguiente objetivo amoroso del galan no respeta el patron sintactico de las dos composiciones
anteriores (“que ya me voy a las casadas bellas”, v. 729; “que yo me voy a las solteras libres”,
v. 1009), aunque si expresa el mismo concepto, siempre en la misma posiciéon (v. 1652): “que
mas vale querer quien guarda cabras”, en alusién a Mirena, la labradora de la que ha quedado
prendado. Roberto emplea en cambio unas palabras que recuerdan de cerca las que tanto su
amo como él mismo han utilizado en los sonetos anteriores, ya que con tono irénico le dice a
la labradora “que ya voy a cogerte los tomillos” (v. 1666); y es que, como explica Covarrubias
(2006): “Oler una mujer a tomillo es ser limpia, y esto se dijo por las villanas que en el arca
donde tienen sus vestidos echan matas de tomillos”.

Tras el andlisis de El galdn escarmentado, un aspecto que cabe destacar es que con esta
tercera pareja se aprecia no solo que los sonetos en diptico dialogan entre si, sino también que
el caracter cadencioso y regular, dentro de la estructura de la comedia, de los sonetos dobles
ofrece la posibilidad de un andlisis ‘vertical’, por asi decirlo, que considere por un lado la suce-
si6n de los bloques de sonetos (de dos en dos), y por otro también la sucesion de los sonetos
que en cada pareja pronuncia un mismo personaje (los tres de Celio y los tres de Roberto, en
el caso especifico). Desde esta perspectiva, por ejemplo, pueden observarse los arranques de
los tres sonetos del galdn: “Adiés, doncellas” (v. 717); “Adiés, casadas” (v. 997); y “Adios,
solteras” (v. 1640), que trazan el recorrido sentimental de Celio, que pasara de las doncellas a
las casadas y a las solteras para convertirse finalmente en el “galdn escarmentado’. Es de notar,
ademas, que en su ultimo soneto Celio no solo se despide, como en los demas casos, de la
mujer anterior (el “Adids, solteras” del v. 1640), sino que al final menciona las tres tipologias
de dama que ha cortejado en la obra y que han sido el centro tematico de los sonetos anteriores:
“casadas, libres y doncellas” (v. 1651).

9 De este soneto se ocupa brevemente Garcia Fernandez (2007: 458-459), aunque sin ponerlo en relacién con el que
recita, acto seguido, el gracioso.
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Es el mismo protagonista quien traza, pues, un balance de sus peripecias y establece de
este modo una clara conexion entre los tres sonetos que ha pronunciado a lo largo de la come-
dia. Poco més tarde Celio, después de ser molido a palos por el marido de Mirena, Armento,
resume sus vicisitudes con las siguientes palabras: “No méas doncella o casada, / solteras ni
labradoras: / hoy mi historia es acabada” (vv. 1995-1997), para terminar sentenciando: “Ya de
hoy me llamaré / el galan escarmentado” (vv. 2000-2001). Lo mismo puede decirse del gra-
cioso, que en los tres sonetos que pronuncia pasa de las “virgiferas” (v. 725) a las casadas (la
criada de Drusila, Elvira, llamada “esposa y duefia”; v. 1011) para acabar declarando su amor
por una “labradora” (v. 1062). Queda claro entonces como estas agrupaciones de sonetos —
que no son, ni mucho menos, casuales — representan los goznes sobre los cuales el dramaturgo
vertebra la accién dramatica, ya que cada soneto marca el paso de una fase (y de una tipologia
de mujer) a otra. De ahi la necesidad de estudiar a fondo los sonetos en diptico, maxime cuan-
do hay varios en una misma comedia.

Muchas de las observaciones que hemos hecho acerca de El galdn escarmentado pueden
aplicarse también a la otra comedia analizada, Los Comendadores de Cordoba'0. También en esta
pieza, como se ha dicho, hay ocho sonetos, seis de los cuales agrupados en dos tripticos; el
dato no debe extrafiar, ya que en la comedia no se establece la tipica pareja galdn-gracioso,
sino que Galindo es el lacayo de ambos caballeros, Jorge y Fernando, como el mismo criado le
dice a Beatriz: “BEA. ;Eres de mis primos? GAL. Soy” (v. 497)!1. En toda la obra, ademas, los
tres personajes desarrollan sendas intrigas “desde el primer momento y en paralelo, sin que
se pueda decir apenas que una [...] es mas importante que la otra”, como ha observado Antonio
Rey Hazas (1991: 414)12. Analogamente a lo comentado a propésito de El galin escarmentado,
aqui también Lope emplea estos conjuntos de sonetos para marcar los puntos salientes de las
trayectorias dramaticas —amorosas, en particular— de Jorge, Fernando y Galindo.

El primer triptico, en efecto, aparece en el tltimo cuadro de la primera jornada: es la
escena del primer encuentro clandestino de los Comendadores y el criado con sus respectivas
enamoradas (Beatriz, la esposa del Veinticuatro, la sobrina de este altimo, Ana, y Esperanza,
la sirvienta)13:

JORGE. Deseando estar dentro de vos propia,
sefiora, por saber si soy querido,
miré ese rostro, que del cielo ha sido
con estrellas y sol, retrato y copia;
y siendo cosa a mi humildad impropia,
vime de luz y resplandor vestido
con vuestros ojos, cual Faetén rendido
cuando abrasa los campos de Etiopia.
Pues viéndose en el cielo y paraiso
y cargado de sol, dije: «teneos,
deseos locos, que me habéis burlado».

10 Ly (2015) dedic6 un magistral ensayo a esta comedia; a él remitimos para mas datos y aspectos que aqui no hemos
considerado, por ser objeto de estudio de la investigadora.

11 Rey Hazas (1991: 424) resume a la perfeccion la cuestion: “Galindo es un gracioso compartido por dos galanes,
esto es, por Jorge y Fernando, los comendadores. Siempre que aparece en escena lo hace junto a los dos y en depen-
dencia de ambos. Es criado de ellos, y ni los comendadores saben bien a cual de los dos debe mas subordinacién”.
Romanos (2004: 147-148 y 2007: 409-410) observa la presencia de los dos tripticos de sonetos en la comedia, pero no
se detiene en el analisis de las composiciones. Véase también Festini (1999: 337-339), que sin embargo no considera
los sonetos del gracioso.

12 También Ly (2015: 29-31) vuelve sobre este aspecto.

13 Citamos siempre por la edicién a cargo de Laplana Gil (Vega Carpio, 1998). Delano (1927: 313-315) menciona
estos sonetos comparandolos con la versién aparecida en las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos.

92 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3172
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3172

4 (N g’
DE SONETOS Y GRACIOSOS EN DOS COMEDIAS DE LOPE f\ Iy
19 - 2019

Vos quitastes los ojos de improviso,
y cayendo conmigo mis deseos,

fue mayor el castigo que el pecado;
pero tan obstinado,

que otro Luzbel he sido

en no ver luz ni estar arrepentido.

FERNANDO. Ya no quiero més bien que sélo amaros,
ni mas vida, sefiora, que ofreceros
la que me dais cuando merezco veros,
ni més gusto que veros y agradaros.
Para vivir me esta bien desearos,
para ser venturoso, COnoceros;
s6lo le pido a Dios para entenderos
ingenio que ocupar en alabaros.
La pluma y lengua, respondiendo a coros,
quieren al cielo espléndido subiros,
donde estan los espiritus mas puros;
que entre vuestras riquezas y tesoros,
papel y lengua, versos y suspiros,
de olvido y muerte vivirdn seguros.
[...]
GALINDO. Si en el poyo mds limpio o més pestifero
de tu cocina fresca y aromatica
duermes por no escuchar la dulce platica
deste cautivo pobre lacaifero,
despierta de mi pena al son mortifero,
Medea pucheril, Circe fregatica,
pues eres la picina y la probéatica
que me ha de dar remedio salutifero.
Vuelve los pernizarcos ojos rigidos
a este ojizambo amante en mil recdmaras,
el alma lleno de éticas y tisicas.
Mira que de tener los pies tan frigidos
podrd, sefiora, ser que me den cdmaras
que para ti serdn crueldades fisicas. (vv. 889-919, 932-945)

El mecanismo de degradaciéon del modelo por parte del gracioso que se ha observado en
El galan escarmentado aparece también en este triptico, a partir de la rima proparoxitona en la
composicion de Galindo, que produce un efecto comico!4. Ademas, como se ve, los dos sonetos
de los galanes —el primero con estrambote — juegan con el concepto petrarquista de la vista
de la dama que da la vida al amante, con ecos garcilasianos, como ha observado Ly (2015: 31):
se mencionan los ojos de la mujer (vv. 895y 900) y se hace hincapié en los verbos “mirar” y
“ver” (vv. 891, 894, 897, 905, 908 y 909). El criado, en cambio, rebaja el estilo dirigiéndose a los
“pernizarcos ojos rigidos” (v. 940) de Esperanza y definiéndose a si mismo “ojizambo amante”
(v. 941). Es mas: en el segundo verso de cada soneto de los Comendadores el apelativo “sefio-
ra” y el trato de vos (“dentro de vos propia”, v. 839; “amaros”, v. 906; etc.) se convierten en
boca de Galindo en un mas prosaico ‘ti” (“tu cocina”, v. 933; “duermes”, v. 934; etc.), para
referirse ademads a una “Medea pucheril, Circe fregética” (v. 937).

14 Sobre el soneto de rimas esdrijulas siguen siendo imprescindibles las observaciones de Alatorre (2007: 193-306;
particularmente las pp. 237-242 sobre Lope).
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El siguiente triptico sonetil se halla, de manera no casual, en la escena del segundo en-
cuentro amoroso de los Comendadores y el criado con sus respectivas enamoradas, precisa-
mente en el momento en que estos tienen que irse tras recibir una orden del tio de los dos
hermanos, el obispo de Cérdoba:

JORGE. Responda el alma si de ti partida
puede decir que tiene vida el alma,
que mientras su paciencia tiene en calma,
aun con ser inmortal, no tiene vida.
Hoy el tirano autor de mi partida
de la vida del alma me desalma,
por mas que al paso resistio la palma
de mi firmeza, a tu esperanza asida.
Voy a Toledo, porque asi lo quiere,
siendo el que quiero yo; voy a Toledo,
que una hora apenas el partir difiere;
mas ;como voy, si en Cérdoba me quedo
y cuando parte el alma el cuerpo muere,
que partir y quedar tampoco puedo?
[...]

FERNANDO. Pluguiera a Dios que sin hablar pudiera
quejarme y ser de todos entendido,
pero, si al alma van por el oido,
oye la causa de mi mal siquiera.
Fuerza es partir, que voluntad no fuera;
asi lo quiso hacer quien no ha querido,
que, si querido hubiera, hubiera sido
no duro marmol, sino blanda cera.
Voy a Sevilla, porque un mismo rio
las lagrimas de entrambos lleve y vuelva,
creciendo el mar, que ensancha el margen frio.
Mas primero que el curso el sol revuelva,
veras el fénix de tu fuego y mio
vivir cuando la muerte le resuelva.
[...]

GALINDO. Pluviera a Dios que sin hablar me oyeras
con tacito silencio estas razones,
y antes que hablara, fieros tiburones
me sepultaran en sus panzas fieras.
Pero, pues mi silencio vituperas,
denme en invierno cdmaras melones
y en verano las aguas sabafiones,
si por mi voluntad partir me vieras.
Voy a Toledo a ver el artificio,
no digo el de Juanelo, que es aguado,
—mira cual voy por ti, sirva de indicio —
sino el de San Martin, puro y de vino,
que asi siete aguas pasaré cuitado,
llevando fuera el agua y dentro el vino. (vv. 1632-1645, 1658-1671, 1684-1697)

El tema principal sobre el cual se vertebran las tres composiciones es el de la partida: el
verbo “partir” se repite hasta cuatro veces en el soneto de Jorge, también en posiciéon de rima
(vv. 1632, 1636, 1642 y 1645), y vuelve a aparecer tanto en el de Fernando (v. 1662) como en el
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de Galindo (v. 1691)%5. Ly (2015: 30) ya observé “una clara correspondencia entre los sonetos
de Fernando y Galindo”; efectivamente, el primer verso de sus sonetos es casi idéntico (“Plu-
guiera a Dios que sin hablar pudiera”, v. 1658; “Pluviera a Dios que sin hablar me oyeras”, v.
1684)1¢, y el criado repite ademas en el segundo cuarteto (v. 1691) la contraposicién ya expuesta
por Fernando (v. 1662) entre el tener que “partir” y la “voluntad”, que al contrario lo empujaria
a quedarse. Las correspondencias, sin embargo, pueden extenderse también al soneto de Jorge,
descubriendo el didlogo que se establece entre las tres composiciones, a la vez que entre los
tres personajes: el primer verso de los tercetos es similar en los tres casos y desvela a las mu-
jeres adonde irdn sus pretendientes; por lo que atafie a Galindo, este repite las palabras de
Jorge (“Voy a Toledo”, vv. 1640-1641 y 1692), ya que en una escena anterior (vv. 1395-1439)
habia decidido marcharse, en un primer momento, con el mayor de los dos hermanos. Los tres
sonetos guardan ademads una clara analogia en lo que al dltimo verso se refiere: tanto Jorge
como Fernando fundan el final de sus composiciones en un juego de parejas contrapuestas
(“partir”-“quedar”, v. 1645; y “vivir”-“muerte”, v. 1671), una oposicién que el criado mantiene,
aunque rebajandola coherentemente con el estilo de su personaje (“agua”-“vino”, v. 1697).

A proposito de este altimo aspecto y de la posibilidad de abordar un analisis “vertical’
de los sonetos, también en relacion con las demas formas métricas de la comedia, es de notar
que al vino se hace referencia ya en el cuadro anterior, cuando para elegir a cudl de los dos
hermanos acompanaria el criado, Jorge y Fernando le piden a su criado que escoja entre el
“beber” y el “vino” (vv. 1395-1439). Otro aspecto relativo a las composiciones del gracioso
consideradas en su conjunto es que en ambos sonetos Galindo utiliza una misma expresién,
“dar camaras”, que con una finalidad cémica se menciona como consecuencia del frio: “de
tener los pies tan frigidos / podra [...] ser que me den cdmaras” (vv. 943-944) y “denme en
invierno camaras melones” (v. 1689). Es evidente, pues, la importancia de un anélisis trans-
versal de estos grupos de sonetos, que desvelan correspondencias y permiten ahondar en las
distintas funciones asignadas en cada comedia a dichas composiciones. Destacaremos ademas
que, tal y como se ha observado a proposito de El galdn escarmentado, aqui también estas agru-
paciones de sonetos se hallan en dos puntos centrales para el desarrollo de la intriga, ya que
aparecen en correspondencia con los dos encuentros amorosos entre los Comendadores
(acompanados del gracioso) y sus amantes. La insercién de sendos grupos de sonetos en trip-
tico llega a desempefiar por tanto un papel estructurante, marcando dos escenas andlogas y
estableciendo una relacién entre estos dos momentos salientes de la comedia.

Fausta Antonucci, citando el comentario del gracioso Ramiro en Lo cierto por lo dudoso
que mencionamos al principio de nuestro trabajo, se preguntaba: “;Es Lope quien habla por
boca del gracioso? ;O, més bien, desautoriza esta critica precisamente al ponerla en boca del
gracioso?” (2017a: 406-407). Rosa Navarro, hablando del soneto “Adiés, adids, virgiferas fre-
gantes” pronunciado por Roberto en E! galin escarmentado, entreveia en cambio con seguridad
a “un Lope mordaz y satirico [que] aparece como contraste con el que domina los lugares
comunes amorosos” (1996: 215). Es dificil determinar cudl era la posicién del Fénix acerca del
rol de los sonetos graciosiles dentro del entramado tanto estructural como estilistico de la co-
media; probablemente, como se ha apuntado mas arriba, la posibilidad de plantear una doble
perspectiva (la del galdn vs la del criado) constituia un expediente perfecto para mostrar no
solo las habilidades poéticas del dramaturgo, sino también su capacidad de distanciarse ir6-
nicamente de ella.

15 También aparece cuatro veces, en este soneto, el término “alma” (vv. 1632, 1633, 1637 y 1644).

16 Respecto a la forma “pluviera”, Laplana Gil (Vega Carpio, 1998: 1157) observa: “Mantengo la lectura ‘pluviera’
de todos los testimonios, ya que puede tratarse de una deformacién lingiiistica del gracioso”. La misma forma
aparece en La Galatea; véase Sevilla Arroyo, 1995: 84-85.

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3172 95
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3172

?{j\ rhifara D. CRIVELLARI
19 - 2019

Otra cuestion que planteamos es la relativa a las funciones posibles de los sonetos en la
comedia, especialmente los que se agrupan en dipticos o tripticos: por un lado, se trata indu-
dablemente de “momentos de absoluto remanso en la accién” y, por tanto, “la funcién que
tienen es, mas bien, poética y retdrica, y es por ello que se presentan englobados en secuencias
en romance o cerrando un cuadro y una secuencia en silvas” (Antonucci, 2017b: 104). Analo-
gamente, Ly (2015: 32) subraya que

la puesta en escena de las dos series de triples sonetos que, forzosamente,
suspenden el curso de la historia desvidndolo hacia otro tipo de suspense y
de goce, puramente poéticos, ilustra anticipada y libremente la férmula del
Arte nuevo: ‘Los sonetos estan bien en los que aguardan’, con el reparo de que,
en este caso, no son tanto los personajes los que ‘aguardan’ como los lectores
o espectadores, ansiosos de leer u oir las sutiles variaciones sonetiles de los
galanes sobre un mismo tema y culminando en ambas series el soneto paro-
dico del gracioso.

Por otro lado, sin embargo, también se habra observado como —al menos en las come-
dias analizadas— los grupos sonetiles constituyen un recurso que desempefia también, en
cierta medida, un papel estructurante: en El galdn escarmentado, como se ha dicho, los dipticos
subrayan los momentos salientes de la accién, ya que cada pareja de sonetos marca el paso de
una fase (y de un tipo de dama) a otra; andlogamente, en Los Comendadores de Cérdoba, los
sonetos pronunciados por los galanes y el criado acompafian (y, por tanto, ponen en relacion)
las dos escenas de cita amorosa con sus enamoradas. La insercién de estas agrupaciones
peculiares de sonetos por parte del comedidgrafo, en definitiva, sin llegar a tener
necesariamente la propiedad de hacer progresar la accion, si que pareceria indicar la voluntad
de sefialar unos momentos centrales en lo que atafie al desarrollo argumental, de una manera
que repercute en aspectos tematicos fundantes de las dos comedias. Se trata, naturalmente, de
conclusiones basadas en un corpus limitado y que sélo el andlisis de mds casos permitira
entender mejor. Hay que seguir adelante, pues, con la investigacion de este aspecto de la
dramaturgia barroca.
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Una certa idea di Patria: la semantica del silenzio in un paese di muti

LUCA BREUSA
Universidad Auténoma de Madrid

Riassunto

I1 conflitto armato tra lo Stato e I'organizzazione terrorista Euskadi Ta Askatasuna (ETA), che
per oltre quarant’anni ha insanguinato la Spagna, assume nel romanzo Patria (2016) di Fernan-
do Aramburu i tratti intimi e quotidiani di un contrasto sociale profondamente radicato nell’e-
sperienza individuale dei protagonisti. Tra i molti interrogativi uno in particolare pervade
I'intera stesura del romanzo: che cos’e la patria? L’autore ci mette in guardia dalla stru-
mentalizzazione di questo termine operata dal nazionalismo, mentre attraverso la con-
trapposizione delle diverse prospettive dei personaggi il concetto di patria assume una forma
poliedrica apparentemente impossibile da definire. La comunicazione, caratterizzata nella
quotidianita da un peculiare rapporto tra il silenzio e la parola, diventa I'elemento centrale per
delimitare i confini di ipotetiche patrie individuali e di una sola utopica patria collettiva.

Resumen

La lucha armada entre el Estado y la organizacion terrorista Euskati Ta Askatasuna (ETA), que
ensangrenté Espafia durante mds de cuarenta afios, asume en la novela Patria (2016) de Fer-
nando Aramburu los matices intimos y diarios de un conflicto social que esta profundamente
enraizado en las experiencias individuales de los protagonistas. Entre las numerosas cues-
tiones que se plantean en la obra, destaca el cuestionamiento respecto a lo que es la patria. El
autor nos pone en guardia contra la instrumentalizacién sufrida por esta palabra, debido a la
propaganda nacionalista. Por medio de la contraposicion entre las diferentes perspectivas de
los personajes, la patria se presenta como una entidad poliédrica indefinible. La comunicacién
en la cotidianidad, caracterizada por relaciones variables entre el silencio y la palabra, llega a
ser el elemento esencial para trazar a la vez las fronteras de unas hipotéticas patrias indivi-
duales y de una utépica patria colectiva.

I

Quando la letteratura si fa veicolo di una determinata ideologia o di uno schieramento politico,
l'attivita del critico si complica a causa dell’istintiva tentazione di accreditare, o viceversa
rifiutare, I'interpretazione della realta fornita dal testo, rischiando in tal modo di esprimere nel
corso della propria analisi dei giudizi di verita. Da questo punto di vista, il romanzo Patria di
Fernando Aramburu, pubblicato nel 2016 da Tusquets, ha generato un forte dibattito e pareri
contrastanti spesso dovuti, almeno in parte, all’evidente compromesso assunto dallo scrittore
con I'obiettivo di porre “en marcha la derrota literaria de ETA” (Aramburu, 2016: 554). Queste
parole, pronunciate nel libro da un romanziere anonimo intervenuto durante una manife-
stazione contro gli attentati terroristici dell’ETA, riassumono con grande efficacia lo stesso pro-
getto piu volte ribadito dall’autore reale: “Frente a la narrativa que convierte al criminal en
héroe, postulo la urgencia de un relato que desenmascare al agresor, revele su crueldad y
rebata sus pretextos” (Gascon, 2017). Tuttavia, a prescindere dall’esplicita presa di posizione
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di Aramburu, ritengo indispensabile ai fini di una corretta comprensione dell’opera cercare di
rispondere per mezzo dell’analisi testuale a una domanda per nulla banale: che cos’e la patria?
Infatti, per quanto possa apparire scontato individuare nella patria basca il soggetto del titolo,
e di fatto dell’intero romanzo, risulta di gran lunga pitt problematico definire in cosa realmente
essa consista.

La vicenda & ambientata nei Paesi Baschi, durante il conflitto armato divenuto triste-
mente famoso a livello internazionale per gli attentati compiuti dai militanti di Euskadi Ta
Askatasuna (espressione euskera, la cui traduzione letterale sarebbe “Paese basco e liberta”),
meglio nota con I'acronimo di ETA. Risale al 1959 I'atto di fondazione di questa organizza-
zione dal forte stampo nazionalista, nata nel seno degli ambienti accademici di San Sebastian
e di Bilbao, dove da quasi un decennio gli studenti universitari del gruppo Ekin (letteralmente
“iniziare, intraprendere, fare”) stavano cercando di promuovere la lingua e la cultura basca. 11
romanzo ripercorre gli ultimi trent’anni della lotta armata - con brevi cenni a eventi accaduti
anteriormente - durante i quali il conflitto sembrava a tutti gli effetti inarrestabile e il “princi-
pio de la espiral accion-represién-accion”, per cui “la represion y la accién revolucionaria
crecen juntas y se condicionan mutuamente” (Letamendia Belzunce, 1975: 311), aveva raggiun-
to il proprio culmine. Fernando Aramburu, nato a San Sebastidn proprio nel 1959 e quindi
testimone diretto del crescente fanatismo politico che di li a pochi anni avrebbe contagiato
buona parte dei suoi compaesani, sviscera la dimensione umana e privata di questo conflitto,
rappresentando nella vita quotidiana degli individui la frattura sociale provocata dal naziona-
lismo: per questo motivo Patria é stato definito da R. Lafuente (Europa Press, 2017), ricalcando
la celebre formula balzachiana, “la historia intima del Pais Vasco”.

Sorprende in particolar modo come l'autore riesca a riprodurre una situazione di con-
flitto non solo all’interno della narrazione, ma anche nella struttura compositiva del romanzo.
Seguendo la terminologia di Gérard Genette (1972: 72) potremmo affermare che la frattura
subita dalla societa basca si ripercuote in Patria tanto sul livello della storia (“histoire”), quanto
su quello del racconto (“récit”). Per quanto concerne il primo aspetto, Aramburu narra le vicis-
situdini di due famiglie, originarie di un piccolo paese della provincia di Guiptizcoa, la cui
passata amicizia sembra irrimediabilmente infranta a causa di un attentato: il Txato subisce le
estorsioni dell’ETA e in seguito al mancato pagamento viene giustiziato davanti alla porta di
casa, proprio sotto gli occhi della moglie, Bittori; non molto tempo piti tardi Joxe Mari, il figlio
maggiore di Joxian e Miren, amici intimi della vittima, sara dichiarato colpevole di quella
stessa imboscata in quanto appartenente alla cellula terrorista locale.

E il 20 ottobre 2011: la narrazione prende avvio nel momento in cui tutti i media dello
Stato trasmettono il comunicato ufficiale della deposizione delle armi annunciata dall’ETA. La
fine del conflitto tuttavia non rappresenta I'estinguersi delle ostilita, ma al contrario accentua
la frattura sociale, serpeggiante nel silenzio del paese, tra coloro che si considerano vittime del
terrorismo e chi, ormai tradito dal naufragio dell’utopia di cui era portatore il movimento per
la liberazione di Euskadi (nome vernacolo della regione basca), si sente vittima dello Stato,
“ahora somos victimas de las victimas” (Aramburu, 2016: 79). E un momento decisivo, poiché
la lotta armata si ripercuote a un livello molto pit1 intimo, in quanto scontro tra il rifiuto di
rievocare un passato doloroso e il bisogno di riportare a galla tutta la verita sull’accaduto. In
questo clima la narrazione si vede costretta a procedere per continui salti temporali, talora
spinta dal tormentoso richiamo della memoria individuale, talaltra orientata al superamento
collettivo del conflitto. Il ritorno in paese di Bittori, ormai malata e decisa a scoprire la verita
sull’omicidio di suo marito prima che sia troppo tardi, suscita incredulita tra gli abitanti, ma
soprattutto scatena la rabbia di Miren, fanatizzata “por instinto materno” (Aramburu, 2016:
69) e per questo strenua sostenitrice della legittimita della guerra indipendentista. Questa
spaccatura e in un certo senso il rispecchiarsi di una quotidianita afflitta dai drammi privati e
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dalle angosce dei rispettivi figli. Infatti le preoccupazioni, i litigi e le discussioni, molto comuni
quando non addirittura banali nelle loro dinamiche, quasi sempre risultano acuiti dalla
profonda incomunicabilita a cui i rapporti umani sembrano arrendersi, tanto tra le mura
domestiche, quanto all'interno di una societa pitt ampia. L’ ostinata ricerca di Bittori non trova
I'immediato sostegno dei figli, cosi come la rinuncia alla felicita da parte di Xabier, principale
causa del fallimento nella relazione con Ardnzazu, si contrappone alla tenace determinazione
della sorella, Nerea, disposta a tutto, anche a condividere suo marito con sconosciute amanti
occasionali, pur di non sentirsi totalmente privata del piacere. Inoltre 'assenza di comunica-
zione puo essere imposta, come avviene al Txato, emarginato in paese e costretto a tacere in
casa per il bene dei propri famigliari. Allo stesso modo Joxe Mari, Arantxa e Gorka subiscono
in diversa misura l'atteggiamento autoritario della madre, da cui si proteggono attraverso
l'interiorizzazione profonda dei propri sentimenti e un atteggiamento di aperta conflittualita
nei confronti di chiunque non rispetti il loro silenzio. In tal senso si rivela emblematico
'isolamento di Joxian: remissivo e taciturno per natura, non solo & portato a evitare siste-
maticamente il confronto, ma con la morte dell’amico e I'incarcerazione del figlio viene perfino
privato di una vera controparte narrativa. Bittori viene costretta a lasciare il paese; il Txato
consuma i suoi ultimi mesi nel terrore; Nerea deve rinunciare alla speranza di diventare madre
e Xabier si nega qualsiasi forma, anche minima, di felicita; Miren sente su di sé il destino
dell'intera famiglia; Joxian si arrende al pensiero di non vivere abbastanza a lungo per assistere
alla liberazione del figlio; Gorka nasconde al fratello e ai genitori il suo amore per Ramuntxo;
Arantxa é prigioniera del proprio corpo a causa di un ictus tanto quanto lo & Joxe Mari,
rinchiuso in carcere per gli errori commessi: la solitudine, in molti casi forzata, ¢ la carat-
teristica fondamentale di questi personaggi.

Se analizziamo la struttura narrativa notiamo come la persuasivita del romanzo sia frut-
to di un’architettura coerente alle finalita dell’autore. Gli eventi sono narrati da un narratore
eterodiegetico a “focalisation interne multiple” (Genette, 1972: 206-211), il quale non solo
adotta i diversi punti di vista dei protagonisti principali, ma a piti riprese si avvale degli spo-
stamenti prospettici per raccontare il medesimo avvenimento secondo l'esperienza indi-
viduale di soggetti differenti’. L’alternanza dei punti focali, oltre a determinare la dimensione
poliedrica della realta cosi narrata, da vita a un impianto contrastivo in grado di rappresentare
efficacemente lo scontro tra i personaggi e le gerarchie delle rispettive famiglie: i diversi punti
di vista gravitano intorno alle due “matriarche”, Bittori e Miren, che fin dalle prime pagine del
libro dominano la scena e appaiono inamovibili nelle loro opposte convinzioni. La risolutezza
delle madri viene vinta dalla progressiva indipendenza acquisita dagli altri membri della fa-
miglia, le cui interazioni favoriscono I'incontro tra le due donne e con esse il convergere nel
capitolo finale delle loro differenti prospettive. Tanto la storia (significato) quanto il racconto
(significante) suggeriscono dunque una lettura del romanzo orientata alla graduale confluenza
di posizioni divergenti, costituite dalle diverse esperienze individuali, nell’arduo tentativo di
superare lo scontro e di rendere possibile, o per lo meno auspicabile, una futura forma di con-
vivenza.

1Essendo Ieffetto polifonico del testo dovuto al frequente utilizzo del discorso indiretto libero, con cui il narratore
riduce al minimo la distanza tra sé e i personaggi in un continuo cambiamento di prospettiva, la natura eterodie-
getica dell’entita narrante non presenta alcuna problematicita. Piti complesso risulta essere il carattere polimodale
del testo: nei singoli capitoli prevale una focalizzazione interna fissa che privilegia il punto di vista di uno specifico
personaggio, a cui pero si alterna in rare occasioni una focalizzazione variabile o multipla. Cid nonostante la com-
posizione del testo nella sua totalita assume i connotati di una narrazione a focalizzazione interna multipla (Genette,
1972: 206-224). Infine & necessario precisare come ai punti di vista dei nove protagonisti principali vengano
affiancate alcune focalizzazioni secondarie per porzioni relativamente ridotte di testo, come avviene per esempio
con il marito di Arantxa, Guillermo, nei capitoli 20 (Aramburu, 2016: 94-97) e 83 (Aramburu, 2016: 427-432).
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A partire dal principio contrastivo su cui si fonda la struttura generale del libro, e pos-
sibile far emergere dal testo una certa idea di patria, difficilmente riducibile alle definizioni
convenzionali del termine e ancor meno a una sua accezione nazionalistica. Quest’ultima nel
romanzo viene screditata senza riserve gia alla prima ricorrenza della parola, al capitolo 70
(Aramburu, 2016: 337), intitolato “Patrias y mandangas”: Josetxo, in preda alla disperazione
per la morte del figlio Jokin, esorta Joxian a proteggere la sua famiglia dagli “aprovechados”
che “Les meten malas ideas” ai giovani, “Les calientan la cabeza, les dan un arma y, hala, a
matar”. In tale contesto 'ammissione di disinteresse nei confronti della politica -“En casa
nunca hemos hablado de politica. A mi la politica no me interesa” (Aramburu, 2016: 339)-
suggerisce dunque un’amara duplice lettura. Neppure sembra gratuita 1'intenzione dell’au-
tore di affidare a un personaggio secondario, e quindi estraneo alle dinamiche famigliari dei
protagonisti, il rifiuto dei valori ideologici del conflitto, il cui epilogo non riserva ai com-
battenti altro “premio que la carcel o la tumba” (Aramburu, 2016: 339). Nelle pagine successive
il termine “patria” diventa al tempo stesso la causa e I'oggetto della contesa, continuamente in
bilico tra la sua stessa negazione e I'appropriamento illecito operato dalla retorica nazionalista:
“el idioma de la patria”, tanto invocato da Miren con “su obsesion por el euskera”, & degradato
a strumento di esclusione, a “una forma de hacerle a Guillermo el vacio” (Aramburu, 2016:
434-435); il silenzio di Gorka “en el pais de los callados” si trasforma nel mormorio collettivo
del dissenso contro “una salvajada, un derramamiento inttil de sangre”, 'assurdita di come
“no se construye una patria” (Aramburu, 2016: 462); 1'utopia basca, nelle parole dello scrittore
anonimo (controfigura fittizia dello stesso Aramburu), degenera in una storia inventata per
“convicciones totalitarias”, una “excusa politica, en nombre de una patria donde un pufiado
de gente armada, con el vergonzoso apoyo de un sector de la sociedad, decide quién pertenece
a dicha patria y quién debe abandonarla o desaparecer” (Aramburu, 2016: 552); agli occhi del
fratello minore, “la llamada de la patria” per cui Joxe Mari si immola e sconta la sua pena non
e altro che I'inammissibile giustificazione dei delitti perpetrati “en nombre de un pueblo al
que nunca habéis consultado” (Aramburu, 2016: 582). Un rapido sguardo alla dimensione del
paratesto ci mostra inoltre come il fanatismo nazionalista si ripercuota negativamente persino
sul titolo del romanzo, tanto da averne reso sconsigliabile la traduzione in alcuni paesi? par-
ticolarmente sensibili a questa precisa connotazione ideologica del termine.

Se da un lato la conflittualita tra i personaggi pone in risalto il netto rifiuto di un ideale
di patria corrotto dalla politica, le singole esperienze individuali, molto differenti tra loro, ci
mostrano una realta irriducibile a un’unica interpretazione universalmente ammissibile, e con
essa una diversa rappresentazione della societa. In tal senso il confronto delle prospettive
personali dei protagonisti mina la validita generale di una qualsiasi definizione del termine, il
cui significato nel corso del romanzo diviene oggetto di un accurato procedimento decostrut-
tivo. Attenendoci a quanto riportato sotto la voce “patria” dal dizionario della Treccani3 e dal
Diccionario de la lengua espafiola della RAE4, possiamo notare I'essenziale concordanza su tre
aspetti imprescindibili di tale nozione: il territorio, I'elemento storico-culturale in cui il popolo
si riconosce, il vincolo affettivo (“se siente ligado”) e di appartenenza (“sente di appartenere”)
sentito dall’individuo. Se da un punto di vista teorico queste definizioni possono sembrare
ineccepibili, nel momento della loro applicazione concreta alla realta quotidiana delle singole

2 Basti pensare al mantenimento del titolo originale Patria nelle edizioni in tedesco (edizione Rowohlt, 2018), in
francese (Actes Sud Editions, 2018) e in polacco (edizione Sonia Draga, 2018).

3 “J] territorio abitato da un popolo e al quale ciascuno dei suoi componenti sente di appartenere per nascita, lingua,
cultura, storia e tradizioni” (Diccionario de la lengua espafiola, 2017).

4 “Tierra natal o adoptiva ordenada como nacién, a la que se siente ligado el ser humano por vinculos juridicos,
historicos y afectivos” (Vocabolario della Treccani, 2018).
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persone mostrano un limite per nulla trascurabile, poiché proprio nella loro necessaria
astrazione si annida la potenzialita del conflitto.

Il tentativo di delimitare un “territorio abitato da un popolo” ci pone immediatamente
di fronte all'impossibilita di tracciare dei confini reali a quelle che sembrano essere patrie in-
dividuali non riconducibili a precise entita regionali o nazionali. In tal senso risulta emble-
matica 'esperienza di Bittori, costretta a lasciare “su pueblo de siempre” (Aramburu, 2016: 30)
per volere del marito e dei figli. Xabier si convince della necessita di comprare un alloggio a
San Sebastidn ma & consapevole che la madre “no va a estar a gusto en ninguna parte” (Aram-
buru, 2016: 413), proprio come confermera il Txato: “Aunque le regales la Alhambra de
Granada, esa mujer prefiere quedarse en el pueblo” (Aramburu, 2016: 415). Malgrado il
desiderio di Nerea e Gorka sia di natura contraria rispetto a quello di Bittori, entrambi
manifestano un’analoga percezione della patria, per cui il semplice allontanamento dal paese
natio costituisce una forma di fuga in un ambiente estraneo: pur di “no revelar a nadie que era
hija de un asesinado” Nerea “se declaraba natural de San Sebastidn” (Aramburu, 2016: 476),
mentre per Gorka é sufficiente vivere a Bilbao per realizzare un “Movimiento de Liberacién
Personal, cuyo objetivo se reducia a un solo punto: lograr mi independencia” (Aramburu,
2016: 358). La patria basca resta dunque una pura astrazione nell’esperienza individuale dei
personaggi, molto pitt legati sia da vincoli affettivi che culturali ai luoghi concreti in cui si
esercita la quotidianita. Il succedersi degli avvenimenti principali & scandito dai rintocchi della
campana, metronomo pubblico del paese, mentre gli spazi dell’azione si caratterizzano per la
forte dimensione privata che assumono nelle differenti prospettive. Se per esempio ci soffer-
miamo a esaminare il caso di Joxian, noteremo come la sua vita non sia radicata in modo ge-
nerico entro i confini del paese, ma al contrario acquisti un significato preciso solo in relazione
ai luoghi della propria esperienza quotidiana: la fonderia dove ha lavorato per anni, il bar
Pagoeta dove gioca a mus con gli amici e puo leggere liberamente “su Diario Vasco de toda la
vida” (Aramburu, 2016: 241), le tappe annuali del cicloturismo e soprattutto il piccolo orto in
riva al fiume per il quale sente una vera devozione -“La huerta es su religioén [...] Que cuando
se muera, Dios no le venga con paraisos ni pijadas; que le dé una huerta como la que tiene
ahora” (Aramburu, 2016: 56-57). Il conflitto sociale non risparmia nemmeno questa dimen-
sione privata dello spazio che prima diventa il simbolo di un’intimita oltraggiata da un corpo
estraneo sotto gli occhi impotenti di Miren, mentre osserva “su casa violada” dalla polizia e
infestata di “sefiales, olor, no sé, las almas sucias de los txakurras” (Aramburu, 2016: 301), poi
si trasforma nell’ oggetto stesso della contesa tra lei e Bittori. In questo clima di tensione anche
la messa mattutina diviene teatro dello scontro, in cui “el extremo del Gltimo banco de los del
bloque de la derecha” rappresenta una posizione strategica da dove e possibile “observar a su
salvo a los circunstantes” (Aramburu, 2016: 123). Oppure “Un geranio de tres al cuarto, con
dos flores rojas” a decorare un semplice balcone viene spogliato della sua finalita ornamentale
e recepito in quanto ostentata provocazione, “como diciendo: he vuelto, aqui pongo mi ban-
dera y ahora me vais a tener que aguantar” (Aramburu, 2016: 111).

Gli usi e i costumi di una popolazione nell’esperienza privata degli individui assumono
i toni pacifici e nostalgici di una convivialita perduta, ma si corrompono in motivo di scontro
qualora vengano inglobati nella sfera pubblica. I protagonisti si struggono per la privazione
del conforto della quotidianita: Nerea, in partenza per Saragozza, ripensa a “las amigas, la
cena de los jueves, las vueltas en motocicleta, la discoteca” (Aramburu, 2016: 137); Bittori “se
tenia que resignar desde la mafiana hasta la noche al malhumor de su marido” costretto ad
appendere al chiodo “la bicicleta. La colgd para siempre” (Aramburu, 2016: 211); Joxe Mari
resiste alla torture rifugiandosi nella musica delle sue montagne e cerca di evadere dalla
solitudine della prigionia lasciandosi trasportare lontano dal carcere
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contando los mismos chistes, cantando a voz en cuello las mismas canciones y be-
biendo sidra, calimocho o cerveza en compafiia de sus amigos de los viejos tiempos.
Cerrados los parpados, era capaz de sentir el olor de su pueblo y el de los puerros
que traia su padre de la huerta y otro, que para él era el colmo de la fragancia, el de
la hierba recién segada. (Aramburu, 2016: 615)

Tuttavia quando la vita pubblica del paese si intromette nel quotidiano, il sentimento
liberatorio cede il passo a un senso di oppressione a cui Arantxa si ribella, irritata da coloro
che “viven agarrados como lapas a la tradicion” (Aramburu, 2016: 265), e dal quale Gorka
scappa letteralmente, per sottrarsi a “un efecto de succién” operato su di lui da “Las fiestas,
los actos politicos, las llamadas telefénicas de los amigos” (Aramburu, 2016: 357). Non e per
nulla casuale che proprio '’euskera, elemento centrale delle rivendicazioni d’indipendenza,
non solo dell’'ETA, bensi della maggior parte delle organizzazioni di stampo nazionalista suc-
cedutesi per decenni sul territorio basco, sia la componente culturale piti rappresentativa della
frattura sociale descritta dal romanzo. Nel dominio dell'idioma si concreta il motto “bietan
jarrai”, secondo il quale la lotta va condotta lungo due strade parallele: “Una, la fuerza militar,
simbolizada por el hacha; otra, la inteligencia o astucia politica, simbolizada por la serpiente”
(Aramburu, 2016: 643-644). La perfetta padronanza della lingua basca, con cui Gorka vince un
concorso letterario e scrive i libri successivi, nel tentativo “de aportar algo a nuestro pueblo,
pero algo constructivo” (Aramburu, 2016: 582), ¢ invece vista da Joxe Mari come una potente
arma di persuasione per sostenere la causa indipendentista, una capacita da mettere “al
servicio de nuestro pueblo” (Aramburu, 2016: 348) secondo le parole del parroco Don Serapio.
Viceversa chi non parla euskera e spesso vittima della discriminazione, anche tra gli
abertzales®. Basti pensare a Patxo, militante nella stessa cellula terroristica di Joxe Mari: “Si no
hablas euskera, no eres vasco, le decian, aunque formes parte de ETA” (Aramburu, 2016: 501).
Inoltre I'intolleranza linguistica evidenzia la crescente radicalizzazione politica di Miren, tanto
pit significativa se consideriamo le lacrime versate nel ‘75 per la morte di Franco e
lI'indifferenza con cui in passato lei e Bittori “Se arrancaban a conversar en euskera, pasaban
al castellano, vuelta al euskera y asi toda la tarde” (Aramburu, 2016: 67). Comportamento
diametralmente opposto all’ostilita con cui si scontra il marito di Arantxa, Guillermo -
Hernéndez Carrizo y no habla euskera. Si eso es ser vasco...” (Aramburu, 2016: 438)- o alle
critiche sussurate a Joxian nei confronti di Alfonso e Catalina “principalmente por no hablar
euskera”, nonostante fossero “vecinos del pueblo, aunque venidos en los afnos sesenta de por
ahi abajo. Para Miren no tenian de vascos ni el aire que respiran. A la mujer, sobre todo, se le
notaba por el acento de donde era. Les habia salido un hijo militante de ETA” (Aramburu,
2016: 561).

Le contraddizioni dell’appartenere a una societa in guerra con se stessa si incarnano alla
perfezione nel paradosso vissuto dal Txato: lui che fino ai cinque anni “no hablaba ni jota de
castellano”, “mas vasco que todos ellos juntos” e figlio di un soldato della resistenza antifran-
chista ferito da una raffica di mitragliatrice “mientras defendia Euskadi en el frente de El-
gueta” (Aramburu, 2016: 416), viene ripudiato dalla sua gente. Se sugli spalti dello stadio di
Saragozza si sente bersagliato da una pioggia di insulti contro gli “etarras, vascos de mierda,
vascos asesinos y asi” (Aramburu, 2016: 411), in paese é letteralmente caduto nel mirino degli
abertzales, perseguitato da scritte minatorie di ogni tipo, “Txato faxista, opresor, ETA matalo”
(Aramburu, 2016: 212). Prima ancora di soccombere nell’attentato, subisce dunque una
lacerante privazione dalla sua identita, riducendosi a un corpo estraneo in qualsiasi contesto
sociale. Quando € ormai troppo tardi Joxian sembra rendersi conto dell’assurdita di cui e stato
vittima il vecchio amico, “Un vasco, uno del pueblo como tt y como yo” (Aramburu, 2016:

5 Parola basca traducibile con I'espressione “patriota” o pili genericamente “nazionalista”.
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232), eppure di fronte a Bittori, molti anni piu tardi, dovra nuovamente arrendersi alla
medesima contraddizione: “El pueblo es tan mio como tuyo [...] Pero se ve que me tienes por
una de fuera, por una que viene. Te equivocas” (Aramburu, 2016: 236). Questi personaggi
condividono in egual misura il desiderio di essere accettati nella loro terra natia in quanto
membri della societa in cui sono cresciuti. In tal senso 1'esperienza dei figli (eccezion fatta per
Joxe Mari) si discosta notevolmente da quella dei genitori e pone I'ulteriore problematicita di
un senso di appartenenza soffocante, di un vincolo ineludibile con “mi tierra que amé y hoy
me es indiferente y a ratos odiosa” (Aramburu, 2016: 315). “El suefio de abandonar para
siempre su pueblo natal” (Aramburu, 2016: 359) accomuna Gorka e la sorella, Arantxa, il cui
“enorme deseo de abandonar el pueblo” diventa una vera “obsesiéon” (Aramburu, 2016: 264),
ma ¢ ugualmente condiviso da Nerea, sicura che “algtin dia, no sé cuando, me marcharé de
esta maldita tierra” (Aramburu, 2016: 136), e dai progetti di Xabier, deciso ad andarsene
“¢Adoénde? No tengo ni idea. Lejos, eso seguro” (Aramburu, 2016: 559).

Se “la societa non e un dato ma un’interpretazione” (Giglioli, 2011: 49), la letteratura
potrebbe essere definita come l'insieme, potenzialmente infinito, delle chiavi di lettura ap-
plicabili alla realta attraverso il filtro della finzione, dove qualsiasi mondo narrativo e per sua
stessa natura un universo ordinato e regolato secondo il volere dell’autore-creatore. In que-
st’'ottica il romanzo di Fernando Aramburu si presenta come “una totalidad autosuficiente”
(Vargas Llosa, 2017), il cui equilibrio intrinseco ¢ determinato dall'incessante scontrarsi di pro-
spettive differenti e irriducibili a un"unica verita. In modo analogo a quanto nel testo avviene
a livello strutturale, la patria non sembra corrispondere a una rappresentazione sociale uni-
versalmente accettata, né alla semplice contrapposizione di due ideologie in aperto conflitto,
bensi alla percezione individuale e privata dei singoli personaggi. Per questo motivo i rapporti
tra le persone appaiono come il fulcro interpretativo dell’ambiente, della cultura e della societa
in cui esse vivono. Ogni personaggio ¢ il fautore inconsapevole di una propria patria
individuale, con la quale interagiscono gli altri soggetti e le loro rispettive patrie individuali,
delineando cosi il “paisaje humano del lugar” (Aramburu, 2016: 105) o, attraverso lo sguardo
amareggiato di Joxian, un “mal panorama” (Aramburu, 2016: 569). Quando una di queste
interpretazioni si propone I'obiettivo di imporsi sulle restanti, andando a ledere la liberta di
una o pilt persone, si genera il conflitto. L’autore non si limita alla rappresentazione dello
scontro, ma sembra suggerirci la via per intraprendere la costruzione di una patria collettiva,
speranza forse utopica ma comunque perseguibile solo mediante il riconoscimento, la com-
prensione e la tolleranza reciproca.

Le dinamiche appena osservate nel definire la trasformazione delle relazioni umane nel
corso del romanzo coinvolgono inevitabilmente la dimensione comunicativa in cui interagi-
scono i personaggi. Prima pero di analizzare i rapporti dialogici dei protagonisti, vorrei sof-
fermarmi sul contesto sociale in cuil’azione si svolge. La vicenda e infatti strettamente influen-
zata dal clima oppressivo predominante nel paese. Diversamente da quanto avviene in una
realta cittadina, nella piccola comunita di provincia, in cui la vita privata di ogni abitante
sembra essere di pubblico dominio, la liberta dei personaggi risulta molto limitata. Per questo
motivo il nazionalismo attecchisce pitt in profondita nei paesi con una popolazione ridotta,
perché e essa stessa a esercitare una funzione di controllo sui propri membri e, come sottolinea
Aramburu, “se corre un riesgo mucho mayor si uno discrepa” (Calvo, 2017). Nel romanzo il
pettegolezzo e lo sguardo indiscreto della collettivita sono un fattore sociale di primaria im-
portanza, tanto da essere temuto dai singoli personaggi. Perfino Joxe Mari dal parlatorio del
carcere non riesce a sottrarsi allo spettro del giudizio popolare che investe ogni aspetto della
vita privata degli individui, relazioni sentimentali comprese: “Y la gente del pueblo, ;qué dira?
Hostia bendita, antes que oirles prefiero estar aqui [...] Ahora nos convierte a ti en la madre
del maricon, a mi en el hermano del maricén, y tira nuestros apellidos por los suelos”
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(Aramburu, 2016: 621-622). Con la sua solita laconicita, Joxian, incalzato da Bittori, esprime in
modo ancora pitl netto la pressione a cui si e sottoposti in paese: “Y no le hablaba porque no
se le podia hablar” (Aramburu, 2016: 237). L'invadenza della popolazione ¢ tale da portarci a
credere che il continuo interrogarsi del narratore - o interrogare la coscienza dei personaggi -
sia al contrario una reiterata intromissione di una voce collettiva nella diegesi: “Levantaron la
tapia. ;Quiénes? Joxian, Gorka, que prometi6 traer un amigo que luego no vino, y Guillermo
(jGuillermo!), por aquellos dias todavia yerno simpatico y cooperador”; “Tardé en cumplirla.

1,

(Cuénto? Pues cosa de dos semanas”; “El Txato era rdpido discurriendo, tenia ideas. En eso
estaba todo el mundo de acuerdo”; “Pues si, tenia ideas y también tenia un problema. ;Cudl?
Este” (Aramburu, 2016: 58-59).

All'onnipresenza e all'indiscrezione del paese si contrappone la riservatezza e il silenzio
che caratterizzano le situazioni dialogiche in cui ai personaggi “habia que sacarle las palabras
con sacacorchos” (Aramburu, 2016: 42). Oltre a essere un aspetto ricorrente nell’'opera di Fer-
nando Aramburu®, tanto da farla apparire come una peculiarita propria della cultura basca, la
comunicazione stentata, in Patria, si arricchisce di un ventaglio di sfumature essenziali per
comprendere il profondo cambiamento in atto. Tali differenze si potrebbero ordinare secondo
la seguente gerarchia:

1- “silenzio escludente”: totale assenza di comunicazione;

2- “silenzio imposto”: forzata assenza di comunicazione;

3- dialogo: normale ricorso alla parola;

4- “silenzio autoimposto”: necessaria omissione della parola (tacito accordo);

5- “silenzio inclusivo”: istintiva omissione della parola (tacita comprensione).

Fatta eccezione per il punto 3, le altre situazioni comunicative si caratterizzano per il
mancato ricorso alla parola di almeno uno dei personaggi coinvolti e sono orientati secondo
un scala ascendente da un grado minimo di comprensione reciproca (punto 1) a un grado
massimo (punto 5). Nella prima parte del romanzo Bittori viene descritta come “Fria, distante”
(Aramburu, 2016: 23), “ Apatica. Ella, que era de suyo tan habladora” (Aramburu, 2016: 30-31),
taciturna con Xabier (“Y le mandé un beso y ella se lo correspondié y no hablaron més y se
despidieron”) e offesa dal comportamento di Nerea che “Ni siquiera se habia tomado la
molestia de comunicarle si habian llegado a Londres” (Aramburu, 2016: 20); Joxian e Miren si
guardano “hostiles, de mal humor, él con los dientes apretados como para retener dentro de
la boca alguna palabra fea” (Aramburu, 2016: 28); Joxe Mari accenna un saluto, ma “Esa fue
toda la conversacion” (Aramburu, 2016: 45), e mentre il padre preferisce “renegar en voz baja
y [...] largarse al bar en cuanto olfateaba discordia”, Arantxa riflette sul significato di tanta
incomprensione:

«Ama’, ;sabes cual es el problema de esta familia? Que siempre hemos
hablado poco entre nosotros.»

«Bah.»

«Yo creo que no nos conocemos.» (Aramburu, 2016: 44)

Ogni personaggio appare come una monade il cui desiderio di comunicazione, qualora
sia sentito, naufraga in un tentativo di condivisione frustrato.

Da questo tipo di silenzio escludente, caratterizzato dal netto rifiuto di comunicare, si
differenzia il silenzio imposto da fattori sociali a cui l'individuo deve piegarsi. Il Txato

651 pensi a molti dei personaggi che compaiono nelle sue opere precedenti, in particolare a Vicente, lo zio di Txiki,
nel romanzo Afios Lentos (Aramburu, 2012) e al ragazzo soprannominato Santi, protagonista del racconto «Informe
desde Creta» nella raccolta Los peces de la amargura, il cui silenzio € “la marca de un prolongado sufrimiento. De un
sufrimiento vivido a solas” (Aramburu, 2006: 127).

7 Parola basca traducibile con “mamma”.
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sperimenta piu d’ogni altro questa solitudine forzata, subendo il mutismo dei suoi compagni
del cicloturismo (“Se produjo en el bar un silencio repentino”) e soprattutto di Joxian,
dapprima “mas callado que de costumbre”, poi distaccato “sin decir palabra” (Aramburu,
2016: 159-160). L’isolamento si completa quando, avendo compreso la pericolosita della si-
tuazione, il Txato decide di tenere la moglie all’oscuro delle lettere ricattatorie. Mantenere il
segreto per proteggere i propri cari, rende inevitabile I'assenza di comunicazione, ma presup-
pone un forte desiderio di confidarsi. Bittori non ha dubbi in proposito: "Me tuviste en el
limbo. Yo creo que no me contaste ni la mitad de lo que te pasaba y de lo que te hacian. Txatito,
el dia que me coloquen a tu lado tendras muuucho que contarme” (Aramburu, 2016: 152).

I processo di avvicinamento tra le rispettive famiglie & innescato dalle donne, non solo
per la straordinaria determinazione e intraprendenza delle protagoniste, bensi per una mag-
giore predisposizione comunicativa e persuasivita - “Las mujeres, como saben enredarnos”
(Aramburu, 2016: 627). Al contrario gli uomini si affidano istintivamente alla muta eloquenza
della forza fisica e se Joxian e Josetxo concordano sull’utilita di “dos hostias bien dadas”
(Aramburu, 2016: 309) per riportare a casa i figli, Gorka capisce dalla bonta di Ramuntxo che
“En este pais se arreglan demasiadas cosas a hostias” (Aramburu, 2016: 471).

L'uso della parola si pone in una posizione intermedia tra le condizioni di silenzio ap-
pena citate e i loro opposti delle categorie 4 e 5. Questi ultimi due punti simboleggiano 1’accre-
sciuto livello comunicativo in assenza di un normale scambio dialogico. Il silenzio autoim-
posto diventa il principale atteggiamento adottato dai personaggi che, di fronte al rischio di
intralciare il fragile cammino del confronto pacifico, rinunciano volontariamente alla parola
“como si se hubieran comprometido en un acuerdo tacito de guardar silencio” (Aramburu,
2016: 549). Colei che si dimostra piu abile, o forse sarebbe meglio dire tenace, nel ricorso a una
tale scomoda postura e Nerea, la cui maturazione culmina nell’ammirevole dimostrazione di
autocontrollo del capitolo 119, intitolato per l'appunto “Paciencia”. A Bittori viene
diagnosticato un tumore all’utero in stadio avanzato e Xabier, titubante nel comunicarlo alla
madre, chiede alla sorella “que la visitaras y fueras preparando el terreno”, pregandola di
essere accomodante: “Hazme un favor. Aunque te lleve la contraria, no discutas con ella”
(Aramburu, 2016: 607). L’aspro carattere di Bittori trapela a ogni risposta, ma Nerea mantiene
la parola data al fratello e con uno sforzo sempre pitt arduo si trattiene in continuazione dal
ribattere:

Paciencia

[...] Paciencia, paciencia. Se acordaba del ruego de su hermano: que por favor no
discutiera con ella.

[...] Lo cual ponia a Nerea cada vez mads nerviosa, pero paciencia. Respira hondo,
muchacha. Calma y paciencia. (Aramburu, 2016: 607-608)

La costanza della figlia viene premiata e per la prima volta nel corso del romanzo il muro
che la separa dalla madre sembra crollare:

«Si no nos comunicamos dentro de la familia, es normal que unos no sepan lo que
les pasa a los otros.»

[...] Nerea miraba la cara serena, llena de decisién, de lucidez, de su madre. Y era
como si la mirase por primera vez en su vida. Otras veces fijaba la vista en las flores.
Y, en efecto, le parecian ahora un ornamento mortuorio. (Aramburu, 2016: 609-610)

Quando infine la parola diviene innecessaria, il silenzio si fa manifestazione diretta di
una tacita comprensione, muta condivisione di esperienze e sentimenti comuni. Questa di-
mensione comunicativa e I’espressione inequivocabile della profonda intimita tra due persone,
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pertanto si raggiunge solo attraverso il lento operare della quotidianita e si rende possibile
unicamente in essa. Il silenzio inclusivo ¢ “un silencio apocado, pensativo” di Joxian che al
cimitero “no abre la boca” di fronte a Bittori ed emana “un silencio de fuera hacia dentro, de
entonces ahora, en contraste con la insistencia locuaz de ella, que daba al traste con toda la
intimidad del lugar y del momento” (Aramburu, 2016: 576). Persino il narratore si piega alla
sua richiesta, “;Me dejas solo, por favor? Un minuto”, e sembra accostarsi alla donna mentre

observaba a Joxian parado ante la tumba de su marido, la extrafia y un tanto cémica
figura que componia el pobre hombre en la hilera de losas y lapidas y cruces con su
colorido indumento de ciclista y con su bicicleta, a la que trata con idéntico mimo a
como trataba el Txato a la suya. (Aramburu, 2016: 576-577)

La riconciliazione spirituale tra i due vecchi amici si consuma nel silenzio (“Y si algo
dijo, ellano lo pudo oir”), ma la gestualita del “pobre hombre”, incapace di trattenere il pianto,
€ molto pitt eloquente di qualsiasi parola: “Cuatro pasos logré dar Joxian antes que se le es-
capara el primer sollozo. Aceler6 el paso. Iba hacia la salida con su bicicleta, la cara gacha y un
aparatoso temblor de hombros” (Aramburu, 2016: 576-577). L’essere stato partecipe della vita
privata e quotidiana dei personaggi permette al lettore di provare una forte empatia nei loro
confronti e soprattutto gli consente, grazie al vincolo di familiarita che ha instaurato con essi
nel corso della lettura, di colmare questi silenzi. Tutto cio e reso possibile dalla marcata caratte-
rizzazione dei protagonisti, rafforzata inoltre da un espediente tecnico di notevole rilevanza
che potremmo definire racconto iterativo-ripetitivos. L’insistenza del narratore sui tratti
peculiari dei personaggi e ben visibile nel caso del remissivo e taciturno Joxian, la cui
inguaribile emotivita porta il lettore a presagire il pianto -“Es que se emociona. Es que cada
vez que viene suelta la lagrima” (Aramburu, 2016: 452)- e a condividere la monotonia delle
sue azioni quotidiane. A tal fine il romanziere adopera dei periodi iterativi -“Hay una sefial
infalible de que ha bebido: cuando le da por rascarse el costado derecho, como si le picara en
la zona del higado” (Aramburu, 2016: 27)- ripetuti pitt volte nel corso della narrazione - “los
ojos brillantes, rascandose la camisa a la altura del higado” (Aramburu, 2016: 28); “con el brillo
de costumbre en los ojos achispados, rascandose como de costumbre la camisa a la altura del
higado” (Aramburu, 2016: 114); “Joxian llegé rascandose el costado, sefial de que habia
bebido” (Aramburu, 2016: 435) - e ribaditi dalla loro stessa negazione, presentata pertanto
come un’anomalia - “No era la de Joxian la ebriedad del borrachingas esclavo de su vino diario
y pobretén [...] Pero a lo de hoy, jcomo llamarlo? [...] No se rascaba el costado” (Aramburu,
2016: 471).

La valorizzazione del silenzio, la caratterizzazione esplicita dei personaggi e la pressione
sociale esercitata dai compaesani sono elementi narrativi fondamentali per avanzare un’inter-
pretazione oggettiva del finale di Patria. L’abbraccio finale tra Miren e Bittori & stato segnalato
da Vargas Llosa (2017) come un’infrazione al principio di verosimiglianza, “el tinico episodio
de esta hermosa novela que no me pareci6 la vida misma, sino una pura ficcién”. Se da un lato
questa affermazione puo essere condivisibile, da un’altra prospettiva si presenta pitt proble-
matica nell’affermare che le due donne “se abrazan, reconciliadas”. Analizzando con atten-
zione il testo, si pud notare come l'incontro di Miren e Bittori non sia affatto volontario, né
frutto di un desiderio di riconciliazione. Entrambe “cabezonas [...] como postes” (Aramburu,

8 Gérard Genette (1972: 147-148) denomina “récit itératif” quel “type de récit, ott une seule émission narrative
assume ensemble plusieurs occurrences du méme événement” e “répétitif” quello in cui “le méme événement peut
étre raconté plusieurs fois non seulment avec des variantes stylistiques [...], mais encore avec des variations de
«point de vue»”. Ho proposto di definire iterativo-ripetitivo quel tipo di racconto che presenta entrambe le
caratteristiche generando un effetto di ridondanza fondamentale ai fini della narrazione.
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2016: 527), per dirlo con le parole di Joxian, si rifiutano di cedere il passo, mosse dalla
determinazione che le contraddistingue:

A Bittori le daba en aquel momento el sol en la cara; se puso una mano a modo de
visera y, mierda, se habrd dado cuenta de que la he visto; pues yo no me aparto.
Miren se acercaba caminando con pasos dominicales, despreocupados, a la sombra
de los tilos y esa me estd mirando, pero va lista si cree que voy a apartarme. Avan-
zaban en linea recta la una hacia la otra. (Aramburu, 2016: 642)

Il paese si ferma, punta il suo sguardo indiscreto verso le due donne (“Y la numerosa
gente que estaba en la plaza se percat6”), ma finalmente il dissenso tace e per la prima volta la
memoria sembra in grado di riaffiorare dopo un lungo periodo di oblio e di oppressione:
“Entre los adultos se form6 un rapido ovillo de bisbiseos”. La popolazione si dichiara favore-
vole alla riconciliazione e quindi non ostacola gli eventi, ma 1’ostinazione di Miren e la tenacia
di Bittori trasformano un improbabile incontro in uno scontro inevitabile: “Fue un abrazo bre-
ve. Las dos se miraron un instante a los ojos antes de separarse. ;Se dijeron algo? Nada. No se
dijeron nada” (Aramburu, 2016: 642). A posteriori si potrebbe leggere I'intero romanzo come
la logorante attesa di questo istante, il lento incedere verso I'abbraccio freddo e forzato tra due
madri ferite. A mio parere, la brevita e il silenzio dell’incontro sono la misura di un dolore
ancora vivo, dell’incapacita di condividerlo e di superarlo. L’abbraccio tra Miren e Bittori non
rappresenta la pace conquistata, ma il primo tentativo di uscire realmente dal conflitto: un
punto di partenza per costruire una patria collettiva.

Pertanto, alla luce di quanto ¢ emerso nel corso della presente analisi, ritengo che Patria
possa essere definibile come la rappresentazione di uno stato di conflitto irrisolto, proprio
della realta basca attuale, nel quale I'autore ha voluto introdurre un messaggio di speranza.
L’abbraccio finale costituisce il momento conclusivo della narrazione e al tempo stesso il
simbolico punto di partenza da cui diventerebbe possibile perseguire 1'utopia di una patria
collettiva. Una raffigurazione grafica e schematica di quanto osservato, potrebbe dunque es-
sere la seguente:

Romanzo
Isolamento — > Abbraccio breve
Conflitto reale = — Speranza —1— Utopia
Patrie individuali —— Tolleranza —}—— Patria collettiva
Incomunicabilita ———» Comunicazione —}— Comprensione

“Soy de mi soledad, el pais que jamés abandono vaya a donde vaya” (Aramburu, 2018:
90). Cosi scrive Fernando Aramburu nel suo ultimo libro, Autorretrato sin mi, mentre in un
articolo pubblicato da EI Pais, alla domanda “;cual es su patria?”, risponde:

Tendria que ir a clases de trabajos manuales para hacerme una y seria una patria
hecha con pedacitos de algunos paises, personas a las que quiero y que me abrazan,
meterfa mis libros y algunos paisajes en los que me gusta reflejarme. Y luego esa
patria tendria las puertas abiertas para que entre quien quiera. (Marin, 2018)

Il romanzo Patria sembrerebbe il tentativo di colmare la distanza esistente tra la realta
della prima affermazione e I'utopia della seconda, lo stesso cammino metaforicamente vissuto
dal lettore nel corpo-prigione di Arantxa, costretta al silenzio dalla malattia e determinata a
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riconquistare la propria voce, ricominciando dalla “primera palabra que Arantxa pronuncié
[...] ama, desde luego, antes que aita?” (Aramburu, 2016: 640).
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Resumen

Este trabajo se presenta como una nueva aportacion sobre la figura del intelectual como trans-
misor de ideologias lingtiisticas en los medios de comunicacién a través de textos que reflexio-
nan tanto sobre el estatus simbolico del lenguaje como sobre su uso correcto. Para ello, se ha
analizado un corpus de 155 columnas firmadas por Valentin Garcia Yebra, lingtiista, fil6logo
y traductor de gran prestigio en el mundo hispéanico, y publicadas entre 1965 y 2003 en peri6-
dicos de amplia difusion.

Con la ayuda la Retorica, la Lingtiistica Cognitiva y el Analisis Critico del Discurso, se han
estudiado dos aspectos: por un lado, las estrategias retéricas que utiliza el estudioso para crear
una imagen textual que resulte atractiva para sus lectores y, por otro, el concepto de lengua
espafiola que trata de transmitir en sus escritos y su relaciéon con la vida social.

Riassunto

Questo lavoro si presenta come un nuovo contributo sul ruolo dell’intellettuale come diffusore
di ideologie linguistiche nei mass media attraverso testi che riguardano sia lo status simbolico
del linguaggio sia il corretto uso dello stesso. Con tale obiettivo, ¢ stato analizzato un corpus
di 155 columnas scritte tra il 1965 e il 2003 da Valentin Garcia Yebra, linguista, filologo e tra-
duttore di grande prestigio del mondo ispanico, e pubblicate in Spagna presso giornali di am-
pia diffusione.

Con l'aiuto della Retorica, della Linguistica Cognitiva e dell’Analisi Critica del Discorso,
abbiamo studiato due dimensioni: da una parte, le strategie retoriche che usa lo studioso spa-
gnolo per creare un'immagine testuale attraente per i suoi lettori e, dall’altra, I'idea di lingua
castigliana che cerca di trasmettere nei suoi lavori e il suo rapporto con la vita sociale.

I

1. INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es el anélisis de un amplio corpus de Columnas sobre la Lengua
(CSL) escritas por un experto reconocidisimo como es Valentin Garcia Yebra. Como sefiala al
respecto Marimoén Llorca (2016: 72), las CSL son textos firmados por un personaje de prestigio,
de caracter rigurosamente normativo y dirigidos a un publico que, a pesar de ser heterogéneo,
muestra un profundo interés en cuestiones lingtiisticas.

Nos planteamos dos objetivos: por un lado, se desea estudiar las estrategias de persua-
sion ligadas a la imagen que da el locutor de si mismo en sus textos y, por otro, individuar qué
concepto de lengua defiende el erudito leonés en sus escritos, como se manifiesta en el nivel
elocutivo del discurso y cémo esta interpretacion del idioma se relaciona con la vida social. El
corpus seleccionado estd formado por un total de 155 columnas publicadas entre 1965 y 2003
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sobre todo en ABC, pero también en otros medios de alcance mas limitado como La Voz de
Galicia, El Norte de Castilla o Huelva Informacion (Garcia Yebra, 2003: 8). Fueron reunidas en el
volumen EI buen uso de las palabras, que se publicé en 2003. En ellas, se afrontan siempre temas
ligados al buen uso del espafiol.

Nuestro primer punto de partida teérico serda un entendimiento neutro del concepto de
ideologia. De acuerdo con Van Dijk, la ideologia es una constelacién mas o menos ordenada
de ideas que constituiran “las bases de las representaciones sociales compartidas por los miem-
bros del grupo” (Van Dijk, 1998: 21). En otras palabras, sirve para jerarquizar la informacién a
la que tenemos acceso, interpretarla y actuar en consecuencia (Van Dijk, 1998: 21). Como se ve-
ra mas adelante, la ideologia también sirve para dividir el mundo en dos polos: Nosotros y
Ellos (Van Dijk, 1998: 93). De hecho, en toda sociedad conviven diferentes ideologias, que son
una manifestacién de la competicion por la hegemonia entre los grupos que las defienden.

Por otra parte, el principal medio de transmisién de estos conjuntos de ideas serd el
discurso en cuanto que solo a través del lenguaje somos capaces de formular de manera expli-
cita “creencias ideolégicas abstractas o cualquier opinién relacionada con las ideologias” (Van
Dijk, 1998: 243). Por lo tanto, para conseguir que una ideologia se propague adecuadamente
es necesario que los grupos de poder que desean promoverla controlen el acceso al discurso
(Van Dijk, 1996). En este sentido, sera de particular importancia el rol de los medios de comu-
nicacién, por su gran capacidad de difusién y de imposiciéon de quiénes tienen derecho a la
palabra (Van Dijk, 2016: cap. 1). Asimismo, no solo sera relevante quién se expresa, sino cémo
lo hace, de acuerdo con una serie de convenciones discursivas. En particular, consideraremos
que las CSL se pueden considerar como un tipo de columna personal, texto en el que el autor
ofrece su particular punto de vista sobre una serie de eventos (Mancera Rueda cit. en Marimén
Llorca, 2016: 73).

En lo que se refiere a la columna personal, de acuerdo con Lorenzo Gomis (2013: 184), el
éxito del género se cifra en que la voz que se escucha en el texto sea capaz de crear una atmos-
fera de intimidad con el lector; esta voz pertenece a alguien a quien su puablico escucha con
simpatia o admiracién, a alguien con quien se identifica (Santamarfa, 1990: 118-119). En otras
palabras, como ya se ha estudiado con atencién (cf. por ejemplo Lépez Pan, 1996: 59ss), esta-
mos hablando de la capacidad del escritor para proyectar una imagen de si mismo que sirva
como atractivo vehiculo de propagacién de una cierta concepcion del mundo. Hablamos de
una mirada personal y critica contra certezas gregarias (Leén Gross, 1996: 179). Obviamente,
este atractivo personal residird también en la informacién pre-discursiva de la que dispone el
lector. De hecho, entre columnista y periddico se establecerd una especie de relaciéon simbio-
tica: el periédico aumentara su prestigio al contar entre sus filas con un nombre de fama, y el
columnista contara con un privilegiado medio de expresién de sus propias ideas. En resumi-
das cuentas, la capacidad persuasiva de una columna de opinién depende de la habilidad del
autor para crear un ethos seductor para un publico que estard, hay que recordarlo, en continua
metamorfosis.

De acuerdo con lo dicho, hay en los escritos periodisticos de Valentin Garcia Yebra una
aguda conciencia de la importancia del ethos en la columna personal como medio de persua-
sion: para el leonés realizar un comentario periodistico es equivalente a trazar un autorretrato.
De esta forma, en un homenaje a un colega articulista afirma sobre su legado que “una serie
de casi noventa articulos escritos semana tras semana, el tltimo sélo tres dias antes de su
muerte, retrata moralmente a su autor, traza su etopeya con nitidez absoluta” (Garcia Yebra,
2003: 416). Es por todas estas razones que hemos decidido dedicar el siguiente capitulo de
nuestro trabajo a la construccién del ethos.

En lo que se refiere a la metodologia de referencia para analizar la reflexién metalin-
gliistica, nuestro otro punto de partida sera la consideraciéon del cambio lingtiistico como un
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proceso que se puede explicar a través de una analogia con la teoria evolutiva (Mendivil Gir6,
2015: 2.1.1.): las lenguas, consideradas como objetos naturales, no cambian por motivaciones
teleoldgicas, por el deseo de “mejorarse”; mas bien, el cambio lingtiistico se produce por proce-
sos de reandlisis que tienen su origen en errores cometidos por los hablantes e interpretados
como correctos por los oyentes. Estos errores producen “alteraciones entre una cierta ex-
presion lingtiistica y su estructura subyacente” (Mendivil Gir6, 2015: 3.1.). El cambio lin-
gliistico tiene éxito no porque la lengua deba responder a nuevas necesidades expresivas, sino
simplemente porque un grupo de hablantes por motivos ligados a la vida social aceptan una
serie de novedades, una serie de errores, que adaptan a sus lenguas internas (Mendjivil Giro,
2015: 2.2.3.). Una interpretacion similar da la teorfa evolutiva a las consecuencias de las muta-
ciones genéticas: los anfibios no desarrollaron los pulmones para poder respirar aire, sino que
empezaron a respirar aire al haber desarrollado, por azar, los pulmones.

En el discurso sobre la lengua presente en los medios de comunicacién, la lectura del
cambio lingtiistico serd muy diferente: en estas columnas nos encontraremos con que los dis-
cursos sobre el lenguaje no tienen que ver con la lengua como objeto de estudio cientifico
(Gonzalez Ruiz y Loureda Lamas, 2005: 355). Més bien, nos hablan de qué significa el lenguaje
dentro del ambito de una ideologia. En otras palabras, son formas de ligar el lenguaje al &mbito
extralingtiistico (del Valle cit. en Marimoén Llorca, 2015: 114). Sin embargo, pueden tener una
cierta influencia en la evolucion del idioma en cuanto que sancionan el uso correcto de acuerdo
con una serie de coordenadas ideolégicas (Gonzédlez Ruiz y Loureda Lamas, 2005: 356;
Marimén Llorca, 2016: 72). Es decir, influyen en los procesos de cambio lingtiistico descritos
en el parrafo anterior. El guardian del lenguaje se dard a si mismo la responsabilidad de decidir
qué cambios son aceptables y cudles no. Se comportard como una especie de ingeniero ge-
nético. Sin embargo, realizara sus recomendaciones por motivos extralingtiisticos: estas indi-
caciones estaran estrechamente relacionadas con el estatus simbélico del idioma dentro de la
sociedad (cf. Woolard, 2001), que sera el segundo tema que estudiaremos en nuestro trabajo.

2. LAS MASCARAS DEL ERUDITO

En su Retdrica, Aristoteles consideraba que existian tres pruebas técnicas, o dependientes de la
preparacién del orador, para conseguir persuadir al auditorio: el pathos, que apela a la dispo-
sicion emotiva del publico; el logos, que tiene en cuenta los argumentos incluidos en el
discurso, y el ethos, que se refiere a las caracteristicas personales que el orador debe transmitir
para ser considerado alguien digno de crédito (Aristételes, 1999: 1355b 5-10; cf. Eggs, 1999). El
“caracter” de la persona que habla es de gran importancia, visto que, en palabras de Aristo-
teles, “en todo caso se ajusta mas al hombre honesto aparecer como honrado que como rigu-
roso en el discurso” (1418a, 39-42).

Por otra parte, para el estagirita, el aspecto discursivo del orador tenia una neta prefe-
rencia sobre la idea que tenia el publico del mismo antes de que empezara a hablar (Bermuadez,
2007; Caballero Lopez, 2008: 3-4): el buen orador debia ser capaz de hacer olvidar quién era
antes de su discurso. Vista la situacién, ;como se debe presentar entonces? La imagen discur-
siva adecuada se concentra en la percepcion de tres virtudes: phrdnesis, areté y eunoia, sabiduria,
virtud y benevolencia, respectivamente (Aristételes, 1999: 1378a 5-10). Desde la moderna teo-
ria de la comunicacién, Berlo y Lembert prefieren resumir estas tres virtudes en competencia,
fiabilidad y dinamismo (cit. en McCroskey, 2016: 84-85).

A todo esto aflade Amossy que una buena imagen nace de la interaccién entre orador y
publico. Para la estudiosa francesa, “toda presentacion de si estd modelada por la doxa, las
expectativas y las reacciones del auditorio y se manifiesta como una negociacién de la iden-
tidad de cuyo éxito depende en gran parte su funcionalidad y su fuerza de persuasion”
(Amossy, 2010: 87-88). Para tener éxito, el orador tendra que ser capaz de adaptarse a las
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caracteristicas de su auditorio (Perelman y Olbretchs Tyteca, 1966: 26-28); la fuente tiene que
ser capaz de encontrar un vinculo con su publico (McCroskey, 2016: 93). En este sentido, par-
ticularmente 1til nos resultara para los articulos de Garcia Yebra el concepto de homofilia: este
espacio comun se puede sustanciar en la percepcion de que tanto el orador como el auditorio
pertenecen al mismo grupo, entre otros motivos, por poseer el mismo bagaje de experiencias
y compartir los mismos valores, actitudes y creencias (McCroskey, 2016: 99-100).

La imagen que el orador proyecta de si mismo encontrara unas fronteras bien precisas:
los limites de expresion tanto lingtiisticos como extralingtiisticos que impone la sociedad de la
que el sujeto forma parte (Amossy, 2010: 89). A pesar de que el yo discursivo es una creacién
del orador, aquel no podra evitar ser un epifenémeno de las caracteristicas de un discurso
social que debe respetar. De hecho, su identidad se construird como tension entre individua-
lidad y convencion (Amossy, 2010: 90). Vista la situacién, con Ducrot (1984), se hace necesario
establecer una diferenciacién entre el sujeto empirico que produce el texto y el locutor, o ser
que es presentado dentro del enunciado como su responsable, por ser a quien remiten las mar-
cas de primera persona (cf. Alcaide Lara y Fuentes Rodriguez, 2002: 109-111; cf. Ducrot, 1984:
257); este yo textual sera en realidad una ficcién, que no necesariamente se debe identificar con
el sujeto empirico, y que se movera dentro de los limites que impone el discurso.

A todo esto hay que afhadir la aportacion de Dominique Maingueneau. El estudioso fran-
cés afirma que el ethos retérico no solamente se manifiesta en el discurso cuando el locutor
habla de si mismo (ethos dicho), sino que también se apoya en indices que “van desde la elec-
cién del registro de lengua y de las palabras a la eleccién textual (ethos mostrado), pasando
por el ritmo y la facilidad de palabra” (Maingueneau, 2002: 56; cf. Amossy, 2010: 88-89). En
otras palabras, con Barthes, la imagen del orador también se sustancia en su tono, en sus mo-
dales (1982: 63-64). El ethos puede ser percibido, pero no tiene por qué ser obligatoriamente
objeto del enunciado: es cuestién de la enunciacién (Maingueneau, 2002: 56). De acuerdo con
Ducrot (1984: 259), el enunciado de un discurso consistiria siempre en una descripcién de su
enunciacion, al aportar informacion sobre sus eventuales autores. En resumidas cuentas, la
subjetividad se puede manifestar en una serie de procedimientos lingtiisticos a través de los
cuales el autor “imprime su marca al enunciado, se inscribe en el mensaje (implicita o expli-
citamente) y se sitia en relaciéon a él (problema de la distancia enunciativa)” (Kerbrat-
Orecchioni, 1997: 43).

Por todo lo dicho, visto que, con Aristoteles (1999: 1408a 15-30), la eleccién de una forma
de expresion de acuerdo con los temas tratados y el auditorio sirve para expresar tanto las
pasiones como el talante que compaifia al orador, en nuestro comentario posterior se prestara
particular atencion a la relaciéon que existe en Garcia Yebra entre lo que comenta en sus
articulos y el estilo elegido. Para realizar nuestro andlisis prestaremos particular atencion a la
teoria clésica de los tres estilos y al concepto de decoro (Mafiero Lozano, 2009: 358-360).

Sin embargo, resulta imposible convertir el ethos en una nocién puramente lingtiistica:
con Perelman y Olbretchs Tyteca (1966: 335), es inevitable considerar al orador (y al conoci-
miento que el auditorio posee del mismo) contexto ineludible del discurso: las mismas pala-
bras pueden cambiar de significado dependiendo de quién sea quien las pronuncie (1997: 337;
cf. Quintiliano, 1887: 217ss). De ahi que McCroskey (2016: 82-83; cf. Perelman, 1997: 127) pre-
fiera hablar de ethos inicial, o ethos prediscursivo, ethos derivado o imagen percibida durante
el acto de comunicacién y ethos final, que para Maingueneau resultara de la interaccion entre
la imagen que el puablico tenia del orador antes del discurso y la imagen que este Gltimo
procura tanto a través de su tono como de las referencias a su persona (Maingueneau, 2002:
66). En lo que se refiere al ethos inicial, McCroskey demuestra a partir de evidencias empiricas
que el éxito de un discurso depende en gran medida de las caracteristicas personales y sociales
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de sus fuentes (2016: 87). Entre los factores extradiscursivos que analiza McCroskey destacan
el atractivo fisico (2016: 89) y la legitimacién social (2016: 88).

Con respecto a este tltimo, es necesario sefialar que en los intercambios simbolicos no se
puede buscar la capacidad de ilocucién de las expresiones simplemente en las palabras mis-
mas (Bourdieu, 1985: 67): este poder lo otorgan instituciones externas al lenguaje, entre otros
aspectos, a través del respeto de las citadas convenciones discursivas, que se consideran “ins-
trumentos legitimos de expresion” (Bourdieu, 1985: 68). A todo esto hay que afiadir que el
acceso al discurso esta también regulado por la situacion social del interlocutor (Bourdieu,
1985: 68). No solamente el enunciado tiene que ser adecuado, sino que el orador tiene que
disponer del capital simboélico suficiente para poder pronunciarlo (Bourdieu, 1985: 69). En
otras palabras, solo el orador legitimado tendra capacidad no solamente para hablar, sino para
incluir las palabras de otras autoridades dentro de su discurso. En conclusién, el éxito depende
de que se cumplan unas condiciones que acrediten al orador como digno de pronunciar sus
palabras (Bourdieu, 1985: 70).

En lo que se refiere al ethos pre-discursivo, Valentin Garcia Yebra empez6 a publicar
estos articulos en 1965, cuando ya contaba con un sélido curriculum que lo acreditaba como
experto en lengua y traduccion (cf. McCroskey 2016: 102). Por falta de espacio, nos quedamos
solamente con la exposiciéon que hace de la prestigiosa trayectoria del leonés Carme Riera, la
hispanista elegida para ocupar su sillén en la Real Academia, durante su discurso de ingreso:
la estudiosa destaca su condiciéon de “pionero” de la Teoria de la Traduccién en Espaiia (2013:
10), de fundador de la prestigiosa editorial Gredos y de profesor tanto en la Universidad Com-
plutense de Madrid como en el Instituto Politécnico Espafiol de Tanger (2013: 10-12). En parti-
cular, Riera subraya la alta calidad de las traducciones que realiz6 el leonés de los clasicos
grecolatinos (2013: 12). Sin duda, Garcia Yebra contaba con todas las virtudes necesarias para
ser considerado toda una autoridad en el campo de la lingtistica.

En lo que se refiere al ethos dicho, es destacable que nuestro autor, al hablar de si mismo
explicitamente (cf. Marimén Llorca, 2016: 82), subraye a lo largo de todo el corpus su fuerte
ligazén con el mundo rural de la comarca del Bierzo, que se dibuja como una suerte de paraiso
perdido. Asi lo afirma en una columna dedicada a Ponferrada: “[e]l Bierzo es mi raiz biolégica,
que me sustenta espiritualmente. La belleza del Bierzo me ilumina siempre, y me obliga a
esforzarme por evitar lo feo y lo vulgar en cualquier sentido. La belleza del Bierzo la tengo casi
siempre inscrita en mi recuerdo” (Garcia Yebra, 2003: 439-440).

Garcia Yebra insiste en que, a pesar de su amplisima formacioén, la mejor musica que oy6
en su vida fue precisamente la del tamborilero de su pueblo, Lombillo (2003: 437); en que las
mejores lecciones de vida las aprendi6é precisamente alli; y en que alli también recibi6 los elo-
gios de los que se sentiria mas orgulloso: el académico recuerda como a la edad de 9 o 10 afios
descubri6 por casualidad el Quijote, y como su lectura le apasioné (Garcia Yebra, 2003: 428-
429). De hecho, la novela de Cervantes acabd por convertirse en motivo de distracciéon en clase:
durante los dias de lectura febril, el joven Garcia Yebra contaba con pasion las aventuras del
Ingenioso Hidalgo a su compaifiero de banco. Esto hizo que el maestro reprendiera continua-
mente a ambos. Sin embargo, fuera de la escuela, Garcia Yebra y el maestro coincidieron en
un camino mientras viajaban a caballo. Hablaron del libro; la respuesta del docente ante los
comentarios de su discipulo no pudo ser mas elogiosa: “Don Enrique paré un momento su
caballo y, mirandome a los ojos me dijo solemne y complacido: ‘iMuy bien, muchacho! jAsi se
llega!”” (Garcia Yebra, 2003: 429). Este encuentro cambi6 la vida del erudito: “Estas palabras
se me grabaron de forma indeleble. A lo largo de la vida, me han iluminado muchas veces,
como una voz titilante, y me han servido de agradable estimulo” (Garcia Yebra, 2003: 429). De
hecho, el estudioso repite continuamente a lo largo del corpus que sus auténticos maestros
fueron los que encontré durante su nifiez y juventud en el Ledn rural. De esta forma termina
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la columna dedicada al Padre Manuel Pérez, el sacerdote que lo formé con paciencia en latin
y en castellano:

Es s6lo un ejemplo. Sesenta afios acaban borrando los detalles. Pero la impresién
total, si ha sido profunda se conserva siempre. La que produjo en mi el padre Manuel
me acompaniard toda la vida. Su nombre ocupard siempre un puesto de honor entre
los de mis verdaderos maestros. Mi inteligencia le debe muchisimo. En mi corazén
habita su carifio. (Garcia Yebra, 2003: 432)

Por tanto, podemos concluir que este amor nostélgico por el paisaje leonés se convirtié
en una de las sefias de identidad de la obra periodistica de Garcia Yebra. Y esto es algo de lo
que se dieron cuenta perfectamente sus lectores. De hecho, la misma Carme Riera (2013: 10)
destaca en el ya citado discurso la importancia que siempre tuvo el Bierzo para nuestro erudito
y en como el buen trabajo de los maestros rurales despert6é su amor por el estudio de los cla-
sicos. Aunque, claro, en el discurso de la académica, desde nuestro punto de vista, la presenta-
cién de Garcia Yebra no esta exenta de una sutil ironia:

No me cabe la menor duda de que Garcia Yebra me supera con creces, no solo en el
conocimiento profundo de lenguas, sino en todo lo demas y desde sus inicios. El fue
un chico despierto, que aprendi6 a leer muy pronto; yo, por el contrario, fui una nifia
torpe, a la que las monjas no conseguian ensefiar a leer. Exhaustas y vencidas,
avisaron a mi madre de mis dificultades. (Riera, 2013: 13)

A pesar de estas dificultades, también consiguié ser académica como el leonés. Cabe leer
entre lineas en este breve texto que Garcia Yebra fracasa ante un ptblico como Carme Riera,
aunque sea parcialmente, a la hora de hablar de si mismo en sus textos; su presentacién es en
exceso positiva: en el nifio que corre y aprende por el paisaje leonés destaca de forma
demasiado evidente el futuro erudito. Como sefialan al respecto Perelman y Olbretchs Tyteca
(1966: 337), esta es una de las trampas maés peligrosas en las que puede caer un orador, por
producir un efecto bastante poco afortunado.

En cualquier caso, esta nostalgia e idealizacién del mundo rural sirven para que el autor
pueda compartir con su auditorio, tal y como hemos indicado mas arriba, unas experiencias
que tienen mucho que ver con las de sus oyentes, que sirven para crear un vinculo grupal
(McCroskey, 2016: 98-99).

(Por qué nos atrevemos a hacer esta afirmacion? Quiza la respuesta nos la pueda ofrecer
Sergio del Molino: el enorme éxodo rural que se dio en Espafia a partir de los afios cuarenta
resultd ser una vivencia fuertemente traumaética para gran parte de la poblacién (2016: cap. 2);
un alto porcentaje de los habitantes de las cada vez mas nutridas ciudades poseia una iden-
tidad que se escindia entre un pasado rural que se vivia con vergiienza y nostalgia a partes
iguales y un presente urbano. De ahi que, en un pais con una distribucién demografica tan
irregular como Espafia, el universo rural se convirtiera en una especie de mundo mitico en el
que convivian el paraiso perdido y la brutalidad (del Molino, 2016: cap. 3 y 4). De acuerdo con
lo dicho, la nostalgia de Garcia Yebra era posiblemente una pertenencia compartida con
muchos de sus lectores.

Esta idealizacion de la naturaleza se extiende a la misma eleccién de los temas de sus
textos; de hecho, al mundo natural se dedica una entera seccién de EI buen uso de las palabras.
Si tenemos que seleccionar un ejemplo, particularmente llamativo es el inicio de “Platanos”,
una columna dedicada a una curiosa investigacién interdisciplinaria sobre la historia de la
palabra y del 4rbol al que hace referencia. Se arranca de la experiencia personal:
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Deseo, desde hace meses, escribir un elogio de los platanos. Me mueve a ello un
espléndido ejemplar, todavia adolescente, que aqui en Madrid, enmarca con otros la
modesta plaza de los Reyes Magos. Destaca entre los demés por la robustez de su
tronco y por la amplitud de su copa. Lo contemplo unos segundos cada mafiana, al
levantar la persiana de mi dormitorio.

Me llam¢ la atencién, el otofio pasado, la tenaz persistencia de sus hojas; siendo
caducas, permanecieron verdes mucho tiempo, y fueron luego cobrando un bello
color de cobre, que brillaba al sol en las mafianas claras del pasado invierno.
Resistieron heroicas hasta los dltimos dias de febrero. (Garcia Yebra, 2003: 347)

El locutor se muestra a si mismo explicitamente a través de la deixis personal (cf. para el
discurso subjetivo, Kerbrat Orecchioni, 1997: 93). El pronombre de primera persona de sin-
gular se combina con verbos de percepcién y deseo. La primera idea que se hace del locutor el
lector es que el responsable de este texto es alguien que, a pesar de sus grandes responsabili-
dades, tiene tiempo todas las mafianas para detenerse a contemplar los arboles que crecen
heroicamente en la ciudad a través de su ventana. Esto les da una enorme importancia. La
subjetividad del locutor también se manifiesta en la seleccién de la informacién; el lector tiene
la sensacion de que el texto le ofrece los tinicos elementos que “merece la pena ver”. Esta infor-
macién se nos presenta siempre acompafiada por juicios de valor, que se manifiestan a través
de una adjetivacion axiolégica, con valores afectivos y evaluativos (cf. Kerbrat Orecchioni,
1997: 110): espléndido, tenaz, bello, heroicas. Estos adjetivos aparecen situados prevalente-
mente en posiciéon prenominal. Es decir, se trata de una adjetivacion no restrictiva, que tiene
como funcién subrayar ulteriormente la subjetividad de quien habla. También est4 presente la
nominalizacién deadjetival, en este caso con adjetivos evaluativos no axiolégicos (robustez,
amplitud). A pesar de estas caracteristicas, el uso de verbos de percepcién en lugar de verbos
de sentimiento (cf. Kerbrat Orecchioni, 1997: 132-133) a la hora de afrontar la descripciéon del
arbol tiene como consecuencia, desde nuestro punto de vista, la atenuacién de la citada subje-
tividad. El autor dice que contempla; es el lector quien llega a la conclusiéon de que admira. Es
decir, se evita cuidadosamente el énfasis, pero no se esconde la subjetividad. Algo similar en-
contramos en este fragmento de una columna también dedicada tanto a las caracteristicas de
los almendros como de la palabra que sirve para nombrarlos:

El almendro es el arbol que més embellecia el paisaje de mi infancia. En el campo de
Lombillo, y en el de Salas y Villar, los otros dos componentes de Los Barrios de Salas,
abundaban y abundan, esparcidos o en pequefios grupos los almendros. Cuando yo
era nifio, all4 por el tercer decenio del siglo pasado, no tenian alli los almendros la
competencia de los cerezos, que ahora abundan casi tanto como ellos. (Garcia Yebra,
2003: 366)

Como podemos ver, la elecciéon del tema de la columna depende directamente de las
experiencias infantiles del autor y, sobre todo, del hecho de que considere que su publico pue-
de sentirse interesado por estas experiencias. De esta forma se intenta establecer un punto de
encuentro que sirva a Garcia Yebra como base para incluir sus reflexiones sobre el lenguaje.

Por todo lo dicho, con la Retorica clasica, podemos situar estos textos en unas coorde-
nadas bien precisas: las del estilo medio (Retdrica a Herenio, 1997: 1V, 9, 13). Nos referimos al
estilo que consiste en “el uso de palabras elevadas, pero ni demasiado bajas ni demasiado
usuales” (Retdrica a Herenio, 1997: 1V, 8, 12). Quintiliano (1887: 351; cf. Manero Lozano, 2009:
369) asocia su uso a la voluntad de ganar los &nimos del auditorio, su simpatia, a través del
delectare. Para el retérico de Calahorra,
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[e]l estilo mediano podra constar de mds frecuentes traslaciones, y serd mas
agradable por las figuras, ameno por las digresiones, elegante por la composicién,
dulce por los conceptos y tan suave como un cristalino rio a quien por una y otra
parte hacen sombra las verdes arboledas. (Quintiliano, 1887: 351)

Y esto es algo que intenta hacer Valentin Garcia Yebra a la hora de presentar explicita-
mente su propia persona en sus textos: se utiliza un tono cercano para hacer referencia a temas
que puedan despertar la simpatia de sus lectores. Por eso, una vez creada esta relaciéon basada
en la complicidad, a la hora de aconsejar sobre el buen uso lingitiistico, Garcia Yebra opta por
ocultarse y convertirse en una especie de portavoz. El erudito prefiere que sean las obras de
los demas quienes hablen en su lugar y que, sobre todo, justifiquen el porqué de sus indica-
ciones lingtiisticas. Un buen ejemplo lo encontramos siempre en estos textos dedicados a la
alabanza de la naturaleza:

El diccionario de la Academia llama a las acacias “arboles o arbustos”, y ni siquiera
les asigna un tamafio. A los platanos les atribuye, y se queda corto, de quince a veinte
0 mas metros de altura. Segtin el Petit Larousse, llegan a cuarenta y viven entre qui-
nientos y dos mil afios. Yo vi en una plaza de Cérdoba (Argentina), y supongo que
seguirdn alli, doce todavia jovenes, que, si no me engafio, superaban ya los cuarenta
metros.

(Por qué se llaman “platanos” estos drboles, que tanta vida y frescor ponen en las
ciudades? Las principales lenguas romaénicas: espaifiol, francés, italiano y portugués,
han heredado el nombre del latin platanus (acentuado en la primera silaba), proce-
dente del griego plitanos [...]

En el tomo II de su curiosa Historia Natural (Barcelona, 1868, pags. 552-553) dice don
José Monlau que el platano es oriundo de las orillas del mar Caspio y se distingue
por la belleza de sus hojas [...] Dice también que, durante el sitio de Troya lo plan-
taron los griegos sobre la tumba de Diomedes [...] (Garcia Yebra, 2003: 347-348)

Efectivamente, junto a los sustantivos con valor axiolégico (Kerbrat Orecchioni, 1997:
96ss) como vida o frescor, y a la deixis personal, aparecen en el texto otras voces que no perte-
necen al locutor. Con ellas establece una suerte de didlogo (Alcaide Lara y Fuentes Rodriguez,
2002: 116). Se prefiere a la hora de defender la propia postura no recurrir unilateralmente a la
propia autoridad, sino convertirse en portavoz de otros que justifiquen el punto de vista (cf.
Alcaide Lara y Fuentes Rodriguez, 2002: 114; Alcaide Lara y Fuentes Rodriguez, 2007: 19). La
eleccion del estilo indirecto tiene como funcién la acomodacién de las palabras de los demas
al propio discurso y sirve para subrayar el contenido de lo que se dice en detrimento del modo
en el que se dice: el hecho domina a la emocion (Reyes, 2002: 45). Por otra parte, su uso también
sirve para adaptar estos contenidos a la interpretacion que el autor quiere hacer de los mismos
(Reyes, 2002: 45). De ahi que, para apuntalar bien su argumentacion, las autoridades a las que
invoca Garcia Yebra se caractericen de forma mayoritaria por su amplia competencia (cf.
Perelman y Olbretchs Tyteca, 1966: 326). Se trata de una competencia tal que hace que sea
innecesario que el locutor se muestre excesivamente. De esta manera, puede persuadir desde
un cémodo y pudoroso segundo plano.

En otras palabras, el locutor se justifica a través de una serie de fuentes, apoyadas en este
caso por la cita bibliografica propia del articulo cientifico en un contexto inesperado. El locutor
no impone directamente su autoridad. Garcia Yebra no es tanto en estos articulos el erudito
que aconseja sobre el buen uso, sino mas bien, de acuerdo con las reflexiones anteriores, una
autoridad que dispone del suficiente capital simbdlico como para citar una fuente de forma
legitima (cf. también Van Dijk, 2016: 7.3.1.1.).
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Esta polifonia textual es una constante a lo largo de todas las columnas que Garcia Yebra
dedica a las recomendaciones sobre el buen uso de la lengua. Los ejemplos son muchisimos y
las referencias a las mismas fuentes son constantes: nos referimos al Diccionario de la Real
Academia, al viejo Diccionario de Autoridades o a las obras de Manuel Seco (cf. por ejemplo
Garcia Yebra, 2003: 54), Maria Moliner o Joan Corominas. También se toman continuamente
como referencia los usos lingtiisticos de los clasicos, en contraposicion, como se verd més ade-
lante con detenimiento, a los de los contemporaneos -escritores y periodistas-, que quedan
caracterizados por un uso deficiente de la lengua.

Sin embargo, Garcia Yebra, mas que ser simple portavoz de las autoridades, las mani-
pula para defender una cierta postura en la que el buen uso se enreda con cuestiones extralin-
gliisticas. En este sentido, particularmente llamativas son las columnas que dedica al género
gramatical de palabras referidas a profesiones (“Sobre titulos femeninos” (2003: 79-81); “Mas
sobre titulos femeninos” (2003: 81-84); “;La juez o la jueza?” (2003: 84-86); “Mas sobre el género
de las palabras” (2003: 91-93)). En ellas, el leonés relaciona cambio morfolégico con cambio
social. Su postura es muy conservadora en lo que a la norma lingtiistica se refiere. El género
femenino solo se admite si esta sancionado por el diccionario: “Estan en el diccionario de la
Academia arquitecta, farmacéutica, fisica, ingeniera, médica, odontologa, oftalméloga, quimica...para
designar a la mujer que ejerce la profesién correspondiente. Pero todavia las hay que se auto-
titulan en masculino” (Garcia Yebra, 2003: 92). Garcia Yebra dedica un espacio muy amplio en
estos articulos a la necesidad o no de la palabra jueza, y se declara contrario a su uso, por
considerarlo una suerte de aberraciéon etimoldgica, que los mismos cldsicos confirman:

La palabra latina iudex ‘juez’ no es participio ni adjetivo, sino un sustantivo mascu-
lino. Pero ya en latin se us6, sin variacién, con valor femenino. Iriarte, como en su
tiempo toda persona culta, sabia latin. Y, como fabulista, conoceria aquel verso de
Fedro en que iudex aparece en aposicién a un nombre femenino, vespa, “avispa”.
(Garcia Yebra, 2003: 85)

Sin embargo, con la resignacion del amante de la antigtiedad, acaba por reconocer mas
adelante que, aunque jueza sea un vulgarismo, si se extiende -hasta llegar a ser de uso comtn
entre ese grupo de hablantes cultos que componen los diccionarios, diriamos nosotros- habra
que aceptarlo, porque “[e]l vulgarismo o la vulgaridad es una constante en nuestra lengua”
(Garcia Yebra, 2003: 85): el espafiol es una especie de degeneracion del latin, es un idioma
“formado en su mayor parte de palabras latinas sometidas al fuego del habla vulgar, que las
refundi6 y les dio forma nueva” (Garcia Yebra, 2003: 85). En otras palabras, Garcia Yebra se
hace portavoz de esa tradicion que ve el cambio lingtiistico como una degeneracién de lenguas
depositarias de una cultura superior (cf. Mendivil Gir6, 2016: 2.2.2; para una critica también
impresionista de esta idea por parte de Menéndez Pidal, cf. Mendivil Gir6, 2016: 5.1.). Pro-
fundizaremos en esta cuestion en el préximo apartado.

La cuestion es que Garcia Yebra reconoce en otro articulo que el término ya esta presente
en el diccionario de la RAE como palabra con entrada propia (Garcia Yebra, 2003: 93). Sin
embargo, aqui hay un hecho que nos llama la atencién: nuestro autor al utilizar como argu-
mento sobre lo adecuado del uso de una palabra su presencia o no en el diccionario, es decir,
el argumento de autoridad, obvia que todo diccionario es siempre un modelo de ordenacion
de la realidad para la comunidad epistémica que lo consulta (Rodriguez Barcia, 2011: 461). Es
inevitable que asi sea por ser las palabras simplemente “simbolos sustitutivos e interpretativos
de las cosas” (Kerbrat Orecchioni, 1997: 91). Asignar una definicién es siempre interpretar. Sin
embargo, en este texto, lo inevitablemente sesgado de la definiciéon queda disimulado por el
prestigio de la fuente y por la autoridad de quien la cita (Perelman, 1997: 128).
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Por tanto, el problema, para nosotros, no es tanto que jueza figure o no en el diccionario,
ni que respete o no la etimologia original; el problema -cuidadosamente ignorado por nuestro
estudioso- reside mds bien en que se ignore que poseia en el momento de la publicacion de la
columna una entrada propia, independiente de su equivalente masculino, aunque esto, desde
el punto un punto de vista que considera que en ciertos sustantivos el género se adquiere se-
maénticamente y no formalmente (Mendivil Gir6, 2018), pudiera tener sentido. La perplejidad
aparece cuando vemos que no hay un tratamiento sistematico: esta situacion solo se daba con
ciertas palabras.

El agravio comparativo aumenta més todavia si echamos un vistazo a la definicion que
tenia la palabra: “mujer que desempena el cargo de juez”. Esto ya nos informa de que la
existencia de una “jueza” era considerada una anomalia dentro de las coordenadas ideolégicas
en las que se movia el DRAE (Forgas, 2011: 442-445; cf. Rodriguez Barcia: 487-489). Por lo tanto,
desde nuestro punto de vista, el problema de la presencia o no de jueza va mas alla del con-
servadurismo normativo (cf. Mendivil Gir6, 2018) que defiende Garcia Yebra en sus articulos
y entra, sin decirlo explicitamente, en cuestiones que superan el rigor etimolégico. Esto nos
lleva a una situacién bastante curiosa: al ignorar el machismo presente en la interpretacion
académica del idioma, se llega a la conclusion de que los Gnicos machistas existentes son los
hablantes que no respetan las normas de la docta institucion:

La tendencia contraria a ésta, que suprime la distincion genérica masculinizando los
tipos femeninos abogado, arquitecto [...] no es propia del espafiol, sino de personas
lingtifsticamente machistas, que dan al género masculino preferencia injustificada
sobre el femenino. Y resulta curioso, y en cierto modo un contrasentido, que insistan
a veces en esta masculinizacién mujeres que son o se consideran resueltamente femi-
nistas. (Garcia Yebra, 2003: 242)

De nuevo, si nos damos cuenta, en este texto no hay deicticos que hagan referencia al
locutor: los sujetos de las frases son conceptos abstractos que ocasionalmente se expresan a
través de largas oraciones subordinadas sustantivas. Esto provoca el llamado “efecto de obje-
tividad” (cf. Kerbrat-Orecchioni, 1997: 194). La subjetividad se manifiesta entonces a través de
elementos valorativos de caracter axiolégico (cf. Kerbrat-Orecchioni, 1997: 106-116). En conclu-
sién, cuando el locutor de los articulos de Garcia Yebra debe dar recomendaciones lingtiisticas
prefiere fingir que desaparece del texto y dejar que sean las fuentes quienes hablen por él. Sin
embargo, no lo hace en realidad: la valoracion serd siempre suya, aunque tenga el aspecto de
una conclusién necesaria y general. En los ejemplos citados, a través del argumento de auto-
ridad se quiere disfrazar de exclusiva correccién lingtiistica lo que es también una interpre-
tacion del mundo.

Ahora bien, en Garcia Yebra todavia queda espacio para mas modos de expresion. De
hecho, cuando el objetivo del estudioso no es realizar recomendaciones lingiiisticas, sino des-
cribir el rol que juega la lengua espafiola tanto en el contexto nacional como internacional con
su doble -y paradéjico- valor ideolégico de simbolo nacional y de enlace panhispanico entre
pueblos diversos (cf. Woolard, 2007: 132ss) cambia totalmente el estilo de los textos. Y es que
Garcia Yebra participa en sus columnas de la presentacién espectacularizada de nuestro len-
guaje en los medios de comunicacién (cf. del Valle y Gabriel-Stheeman, 2004: 196ss) dentro de
una operacién que lo promocionaba como lengua del mestizaje y del encuentro entre culturas
(cf. del Valle, 2007a: 38-39), sin dejar, como hemos dicho, de leerlo como sefia de identidad
cuando entraba en competiciéon con otros idiomas. En estos casos, con Quintiliano, el leonés
adopta ese estilo alto o vehemente que en las Instituciones Retoricas se define en los siguientes
términos:
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Mas el estilo vehemente se llevaré tras si, y obligard a ir adonde quiera al juez, por
mas resistencia que haga, a la manera de un caudaloso y precipitado rio que revuelve
en su corriente los pefiascos, no consiente puente alguno y no reconoce otras riberas
que las que él mismo se va haciendo. (Quintiliano, 1887: 351-352)

Con este estilo, para Quintiliano, el orador “elevara el discurso por medio de las ampli-
ficaciones, y le dara mayor realce con la fuerza de las exageraciones” (1887: 351-352). Es este
un estilo que, dentro de las normas del decoro de la Retoérica clasica, tiene como intencién
conmover, arrastrar, al auditorio (Mafnero Lozano, 2009: 366) mientras trata sobre asuntos ele-
vados (Mafiero Lozano, 2009: 363). Por tanto, no creemos equivocarnos si afirmamos que po-
demos identificarlo con la aglomeracion de procedimientos de énfasis.

Veamos a continuaciéon “Dia triunfal para el espafiol”, una columna dedicada a la con-
version del espafiol en tnica lengua oficial de Puerto Rico, hecho este que tuvo gran repercu-
sion en Espafia y que cont con un cierto apoyo institucional: no en vano se concedi6 el Premio
Principe de Asturias al pueblo portorriqueno (cf. para una interesante interpretacion, del Valle
y Gabriel-Stheeman, 2004: 210), en un acto de claro apoyo por parte de la monarquia a la
eleccion politica. Se trata de una columna que promueve este idioma como sefia de identidad
en competencia con otras lenguas que quieren ocupar su espacio. Veamos un breve fragmento:

Culminaba con este triunfo la lucha heroica de un pueblo pequefio en su territorio -
no llega a la milésima parte del que ocupan los Estados Unidos- pero muy grande,
gigantesco, por la tenacidad en defender su cultura y, como parte esencial de ella, la
lengua en que piensa, siente y habla desde hace cerca de quinientos afios. (Garcia
Yebra, 2003: 403)

En estas pocas lineas -y en el resto de la columna- el locutor recurre de forma continua
a procedimientos lingtiisticos de énfasis. En particular, de acuerdo con la clasificacién que pro-
pone Antonio Briz (1998), destacan las estrategias de intensificacion léxica, que se manifiesta a
través de adjetivos que incluyen en su propio semema un significado ponderativo (cf. Mancera
Rueda, 2009): heroico, pequefio, grande, gigantesco, esencial... y que ocasionalmente aparecen
acompaniados por adverbios cuantificadores. Desde el punto de vista estilistico, la acumula-
cién de verbos en la oracién final (cf. Alcaide Lara y Fuentes Rodriguez, 2007: 422ss) contribuye
a subrayar la importancia del espafiol como sefia de identidad del pueblo puertorriquefio. Si
proseguimos con la lectura de la columna, veremos que se va mas alla todavia: se insta, a través
de la interrogacion retorica, a los habitantes de la Espafia periférica a que sigan el ejemplo de
los islefios, con quienes estdn emparentados, porque por sus “venas corre en gran medida
sangre canaria, andaluza, gallega, asturiana, vasca [...]” (Garcia Yebra, 2003: 405): “;Por qué
los espafioles periféricos de ahora no hacemos nuestra divisa, asocidndonos al sentir de tantos
millones de hispanohablantes repartidos por el mundo?”(Garcia Yebra, 2003: 404). De esta
forma, Garcia Yebra, con la excusa de la oficialidad del espanol en Puerto Rico, mientras tam-
bién se olvida de otros actores de la historia de la isla, establece una jerarquia entre las lenguas
que se hablan en la peninsula.

Estrategias retoricas similares observamos asimismo en el arranque de “Unidad de la
lengua espafiola”, columna también dedicada a loar la importancia de nuestra lengua; sin
embargo, esta vez se insiste en su condicion de nexo de unién entre pueblos. El siguiente frag-
mento puede resultar muy revelador:

Esta lengua en que ahora me pongo a escribir mantiene una hermosa y matizada
unidad en el habla de cientos de millones de habitantes de una gran porcién de la
tierra. Es sobre todo en América donde el espafiol ocupa un territorio inmenso, que
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puede ser recorrido de extremo a extremo por un hispanohablante sin tropezar con
dificultades de comprensiéon mayores que las de un leonés o un castellano en
Andalucia. (Garcia Yebra, 2003: 55-56)

De nuevo, el énfasis estilistico se condensa en el uso excesivamente abundante de adje-
tivacion valorativa (hermosa, matizada), en particular con valor ponderativo (inmenso). Que-
da asi demostrado que el estilo y las materias tratadas en las columnas, sin duda, se pueden
relacionar, como ya hemos adelantado mas arriba, con la conversion de nuestra lengua en una
suerte de espectaculo de union entre pueblos en el ambito de los medios de comunicacién
espafioles.

En lo que se refiere al contenido, nos encontramos con la promocién de lo que Moreno
Cabrera (2014: 104) denomina la hipétesis uniformista: hay un solo sistema lingtiistico panhis-
panico que se realiza en sus diferentes variedades con pequenias variaciones. En otros trabajos
ya hemos defendido la conveniencia de la llamada hipétesis variacionista: reconocer cada una
de estas variedades como un sistema lingtiistico auténomo y encontrar en sus rasgos en comdn
la unidad serfa mucho mas respetuoso con la pluralidad presente en nuestro idioma (cf. More-
no Cabrera, 2014: 105ss). Sin embargo, Garcia Yebra aqui se hace eco de una visién del espatiol
en la que se minimizan de forma hiperbdélica las diferencias entre las variedades (cf. para el
caso de otros puristas como Alex Grijelmo, Frithbeck Moreno, 2017) con unos motivos bien
precisos: la creaciéon de una suerte de patria comtin basada no en una unidad de tipo politico,
sino de naturaleza cultural, la hispanofonia (cf. para la evolucién de esta idea del Valle, 2007b:
93ss).

Y, claro, esta unidad cultural tendré suculentas repercusiones econémicas, que el mismo
Garcia Yebra reconoce explicitamente: “la lengua es también fundamento de la economia, defi-
nida en una de las ponencias [de un curso de verano en La Granda] como ciencia del bien
comun. No hay bien mas comtin que una lengua para cuantos la hablan como propia” (Garcia
Yebra, 2003: 56). En resumidas cuentas, el fundamento de esta vision unitaria del espafiol tiene
poco de cientifico y mucho de politico y cultural (Moreno Cabrera, 2008: 154-155). Vemos que
estd muy presente en estos textos la lectura del idioma como un patrimonio comunitario que
debe ser protegido de la disgregacion (Edwards, 2009: 208-210).

Garcia Yebra da todavia un paso mas alla en la columna titulada “Ciudades homoénimas
de América y Espafia”, aunque en este caso el ethos creado esta estrechamente ligado a las
estrategias discursivas -mucho mas contenidas- que ya hemos visto més arriba: en particular,
nos referimos al ocultamiento de la figura del enunciador con el consiguiente efecto de obje-
tividad a la hora de justificar una valoracién. Veamos un ejemplo:

Ahora bien, las ciudades fundadas en América por los espafioles fueron muchas,
pero no infinitas y al espafiol le sobraban palabras para nombrarlas a todas. ; De qué
procede, entonces, la polisemia de los nombres de ciudades y pueblos de Espafia
repetidos en América? No nace esta polisemia de la pobreza, sino del amor. No se
debe a la pobreza de nuestra lengua, sino al amor de quienes la llevaron consigo al
Nuevo Mundo. (Garcia Yebra, 2003: 413)

Garcia Yebra parece no tener en cuenta en su columna que dar un nuevo nombre a un
espacio ya existente es, mas que una demostraciéon de amor, una acciéon de apropiacién dis-
cursiva y también de borrado de discursos anteriores. Como sefialan Deleuze y Guattari (2010:
370ss) al respecto, nominar es un acto mas de estriacion por parte de un aparato estatal en el
proceso de conversion de un espacio liso, no ordenado, entendido como una variacién conti-
nua e imprevisible (cf. Deleuze y Guattari, 2010: 487), en otro dotado de una estructura que
permite medir, controlar, ordenar los elementos presentes en su extension. Lo que se ocultaba
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tras el nombre espafiol era el intento de adaptar el espacio ocupado a un modelo precedente
que lo hiciera reconocible y asumible (Deleuze y Guattari, 2010: 486). Este es la geografia ori-
ginaria de los conquistadores. A través de un habil desplazamiento discursivo, Garcia Yebra
convierte este acto de ocupacion en una suerte de acto de amor:

Dar o imponer el nombre no es s6lo una manifestacién de autoridad y de dominio,
sino también un acto de amor. Por eso son los padres los llamados a dar nombre al
recién nacido. Y hasta hace no mucho, antes de las telenovelas y los culebrones, solia
imponerse al nifio o a la nifia el nombre de algiin miembro de la familia, que de
algin modo quedaba asi prolongado en la nueva vida. (Garcia Yebra, 2003: 413-414)

Como se puede ver, a través de la metafora familiar se establece una relacion de depen-
dencia entre el estado colonizador y el estado colonizado, que se entiende como una continua-
cién del primero, como un espacio que obligatoriamente se tiene que entender, recorrer, de
acuerdo con los patrones con los que estaba organizado el primero. De esta situacién es una
manifestacion la toponimia. La conclusién es inevitable: los topénimos en lengua esparfiola
sirven para “potenciar la impresion general de seguir en Espafia, en la Nueva Espafia que es
para nosotros, en muchos sentidos, el Nuevo Mundo de nuestra lengua, aunque se llame
Ameérica” (Garcia Yebra, 2003: 415). En otras palabras, la identidad de América se puede sus-
tanciar en el mapa que trazoé sobre su geografia la colonizacién espafiola. Se trata de una con-
clusién que es, como minimo, discutible.

De nuevo, esta lectura del espafiol como lengua de encuentro también sirve como excusa
perfecta para establecer una jerarquia entre las diferentes lenguas que se hablan en la pe-
ninsula: es necesario conocerlo, visto el limitado alcance que tienen cataldn, gallego y vasco.
De esta forma, si volvemos a “Unidad de la lengua espafola”, vemos que el erudito leonés
afirma que:

Si acabaran logrando la desapariciéon de la lengua comtn en esa porcién de Espafia
[no especificada], el dafio mayor no serfa para la lengua comun, que seguiria acre-
ciendo el nimero de sus hablantes. El dafio mayor seria para los ciudadanos de esa
porcién de Espafia, que habrian perdido una lengua riquisima, sustituida por otra
de alcance mucho maés limitado. Seria como abandonar un predio feracisimo, de mas
de trescientas hectareas, por un pegual de unos miles de metros. (Garcia Yebra, 2003:
58)

Como sefala al respecto Moreno Cabrera (2009: 149) en el criterio -extralingtiistico- que
jerarquiza las lenguas de acuerdo con el nimero de hablantes hay implicito un desprecio res-
pecto al idioma -y por ende a la cultura- considerados minoritarios. Se afirma entre lineas que
hay lenguajes que, por sus caracteristicas, son accesos privilegiados a la civilizacién (cf. Calvet,
1981). Como razona Moreno Cabrera, con los datos objetivos en la mano, se haria dificil para
un inglés o un espafiol afirmar que el chino y su cultura son intrinsecamente superiores sola-
mente por el hecho de contar con mas hablantes (2009: 148-149). Qué duda cabe que, que como
sefiala Kathryn Woolard, hay una intencién de convertir el espafiol en un “vehiculo de objeti-
vidad libre de perspectiva con acceso privilegiado a las verdades de la modernidad” (2007:
136). Algo similar afirma nuestro critico en “Aprender y ensefar lenguas”, una columna en la
que analiza las motivaciones que se pueden tener para aprender una lengua extranjera:

Por razones especiales, se puede desear comunicarse con hablantes de lenguas mi-
noritarias, o conocer su literatura. En general, se preferira aprender lenguas de mu-
chos millones de hablantes, que, ademas, suelen tener grandes literaturas. Si al gran
namero de hablantes de una lengua y a la excelencia de su literatura se suman otros
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factores, como el conocimiento cientifico, la prosperidad econémica [...] esa lengua
puede alcanzar difusién mundial y llegar a ser casi imprescindible para toda persona
culta. (Garcia Yebra, 2003: 23)

Obsérvese como Garcia Yebra se cura en salud y matiza sus afirmaciones: es posible que
una lengua con gran namero de hablantes no tenga una gran literatura, o que esta exista en
una lengua “minoritaria”. De hecho, la columna contintia con un encendido elogio de las len-
guas muertas. Sin embargo, qué duda cabe que la relacion entre nimero de hablantes y gran
literatura esta muy presente en este pequefio texto. La correlacion entre lengua, extension y
produccién cultural suele ser signo de chovinismo lingtiistico (Moreno Cabrera, 2009: 83-88).
Y este chovinismo responde a criterios ideol6gicos y no cientificos.

En resumidas cuentas, en el corpus consultado hay un Garcia Yebra que recurre al delec-
tare para seducir sutilmente a su lector en el momento en que es necesario realizar recomenda-
ciones lingtiisticas y, como no, compartir recuerdos. Sin embargo, hay también otro, mucho
mas grandilocuente, que aparece en las columnas dedicadas a la defensa de la excelencia de la
lengua espafola tanto desde su lectura panhispénica como punto de encuentro entre pueblos
como desde su entendimiento como sefia de identidad. Estas tltimas columnas estan escritas
con un estilo un tanto forzado, en nuestra opinion.

Si tomamos como punto de referencia la eficaz propuesta metodolégica para analizar el
ethos que propone Carmen Marimon Llorca (2016) para las CSL, quiza podamos ver puntos de
confluencia entre la primera imagen que hemos obtenido de Garcia Yebra y la que de Lazaro
Carreter obtiene la lingiiista alicantina: ambos estan cerca del erudito que se muestra de forma
muy pudorosa cuando tiene que realizar una recomendacion lingtiistica y que aparece de for-
ma explicita en el texto cuanto tiene que crear un punto de encuentro con sus lectores (cf.
Marimoén Llorca, 2016: 82-84). El Garcia Yebra hiperbodlico queda maés circunscrito a las pocas
columnas que tratan de forma explicita de politica lingtiistica panhispénica.

3. MARCOS DE INTERPRETACION Y METAFORAS DE LA LENGUA ESPANOLA

En esta parte del trabajo nos dedicaremos a las estrategias retéricas que utiliza Garcia Yebra
para transmitir su concepcion de la lengua espaifiola y su relacién con la vida social. Parti-
remos, con Van Dijk (2006: 243ss), de la importancia del discurso como espacio privilegiado
para interpretar la realidad (cf. Molpeceres Arnaiz, 2014: 71-72) y, por tanto, para reproducir
las ideologias, algo que ya hemos adelantado al inicio de nuestro trabajo. Nos centraremos, en
particular, en el nivel elocutivo. De esta manera, se entendera el ornatus, mas que como un
simple conjunto de procedimientos de embellecimiento, como un modo para comunicar de
forma adecuada contenidos (cf. Albaladejo, 1991: 117-118). Consideraremos las figuras
retéricas como medios privilegiados para transmitir el conocimiento (Arduini, 1993: 17).

Por ello, como instrumento metodolégico, de particular utilidad sera la lectura de la
metafora que propone la Lingtiistica Cognitiva: a través del tropo conseguimos estructurar
gran parte de nuestra experiencia de la realidad (Gibbs, 2006: cap. 5), tanto como para afirmar
que nuestro sistema conceptual ordinario es “fundamentalmente de naturaleza metaférica”
(Lakoff y Johnson, 2009: 39). La raz6n es que con la metafora podemos comprender y expresar
situaciones complejas a través de esquemas mas conocidos (Cuenca y Hilferty, 2007: 98). En lo
que se refiere a su funcionamiento, esta opera cuando un dominio de origen cercano al hablan-
te presta sus conceptos a un dominio de destino de una cierta dificultad o abstracciéon. De esta
forma, expresamos el segundo en los términos del primero (Cuenca y Hilferty, 2007: 101).
Como se puede deducir, el cambio de dominio de origen tendrd grandes consecuencias cog-
nitivas a la hora de entender los conceptos del dominio de destino (cf. Lakoff y Johnson, 2009:
40-42).
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Estrechamente ligado a este entendimiento de la metéafora estara el concepto de marco
de interpretacion. Siempre dentro de las coordenadas de la Lingtiistica Cognitiva, lo enten-
deremos, con Lakoff (2007: 7ss), como una estructura mental profundamente establecida en el
cerebro que sirve para organizar nuestra vision del mundo. Se trata de interpretaciones que ni
siquiera cuestionamos: forman parte de nuestro “inconsciente cognitivo” o “sentido comun”,
que Van Dijk define como una “teoria ingenua, implicita del mundo” (2006: 135). Estos marcos
sirven como filtro de nuestras percepciones: seleccionan la informacién y la jerarquizan, de tal
forma que, cuando un elemento de la realidad queda fuera del marco, no nos percatamos de
su presencia (cf., por ejemplo, Kuypers, 2009; Lakoff, 2007: 16).

De acuerdo con lo que hemos dicho, la metafora, con su capacidad de relacionar dos do-
minios, crearia una suerte de relacién interactiva entre ambos: no nos fijariamos tanto en el
hecho de que un elemento sustituya a otro, sino en que entre ambos se crea una relacién mas
o menos inesperada (Goatly, 2007: 15). Esto nos llevaria a una ulterior conclusion: la metéfora
funcionaria como una especie de bisagra entre marcos de interpretacion: estableceria rela-
ciones entre ellos y modificaria nuestra forma de percibir el mundo.

Veamos a continuacion qué tipo de metaforas y marcos de interpretacion utiliza Garcia
Yebra para interpretar el lenguaje y dentro de cuales coordenadas culturales los podemos si-
tuar. En primer lugar, hay que decir que estd muy presente, no solo en los articulos del corpus,
sino a lo largo de toda su obra, la consideracién de la lengua como organismo. Es esta una idea
cuyos origenes se sitian en el siglo XIX y que considera los idiomas como seres vivientes de
larguisima vida (Villa, 2018: 307). Entre ellos se establecen relaciones genealdgicas (el latin
serfa la lengua madre del espafiol) y, como si vivieran en un ecosistema, también relaciones de
competicién por unos recursos limitados (Villa, 2018: 308). Esta situacién implica que estos
seres tengan que conservarse en optimas condiciones de salud y que deban saber adaptarse a
las dificiles demandas que les impone el ambiente. Obsérvese que esta metéfora tiene como
consecuencia la consideracion de estas entidades como seres independientes de sus hablantes
(cf. Mendivil Giro, 2015), y que, por lo tanto, puedan ser protegidas sin ellos, o a pesar de ellos.
En su visién personal, Garcia Yebra, mds que optar por la conservacion de la entidad en toda
su pureza, opta por subrayar la necesidad de adaptacion de los idiomas. Esta adaptacion se
realiza a través del contacto lingtiistico:

Aunque las lenguas no son organismos vivos, funcionan como ellos en gran medida.
Como los seres vivos, una lengua degenera y se debilita si se ve sometida a prolon-
gado aislamiento. Se enriquece, en cambio, y se torna fecunda por el contacto con
otras lenguas. (Garcia Yebra, 2003: 287-288)

Se hace necesaria una ulterior profundizacién. El objetivo de la columna, titulada “Tra-
duccién y conocimientos lingtiisticos” es precisamente defender el papel de la traducciéon
como actividad “enriquecedora” de los idiomas. El mismo Garcia Yebra afirma que el texto
que hemos citado forma parte de su discurso de ingreso en la RAE. Su consulta nos ha revelado
un ulterior desarrollo de esta idea, que nos puede dar una visién todavia mas clara del con-
cepto de lengua de nuestro estudioso:

Las lenguas han sido comparadas con organismos vivos. Pero en esta comparacion
se usa un lenguaje metaférico. Las lenguas no son como los animales o las plantas;
su nacimiento no es fruto de la fecundacién de un elemento femenino por otro mas-
culino; no se reproducen periédicamente cuando llegan a la edad adulta; no mueren
de modo mds o menos violento, por enfermedad o accidente, durante su juventud o
madurez, ni se extinguen por la pesadumbre de una larga existencia. Surgen, en
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cierto modo, por transformacién apenas perceptible, y desaparecen del mismo
modo, convirtiéndose poco a poco en lenguas nuevas. (Garcia Yebra, 1985: 105)

A pesar de mostrar lucidez a la hora de entender la naturaleza del cambio lingtiistico, a
pesar de mostrar lucidez a la hora de entender el alcance de la figura retérica, esta metafora
deja numerosos cabos sueltos: el principal es que a este organismo individual se le asignan
caracteristicas tipicas de una especie formada por numerosos individuos: se hace un poco di-
ficil establecer el momento de paso de una lengua a otra, y por tanto, la conversién de un
organismo en otro. Cuando hablamos de cambio lingtiistico desde una perspectiva ligada al
generativismo es mas provechoso utilizar la metafora de la especie (Mendivil Gir6, 2015: 1.1.3.)
cuando nos referimos a una lengua externa, que consideraremos como un conjunto de lenguas
internas (miembros de la especie), cada una perteneciente a un individuo diferente, que son lo
suficientemente parecidas entre si como para que estos individuos puedan entenderse
(Mendivil Gir6, 2015: 1.1.1.). De las variaciones existentes entre estas lenguas internas y su
reanalisis emergeria el cambio lingiiistico. Sin embargo, la asociacion entre lengua y orga-
nismo posee una ventaja desde el punto de vista de la divulgacién lingtiistica: permite abstraer
el idioma de sus hablantes, dar realidad a lo que es un constructo al considerarlo una entidad
unitaria y auténoma. Por todo lo dicho, se trata de un tropo que lleva a conclusiones confusas:
su aplicacion a la lengua no nos permite ver dénde termina el organismo y comienza la especie.
Por ejemplo, a la hora de explicar la introduccién legitima de préstamos a través de la traduc-
cién el mismo Garcia Yebra recurre, de forma algo contradictoria, al lenguaje de la repro-
duccién:

[Una lengua] [s]e enriquece, en cambio, y se torna fecunda por el contacto con otras
lenguas. Y no hay contacto tan intimo entre dos lenguas como el que se produce en
el proceso de traduccion. Este proceso es como un acto de generacién, en que la
lengua receptora, que es la del traductor, resulta fecundada por el contacto con la
lengua del original.

[...] Cualquier lengua limitada a sus propios recursos, sin aportaciones fordneas
caeria fatalmente en el raquitismo. (Garcia Yebra, 2003: 288)

Como podemos ver, en esta metdfora no queda claro si una lengua es realmente un or-
ganismo que cambia o una especie cuyos individuos mejoran a través del cambio lingtiistico
que pasa de una generacion a otra. Lo que si que queda claro es que Garcia Yebra se muestra
tolerante con la entrada de préstamos y calcos de lenguas extranjeras, que ve como un modo
que tiene el organismo de adaptarse al medio. Un ulterior desarrollo de esta perspectiva lo
encontramos en Teoria y prictica de la traduccion. En este libro, al reflexionar sobre la legitimidad
del calco y del préstamo, afirma que “[l]as lenguas, como los pueblos, necesitan renovar su
sangre; no pueden practicar una rigurosa endogamia” (Garcia Yebra, 1989: 348). También se
define el proceso de adquisicion de un préstamo o un calco en Traduccion y enriquecimiento de
la lengua del traductor como un proceso en el que “la lengua receptora seria el elemento feme-
nino, que por el contacto con la lengua original se tornaria fecundo” (Garcia Yebra, 1985: 106).
El uso de este tejido metaférico provoca en el lector la impresiéon de que las lenguas son seres
vivos que se reproducen para dar a luz nuevas palabras. Se trata de una idea algo equivoca,
desde nuestra perspectiva.

De todas formas, este entramado metaférico nos permite encuadrar esta dimension del
purismo de Garcia Yebra dentro de lo que Peter Burke (2006: 26-27) define como “angustia por
el déficit”. Se trata de una perspectiva que goza de una larga tradicion. Este planteamiento
tiene su origen en la idea de ciertos humanistas de que las lenguas romances eran mucho mas
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pobres que el latin o el griego; este sentimiento que combinaba la insuficiencia con la infe-
rioridad hacia que estos autores se vieran obligados a recurrir a estas tltimas continuamente
en sus escritos (Burke, 2006: 26-27). Con todo, es esta una idea que, al menos por ahora, debe
ser planteada con una cierta prudencia, ya que en estos textos se habla de la influencia entre
lenguas cuyos hablantes entran en contacto directo. Sin embargo, como veremos mas adelante,
la condiciéon de las lenguas clasicas como inexcusables vehiculos de cultura que también
defiende el estudioso nos sittia plenamente dentro de estas coordenadas. De todas formas, por
ahora digamos que Garcia Yebra se hace eco de una tradicién, también con raices humanistas,
que ve la pureza de cualquier lengua como una especie de imposible (Burke, 2006: 137); de
hecho, percibe los origenes de la propia como una mezcla necesaria (cf. para el caso del
espafiol, Burke, 2006: 138).

Veamos ahora qué elementos pueden ser beneficiosos y cudles nocivos para este organis-
mo. Iniciemos nuestra exposiciéon con el parrafo final de una columna dedicada a los galicis-
mos morfolégicos. En este caso, se prefiere considerar la lengua un vegetal que recibe injertos:

Los galicismos léxicos, como los arabismos, los italianismos, los americanismos y
ahora muchos anglicismos de tal clase, son injertos enriquecedores del arbol latino
de nuestra lengua. Los galicismos prosédicos, morfoldgicos y sintécticos mds bien lo
deforman. Aquéllos remediaron las carencias del espafiol; éstos son fruto de la
ignorancia. (Garcia Yebra, 2003: 240)

Para Garcia Yebra el cambio lingiiistico es un proceso que debe ser controlado porque
debe cumplir con una finalidad: la lengua solo debe cambiar si eso sirve para poder adaptarse
a nuevas circunstancias ambientales. En otras palabras, el cambio lingiiistico solo es legitimo
si consigue “mejorar” una lengua, de lo contrario tiene que ser combatido. ;Y cuéles son los
elementos que mejoran una lengua? Para Garcia Yebra, los neologismos, que serian palabras
nuevas formadas por derivacién y composicion o calcos y préstamos (Garcia Yebra, 1985: 106).
Estas palabras para ser aceptables tendrian que amoldarse a las caracteristicas de la lengua
receptora (Garcia Yebra, 1989: 348-349) y no “deformarlas”, como nos dice este texto. En su
discurso de ingreso en la RAE, Garcia Yebra afirma que el primer criterio de aceptaciéon de-
pende de si los neologismos son necesarios para formar conceptos nuevos (Garcia Yebra, 1985:
108). En este caso, incluso la adquisicion de una nueva acepcion por parte de una palabra ya
existente seria sinonimo de revitalizacion, lo que darfa una cierta legitimidad al calco seméan-
tico. En conclusién, se pueden aceptar nuevas palabras siempre que sean necesarias para
nombrar nuevas realidades y que se sepan adaptar a las caracteristicas del espafiol estandar,
independientemente de que aparezcan o no en el diccionario (Garcia Yebra, 1985: 138).

Sin embargo, mas all4 de los que afectan a la creacién de neologismos, existen otros cri-
terios que tiene en cuenta Garcia Yebra para apadrinar o no el cambio lingtiistico. En primer
lugar, hay que sefialar que, a lo largo del corpus, vemos a un estudioso que, por encima de
todo, esta preocupado por el pedigri: Garcia Yebra insiste muchisimo en la necesidad de “sal-
var” en la medida de lo posible la etimologia de las palabras (cf. Thomas, 1991: 22-23). Cual-
quier tipo de desviacién “excesiva”, es considerada inaceptable. De hecho, ya hemos indicado
mas arriba como, de forma general, el leonés considera también cualquier cambio lingtiistico
como un acto de vulgarizacion. En otras palabras, como purista, Garcia Yebra se identifica
también con la figura del genealogista, condicion que no resulta sorprendente, sobre todo si
tenemos en cuenta su condiciéon de estudioso de las lenguas clasicas.

Los ejemplos son numerosisimos a lo largo del corpus. En particular, nos parece muy
destacable el énfasis del profesor en la necesidad de que la acentuacioén de los cultismos respete
la etimologia. A este tema dedica ocho columnas. De esta forma, en “Acentos desconcertados”,
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ante el hecho de que en Chile se pronuncie “dominicos” en vez de “dominicos”, como sucede
en Espafia, Garcia Yebra opta por defender con cierta pasion la opcién americana:

Esto puede parecer sorprendente [se refiere a la pronunciacion chilena]. Pero es la
pronunciacién normal, si por normal entendemos lo ajustado a la norma. La norma
es, en efecto, que las palabras espafiolas de origen latino (y las de origen griego pasan
al espafiol, en cuanto al acento, como si fueran latinas) conserven la acentuacién que
tenian en la lengua madre; en el acusativo, las declinables. (Garcia Yebra, 2003: 118)

En esta misma columna, tras proponer ejemplos en los que el acento no se ajusta a la eti-
mologia como “video” o “atmosfera”, subraya la necesidad de que las Academias deban “in-
tervenir para orientar a los hispanohablantes. La intervenciéon oportuna evitaria tener que
recoger més tarde en el diccionario formas etimolégicamente erréneas” (Garcia Yebra, 2003:
120). La intervencion purista debe conservar en la medida de los posible el origen de la palabra.

De hecho, en muchos casos, se rechaza el anglicismo o el galicismo por enturbiar la len-
gua contempordnea la etimologia latina: “Los galicismos prosdédicos y morfolégicos suelen
manifestar desconocimiento del griego y poca familiaridad con el latin, que es la raiz troncal
de nuestra lengua” (Garcia Yebra, 2003: 237). Los ejemplos que pone Garcia Yebra en la colum-
na “Galicismos morfol6gicos” son palabras como autémata, que en espafiol es comun en
cuanto al género por ser préstamo del francés, cuando deberia poseer género masculino y
femenino (Garcia Yebra, 2003: 235-236) o los vocablos que tienen como segundo componente
-iatra (Garcia Yebra, 2003: 237). Hay muchos maés ejemplos: en la columna “;Paralimpicos o
Parolimpicos?” se insiste en la conveniencia de usar el segundo término, por ser el primero un
“calco incipiente” del inglés y del francés (Garcia Yebra, 2003: 275-277). Sin embargo, el pro-
blema no es tanto que sea un préstamo, sino que su aparicién no respeta las reglas de forma-
cién de cultismos en espafiol. La conclusion es palmaria: tomar cultismos formados en otros
idiomas solo puede “ensuciar” el nuestro: “Calcarlos [los cultismos] del inglés o del francés
puede ser motivo de rubor intelectual, aunque en estas lenguas estén bien formados” (Garcia
Yebra, 2003: 277).

El enfoque generativista considera que las lenguas no se modifican porque deban dar
una respuesta a una serie de condicionantes externos, sino que, mas bien, entre los maltiples
cambios que se producen entre las lenguas internas de los individuos que forman una comu-
nidad lingtiistica se extienden aquellos que, por motivos sociales, resultan ser mas atractivos
(cf. al respecto, Mendivil Giro, 2015: 2.2.4.). Como nos podemos imaginar, la actividad divul-
gativa del experto lingtiistico seria un factor mas a la hora de promocionar unos cambios en
detrimento de otros. Y es que, para Garcia Yebra, el purista es necesario: esta lengua-organis-
mo es un patrimonio demasiado importante como para dejarlo en manos de sus hablantes (cf.
Cameron, 2012): “Pero todos sabemos que, en cierto modo, la cantidad se opone a la calidad.
Cuanto mayor es el nimero de los que hacen una cosa, mas suelen ser los que la hacen mal.
Esto se aplica también a la manera de hablar y escribir una lengua” (Garcia Yebra, 2003: 17-
18).

Thomas (1991: 25-26) afirma con respecto al concepto de pureza genética que los criterios
para definir qué es puro y qué es impuro son como minimo arbitrarios y poco tienen que ver
con los genes. La nobleza etimoldgica también responde a criterios siempre extralingtiisticos:
asi, en “Mas sobre latinajos”, después de un elogio encendido a la dificilmente medible preci-
sion de la lengua latina (cf. para la historia de esta idea, Moreno Cabrera, 2009: 90-92), Garcia
Yebra hace suyas unas palabras de Ezra Pound en las que afirma que una etimologia facil-
mente reconocible es “como si encontraramos el fragmento de un tesoro, una palabra igual de
brillante y nitida que un guijarro pulido por el agua” (Garcia Yebra, 2003: 275). La metafora
nos lleva en tltima instancia a interpretar el castellano como una suerte de degeneracion del

130 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 2833
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/2833

3 . .. . . g | g R
ETHOS RETORICO E IDEOLOGIAS LINGUISTICAS EN LAS COLUMNAS DE OPINION DE V. GARCIA YEBRA H:\ el It At
19 - 2019

latin, producto de la usura del tiempo. Se trata sin duda de una situacién paraddjica para quien
defiende la dignidad de una lengua neolatina (cf. Moreno Cabrera, 2009: 92).

Qué duda cabe que en esta visién de la lengua es facilmente reconocible una relectura
contempordnea de ese Humanismo que veia el latin como una contribucién fundamental al
bien de la humanidad: para Lorenzo Valla fue una lengua cuyo uso no se impuso por las ar-
mas; hablar latin era una cuestién de amor. El latin era un vehiculo que sirvié a los pueblos
conquistados por Roma para salir de la barbarie (Rico, 2016: I). Como indica Francisco Rico,
para los humanistas, “en latin se hallan todas las ciencias y las artes del hombre libre; y asi
cuando el latin florece, todos los saberes florecen y, por el contrario, cuando declina, declinan
asimismo todos los saberes” (2016: I). El olvido de la lengua antigua trae consigo la decadencia
de los saberes, que solo pueden volver a florecer a través de su recuperacién (Rico, 2016: I).
Por lo tanto, en las columnas de Garcia Yebra, esta insistencia en el rigor etimolégico es, desde
nuestro punto de vista, un acto de reverencia a la lengua muerta y a su cultura. Obviamente,
la sugestiva relectura del Humanismo que se nos propone nos conduce de nuevo a un callejon
sin salida desde el punto de vista de la lingiiistica descriptiva. La idea de que haya lenguas
mas dotadas para la creacion y transmisién de ciertos tipos de cultura y de valores morales no
se sostiene cientificamente (cf. para la igualdad sustancial entre las diferentes lenguas, Moreno
Cabrera, 2009: 41-45).

Con respecto a la influencia externa no deseada, Garcia Yebra, como otros puristas con-
temporaneos como Alex Grijelmo, Camilo José Cela o Lazaro Carreter (cf. Frithbeck Moreno,
2015, 2017; Marimén Llorca, 2016) apunta sus armas contra galicismos y anglicismos. De he-
cho, de los dltimos, llega a afirmar que son “una de las principales causas de desasosiego entre
quienes se preocupan de la buena salud de nuestra lengua” (Garcia Yebra, 2003: 248). Por eso,
el anglicismo también sera definido a través de la identificacion metaférica con el desastre
natural: “El anglicismo necesario es hoy una verdadera plaga del espafiol” (Garcia Yebra, 2003:
247); como si fueran peligrosos parasitos, el berciano clasifica los sintacticos como “los mas
temibles, sobre todo porque, a pesar de su abundancia, suelen pasar inadvertidos” (Garcia
Yebra, 2003: 254).

Sin embargo, ya hemos indicado mas arriba que Garcia Yebra no solo acepta, sino que
da la bienvenida a préstamos y calcos si sirven para llenar las carencias de nuestra lengua. Por
tanto, jen qué casos serdn considerados una plaga? El leonés es claro: lo seran “cuando inten-
tan cambiar o sustituir nuestras costumbres o maneras expresivas por otras ajenas, no supe-
riores a las nuestras” (Garcia Yebra, 2003: 248). Qué duda cabe que detrés de esta declaracion
de orgullo lingtiistico estd presente una tradicién bien conocida: el purismo defensivo que
naci6 en Espafia durante la Ilustraciéon como reacciéon tanto a la entrada masiva de préstamos
del francés como a los arabescos barrocos (Ludwig, 2000: 178; Lara, 2007: 171). Obsérvese que,
al igual que en las de este movimiento, en las recomendaciones que propone Garcia Yebra, hay
“una restriccién a lo culto, enfrentado con lo hablado y lo popular” (Lara, 2007: 171) y una
lucha contra la influencia excesiva de las lenguas extranjeras (cf. para un completo estudio de
las ideas ligadas a este movimiento, Lazaro Carreter, 1947: § 81-87). De hecho, Garcia Yebra ya
se habia ocupado extensamente de la influencia de la lengua francesa en el pasado. Asi lo
demuestra su completo Diccionario de galicismos (1999).

Por otra parte, como es comun en los escritos puristas, los usos lingtiisticos son ico-
nizados. Es decir, se asigna a sus hablantes una serie de caracteristicas fisicas y morales (cf.
Gal, 1998: 324ss). Una buena prueba de ello lo encontramos en la columna “Més sobre
cultismos incultos”:

Estas cosas resultan casi deprimentes. Manifiestan descuido, desinterés, cierto des-

precio por la cultura, y, al mismo tiempo, arrogancia, falta de respeto a los lectores
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u oyentes, a los que no se considera dignos del esfuerzo que requiere el presentarles
las cosas bien hechas.

¢(Nos movera la integracién en Europa a no hacerlo todo, o casi todo, también en el
terreno de la cultura, peor que la mayoria de los europeos? (Garcia Yebra, 2003: 266)

Para Garcia Yebra, la existencia de instituciones como la Real Academia es una garantia
contra esta suerte de invasion, que es también un atentado contra la cultura. No olvidemos
que el origen de las Academias esta asociado estrechamente con la nocién de purismo (cf.
Thomas, 1991: 108). Su rigor normativo se opone al descuido -incluso moral- de quienes to-
man sin criterio lenguas extranjeras como puntos de referencia. Asi se afirma en la columna
“Sobre el cultivo y el cuidado de las lenguas”:

En Espafia contamos, es cierto, con la orientacion bésica de la Academia y su reflejo
en los libros de estilo de Prensa y Television; contamos con las intervenciones publi-
cas mas o menos frecuentes, de conocedores de la lengua, preocupados por su buen
uso. Pero el influjo favorable de estos factores se ve contrarrestado por el esnobismo
extranjerizante de quienes ven ahora en el inglés, como antes en el francés, una pauta
indiscutible para el espafiol. (Garcia Yebra, 2003: 21)

Se hace necesario tomar este breve texto como punto de referencia para realizar una
ulterior profundizacién. Como ya adelantamos, la ideologia se estructura sobre la polarizacion
entre un Nosotros y un Ellos que son presentados como grupos sociales en conflicto (Van Dijk,
1998: 93ss). Como se puede observar, en la representacion de Ellos se enfatizan las cualidades
negativas y se ocultan los aspectos positivos. Lo contrario ocurre para Nosotros (Van Dijk,
2016: cap. 5), dentro del llamado encuadre ideolégico. Visto que se ha caracterizado moral-
mente a los “enemigos” de la lengua correcta, se hace necesario investigar quiénes son. En el
caso de las reflexiones sobre la correccion lingtiistica, tras este conflicto en realidad hay una
lucha por la autoridad para decidir sobre la lengua legitima. Sin duda, el primer grupo al que
critica Garcia Yebra en sus escritos es el de los profesionales de los medios de comunicacion.
Y, como nos podemos imaginar, es porque se trata de un grupo que posee una gran influencia
en cuanto se refiere a la implantacion de usos lingtiisticos, aunque estos no hayan sido san-
cionados por los expertos. Estas tesis se exponen de manera meridianamente clara en “Len-
guaje y medios de comunicacién”:

No faltard quien vea en esta nivelacion lingiifstica [la que tiene origen en la tnica
variedad usada en los medios de comunicacién], producida sin duda en toda Espafia
por los medios informativos, un empobrecimiento. Yo creo que es una gran ventaja,
pues facilita la comprensién mutua, que es el fino o intento del lenguaje.

Pero en el influjo lingtiistico de los medios de comunicacion hay también aspectos
negativos. Me refiero a la propagacioén de incorrecciones, debida con frecuencia a la
prisa con que trabajan los profesionales de la prensa, y a veces a la improvisacion de
los comunicantes radiofénicos o televisivos. (Garcia Yebra, 2003: 16)

Por un lado, se defiende un concepto de lengua estrechamente relacionado con la “ideo-
logia del anonimato”: la lengua se entiende como un simple medio de comunicacién, neutral,
entre los miembros de una comunidad (cf. también Geeraerts, 2008: 46-47), de ahi que la elimi-
nacion de cualquier localismo no sea vista como una pérdida. Sin embargo, lo que mas nos
interesa es que este instrumento de comunicacién no puede dejarse en manos de los perio-
distas: su influjo es un riesgo para la buena salud del idioma, por la prisa y el desinterés con
los que lo tratan. A lo largo del corpus nos encontramos con continuos ejemplos de cémo los
periodistas maltratan la lengua legitima, a pesar del buen hacer las academias. De hecho,
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Garcia Yebra denuncia errores que no proceden de “redactores del tres al cuarto, sino de pe-
riodistas conocidos [...]” que trabajan en uno de los diarios “menos malos” de Madrid (Garcia
Yebra, 2003: 71). Sin embargo, los periodistas no seran los tnicos acusados: también cometeran
graves errores catedraticos, economistas, rectores de Universidad (Garcia Yebra, 2003: 71). En
otras palabras, la lengua es un organismo de tal delicadeza que esta en peligro incluso en ma-
nos de los hablantes més cultos. Veamos qué es lo que ocurre con los mas creativos.

Todo discurso ideoldgico sobre la lengua se sustancia en la reflexion sobre lo que
Bourdieu denomina “lengua oficial”. Esta no es solamente un c6digo que asocia una serie de
sonidos a unos significados, sino sobre todo un conjunto de normas que regulan unas practicas
lingtiisticas (1985: 19) relacionadas con una cierta vision del mundo (cf. Thomas, 1991: 35ss).
Esta lengua oficial, normalizada, esta estrechamente vinculada a las naciones y nace en la mo-
dernidad de la unificacién del mercado lingtiistico (Bourdieu, 1985: 19) como fruto de la unifi-
cacion politica de los estados, de los que también se convierte en simbolo (Bourdieu, 1985: 21;
cf. Anderson, 1993: 106ss). Lo que més nos interesa ahora del campo lingtiistico que gestiona
esta lengua oficial son las dinamicas que se producen en su interior y que tienen que ver con
quién decide qué es correcto y qué no. Estas luchas entre diferentes autoridades son, para
Bourdieu, necesarias para la perpetuacion de la lengua legitima (Bourdieu, 1985: 31), que se
construye en los continuos encuentros y desencuentros entre los miembros del campo literario
y los gramaticos (Bourdieu, 1985: 31-32). Sin embargo, siempre con Bourdieu (Bourdieu, 1985:
33), el genio de los escritores en dltima instancia se ve obligado a contar con la racionalidad de
los lingtiistas, por disponer los tltimos de la autoridad necesaria para consagrar de forma ra-
zonada los usos particulares

Esta competencia por el control del habla legitima esta muy presente en los articulos de
Garcia Yebra, que es plenamente consciente del poder del que dispone. De hecho, los respon-
sables de los malos usos lingtiisticos son también, y en gran namero, escritores y poetas. De
nuevo, los ejemplos resultan numerosisimos y siempre suelen seguir el mismo esquema: el
leonés, de forma aparentemente pudorosa, oculta el nombre del autor de la incorreccién. Sin
embargo, insiste mucho en su condicién de escritor y en su fama. Por ejemplo, en su “Defensa
del pluscuamperfecto”, Garcia Yebra toma una serie de pequefos fragmentos de Cien afios de
soledad, Ojos de perro azul o El coronel no tiene quien lo escriba para poner a Garcia Marquez como
ejemplo de los hablantes de espafiol que no saben usar el pretérito pluscuamperfecto (Garcia
Yebra, 2003: 208), sin decir, claro, su nombre. La conclusién es demoledora: “muchos hablantes
de espafiol y no pocos escritores, desaprovechan esta riqueza y hasta contribuyen a destruirla
con su mal uso” (Garcia Yebra, 2003: 207).

Por sino fuera poco, Garcia Yebra llega incluso a reconocer malos usos entre los clasicos
de nuestra literatura. Como podemos ver, a diferencia de lo que ocurria en la reflexién metalin-
gliistica de escritores como Camilo José Cela, con sus ataques furiosos a los lexicoégrafos (cf.
Frithbeck Moreno, 2015: 48-49), en este caso, el uso razonado triunfa sobre cualquier tipo de
transgresion creativa. En el siguiente fragmento se acusa a Espronceda, con algo de razén, de
falta de gracia a la hora de componer:

Frases mal ordenadas se escribian también en tiempos pasados, incluso en textos de
autores consagrados por la historia de la Literatura. Fijense en esta nota de
Espronceda al Canto II del Diablo mundo: “Este canto es un desahogo de mi corazén;
séltelo el que no quiera leerlo sin escrtipulo, pues no esta ligado en manera alguna
al poema”. Con el debido respeto, “escrapulo” debiera seguir inmediatamente a
“séltelo”, no a “leerlo”. (Garcia Yebra, 2003: 201)

Para terminar este capitulo nos queda responder a una dltima pregunta: ;como lee
Garcia Yebra su propia labor como arbitro del lenguaje? Para contestarla, se hace necesario
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regresar brevemente a la imagen de si que el purista proyecta en su discurso. Después de estas
denuncias, se observa en el corpus que el locutor amable que deleitaba al lector, cuando llega
el momento de calibrar su real influencia, se convierte en una suerte de voz que clama -con
elegancia, eso si- en el desierto (cf. Pinker, 2011: 398ss). Se trata de una actitud bastante comtn
entre los puristas (Pinker, 2011: 398ss), aunque hay que decir que Garcia Yebra entiende su
labor de una forma muy mesurada, sin llegar a consideraciones apocalipticas que, por otra
parte, mal casarfan con la imagen que hemos trazado en el capitulo anterior:

A quienes, cediendo al habito de una larga vida docente, tratamos de hacer notar los
usos lingtiisticos incorrectos, nos desazona verlos reaparecer con tozuda insistencia.
Pero no queremos desanimarnos. Daremos segunda y tercera reja a parcelas ya rotu-
radas. A ver si desaparecen los yerbajos. (Garcia Yebra, 2003: 18)

Esta frustracion ante lo limitado de la propia influencia se mantiene con una cierta cons-
tancia en estas columnas. De hecho, est4d presente en “Desajustes gramaticales”, tribuna no
incluida en la recopilacién que hemos manejado y que, ademas, fue merecedora del Premio
Nacional de Periodismo Miguel Delibes en el afio 2004. Alli afirma que “[n]o parece que en el
afio y medio transcurrido tras la publicaciéon de aquel libro hayan disminuido notablemente
tales desajustes gramaticales” (Garcia Yebra, 2004: 3). Sin embargo, el erudito, en vez de perder
los estribos, opta, como profesor paciente, por repetir viejas recomendaciones a numerosos
alumnos, a pesar de que muchos no hacen caso. En particular, se hara, como es previsible,
referencia a los profesionales de los medios de comunicacién (Garcia Yebra, 2004: 3).

4. CONCLUSIONES

En este trabajo hemos demostrado que Valentin Garcia Yebra opta en el corpus seleccionado
por realizar sus recomendaciones lingiiisticas tras la méscara del erudito que deleita al lector.
El atractivo de esta imagen se sostiene sobre la busqueda de puntos de encuentro con su am-
plio auditorio -la nostalgia por el mundo rural- y sobre el propio ocultamiento tras el argu-
mento de autoridad a la hora de aconsejar el uso correcto. Todo ello se realiza a través de un
estilo mesurado. Sin embargo, el leonés, cuando debe embarcarse en cuestiones de politica
lingtiistica panhispanica, opta por un estilo mucho mas hiperbélico que, desde nuestro punto
de vista, chirria un poco con la elegancia de la escritura del resto del corpus.

El ethos que hemos trazado sirve de vehiculo de transmisién de una precisa visién del
lenguaje. Para ello, Garcia Yebra usa un reconocido tejido metaférico a la hora de asignar un
estatus al idioma dentro de la vida social. La lengua es un organismo que, como tal, es inde-
pendiente de sus hablantes. Este organismo es de tal delicadeza que debe ser protegido preci-
samente de estos hablantes por una serie de expertos que decidirdn sobre la correccion lin-
gliistica. A pesar de las confusas consecuencias que trae el uso de esta metéfora, es posible
obtener varias conclusiones sobre las caracteristicas de esta entidad: la principal es que, como
todos los seres vivos, estd obligado a adaptarse a las demandas del ambiente. Para ello, juzga
el berciano que es necesaria y positiva la influencia de otras lenguas, siempre dentro de las
coordenadas de un entendimiento teleolégico del cambio lingiiistico.

Los limites de este cambio lingtiistico también se trazan claramente: es censurable cuan-
do es innecesario o cuando adultera las formas legitimas de expresiéon de la lengua que sufre
la influencia. A la hora de hablar de influencias, Garcia Yebra subraya la necesidad de salvar
en la medida de lo posible la etimologia de las palabras: en ella se ocultaria una lengua, el latin,
que fue un privilegiado transmisor de cultura y que, por desgracia, se ha vulgarizado en las
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lenguas romances. El atentado a la etimologia es siempre atacado, por entenderse como una
suerte de degeneracion del organismo.

Otra posible lectura que nos ofrece el corpus tiene que ver con la competiciéon por la
hegemonia sobre la norma lingtiistica entre diferentes grupos sociales. Garcia Yebra se sitaa,
como es previsible, de la parte de los gramaticos, que presentan de forma razonada qué es
correcto y que no. Para ello, entra en conflicto con los miembros del campo literario y con los
de otros grupos como son los profesionales de los medios de comunicacién o los hablantes
cultos en general. El mensaje de estas columnas es claro: para hablar bien, es necesario pasar
por el filtro del académico, que también se entendera como un protector de la genética de la
lengua. Y sera esta una responsabilidad no baladi, visto el entusiasmo con el que Garcia Yebra
se adhiere a esa lectura posnacional del espafiol en la que se mezclan las ideologias del
anonimato y de la autenticidad: nuestra lengua, desde este punto de vista, sera a la vez punto
de encuentro entre pueblos y signo de diferencia cuando se encontrard amenazada, para
empezar desde la perspectiva politica, por otras. Sin embargo, como se ha visto, Garcia Yebra
no consigue evitar asignar su antiguo rol dominante a Espafia dentro del mundo
hispanohablante.
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Los santos de Cervantes*

ADRIAN J. SAEZ
Universita Ca’ Foscari Venezia

Resumen

En este trabajo se examina la presencia de los santos en la obra de Cervantes, deslindando
entre los textos hagiograficos (una serie de poemas y la comedia El rufidn dichoso) y otros tipos
de apariciones de diferentes santos

Riassunto

In this paper, the presence of saints in Cervantes’ work is considered, delimiting between
hagiographic texts (a series of poetical compositions and the comedy EI rufiin dichoso) and
other type of mentions of different saints.

I

A veces puede parecer que Cervantes es un santo de los buenos, pues razones no le faltan
(especialmente por su estupenda invencion) y hasta se le inventan otras (hazafias de todo
pelo). De hecho, en la época se encuentran algunas referencias a “san Cervantes”, aunque sea
con un sentido muy diferente: si en el principio se juega con el equivoco del nombre de una
fortaleza toledana (el castillo de san Cervantes o san Servando) contra el que lanza una pulla
Goéngora en un romance temprano (“Castillo de san Cervantes”, 1591, nam. 36), mas adelante
da pie a una andanada maliciosa de Avellaneda, que ya dispara ad hominem en el Quijote falso.
Y lo hace por dos veces: “es ya de viejo como el castillo de san Cervantes” (8), comienza en el
prologo, para después atacar con un chiste de cuernos consentidos con mucha mala baba®:

aquel Cu [cuernos] es un plumaje de dos relevadas plumas, que suelen ponerse
algunos sobre la cabeza, a veces de oro, a veces de plata y a veces de la madera, que
hace didfano encerrado a las linternas, llegando unos con dichas plumas hasta el
signo de Aries, otros al de Capricornio y otros se fortifican en el castillo de san
Cervantes. (IV, 48)

Santidad de las peores, a todas luces. Sin embargo, no pretendo revisar el proceso de
construcciéon de un perfil pseudohagiogréfico en la cadena de biografias de ayer a hoy, ni
tampoco volver sobre las mil y una batallas del campo literario en las que anduvo metido (Ruiz
Pérez, 2018), sino pasar revista al santoral de Cervantes diseminado aqui y all4, con la guia de
Fernandez Mosquera (2004) para el caso de un “Quevedo santo”. De refilon, claro estd, se toca
el asunto de la religion en Cervantes —que no de Cervantes — (Lozano Renieblas, 2008: 362),

* Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM II: Biografias y polémicas: hacia la institucionalizacion de la literatura
y el autor (RT12018-095664-B-C21 del MINECO) coordinado por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Cérdoba) y VIES:
Vida y escritura I: Biografia y autobiografia en la Edad Moderna (FFI2015-63501-P) dirigido por Luis Gémez Canseco y
Valentin Nufiez Rivera (Universidad de Huelva). Agradezco el generoso capote hagiografico de J. Jaime Garcia
Bernal (Universidad de Sevilla).

1 Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografia, con ocasionales retoques de ortografia y pun-
tuacion.
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que comprende guifios biblicos, algo de la retérica de la predicaciéon y otros muchos
ingredientes2.

UN SANTORAL CERVANTINO

Si bien se mira, todo parece arrancar desde un santo, ya que Cervantes recibe nombre por
nacer el dia del arcangel san Miguel (29 de septiembre), como era usual en la época (y hasta
no hace mucho, en verdad). Es de Perogrullo recordar que los santos, que Covarrubias define
como “los hombres a quien Dios ha escogido para si, principalmente la santisima Virgen Ma-
ria, los apostoles, los mértires, los confesores y virgenes, tenidos y admitidos en la Iglesia Cat6-
lica”, estaban a la orden del dia en la cosmovision del Siglo de Oro y se podian encontrar por
todas partes: de hecho, “Espafia conocia una auténtica moda de la santidad”, en palabras de
Bennassar (2010 [1982]: 158). Por si fuera poco, el santoral (Aragiiés, 2000; Menéndez Peléez,
2004; Vega, 2012) contaba con ciertos cauces predilectos, como los muchos flos sanctorum que
jalonan los siglos XVI y XVII, asi como las hagiografias individuales (Simén Diaz, 1977) y la
tradicion oral que anda detrés, todo lo que tal vez ha podido aportar ciertas claves en cuestio-
nes tanto de fondo como de forma para Cervantes y otros muchos ingenios (Gémez Moreno,
2004, 2005, 2008 y 2015; Amorés Tenorio, 2007).

Sea como fuere, en los santos cervantinos hay que trazar un deslinde entre los textos
dedicados a santos (fundamentalmente poemas, mas una comedia curiosa) y una pequefia ga-
lerfa de menciones santas agavilladas segtn alcances, funciones y sentidos diversos3.

Parece que el tema sacro interesaba mucho a Cervantes, de dar por buena la declaracién
de Antonio de Sosa en el cierre de la Informacion de Argel (1580), cuando defiende la devociéon
de Cervantes y testimonia que “se ocupaba muchas veces en componer versos en alabanza de
Nuestro Sefior, y de su Bendita Madre y del Santisimo Sacramento, y otras cosas santas y
devotas” (pregunta 18, 212). Eso si, hay que tener en cuenta que todas las declaraciones del
documento apuntan a la configuracién de una imagen heroica al regreso a casa (Sdez, 2019d:
53-67). En este sentido, se conocen cinco poemas hagiograficos, que he examinado dentro de
la poesia religiosa cervantina (Saez, 2016a: 35-37 y 2019b)4:

1. El soneto “A san Francisco” (en Pedro de Padilla, Jardin espiritual, Madrid, Querino Gerardo
Flamenco, 1585, nam. 13), que dedica al santo Cervantes junto a otros ingenios (el propio
Padilla, el doctor Campuzano, Pedro Lainez, Lépez Maldonado, Lope de Vega y Gomez de
Luque) en una miniseccién del libro (347-360).

2. La glosa a san Jacinto (“El cielo a la Iglesia ofrece”, en Jerénimo Martel, Relacion de la fiesta
que se ha hecho en el convento de santo Domingo de la ciudad de Zaragoza a la canonizacion de san
Jacinto, Zaragoza, Lorenzo Robles, 1595, nam. 22), que da fe de la participacion cervantina
en certdimenes poéticos.

3. Al lado se sittia la cancion “A los éxtasis de nuestra Bendita Madre Teresa de Jestis” (fray
Diego de San José, Compendio de las solenes fiestas que en toda Esparnia se hicieron en la
beatificacion de Nuestra Madre Teresa de Jestis, Madrid, Viuda de Alonso de Martin, 1615, nam.
32), aunque sea con el pequefio salto que va de la beatificacion (1614) a la posterior

2 Para todo esto y mucho mas, ver Molho (1994), Fine (2014) y Garau (2010, 2013 y 2017), asi como la colectdnea de
Fine y Lépez Navia (2008), Rey Hazas (2008) y Santos de la Morena (2019).

3 Se tienen en cuenta solo santos con todas las de la ley, asi como las apariciones de la Virgen (aunque se podria
decir mucho al respecto), pero no papas (alguno comparece en las Novelas ejemplares) ni profetas (como Elias y
Eliseo en las “Redondillas al hébito de fray Pedro de Padilla”, ntm. 11, vv. 51-52), que podrian entrar en la
definicién de santidad precedente, que continuaba de este modo: “fuera desto llamamos santos a los hombres
virtuosos, religiosos, de buena vida y ejemplo” (Covarrubias).

4 Ver también Mata Indurain (2008), que rastrea otros elementos sacros sueltos.
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canonizacion (1622), que ya se adivina en silueta cuando se elogia que la humildad “te
muestra santa” (v. 43).

4. El romancillo a santa Ana (“Arbol preciosisimo”) de La gitanilla (31-33), que constituye el
primer ejemplo poético tanto del personaje como de la coleccién y posee un valor cortesano
en el relato.

5. Y, finalmente, esta la “Cancion a la Virgen de Guadalupe” (Persiles, 111, 5), que es una suerte
de letania (Arellano, 1998: 205).

Entre otras cosas, pueden encontrar ingeniosos juegos de palabras (el triple valor de
Jacinto como santo, flor y piedra preciosa en la primera glosa) y un excelente compendio de
elementos marianos (“Cancién a la Virgen de Guadalupe”), pero especialmente interesante es
el soneto franciscano, que recrea la iconografia del santo en clave pictérica (Saez, 2016b), con
un ingenioso uso de conceptos y tecnicismos que lo convierten en un buen ejemplo de poesia
lexicogréfica:

Muestra su ingenio el que es pintor curioso
cuando pinta al desnudo una figura,
donde la traza, el arte y compostura
ningtn velo la[s] cubra artificioso:

vos, seréfico padre, y vos, hermoso
retrato de Jesus, sois la pintura

al desnudo pintada en tal hechura

que Dios nos muestra ser pintor famoso.
Las sombras de ser martir descubristes,
los lejos en que estdis all4 en el cielo

en soberana silla colocado;

las colores, las llagas que tuvistes

tanto las suben que se admira el suelo

y el pintor en la obra se ha pagado.

Con todo, el signo de las circunstancias predomina en la mayoria de los poemas, que
responden a relaciones de amistad y prises de position en el campo literario (el soneto a san
Francisco), competiciones de ingenio (las dos glosas) y hasta relaciones de poder en el contexto
politico del momento, ya que la celebraciéon de san Francisco y sus virtudes conecta con el
intento de acercamiento de Cervantes al partido papista del cardenal Colonna (Marin Cepeda,
2015: 386-396). Por eso, no esta claro que ninguno de estos textos se pueda tomar por signo
fidedigno de la devocién cervantina, toda vez que el posible fervor religioso se cruza con otros
intereses mundanos (contactos, patrocinio, etc.), al igual que ocurre con la entrada encadenada
del Cervantes de senectute en la Hermandad de los Esclavos del Santisimo Sacramento del
Olivar (1609) y la Orden Tercera de san Francisco (1613, con profesion en 1606).

Caso aparte es El rufiin dichoso, comedia protagonizada por Cristébal de Lugo, un picaro
sevillano reconvertido en fraile santo en América y que puede sumarse a la némina de santos
extravagantes. Cervantes toma el cafiamazo de la trama de la Segunda parte de la historia ecle-
sidstica de Esparia (Cuenca del Valle, 1596) de Juan de Marieta (Zugasti, 2007), a partir de la que
dramatiza el proceso de conversién del tnico santo cervantino, que se compone de cuatro se-
cuencias (“una de su vida libre, / otra de su vida grave, / otra de su santa muerte / y de sus
milagros grandes”, vv. 1293-1296), para desesperaciéon de Lucifer, que se lamenta de la
metamorfosis del rufidn por obra y gracia de Dios:

quiere que se alce con el cielo un malo,

un pecador blasfemo, y que se acierte
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a salvar en un corto y breve instante
un ladrén que no tuvo semejante.

[...]

y agora quiere que un rufian se asiente
en los ricos escarfios de la gloria,

y que su vida y muerte nos la cuente
alta, famosa y verdadera historia.

(vv. 2636-2639 y 2648-2651)

Justamente, san Cristobal de la Cruz —cambio de nombre mediante— inaugura el san-
toral cervantino como un santo contemporéaneo, pero el elenco tiene mas nombresS.

Aunque no sea desde el primer momento, porque nada de nada hay en La Galatea, mas
alla de repetidas invocaciones al “cielo santo” en varios poemitas (la cancion del penitente, II,
110; una oda de Lenio, II, 139; “Cancion de Tirsi”, IV, 260; “Elegia por Meliso”, VI, 351) y una
peticion desesperada en medio de una tormenta, como un elemento cristiano que se afade al
patrén habitual de un motivo de raiz cldsica (FernAndez Mosquera, 2006), en el marco de una
Arcadia contemporéanea:

No querais mas saber, sefiores, sino que los mesmos turcos rogaban a los cristianos
que iban al remo captivos que invocasen y llamasen a sus santos y a su Cristo para
que de tal desventura los librase; y no fueron tan en vano las plegarias de los miseros
cristianos que alli iban, que, movido el alto cielo dellas, dejase sosegar el viento; an-
tes, le creci6 con tanto impetu y furia que al amanecer del dia, que solo pudo cono-
cerse por las horas del reloj de arena por quien se rigen, se hall6 el mal gobernado
bajel en la costa de Catalufia, tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, que
fue forzoso alzar un poco maés la vela para que con més furia embistiese en una ancha
playa que delante se nos ofrecia: que el amor de la vida les hizo parecer dulce a los
turcos la esclavitud que esperaban. (V, 302-303)

Claro estd, en los dos Quijotes hay santos para todos los gustos: san Basilio abre el desfile
en el proélogo al primer Quijote como autoridad en la polémica sobre la lectura de los clasicos
grecolatinos (Rico, 2015: I, 18), cuando la novela se desmarca de la tradicion —y su carga
erudita— como “una invectiva contra los libros de caballerias”; sigue un rico comentario sobre
la oracién de santa Apolonia (“de camino vaya rezando la oraciéon de santa Apolonia, si es que
la sabe, que yo iré luego alld y verd maravillas. [...] ;La oracion de santa Apolonia dice vuestra
merced que rece? Eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas, pero no lo ha sino de los cas-
cos”, II, 7) que apunta a la estrategia del bachiller Sansén Carrasco para vencer a don Quijote
y entre lineas rinde un homenaje a La Celestina; mas adelante, viene el recuerdo de la duda de
san Agustin (“Bien podra ello ser asi, [...] pero dubitat Aqustinus”, 11, 50) frente a las noticias
del gobierno de Sancho Panza, en remite a una proposicion patristica (De Trinitate, X, 10) (Rico,
2015: 11, 698) y viene justo después de una evocacion hiperbolica de la incredulidad de santo
Tomas (“aunque tocamos [...], no lo creemos”); y la deleitable contemplacion de las imédgenes
de cuatro santos caballeros (san Jorge, san Martin, Santiago y san Pablo, II, 58).

5 Advertencia: no entran en la cuenta referencias a iglesias y otros lugares de ningun tipo en paratextos (valga la
dedicatoria a Ascanio Colonna, “abad de Santa Sofia”, La Galatea, 12) ni en el cuerpo del texto (los campos de santa
Barbaray la iglesia de santa Maria, La gitanilla, 30-31; la iglesia de San Roman, El rufidn dichoso, vv. 233-235; la iglesia
de san Ginés, La entretenida, v. 893; la plaza de san Francisco, El rufiin dichoso, v. 213; el Monasterio de San Jerénimo,
La entretenida, v. 1880; el monasterio de santo Tomas, Persiles, IV, 13, etc.), ni tampoco menciones cronolégicas (“el
dia de san Miguel”, Quijote, I, 43; “la fiesta de san Jorge”, II, 4; “el [dia] de san Juan Bautista”, II, 60; “vispera de san
Juan”, 11, 61, etc.).
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Este encuentro hagiografico, que ocurre justo después de decir adios a la larga estancia
en el palacio de los duques, consagra a la caballeria andante a la altura de la santidad y entron-
ca con la religiéon en un debate de gran interés (Marcos y Teja, 2008; Regalado, 2008), por su-
puesto, pero supone igualmente una sintesis del uso de los santos en la época, puesto que se
aprovecha la iconografia habitual mediante pequefias écfrasis, resume la historia de cada uno
y afiade algtin comentario comico. Asi, en un didlogo a tres bandas don Quijote, los labradores
y Sancho Panza se discute sobre el grupo escultérico, que —segtin explica uno— estd formado
por “imégines de relieve y entalladura, que han de servir en un retablo que hacemos en nuestra
aldea” (IL, 58). Sigue un comentario polifénico sobre las cuatro estatuas de madera, que se
articula segtin una estructura de explicacion de don Quijote y apostilla de Sancho, con una
ocasional descripcién inicial del aldeano (con san Jorge) o del narrador (con san Martin,
Santiago y san Pablo). Baste ver un par de detalles en otros tantos ejemplos, empezando por
el primero de la serie:

[...] fue a quitar la cubierta de la primera imagen, que mostr6 ser la de san Jorge
puesto a caballo, con una serpiente enroscada a los pies y la lanza atravesada por la
boca, con la fiereza que suele pintarse. Toda la imagen parecia una ascua de oro,
como suele decirse. Viéndola don Quijote, dijo:

— Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina: llamoése
don san Jorge y fue ademas defendedor de doncellas. (II, 58)

En el disefio de la imagen destaca la conciencia de seguimiento de un esquema artistico
habitual al uso (“con la fiereza que suele pintarse”), al igual que la asimilacion de los milagros
hagiograficos con las aventuras caballerescas por parte de don Quijote, que se prueba en el
tratamiento nominal con la anteposicion del tratamiento de respeto.

En el segundo, en cambio, las tres voces narrativas se centran en la anécdota par excellence
de san Martin: el reconocimiento de la imagen (“pareci6 ser la de San Martin puesto a caballo,
que partia la capa con el pobre”) se amplia con un elogio (“creo que fue mas liberal que valien-
te, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que esta partiendo la capa con el pobre y le da la
mitad; y sin duda debia de ser entonces invierno, que, si no, él se la diera toda, segiin era de
caritativo”) que el escudero desmonta rapidamente con uno de sus refranes marca de la casa
(“No debi6 de ser eso [...], sino que se debi6 de atener al refran que dicen: que para dary tener,
seso es menester”) para regocijo general (“Riose don Quijote”, II, 58), pese a que verdadera-
mente la iconografia hagiografica tenia en cuenta la condiciéon de caballero del personaje, que
no podia acabar en pafios menores (Morreale, 2015 [1998]: 256), y en el fondo se halla la dis-
cusién sobre la pintura de desnudo en el arte religioso, segtn se discute en la tratadistica y en
una sesién del Concilio de Trento (ver Vazquez Duefias, 2015).

También la imagen de Santiago merece atencién (“Este si que es caballero, y de las es-
cuadras de Cristo [...], uno de los més valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene
agora el cielo”), pero sobre todo porque su descripcién se completa en dos tiempos. Porque,
luego de contemplar todas las tallas, Sancho pregunta por el sentido del grito de guerra de los
espafioles (“jSantiago, y cierra Espafia!”) con gran inocencia o un punto de malicia (“;Est4 por
ventura Espafia abierta y de modo que es menester cerrarla, o qué ceremonia es esta?”, 11, 58),
a lo que responde don Quijote:

—Simplicisimo eres, Sancho —respondié don Quijote—, y mira que este gran caba-
llero de la cruz bermeja haselo dado Dios a Espafia por patrén y amparo suyo, espe-
cialmente en los rigurosos trances que con los moros los espafioles han tenido, y, asi,
le invocan y llaman como a defensor suyo en todas las batallas que acometen, y mu-
chas veces le han visto visiblemente en ellas derribando, atropellando, destruyendo
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y matando los agarenos escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejem-
plos que en las verdaderas historias espafiolas se cuentan. (I, 58)

Poco santo hay en las Novelas ejemplares, ya que apenas hay guifios hagiograficos en La
gitanilla, Rinconete y Cortadillo y La ilustre fregona. Mas en detalle, en el primer relato todos los
santos se presentan en la serie de poemas gitanescos: en el romance a santa Ana también apa-
rece san Joaquin (“consorte”, v. 6) como padre de la Virgen Maria gracias a un milagroso naci-
miento (“contra su esperanza, / no muy bien seguros”, vv. 7-8), que procede de la tradicion
apdcrifa arraigada en el imaginario popular; en el siguiente romance (“Salié a misa de parida”)
sale san Lorenzo como el “Fénix santo que en Roma / fue abrasado, y quedé vivo / enla fama
y enla gloria” (vv. 94-96), en recuerdo de su martirio; y el ensalmo poético de Andrés se remata
con la mencién de “san Cristébal gigante” (v. 13) como portador de Cristo (recién mencionado
como “Dios delante”, v. 12). Mas interesante es la minioracién a la Virgen inserta en el romance
por el nacimiento de Felipe IV, que reproduce en vivo y en directo una plegaria de la reina
Margarita de Austria:

A la madre y Virgen junto,
a la hijay a la esposa

de Dios, hincada de hinojos,
Margarita asi razona:

“Lo que me has dado te doy,
mano siempre dadivosa;
que a do falta el favor tuyo,
siempre la miseria sobra.
Las primicias de mis frutos
te ofrezco, Virgen hermosa,
tales cuales son las mira,
recibe, ampara y mejora.

A tu padre te encomiendo,
que, humano Atlante, se encorva
al peso de tantos reinos

y de climas tan remotas.

Sé que el corazén del rey

en las manos de Dios mora,
y sé que puedes con Dios
cuanto quieres piadosa”.
(vv. 101-120)

Con gran fuerza visual, en La ilustre fregona se ataca a Costanza por criada como una
mujer “mas fea [...] que un miedo de santo Antén” (387), en referencia a las tentaciones del
santo que acaso se pueda conectar con algunas de las imagenes del Bosco (el triptico Las ten-
taciones de san Antonio, con varias copias) (Garcia Lopez, 2013: 1025).6 El insulto, lanzado sin
conocer a la joven, queda en nada frente a la belleza de la dama.

En el tableau vivant de Rinconete y Cortadillo se presenta una escena de piedad popular,
en la que la Gananciosa descubre a las claras los santos de su devocién:

[...] ahi le doy dos cuartos: del uno le ruego que compre una [vela] para mi, y se la
ponga al sefior san Miguel; y si puede comprar dos, ponga la otra al sefior san Blas,
que son mis abogados. Quisiera que pusiera otra a la sefiora santa Lucia, que, por lo

6 Pero las desventuras del santo en el desierto son materia proverbial hasta nuestros dias, como nos muestra “la
vieja que engafié a San Antén”.
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de los ojos, también le tengo devocién, pero no tengo trocado; mas otro dia habra
donde se cumpla con todos (195).

Ahora bien, la peticién de la prostituta busca una proteccién un tanto picaresca, porque
la basqueda de favor del santo de la valentia (san Miguel) tiene que ver seguramente con el
coraje que toda buena coima precisa para soportar el peligro del tormento (mas que con una
posible atencién para con los valentones Chiquiznaque, Maniferro y Repolido con los que anda
liada), la curacion del mal de garganta de otro (san Blas) se declina criminalmente como de-
fensa contra la horca (Garcia Lopez, 2013: 195) y la proteccion de la vista (santa Lucia) puede
conectarse con la atencion necesaria para con la justicia, como se ve poco después con la entra-
da en escena de la ronda del alcalde y los corchetes. Asi pues, la devocién a los santos en
Rinconete y Cortadillo resulta ambigua y puede reflejar una interpretaciéon tan sincera como
desviada de la fe, o bien inclinarse hacia la hipocresia religiosa (ver Fox, 1983), aparente y de
puertas para afuera, tal y como dejan ver las palabras de la Pipota, que sigue el ejemplo de su
comadre de modo automaético, sin ni siquiera precisar los santos en cuestion: “Y echando mano
a la bolsa, le dio otro cuarto, y le encarg6 que pusiese otras dos candelicas a los santos que a
ella le pareciesen que eran de los mas aprovechados y agradecidos” (195).

Apenas tres elementos sueltos se encuentran en las poesias sparse y el Viaje del Parnaso:
en el elogio a Lope de Vega, se encomia una serie de textos (“frutos”) de géneros muy diversos
(“de angeles, de armas, santos y pastores”, num. 27, vv. 13-14) que comprende el Isidro (1599)
como ejemplo de poesia hagiografica; en el Vigje del Parnaso tinicamente se da cita san Martin
como el “santo bien partido” (V, v. 395), en referencia jocoseria a la famosa anécdota del repar-
to de la capa con el pobre; y el remate de un poema atribuido.

Efectivamente, en el soneto “A un ermitafio” (ndm. 38) ahijado con buenas razones a
Cervantes, el proceso de conversion del rufidn parece reproducir un esquema tipico de la
novela picaresca (Nunez Rivera, 2015) para acabar saltando por los aires con un chiste santo,
que constituye un pequefio ejemplo de conceptismo sacro:

Maestro era de esgrima Campuzano,
de espada y daga diestro a maravilla,
rebanaba narices en Castilla

y siempre le quedaba el brazo sano.
Quiso pasarse a Indias un verano

y vino con Montalvo el de Sevilla;
cojo quedé de un pie de la rencilla,
tuerto de un ojo, manco de una mano.
Vinose a recoger a aquesta ermita
con su palo en la mano, y su rosario
y su ballesta de matar pardales.

Y con su Madalena, que le quita

mil canas, estd hecho un san Hilario:
jved como nacen bienes de los males!

En el remate de la conversion y del poema, san Hilario tiene un potente sentido erético
por nombre (relacion con “hilar”) y tradicion (las tentaciones durante la penitencia en el de-
sierto), que se redondea con la compafia de la Madalena (emblema de la prostitucién) para
descubrir que realmente el rufian es un falso ermitafno (Diez Ferndndez, 2004 [1997]: 66-67).

Ya en el teatro se multiplican los santos y sus apariciones, que van de la simple mencion
a la propuesta de un modelo dramaético. Por de pronto, hay un par de referencias al vino de

7 Para el valor picante del santo y su aprovechamiento en la poesia durea, ver De Santis (2012: 47-48).
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San Martin de Valdeiglesias (“Con San Martin me contento”, La gran sultana, v. 2350; “[...]
beber vino del diablo / antes que de San Martin”, Pedro de Urdemalas, vv. 630-631) y un pe-
quefio manojo de juramentos y maldiciones diseminadas en varios lugares: desde la amenaza
de Azan, que quiere dar al “valeroso don Martin [...] un san Martin” (EI gallardo espaiiol, vv.
2636-2639) valiéndose de un refran muy popular (“A cada puerco le viene su san Martin” o
“Buscando anda el ruin su san Martin”, en Correas), el insulto “jCiégale, san Antén!” (EI
laberinto de amor, v. 2847), que “en burlas maldice y llama bestia” (Correas), un eco de san Pedro
en Los barios de Argel (“Si en publico te negué, / en publico te confieso”, vv. 835-836) (Santos
de la Morena, 2016: 709-710) y el ataque de Roldan contra Bernardo del Carpio mediante la
alusion al “cuerpo san Dionis”, primer obispo de Paris y patrono de Francia, que contrapone
al “espafiol marrano” (La Casa de los Celos, vv. 783-784), hasta las bravuconadas del gracioso
Madrigal. Y es que este personaje demuestra un especial gusto por las invocaciones hagio-
graficas, con una protesta topica por san Cristo (La gran sultana, v. 2087) y otra mas coémica que
juega con el nombre del santo (derivacion vulgar de san Onofre) y aprovecha el modelo de su
vida de eremita para protestar de hambre, de acuerdo con su carécter glotén: “jPor santo
Nuflo, / que apenas hay para que masque un diente!” (vv. 634-635).

Se pueden encontrar otros chistes, como la broma un tanto chusca —y manida— de T&-
cito sobre el martirio del “asado san Lorenzo”, al que le adjudica una obra inventada (“sus
Cuntiloquios”) a partir de titulos genéricos (Coloquios y demas) (EI laberinto de amor, vv. 860-
862). O el juego con san Paulin en Pedro de Urdemalas, que se menciona por dos veces, en una
suerte de canonizacién burlesca de un personaje folclérico: “dejome cual Juan Paulin, / sin
blanca” (vv. 717-718), “y queda, cual san Paulin, / como se dice, sin blanca” (vv. 1496-1497).

Pero no todo es chiste en las comedias cervantinas: en este sentido, hay una referencia
encomidstica a san Francisco de Asis en la “orden del rico capitan de pobres” (La entretenida,
v. 1998) y especialmente los santos se retinen en buena légica en la comedia de santos more
cervantino EI rufidin dichosoy en Pedro de Urdemalas, una pieza que también tiene su dimensién
religiosa (Saez, 2014).

Dentro de un relato picaresco (“De un jaque / que se tomo con un toro”, vv. 189-190) de
Lagartija, en El rufidn dichoso se hace referencia costumbrista a una fiesta de toros en honor de
santa Justa y santa Rufina, patronas de Sevilla (vv. 212-215), luego el futuro santo rechaza los
elogios (“Inutil fraile soy, pecador hombre”, v. 2233) pese a que le atribuyen “la paciencia de
Job, y su presencia” (v. 2237) como paradigma de inquebrantable fe y posteriormente durante
las tentaciones del diabdlico Saquiel se presenta a san Macario, anacoreta egipcio, como mo-
delo imposible de penitencia para Cristobal de Lugo:

Cambiador nuevo en el mundo,
por tu voluntad enfermo,
(piensas que eres en el yermo
algn Macario segundo?
(Piensas que se han de avenir
bien para siempre jamas,

con lo que es menos lo més,

la vida con el morir,

soberbia con humildad,
diligencia con pereza,

la torpedad con limpieza,

la virtud con la maldad?
Engafiaste; y es tan cierto

no avenirse lo que digo,

que puedes ser tu testigo

de esta verdad con que acierto.
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[...]

Que es locura en la que das
dignisima de refr;

que en el cielo ya no dan
puerta a que entren de rondén,
asi como entré un ladrén,

que entre también un rufian.
(vv. 2428-2443 y 2446-2451)

Y ya para cerrar la coleccion, Pedro de Urdemalas disfrazado de ciego exhibe su cono-
cimiento de oraciones “infinitas” (v. 1354), entre las que hay varias dedicadas a santos, entre
martires de la devocion popular (san Pancracio, san Quirce o Quirico, san Acacio y santa Olalla
o Eulalia), junto a los catorce santos auxiliadores (san Acacio y san Pancracio, més santa Bér-
bara, san Blas, santa Catalina de Alejandria, san Cristobal, san Ciriaco, san Dionisio, san Eras-
mo, san Eustaquio, san Gil, san Jorge, santa Margarita, san Pantale6n y san Vito) que se in-
vocaban para la curacién de ciertos males (Campos, 2005):

Sé la del Anima sola,

y sé la de San Pancracio,
que nadie cual esta viola;
la de San Quirce y Acacio,

y la de Olalla espariola,

y otras mil,

adonde el verso sotil

y el bien decir se acrisola.
las de los Auxiliadores

sé también, aunque son treinta,
y otras de tales primores
que causo envidia y afrenta
a todos los rezadores,
porque soy,

adondequiera que estoy,

el mejor de los mejores.
(vv. 1358-1373)

A su vez, en los entremeses hay alguna que otra mencién tépica y tipica (la bendicién
con san Juan en EI rufidn viudo, v. 395; y los juramentos por san Pedro en La eleccion de los
alcaldes de Daganzo, vv. 223y 353, amén del vino de San Martin en El vizcaino fingido y las fiestas
de San Juan evocadas en El juez de los divorcios y El viejo celoso), pero especialmente brillan los
santos jocosos e inventados: san Junco (La eleccion de los alcaldes de Daganzo, v. 10) y san Pito (v.
51) son santos fantasticos, y, por mucho que puedan ser deformaciones risticas a partir de
santos comme il faut (san Juan y san Pio, respectivamente), tienen un sentido cémico.

Por fin, pese a la fuerte dimension religiosa —o espiritual — del Persiles, tampoco hay
muchos santos en la dltima novela cervantina. Todos, de hecho, se retinen en dos lances: un
conjunto de cuadros religiosos dentro de una de las ermitas de Renato y Eusebia (II, 19) y la
serie de lugares santos del itinerario de la vieja peregrina (III, 6), que abren varias cuestiones
de interéss.

El refugio de los peregrinos en la ermita durante una noche de tormenta les depara la
sorpresa de tres cuadros religiosos, que les inspiran “la debida oracién con devoto respeto”:

8 Se hace notar que en otras ediciones el primer episodio lleva otra numeracioén (11, 18), al respetar la duplicaciéon de
un capitulo (IL, 7).
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[...] un altar con tres devotas imdgenes: la una, del Autor de la vida, ya muerto y
crucificado; la otra, de la Reina de los cielos y de la sefiora de la alegria, triste y puesta
en pie del que tiene los pies sobre todo el mundo; y la otra, del amado dicipulo que
vio mds estando durmiendo que vieron cuantos ojos tiene el cielo en sus estrellas.
(IL, 19)

Esta pequena écfrasis, que ha quedado esquinada a la sombra de otras descripciones
artisticas del Persiles (con el lienzo de la historia a la cabeza, III, 1) (Brito Diaz, 1997; Serés, 2010;
Suarez Miramon, 2011; Alcald Galan, 2016), presenta en minimas pinceladas tres imégenes
sacras en una disposicién a modo de triptico con Cristo (posiblemente en el centro), la Virgen
y san Juan (el “amado dicipulo”), en una buena muestra de aprovechamiento de la iconografia
hagiografica con gran economia narrativa®.

Un ejemplo mas de la fuerza de las palabras en este sentido es la pintura a lo divino de
Auristela, que los peregrinos se encuentran ya en Roma y que presenta a la dama con atributos
de la Virgen de origen biblico (Apocalipsis, 12, 1-2): “Un retrato entero, de pies a cabeza, de una
mujer que tenia una corona en la cabeza, aunque partida por medio la corona, y a los pies un
mundo, sobre el cual estaba puesta” (IV, 6) (Alcald Galan, en prensa).

En otro orden de cosas, la ruta de la falsa peregrina, con la que se encuentra la escuadra
de Periandro a su paso por Espafia, comprende cuatro centros religiosos elegidos sin especial
motivacion (“para disculpar su ociosidad”) y sin mucho ton ni son, por lo que recibe las criticas
de Antonio el padre:

[...] por ahora voy a la gran ciudad de Toledo a visitar a la devota imagen del
Sagrario; y desde alli me iré al Nifio de La Guardia; y, dando una punta, como halcén
noruego, me entretendré con la santa Verénica de Jaén, hasta hacer tiempo de que
llegue el dltimo domingo de abril, en cuyo dia se celebra en las entrafias de Sierra
Morena, tres leguas de la ciudad de Anddjar, la fiesta de Nuestra Sefiora de la Ca-
beza, que es una de las fiestas que en todo lo descubierto de la tierra se celebra; tal
es, segtin he oido decir, que ni las pasadas fiestas de la gentilidad, a quien imita la
de la Monda de Talavera, no le han hecho ni le pueden hacer ventaja (Ill, 6).

Y es que, ademaés de tres santuarios marianos (el Sagrario de Toledo, la catedral de Jaén
con el lienzo de santa Verénica y la Virgen de la Cabeza), 1a vieja peregrina pretende cumplir
con la visita a un nuevo santo (el nifio inocente de La Guardia) patrocinado desde un sector
de la ciudad imperial, en un lance que constituye una respuesta cervantina a E! peregrino en su
patria de Lope (Egido, 1999) y un lanzazo contra Avellaneda con el mito de los godos —y toda
su potencia simboélica— de por medio (Saez, 2018: 247-248 y 2019c: 156-158).

FINAL

En una mirada al Cervantes santo hay que acabar por confesar que también hay algunos in-
genios y personajes santificados (con san Garcilaso de la Vega y un pequefio canon de héroes
y reyes al frente) (Sdez, 2019a y en prensa), pero en verdad los santos no parecen tener un
protagonismo central en la obra y la vida cervantinas: ausentes por completo de La Galatea,
solamente una gavilla de apariciones dispersas y un manojuelo de poemas de tema hagio-
gréfico los sittian en el centro de la escena. La lista de nombres espigada no llega a ser un canon
comme il faut, y, aunque alguno se repite (sobre todo la Virgen), apenas san Francisco se puede

9 Romero Mufioz (2004 [1997]: 406) anota el “gusto manierista por los contrastes” (vida-muerte, alegria-tristeza).
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conectar con una posible devocién cervantina por los dos encomios (en el soneto y La entre-
tenida) y la posterior entrada en la orden oportuna, pero fundamentalmente los santos de Cer-
vantes son guifios sueltos con un valor ornamental, si bien en algtin caso (el camino del Persiles)
pueden adquirir un sentido simbélico. Los modos de aparicién abrazan desde apariciones del
todo topicas (gritos de guerra, insultos, juramentos, refranes) y varios alardes de comicidad
(una broma de Sancho Panza, algtn chiste dramético y los santos jocosos de dos entremeses
rasticos), hasta una notable relacién con el arte y la écfrasis (el soneto franciscano, las estatuas
de santos caballeros en el segundo Quijote y el triptico persilesco, mas el retrato de Auristela a
lo divino al lado), que refleja bien la importancia de la pintura religiosa en la época. En fin, se
puede decir que Cervantes conocia el pafo hagiografico, pero en sus textos no habia muchas
aspiraciones santas.

Bibliografia
ALCALA GALAN, Mercedes (2016) “Hacia una teoria de la representacion artistica en el Persiles:

“pinturas valientes” en el museo de Hipdlita/Imperia”, eHumanista/Cervantes 5, pp. 1-
25.

(en prensa) “From Literary Painting to Marian Iconography: The Cult of Auristela in
Cervantes” Persiles”, en Cervantes in the New Millenium, ed. B. Burningham, Lincoln,
University of Nebraska Press.

AMOROS TENORIO, Marta (2007) “Poéticas de la hagiografia y la novela breve: el Flos sanctorum
de Pedro de la Vega y las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes” Verba
Hispanica 15.2, pp. 9-24.

ARAGUES, José Luis (2000) “El santoral castellano en los siglos XVI y XVII: un itinerario hagio-
grafico”, Analecta Bollandiana 118, pp. 329-386.

ARELLANO, Ignacio (1998) “Visiones y simbolos emblematicos en la poesia de Cervantes”,
Anales Cervantinos 34, pp. 169-212.

BENNASSAR, Bartolomé (2010 [1982]) La Esparia del Siglo de Oro, 4.% ed., Barcelona, Critica, [Un
Siecle d’Or espagnol (vers 1525-vers 1648), Paris, Laffort].

BRITO DiAz, Carlos (1997) “«Porque lo pide asi la pintura»: la escritura peregrina en el lienzo
del Persiles”, Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America 19.7, pp. 145-164.

CAMPOS, Francisco Javier (2005) “Auxiliadores”, en Gran enciclopedia cervantina, 1I, dir. C.
Alvar, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, pp. 970-972.

CERVANTES, Miguel de (2015) Comedias y tragedias, coord. L. Gémez Canseco, Madrid, RAE, 2
vols.

—— (2015) Don Quijote de la Mancha, ed. dir. F. Rico, Madrid, RAE, 2 vols.

en prensa) Entremeses, ed. A. ]. Sdez, Madrid, Cétedra.

2019) Informacion de Argel, ed. A.]J. Saez, Madrid, Catedra.

2014) La Galatea, ed. ]. Montero, F. Gherardi y F. J. Escobar Borrego, Madrid, RAE.
2013) Novelas ejemplares, ed. ]. Garcia Lopez, Madrid, RAE.

2016) Poesias, ed. A. ]. Sdez, Madrid, Cétedra.

—— (2018) Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. I. Garcia Aguilar, L. Fernandez y C. Romero
Muiioz, estudio I. Lozano-Renieblas, Madrid, RAE.

(
(
(
(
(
(

DO http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3349 151
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3349

ﬁ—"’i\ riifara A.].SAEZ
19 - 2019

CORREAS, Gonzalo de (2000) Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. digital R. Zafra,
Pamplona, Universidad de Navarra, CD-Rom.

COVARRUBIAS, Sebastian de (2006) Tesoro de la lengua castellana o espariola, ed. integral e
ilustrada I. Arellano y R. Zafra, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert.

DE SANTIS, Francesca (2012) “Satira e intertextualidad en la poesia erética de frailes del Siglo
de Oro” Hispandfila 166, pp. 39-56.

EGIDO, Aurora (1999) “Poesia y peregrinaciéon en el Persiles: el templo de la Virgen de
Guadalupe”, en Actas del III Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas (Cala
Galdana, Menorca, 20-25 de octubre de 1997), ed. de A. Bernat Vistarini, Palma de Mallorca,
Universitat de les Illes Balears, pp. 13-41.

DIEZ FERNANDEZ, J. Ignacio (2004) “El soneto del rufian “arrepentido” (en dos series)”, en Tres
discursos de mujeres: poética y hermenéuticas cervantinas, Alcala de Henares, Centro de

Estudios Cervantinos, pp. 59-80 [Primero en: Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of
America, 17.1, 1997, pp. 87-108.].

“FERNANDEZ DE AVELLANEDA, Alonso” (2014) Sequndo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha, ed. L. Gémez Canseco, Madrid, RAE.

FERNANDEZ MOSQUERA, Santiago (2004) “Quevedo y los santos”, Criticén 92, pp. 7-37.

—— (2006) La tormenta en el Siglo de Oro: variaciones funcionales de un tépico, Madrid-Frankfurt,
Iberoamericana-Vervuert,.
FINE, Ruth (2014) Reescrituras biblicas cervantinas, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert.

FINE, Ruth y Santiago LOPEZ NAVIA (2008) Cervantes y las religiones, Madrid-Frankfurt, Iberoa-
mericana-Vervuert.

FOX, Dian (1983) “The critical attitude in Rinconete y Cortadillo”, Cervantes: Bulletin of the Cer-
vantes Society of America 3.2, pp. 135-147.

GARAU, Jaume (2001) “Notas sobre la predicacion en el Quijote”, en Volver a Cervantes: Actas
del 1V Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas (Lepanto, 1-8 octubre 2000),
coord. A. Bernat Vistarini, Palma de Mallorca, Asociaciéon de Cervantistas, vol. 1, pp.
577-582

—— (2010) “De la predicacion en tres comedias de Cervantes: El trato de Argel, Los barios de
Argel 'y El rufian dichoso”, Anales Cervantinos 42, pp. 177-191.

—— (2013) “Predicacién y ortodoxia en el Persiles”, Anales Cervantinos 45, pp. 241-268.
GARCIA LOPEZ, Jorge, ed. (2013) M. DE CERVANTES, Novelas ejemplares, Madrid, RAE.

GOMEZ MORENO, Angel (2004) “La hagiografia, clave para la ficcién literaria entre Medievo y
Barroco (con no pocos apuntes cervantinos)”, Edad de Oro 23, pp. 249-277.

—— (2005) “Cervantes y las leyendas de los santos”, en Las huellas de Don Quijote: la presencia
cultural de Cervantes, ed. M.* A. Varela Olea y J. L. Herndndez Mirén, Madrid, Instituto
de Humanidades Angel Ayala-CEU, pp. 59-79.

—— (2008) Claves hagiogrificas de la literatura espariola (del “Cantar de mio Cid” a Cervantes),
Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert.

GOMEZ MORENO, Angel (2015) “Marcela y don Quijote: apuntes de hagiografia y cristologia”,
Anales Cervantinos 47, pp. 355-370.

GONGORA, Luis de (1998) Romances, ed. A. Carreira, Barcelona, Quaderns Crema, 4 vols.

152 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 3349
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3349

LOS SANTOS DE CERVANTES g\ rtifara
19-2019

HOLWECK, Frederick G. (1924) A Biographical Dictionary of the Saints (With a General Introduction
of Hagiology), London, Herder.

LOZANO-RENIEBLAS, Isabel (2001) “La oracién de santa Apolonia y las intenciones de Sansén
Carrasco: La Celestina en el Quijote”, en Volver a Cervantes: Actas del 1V Congreso
Internacional de Cervantistas (Lepanto, 1-8 de octubre de 2000), coord. A. Bernat Vistarini,
Palma de Mallorca, Asociacion de Cervantistas, vol. 1, pp. 699-704.

—— (2008) “Religion e ideologia en el Persiles de Cervantes”, en Cervantes y las religiones, ed.
R. Fine y S. Lépez Navia, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, pp. 361-375.

MARCOS, Maria del Mar, y Ramoén TEJA (2008) “La fe de don Quijote o la caballeria como
«religion civil»”, en Cervantes y las religiones, ed. R. Fine y S. Lépez Navia, Madrid-
Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, pp. 681-690.

MARIN CEPEDA, Patricia (2015) Cervantes y la corte de Felipe II: escritores en el entorno de Ascanio
Colonna (1560-1608), Madrid, Polifemo.

MATA INDURAIN, Carlos (2008) “Elementos religiosos en la poesia de Cervantes”, en Cervantes
y las religiones, ed. R. Fine y S. Lépez Navia, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert,
pp. 175-198.

MENENDEZ PELAEZ, Jestis y Natalia FERNANDEZ RODRIGUEZ (2004) “El teatro hagiografico en
el Siglo de Oro espafiol: aproximacién a una encuesta bibliografica”, Memoria Ecclesiae
24, pp. 721-802.

MOLHO, Maurice (1994) “ Algunas observaciones sorbe la religiéon en Cervantes”, en Atti delle
Giornate Cervantine, ed. A. Cancellier, D. Pini Moro y C. Romero Muifioz, Padova,
Unipress, pp. 11-24.

MORREALE, Margherita (2015) “Lecturas del Quijote (I, 58)”, en M. de Cervantes, Don Quijote
de la Mancha, ed. dir. F. Rico, Madrid, RAE, vol. 2, pp. 253-258.

NUNEZ RIVERA, Valentin (2015) “Un picaro a lo divino”, en Cervantes y los géneros de la ficcion,
Madrid, Sial, pp. 284-287.

PADILLA, Pedro de (2011) Jardin espiritual. Grandezas y excelencias de la Virgen Nuestra Seriora,
ed. J. J. Labrador Herraiz y R. A. DiFranco, México, Frente de Afirmaciéon Hispanista,.

REGALADO, Antonio (2008) “La religién en don Quijote y la fe de Alonso Quijano”, en Cervantes
y las religiones, ed. R. Fine y S. Lépez Navia, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert,
pp. 199-222.

REY HAZAS, Antonio (2008) “La palabra “catolico”: cronologias y afanes cortesanos en la
obra ultima de Cervantes”, en “Tus obras los rincones de la tierra descubren”: Actas del VI
Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas (Alcald de Henares, 13-16 de diciembre
de 2006), coord. A. Dotras Bravo, Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos,
pp. 87-133.

RICO, Francisco, dir. ed., (2015) M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Madrid, RAE, 2
vols.

ROMERO MUNOZ, Carlos, ed. (2004 [1997]) M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
5.7 ed., Madrid, Catedra.

RUIZ PEREZ, Pedro (2018) “Soldados solos: Cervantes y las guerras de papel”, en Guerras de
soledad, soldados de infamia: representaciones de combatientes irregulares, clandestinos o
mercenarios en la literatura espariola, ed. E. M.? Flores Ruiz y F. Duran Lopez, Palma de
Mallorca, Genueve Ediciones, pp. 23-39.

SAEZ, Adrian J., ed. (2016a) M. de Cervantes, Poesias, Madrid, Catedra.

DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 3349 153
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3349

ﬁ—"’i\ riifara A.].SAEZ
19 - 2019

SAEZ, Adrian J. (2016b) “«Pintura sobre pintura»: el arte en la poesia de Cervantes”, Cuadernos
salmantinos de filosofia,43, pp. 77-88.

—— (2018) “Los godos de Cervantes”, Rassegna Iberistica, 41.110, 2018, pp. 239-254.

—— (2019a) “«El bueno, el feo y el malo»: los libros en Cervantes”, Orillas: rivista d'ispanistica
8, pp. 203-214.

—— (2019b) “«Cosas santas y devotas»: la poesia religiosa de Cervantes”, en Los trabajos de
Cervantes: XIII Coloquio internacional de la Asociacion de Cervantistas (Argamasilla de Alba,
23-25 de noviembre de 2017), ed. R. Gonzalez Cafial y A. Garcia Gonzalez, Cuenca,
Universidad de Castilla-La Macha, , pp. 265-277.

—— (2019¢) Godos de papel: identidad nacional y reescritura en el Siglo de Oro, Madrid, Catedra.
ed., (2019d) M. de Cervantes, Informacion de Argel, Madrid, Catedra.

(en prensa) “Poker de ases: el canon de reyes de Cervantes”.

SANTOS DE LA MORENA, Blanca (2016) “El tema musulmaén en la literatura de Cervantes: turcos
y renegados desde la intratextualidad”, Castilla: estudios de literatura 7, pp. 686-713.

—— (2019) “Aunque es el cielo de la tierra”: lo religioso en el Persiles en didlogo con la obra
cervantina, Vigo, Academia del Hispanismo,.

SERES, Guillermo (2010) “«La historia, la poesia y la pintura simbolizan entre si» (Persiles, 111,
14): principios del comparatismo cervantino”, en Cervantes en el espejo del tiempo, coord.
M.?* C. Marin Pina, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, pp. 441-464.

SIMON DiAz, José (1977) “Hagiografias individuales publicadas en espafiol de 1480 a 17007,
Hispania sacra 30, pp. 421-480.

SUAREZ MIRAMON, Ana (2011) “Procedimientos para introducir la pintura en el Persiles”, en
Visiones y revisiones cervantinas: Actas selectas del VII Congreso Internacional de la Asociacion
de Cervantistas (Miinster, 30 septiembre-4 de octubre 2009), ed. C. Strosetzki, Alcala de
Henares, Centro de Estudios Cervantinos, pp. 867-878.

VAZQUEZ DUENAS, Elena (2015) “Sobre la prudencia y el decoro de las imagenes en la
tratadistica del siglo XVI en Espafa”, Studia aurea 9, pp. 433-460.

VEGA, Carlos Alberto (2012) “La hagiografia popular del siglo XV: santos, santas y travesties”,
en Vides medievals de sants: difusio, tradicio i llegenda, ed. M. Garcia Sempere y M. A. Llorca
Tonda, Alicante, Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, pp. 123-142.

ZUGASTI, Miguel (2007) “Algo mas sobre las fuentes de El rufian dichoso de Cervantes”, en
Locos, figurones y quijotes en el teatro de los Siglos de Oro, ed. G. Vega Garcia-Luengos y R.
Gonzélez Cafal, Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 493-513.

QA

154 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 3349
Artifara, ISSN: 1594-378X


http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/3349

La casa di Bernarda Alba al Piccolo Teatro di Milano.
L’allestimento di Giorgio Strehler (1955)

ENRICO DI PASTENA
Universita di Pisa

Riassunto

Dalla nuova fase nella ricezione dell’opera di Federico Garcia Lorca in Italia che si apre nel
dopoguerra trae beneficio anche il suo teatro. Nel volgere di pochi anni La casa de Bernarda
Alba, ultima piece dell’autore, verra tradotta da Amedeo Recanati (1946) e da Vittorio Bodini
(1952), e allestita da Vito Pandolfi (1947) e da Giorgio Strehler (aprile 1955). Il presente lavoro
mette a fuoco gli orientamenti e le motivazioni del regista triestino nell’affrontare il testo prin-
cipe del teatro lorchiano, ne osserva la collocazione all'interno del repertorio del Piccolo Teatro
e, grazie a un minuzioso lavoro d’archivio, ripercorre l'accoglienza che ebbe sulla stampa,
specializzata e non solo.

Parole chiave: La casa di Bernarda Alba, Federico Garcia Lorca, Giorgio Strehler, Piccolo Teatro,
Vittorio Bodini, ricezione scenica.

The House of Bernarda Alba at Milan’s Piccolo Teatro. The Production by Giorgio Strehler
(1955)

Abstract

The second world war brought a new phase in the reception of Garcia Lorca’s works in Italy
and this also favored the spread of Lorca’s theater. In the space of a few years, the House of
Bernarda Alba, the last piece by the author, was translated by Amedeo Recanati (1946) and
Vittorio Bodini (1952), and staged by Vito Pandolfi (1947) and Giorgio Strehler (April 1955).
This work focuses on the orientations and motivations of the director of Trieste in dealing with
the main text of the Lorchian theater, observes its placement within the repertoire of the
Piccolo Teatro and, through a meticulous search in archives, traces the reception it had in the
press, not only in the specialized one.

Keywords: The House of Bernarda Alba, Federico Garcia Lorca, Giorgio Strehler, Piccolo Teatro,
Vittorio Bodini, stage reception.

I

Il primo allestimento italiano della Casa di Bernarda Alba, ad opera di Vito Pandolfi presso il
Teatro Nuovo di Milano (debutto, il 17 maggio 1947), & preceduto e seguito da alcune iniziative
editoriali e contributi critici che diffondono e gettano nuova luce nel nostro paese sulla pro-
duzione teatrale di Federico Garcia Lorca, in dialogo con quelli che illustrano e celebrano la
sua dimensione di poeta, dai pit ritenuta la principale!. Nell'intensificarsi delle riflessioni sul
teatro lorchiano si distinguono in quegli anni: la prima valorizzazione critica, in ambito

1 Per un inquadramento dello spettacolo di Pandolfi e un’analisi della sua ricezione, si veda ora Di Pastena (2019).
Un avvicinamento d’insieme alla ricezione di Garcia Lorca in Italia nello stesso periodo e nel decennio successivo,
fino all'inizio degli anni Sessanta, in Dolfi (2006: 173-366). Cfr. anche Ramos (2010), pit1 attento alla immagine di
Lorca diffusa in ambito giornalistico.

Enrico DI PASTENA, “La casa di Bernarda Alba al Piccolo Teatro di Milano. L’allestimento di Giorgio Strehler (1955)”,
Artifara 19 (2019) Contribuciones, pp. 155-172.
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italiano, di quella parte del corpus realizzata nel 1946 da Oreste Macri; il contributo di Guido
Mancini nel 1949 (117-141), che mette in relazione la produzione dell’autore con il suo profilo
psicologico ed emotivo; il lavoro di Cesco Vian sul Lorca poeta e drammaturgo, desunto dalle
dispense in forma di dattiloscritto del corso tenuto all'Universita Cattolica del Sacro Cuore di
Milano nell’anno accademico 1951-1952, contributo nel quale lo studioso, dopo averne colle-
gato i drammi rurali alle potenzialita drammatiche del tema dell’onore e alla tradizione del
teatro del Siglo de Oro, decreta “un’assoluta originalita” delle realizzazioni lorchiane (Vian,
1952: 127-130)2. Sono invece pitt lapidarie le considerazioni che Ugo Gallo affida alla sua Storia
della letteratura spagnola uscita a Milano ancora nel 1952 (657-669), che hanno il pregio, ai nostri
occhi, di offrire in sintesi le posizioni pitt comuni che la critica del tempo assume nei riguardi
del teatro del granadino. Il saggista dedica una attenzione preponderante al Lorca poeta e si
fa eco del motivo della continuita tra questi e il Lorca drammaturgo, ritenendo di fatto che il
suo teatro, ormai “dato universale” (1952: 608), non presenti sostanziali novita rispetto al pro-
filo della sua produzione pit nota e ne conferma, in secondo luogo, la vena popolareggiante:
“[Le pieces] Sono di ineguale valore, ma sempre essenzialmente liriche; con varianti di tentativi
satirico-psicologici, ma rientranti nel tema di rappresentazione dell’anima del popolo, del-
I'humus” (608).

Questa capacita emblematica di rappresentare la parabola storico-culturale di un popolo
e stato un argomento che, da una prospettiva militante e filo-gramsciana, aveva animato la
visione, e in certo modo, I'allestimento di Vito Pandolfi. E tuttavia, ricordo per inciso che in
senso piu lato lo stesso argomento veniva brandito anche nei tentativi di ascrizione di Lorca a
posizioni estetico-ideologiche piti neutre o persino piu conservatrici. Era accaduto non solo in
Spagna subito dopo la Guerra Civile (Wahnon, 1987; 1995; Castillo Lancha, 2008: 522-570;
Huerta Calvo, 2019: 41-47), e da noi non solo sotto il fascismo: nel settembre del 1951 Indro
Montanelli (1951: 3) aveva pubblicato sul Corriere della Sera un articolo nel quale, negando un
coinvolgimento profondo di Lorca nelle dinamiche politiche del paese, sottolineava la ca-
sualita che aveva posto fine alla sua vita3. Sebbene il contributo di Montanelli non fosse un
articolo specialistico, vale a confermare come la trattazione della figura di Lorca e la circola-
zione e interpretazione della sua opera continuassero a risentire, in un modo o nell’altro -ora
per affermarlo, ora per negarlo- del condizionamento del suo ‘martirio’ e della tentazione di
ascriverne la figura non esclusivamente a una delle principali fazioni che si scontrarono nella
Guerra Civile di Spagna.

E, pero, nel 1952 che la diffusione dell'opera teatrale di Lorca conosce nel nostro paese
un momento decisivo, che esercitera la sua influenza anche sull’allestimento della Casa di
Bernarda Alba da parte di Giorgio Strehler. Nella parte finale di quell’anno Einaudi pubblica il
ponderoso volume Teatro nella collana “I millenni”, che accoglie nelle sue quasi seicento
pagine i sei grandi drammi lorchiani (Mariana Pineda, Aspettiamo cinque anni, Nozze di sangue,
Yerma, Donna Rosita nubile o il linguaggio dei fiori, La casa di Bernarda Alba), il testo surrealista I

2 In particolare scrive su La casa de Bernarda Alba: “[...] nella Casa di Bernarda, dramma di donne sole e disperate in
un clima infuocato di invano repressa sensualita (ma senza cerebralismi freudiani), anche le pause liriche sono
bruciate, e rimane un dialogare nudo e crepitante, come un susseguirsi di frustate, gridi di anime in tensione, finché
la catastrofe, presentita fin dall'inizio e portata alla necessita attraverso un’accorta dosatura di effetti, scoppia vio-
lenta e fulminea come un fenomeno di natura” (Vian, 1952:129).

3 Si trattava in fondo di esimere da responsabilita politiche il regime di Franco e di “sganciare Garcia Lorca da
un’aura politica progressista-repubblicana”, quasi legandosi, piuttosto, agli opposti schieramenti politici italiani
(Dolfi, 2006: 113); cfr. inoltre Ramos (2010: 57). Montanelli aveva gia incontrato Lorca alcuni anni prima, ma,
insoddisfatto del colloquio avuto con I'autore, aveva evitato di pubblicare il frutto di quella conversazione (Morelli,
2013); ora il lungo sottotitolo del suo pezzo é rivelatore di una tesi trasparente: “Politicamente egli non aveva
tendenze di sorta e la sua crudelissima fine fu dovuta allo stolto zelo di un sottufficiale, complice una conca-
tenazione maligna di circostanze”.
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pubblico e le farse La calzolaia ammirevole e Teatrino di Don Cristobal, nonché 1”alleluia” L'amore
di Don Perlimplino con Belisa nel suo giardino; nello stesso anno Einaudi predispone 1'uscita di
Nozze di sangue anche in volume singolo. Segno dell’avvio di una mutata strategia culturale da
parte della casa editrice torinese nei riguardi della letteratura spagnola e non solo di Lorca (De
Benedetto, 2016), questo sforzo senza precedenti riunisce in traduzione e in ordine cronologico
le dieci pieces che 'autore aveva potuto portare a compimento e allora disponibili. Secondo il
“Notiziario Einaudi” che nel settembre 1952 annuncia l'imminente uscita del volume,
dell’originale il curatore e traduttore Vittorio Bodini ha saputo serbare “la musicale dolcezza
e la violenza popolana, sia nei ritmi burleschi della farsa che negli accenti cupi della tragedia”
(apud Dolfi, 2015).

Bodini, barese di nascita ma leccese per ascendenze familiari, leghera il suo nome alla
diffusione di rilevanti manifestazioni letterarie ispaniche per i tipi della casa editrice di Torino.
Nel 1945 aveva gia pubblicato in traduzione Teatrino di Don Cristobal sulla rivista romana
Aretusa, offrendo qualche scarno dato sulla piece e sul suo autore, e poi aveva avvicinato il
granadino dal punto di vista critico in vari e brevi contributi in rivista, in particolare sulla Fiera
letteraria. Ora, nella “Prefazione” einaudiana, dopo qualche considerazione sulla persona di
Lorca (forse meglio sarebbe dire sul ‘personaggio’), Bodini tende anzitutto a rovesciare, in uno
dei nuclei della sua presentazione, il rapporto di dipendenza del teatro lorchiano dalla poesia,
sottolineando la potenza d'urto e la durata dell'impegno teatrale dell’autore e come questo
non informi solo i componimenti del Romancero ma anche una poesia matura come il Llanto
por Ignacio Sanchez Mejias (1952: xiv-xvi; xxi-xxiii). Bodini ritrova poi il nucleo del teatro del
granadino nei testi di ambientazione rurale come Nozze di sangue, Yerma e La casa di Bernarda
Alba, avvicinati con la doppia chiave di un andalusismo non regionalista e di un popolarismo
profondo; riconosce opportunamente come il cuore del conflitto risieda, in questi testi, nello
scontro tra i codici della collettivita e un’altra legge, “non piti forte, ma piu temeraria e feroce,
che é il sangue” (1952: xix-xx); ritiene inoltre di poter collegare il drammaturgo a Verga, pur
ammettendo che “Federico probabilmente non [lo] ha conosciuto” (1952: xxi). Questa im-
postazione tuttavia esalta il ruolo di un oscuro e intuitivo richiamo della terra a discapito delle
competenze tecniche del poeta e del drammaturgo, cancella il suo dialogo culturale con la
tradizione colta -Calderén e soprattutto Lope- che interviene non poco nel suo popolarismo
letterario, e ridimensiona in modo deciso, e forse ingeneroso, il Lorca surrealista (1952: xvii-
xviii). Di certo Bodini trova pit affine alla propria sensibilita il Lorca mediterraneo, sentendosi
parte, anche sul piano affettivo e non meramente intellettuale, di quell’europeismo medi-
terraneo e persino meridionalista che nel tempo produrra frutti evidenti nella sua stessa scrit-
tura di creazione, secondo una visione che tende ad accostare il barocco ispanico a quello
salentino, e che vive della dialettica tra un sofferto radicamento nella provincia del Sud e I'in-
terlocuzione, avvertita come necessaria, con altre tradizioni culturali europee e in primis quella
spagnola: “Il sud ci fu padre / e nostra madre I'Europa”, scrisse nella poesia intitolata “Troppo
rapidamente” di Dopo la luna, raccolta pubblicata nel 19564. La stessa Casa di Bernarda Alba,
segnalata come il punto d’arrivo dello sforzo lorchiano di affrancarsi dal soggettivismo lirico
(1952: xxiv), viene osservata entro le coordinate di una geografia cognita: “Era un dramma
cupo in tanto bianco di calce e di sole meridionale, dove tutto il veleno del Sud arma la voce e
il braccio delle creature, e la morte passeggia con la consuetudine d"un gatto domestico; e
anche il linguaggio era d'un fanatismo nudo ed esatto” (1952: xvi). L'incontro con Lorca, sia
detto per inciso, spingera Bodini ad approfondire lo studio della poesia spagnola e risulta

4 ] versi sono citati da Antonio Lucio Giannone (2017: 9) nell’apertura della “Prefazione” agli atti del convegno
svoltosi in occasione del centenario della nascita di Bodini a Lecce e che ha rappresentato un tentativo di bilancio
dell’esperienza creativa e saggistica dell’autore.
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decisivo per il concepimento dell’Antologia dei surrealisti spagnoli (Torino, Einaudi, 1963), che e
sua originale creazione, realizzata tra il 1958 e I’anno di pubblicazione, e poi apparsa anche in
lingua spagnola nel 1971 (Di Pastena, 2016).

Sul piano testuale, nel 1952 Bodini si basa sulla terza edizione delle Obras completas di
Lorca pubblicata in Argentina nel 1949 da Losada a cura di Guillermo de Torre, edizione mi-
gliorabile, il che aggiungera inevitabilmente qualche imprecisione ai frutti del suo comunque
cospicuo sforzo traduttivo. Dopo altre riproposizioni del testo5, nel 1968 la quarta edizione del
Teatro, esemplata sulla seconda edizione spagnola a cura di Arturo del Hoyo (Madrid, Aguilar,
1962), avrebbe comportato un ampliamento del numero delle opere e una revisione d’insieme
del lavoro; nel caso della Casa di Bernarda Alba, le correzioni apportate alla traduzione sono in
numero piuttosto limitatot. Occorre segnalare che la traduzione della Casa de Bernarda Alba di
Bodini stampata nel 1952 ¢ meno fedele nei riguardi dell’originale di quella realizzata da Re-
canati nel 1946 e pubblicata su rivista in quell’anno e in volume nel 1955 (Garcia Lorca, 1946;
1955), indulge piu facilmente alla tentazione del rifacimento, e in pitt di una occasione altera
in modo innecessario il testo di partenza. La sensazione complessiva, tuttavia, & quella di un
insieme testuale che, pur non curandosi di rispettare sempre il dettato né il registro originari,
possiede una sua coerente efficacia estetica. Gia in una articolata recensione del 1954 Mario Di
Pinto segnala alcune sviste nelle traduzioni dei testi lorchiani offerte da Bodini, non mancando
di manifestare la sua insoddisfazione nei riguardi di una presentazione dalla “scrittura erme-
tica” e che non ha tenuto in debita considerazione i sedimenti del bagaglio culturale di Lorca.
Con fondamento, pit di recente, Antonucci (2015: 173) ha ritenuto di poter cogliere nel Bodini
traduttore della Casa de Bernarda Alba, al di 1a di alcuni fraintendimenti involontari, “la ten-
tazione del calco consapevole”, che tende a forzare la lingua d’arrivo e denuncia una scarsa
attenzione per la corrispondenza formale e linguistico-stilistica tra originale e resa. Certo,
Bodini non lavora in modo dissimile da altri traduttori della sua generazione, tra cui Vittorini,
notoriamente poco fedele nelle sue versioni dall’inglese e, in riferimento a Lorca, autore di una
traduzione di Nozze di sangue che rivela strategie e procedimenti affini (ben studiati da Lon-
dero, che registra, tra le altre, 'inclinazione “a fluidificare il testo di partenza, spesso snel-
lendolo”, 2010: 213). Resta tuttavia innegabile la rilevanza culturale che ebbero tali operazioni
traduttive: migliorarono la conoscenza in Italia di autori appartenenti ad altre tradizioni let-
terarie e fomentarono il dialogo tra queste e la nostra letteratura, dopo la forzosa autarchia
imposta, almeno nelle intenzioni, dal fascismo e 1'esclusione, ratificata dalla censura, del
repertorio delle nazioni via via alleatesi contro il nostro Paese.

5 Nel 1958 Einaudi aveva concesso a Mondadori (collana Biblioteca moderna) la licenza per stampare Tutto il teatro
del granadino e nel 1961 aveva proposto la traduzione di La casa di Bernarda Alba in volume autonomo; nel 1967 era
uscito un volumetto di Oscar Mondadori che offriva, con La casa, altri tre testi (Nozze di sangue, Yerma, Donna Rosita
nubile).

6 Oltre all'incidentale aggiunta di un refuso (“paesi di pozzi”, 1968: 467, invece della originaria lettura corretta:
“paese di pozzi”, 1952: 530) e alla reintegrazione di una battuta (“AMELIA. Vengo con te”, 1952: 575; “ AMELIA. Vengo
con te. MARTIRIO. Anch’io”, 1968: 497), queste sono le correzioni apportate, comprensive dei principali
aggiustamenti tipografici e nella punteggiatura: [Indicazione di scena] “con tende di tela iuta che terminano in una
frangia rossa a uncinetto” (1952: 521); “con tende di tela iuta che finiscono in volanti e nappine” (1968: 463). “Vecchia
dannata!” (1952: 528); “Vecchia lucertola!” (1968: 467). “BERNARDA. E mia figlia € stata li a sentire! LA PONzIA. Come
no?” (1952: 534); “BERNARDA. E mia figlia € stata li a sentire? LA PoNziA. Come no!” (1968: 471). [Indicazione di
scena] “La Serva esce” (1952: 543); “Esce” (1968: 477). “ AMELIA. Bisogna avvertire, comunque” (1952: 559); “ AMELIA.
Bisogna avvertire” (1968: 487). “Da quando é in lite coi fratelli” (1952: 471); “Da quando litigo coi fratelli” (1968:
495). “Dev’essere in caldo” (1952: 572); “Dev’essere in calore” (1968: 496). “BERNARDA. Ho speso sedicimila reali”
(1952: 574); “BERNARDA. Ho speso sedicimila reali” (1968: 497). “MARTIRIO. Io non permetterd che tu travolga la casa”
(1952: 585); “MARTIRIO. Io non permetterd che tu te lo prenda” (1968: 504).
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Piu nello specifico, varie ragioni, anche circostanziali, concorrono a fare, della traduzione
della Casa di Bernarda Alba realizzata da Bodini, un riferimento inevitabile: quella di Recanati
conoscera una diffusione assai limitata; al contrario, la versione dello studioso pugliese e parte
di una proposta culturale pitt ampia e approfondita e se ne fa veicolo una casa editrice, Einau-
di, che nel tempo ne favorisce la distribuzione e la visibilita, imponendo il proprio prestigio, a
lungo indiscusso; infine per una successiva traduzione della piece, ad opera di Elena Clemen-
telli, occorrera attendere oltre quarant’anni (Garcia Lorca, 1993). Conferma il valore storico
posseduto dalla traduzione di Bodini il fatto che sia utilizzata per I'allestimento del Piccolo
Teatro di Milano come quarto spettacolo della stagione 1954-1955, sotto la regia di Giorgio
Strehler.” L’anno prima, nel 1954, e avvenuta la messa in onda da parte della neonata RAI del
secondo atto della Casa di Bernarda Alba all'interno della trasmissione “Meridiano spagnolo”,
che prevedeva la presentazione di una antologia di versi lorchiani ed era diretta da Alessandro
Brissoni.

R

Strehler ha poco meno di 34 anni e da circa otto e, con Paolo Grassi, alla guida del Piccolo
Teatro di Milano, quando, il 21 aprile 1955, porta in scena La casa di Bernarda Alba, nella sta-
gione che sancisce 1'ennesima riproposizione, estesa ai palcoscenici internazionali, di Arlec-
chino servo di due padroni e la proposta della goldoniana Trilogia della villeggiatura nonché
dell’allestimento del Giardino dei ciliegi. 11 1955 € anche I'anno nel quale, con la Scuola d’arte
drammatica del Piccolo, per la prima volta Strehler prepara un testo di Brecht (La linea di
condotta), il cui linguaggio da sperimentatore diviene fondamentale nel suo percorso artistico
e intellettuale, favorendo I'eliminazione dall’orizzonte del regista degli iniziali residui lirico-
crepuscolari (Puppa, 1993: 61): dopo l"esordio novarese$, una fase etico-simbolista e antina-
turalista, e gli anni del cosiddetto “apprendistato scaligero” dal 1947 al 1952 (Alberto
Bentoglio, 1997, 1), si registra infatti nella produzione strehleriana una netta virata “in dire-
zione del realismo poetico e del teatro epico” (Cascetta, 1997: 32) e puo dirsi decisivo I'alle-
stimento nel febbraio 1956 dell’ Opera da tre soldi (Douél Dell’ Agnola, 1998: 77).

A Milano La casa di Bernarda Alba resta in cartellone fino al 31 maggio; altre date si ten-
gono a Como (Teatro Sociale) e Bergamo (Teatro Donizetti), rispettivamente il 5 e il 6 maggio
di quello stesso anno, per un totale di 37 recite. Assistente alla regia ¢ I'uruguaiano Antonio
Larreta, che pochi anni dopo fondera nel suo paese il TCM, il Teatro de la Ciudad de Mon-
tevideo. I costumi sono firmati da Ezio Frigerio, i disegni di scena da Luciano Damiani e le
musiche da Gino Negri%; alcune fonti segnalano Franco Camasso come responsabile delle luci.
I bozzetti dei costumi che Frigerio realizza per lo spettacolo dell’aprile 1955, suo debutto come

7 Bodini sarebbe stato anche il promotore nel 1970 di una versione cinematografica per la regia di Luciano Lucignani
e la produzione di Carlo Ponti, progetto che non ando in porto (Dolfi, 2015: 50); allo stesso modo, non venne rea-
lizzata I'idea, nel 1968, di una trasposizione musicale di Bernarda Alba, con debutto progettato al Teatro dell’'Opera
di Montecarlo, e direzione del maestro Renzo Rossellini, ideata sulla scorta dell’adattamento di Donna Rosita che
nel 1963 era stato allestito al Teatro della Piccola Scala. Altre iniziative legate all'ultima piéce scritta da Lorca si erano
nel frattempo concretizzate: uno spettacolo al Piccolo Teatro di Napoli nella primavera del 1957, per la regia di
Ernesto Grassi, e il contributo interpretativo di Alda Borelli, esperta attrice campana che, quasi ottantenne, vesti i
panni di Bernarda; una versione radiofonica nel 1961 con Lilla Brignone ed Elena Zareschi; 1'allestimento con cui,
il 27 giugno 1967, si era aperta la Rassegna Torinese degli spettacoli all’aperto, nel cortile di Palazzo Reale e con la
regia di Beppe Menegatti.

8 Sugli esordi e sulle prime produzioni novaresi del regista nel 1943 si veda Mambrini (2013: 191-234).

9 Per queste informazioni cfr. I’Archivio digitale del Piccolo di Milano, dove e possibile reperire anche ben 37
immagini dell'allestimento e otto bozzetti dei costumi. Mancano, purtroppo, i disegni di scena:
http:/ /archivio.piccoloteatro.org/ eurolab/repertorio.php?IDmondo=84&input2=la-casa-bernarda-alba&page=0.
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costumista al fianco di Strehler, sono stati messi in relazione con le stampe di Goyal?;
proveniente dal mondo della pittura, Frigerio proseguira il sodalizio con il registra triestino in
veste di scenografo, nell’allestimento di vari spettacoli alla Scala, alla Piccola Scala di Milano
e alla Fenice di Venezia, mentre collabora attivamente con altri registill, e lavorera
nuovamente come scenografo in versioni importanti della Casa de Bernarda Alba (una,
londinese, del 1986; un’altra, in forma di zarzuela, a Madrid nel novembre 2018). Luciano
Damiani, dal canto suo, al Piccolo dalla stagione 1953-1954, firmera le scene di alcuni dei piu
memorabili allestimenti di Strehler, anche se la sua collaborazione con il regista si
interrompera in modo burrascoso (Moscati, 1985: 225); viene ricordato in genere per una
concezione della scenografia che preferisce la sintesi alla dimensione decorativa e che, anche
nella Casa di Bernarda Alba, privilegia soluzioni tridimensionali, quasi unanimemente
applaudite dalla critica, come vedremo; Bentoglio (2002: 74), ad esempio, sottolineera quanto,
a suo avviso, la scenografia di Damiani fosse in sintonia con una impostazione registica severa
e le pareti bianche di una casa spagnola dell’Andalusia fossero “costruite in modo da rendere
persino la granulosita delle superfici calcinate di fresco e creare uno spazio fermo, grave,
dentro il quale si muovono le donne vestite di nero”. La prima attrice, nel ruolo di Bernarda,
& Sarah Ferrati, autentica diva del teatro italiano, scritturata dal Piccolo per almeno tre
allestimenti nella stagione 1954-1955 (Locatelli, 2015: 112), dopo brevi collaborazioni in quella
precedente. Le altre interpreti dello spettacolo sono: Teresa Franchini (Maria Josefa), Miranda
Campa (Angustias), Olga Gherardi (Maddalena), Narcisa Bonati (Amelia), Valentina
Fortunato (Martirio), Marina Dolfin (Adela), Giusi Raspani Dandolo (La Ponzia), Pina Cei
(Serva) e Myriam Pisani (Prudenza). Da segnalare che Teresa Franchini ha circa ottanta anni
quando veste i panni di Maria Josefa (secondo Claude Vincent 1955, pseudonimo di
Ignés Claudino, “no papel da velha enlouquecida, era impressionante, de graca estranha”); di
contro, la Raspani Dandolo ne ha poco meno di quaranta quando interpreta, in modo
convincente, Poncia (era nata il 23 agosto 1916).

La messa in scena della Casa di Bernarda Alba cade in un tempo di definitiva maturazione
degli orientamenti di Strehler. L’avvicinamento a Lorca e stato inquadrato entro la ricerca del
regista, alimentata gia da qualche anno, delle fonti del realismo teatrale europeo, anche in vista
di un aggiornamento del repertorio: “isolato e forse irripetibile” ¢ “I'incontro con Garcia Lorca,
la cui Casa de Bernarda Alba offre il piti consistente appiglio, fra molte fragili e delicate proposte,
alla valida e robusta ispirazione strehleriana”, ha scritto Guazzotti (1965: 110). C’'e da credere,
come pure si e osservato a pochi anni di distanza dal debutto della Casa di Bernarda Alba (Gaipa,
1959: 112), che il regista triestino abbia portato in scena il dramma a ragion veduta, con una
motivazione ‘contestuale’2, dopo aver realizzato quella sorta di “processi” alla societa goldo-
niana e cechoviana che furono, rispettivamente, le rappresentazioni della Trilogia della
villeggiatura e del Giardino dei ciliegi. Il potenziale “pericolo letterario” del teatro lorchiano
sarebbe stato canalizzato dalla regia e “ricondotto alle linee e ai filoni di una drammaturgia
popolaresca” (Gaipa, 1959: 113), sottolineando le chiusure di un ambiente provinciale che
finisce per crollare sotto i suoi gravami perché incapace di superarsi e di rinnovarsi. Un duro
quadro d’ambiente, insomma, proposto con una certa coerenza stilistica nel nome di una
scarna concentrazione realistica, e nel quale Strehler, secondo Ettore Gaipa (1959: 113),

10 Battistini e Pirina (1987: 63); e vengono “ammirati”, risultando “severamente intonati” secondo uno dei tanti
recensori dello spettacolo (Gamberini, 1955).

11 Uno di loro, Beppe Menegatti, proporra una versione della Casa di Bernarda Alba a Torino nel giugno 1967 (come
gia ricordato sopra, alla n. 7); la costumista sara in quella circostanza Elena Mannini.

12 Come si evince anche dalle sue stesse parole, per Strehler scegliere un testo adatto al proprio repertorio
comportava inserirsi “in una realta”, non sottrarsi “almeno ad un impegno storico” ed era il suo umile modo “di
essere nella storia e di aiutarla nel suo svolgimento, nella sua dialettica” (in Anonimo, 1955: 18).
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“individuo una denuncia sociale e un monito umano”. Del resto, se gia la riduzione strehle-
riana della Trilogia della villeggiatura veniva ad acuire il contrasto tra una natura ricca di
sollecitazioni e una societa incapace di coglierne gli stimoli, la piéce di Lorca ribadiva la diva-
ricazione tra le pulsioni profonde dell’individuo e il soffocante dogmatismo di un edificio
culturale decrepito. Le parole, a detta di Vincent (1955), pronunciate da Strehler a poche ore
dal debutto della Casa di Bernarda Alba sembrano confermare in certo modo un orientamento,
nella scelta del testo lorchiano, mirato alla costruzione sintagmatica di un repertorio, che, dopo
le opere citate -a cui Strehler aggiunge Processo a Gesu di Diego Fabbri, diretto al Piccolo da
Orazio Costa nel marzo 1955-, poteva privilegiare “uma peca realista também”, anche se “Rea-
lista no sentido em que Shakespeare e Cervantes sao realistas, com sua visdo realista do mun-
do, sua comprensao das personagens”.

E comunque probabile che, almeno nelle intenzioni di Strehler, ci sia qualcosa di pit1 di
una impostazione di regia “severa e realistica, senza concessioni al folclore”, che dia vita
scenica a una messa a fuoco equidistante dal quadro verista e dalla stilizzazione tragico-
poetica (Bentoglio, 2002: 74); tutto cio, stando anche al Programma di sala dello spettacolo,
sussiste, purché non si trascuri il ruolo svolto nella resa drammaturgica dalla sopravvivenza
di una vena poetical3. Sappiamo dell’interesse del regista verso manifestazioni artistiche nelle
quali sente “’vibrare” in maggiore o minore misura un”idea interiore della vita (Strehler,
1974: 149) e che riconoscera di dovere a Louis Jouvet la messinscena come “‘comprensione
sensibile’, abbandono intuitivo”, oltre che come studio filologico e critico-culturale (Strehler,
1974: 135). A cio aggiungeremmo il sostrato musicale che compone il retaggio umano e ar-
tistico del regista, quella sorta di armonia ritmica interiore da riversare sulle sue produzioni
sceniche: e un ritmo cangiante nel corso dell’allestimento -prima lento, poi febbrile, infine
intenso- ha segnalato qualche osservatore (cosi, Vincent, 1955). Cio detto, sottolineiamo come
in una intervista rilasciata a un collaboratore della rivista Sipario che non si firma -siamo nel
dicembre 1955, dunque solo qualche mese dopo la messa in scena della Casa di Bernarda Alba-,
all’intervistatore che osserva come negli spettacoli del regista si sia parlato talvolta di lirismo
e talvolta di realismo o di una loro felice fusione -come giustappunto nella regia della piéce
lorchiana-, Strehler risponda con assennatezza e artigianale pragmatismo: “in senso generale
direi che non vorrei essere caratterizzato da un modo o dall’altro. Io credo che occorra essere
lirici o realistici a seconda del testo a cui ci si riferisce. Se in Bernarda Alba vi sono momenti
lirici ed osservazione realistica, il mio compito di interprete & quello di far apparire, nel loro
equilibrio e nei loro rapporti, gli uni e I'altra. Cioe nello spettacolo si dovrebbero verificare la
stessa fusione e lo stesso felice contrappunto che gia esiste nel testo. Si tratta sempre del pro-
blema dell’interpretazione in cui regista e attori sono soltanto delle particolarita. Problema e
condizione dell’interprete che dovrebbe implicare una disponibilita continua a accettare il tea-
tro ‘cosi com’¢e’. Possibilita di lasciarsi accettare dal teatro (testo, personaggi) e di farsi annien-
tare da esso” (in Anonimo, 1955: 17). Ci pare in definitiva che Strehler, come aveva fatto Renato

13 Nel Programma di sala (1955) dell’allestimento si puo leggere: “L’immagine erotico-folcloristica di Lorca che
tanta critica ci propone pud anche apparire spesso uno schema di comodo, dietro al quale appare il volto pii vero
di un poeta che vuole scoprire, cantando, un’altra legge, un altro ritmo delle cose e degli eventi, una misura e un
profilo dell'uomo pit naturale ed universale, piuttosto che abbandonarsi soltanto alla magia dei suoni e delle
immagini. [...] Questa tragedia finale, che io definirei della ‘costrizione’ nel senso piui totale della parola, rivolta
tutta e soltanto contro la ‘liberta’ e la “vita” anch’esse nel senso piit largo e primitivo, ci porta —con la tipicita che la
crisi familiare ha sempre nel suo quadro storico e che la parabola delle cinque figlie brutte e della madre mostruosa
[illustra?]- dinanzi ad una problematica assai lontana sia dal bozzetto drammatico sia dall’astrazione di una tra-
gedia che volesse apparire come unico ed esclusivo avvenimento di poesia. Ma non ¢ la poesia uno strumento cosi
infallibile di conoscenza? E Bernarda Alba, opera di poesia, in definitiva ci aiuta a conoscere”. Desidero ringraziare
1" Archivio storico del Piccolo Teatro di Milano nella persona di Silvia Colombo per la preziosa collaborazione che
ha fornito alle mie ricerche.
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Simoni (1947) nello scrivere, anni prima, dell’allestimento di Pandolfi, colga il duplice piano
-realismo e trasfigurazione lirico-simbolica- del testo di Lorca. Non si tratta pitt semplicemente
di plaudere all’approdo da parte del drammaturgo granadino ad un genuino linguaggio tea-
trale, o non semplicemente di ricondurre il suo testo alle dominanti forme stilistiche del
realismo o, peggio, a presunte rivendicazioni militanti. Ci si muove ora in un territorio non
distante da quello stile maturo di Strehler che e definibile come una sorta di realismo lirico,
frutto di un consapevole amalgama di tecniche diverse e che si delinea tenendo conto della
difficile condizione in cui viene a trovarsi l'interprete (e ovviamente il direttore di scena) in
quanto mediatore!4. Per il nostro regista I'interprete non e pitt “demiurgo ma strumento della
creazione”, dal momento che -sono ancora parole sue- “La parola stile per 'interprete mi
suona come offesa”; & necessaria, piuttosto, la “totale umilta” da parte di questi, in modo da
conservare “la possibilita di aderire ad ogni fatto drammatico, senza deformarlo con intrusioni
soggettive” —-in un modo affine a quello in cui dovrebbe operare un buon traduttore, saremmo
tentati di aggiungere, ripensando, per contrasto, al modo di procedere cui talvolta si abban-
dona Bodini. Per i migliori, inoltre, questa “disponibilita teatrale” comporta, superato il rischio
dell’inerzia e di una nudita priva di carattere, la “possibilita di essere tutto, rimanendo se stessi
e di comunicare quello che e tipico, insostituibile e quindi valido per tutti” (in Anonimo, 1955:
17).

Lo spettacolo ebbe una accoglienza critica complessivamente assai buona, che, come so-
vente accade per gli allestimenti del Piccolo Teatro (e non solo per essi), trabocco su numerosi
quotidiani e raggiunse persino riviste di carattere generalista. Tra le molteplici recensioni?’,
alcune sono francamente elogiative nei riguardi di Strehler, delle principali interpreti e dello
scenografo Damiani. Cosi, ad esempio, i contributi di Eugenio Ferdinando Palmieri (aprile e
maggio 1955), di Giulio Trevisani (aprile 1955), di Dario Paccino (aprile 1955), di Luciano
Lucignani (maggio 1955), di Giuseppe Lanza (maggio 1955), di Guido Rocca (maggio 1955), di
Giuseppe Ciocia (maggio 1955) e di Roberto Rebora (maggio e giugno 1955). Scrive Palmieri
(1955a) nelle sue generose considerazioni: “Alla regia di Giorgio Strehler dobbiamo uno
spettacolo sapientemente calcolato, una rappresentazione che con le sue tensioni, i suoi ritmi,
le sue tinte, le sue pause, le sue molte particolarita, rende perfettamente negli “interni’ e
nell”esterno’ costruiti da Luciano Damiani lo spirito dell'opera, quei fremiti, quei terrori,
quella Spagna offuscata dall’estate, quei furori”; e ancora (Palmieri, 1955b), prima di elogiare
le interpreti: “Al Piccolo Teatro lo spettacolo inscenato da Giorgio Strehler € ammirevole, e il
successo ¢ fervido”. “Laerte” (1955) - lo stesso Palmieri sotto pseudonimo? - sostiene: “[...] a
noi sembra il miglior copione di Lorca per le psicologie che rivela, per 'asciuttezza del linguag-
gio, per I'equilibrio, per la coesione. Il successo & clamoroso. La regia di Giorgio Strehler rende
perfettamente lo spirito e lo stile dell’opera, e Sarah Ferrati [...] &€ un’interprete ammirevole
della tirannica Bernarda nell’arsura della grande estate spagnola”. Sulla stessa falsariga si

14 5i veda la sintesi di Hirst (1993: 25-36) e, in merito al sincretismo del suo ‘metodo’, soprattutto le parole del regista
raccolte in Strehler e Ronfani (1986: 192-193).

15 Ai nostri fini, risultano meno interessanti quelle uscite sulla stampa quotidiana e serale il 21 aprile, giorno del
debutto, dal momento che si limitano a presentare I'opera di Lorca e ad annunciare 1'allestimento del Piccolo. Tra
di esse, segnaliamo comunque l'articolo di Arturo Lazzari (1955), che sulla Voce Comunista propone una lettura
intrisa di ideologia: “Bernarda Alba & una padrona autoritaria e severa, impregnata di superstizioni religiose, piena
della atavica boria del proprietario terriero; alle figlie, naturalmente, ha dato un’educazione tutta esteriore, fatta di
rispetto artificioso verso i genitori, verso la Chiesa, verso una morale bigotta e dogmatica”; in Bernarda che invoca
il castigo per la figlia della Librada, Lazzari vede affiorare “tutto quel sanguinario furore teologico, retaggio tristo
della Spagna cattolica, che nei secoli aveva innalzato i roghi dell'Inquisizione, e al tempo di Garcia Lorca
insanguinava le piazze con le vittime della falange”. Di scarsa consistenza é I'ar