El Diario intimo (ca. 1897) de Unamuno en Recuerdos de niiiez
y mocedad, El Cristo de Veldzquez y San Manuel Bueno, mdrtir:
consideraciones preliminares

LAURA MARTOS TRUJILLO
Universidad de Jaén

Resumen

El Diario intimo (ca. 1897) de Miguel de Unamuno, editado péstumamente, es el reflejo de la
crisis existencial y religiosa que marco tanto la vida como la obra del escritor vasco. Los temas
que aparecen en esta singular obra estan intimamente ligados a toda su produccién posterior.
En este trabajo se trata de dar cuenta de la pervivencia de las ideas que sustentan este diario
en tres obras capitales de la trayectoria unamuniana: Recuerdos de nifiez y mocedad, El Cristo de
Veldzquez y San Manuel Bueno, mdrtir.
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Abstract:

The Diario intimo (ca. 1897) of Miguel de Unamuno, published posthumously, is the reflection
of the existential and religious crisis that marked both the life and work of the Basque writer.
The topics which appear in this book are intimately bounded to all his later production. This
project tries to demonstrate the continued existence of the ideas that sustain this diary in three
major works of the Unamuno's path: Recuerdos de nifiez y mocedad, El Cristo de Velazquez and
San Manuel Bueno, martir.
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El Diario intimo (ca. 1897) de Unamuno ha sido un texto no suficientemente aquilatado por la
critica que ha trabajado en su produccion literaria y ensayistica. Por su cronologia y por su
género, se trata de una obra que adquiere una notabilisima relevancia en el ideario ético y
estético de Unamuno. Compuesto tempranamente y reservado con exclusividad al &mbito
privado, vio la luz péstumamente (con un titulo facticio, pues Unamuno se refiri6 a él con
diversos términos)!. La fuerte crisis de fe sufrida a finales de siglo fue un hecho crucial que
definiria su modo de ser y de pensar. Durante ese lapso de tiempo, Unamuno se dedicé a
volcar sobre un diario muchas de sus inquietudes y de sus angustias; pero, aunque haya tenido
una consideracién critica marginal, el Diario intimo adquiere un valor testimonial y literario

1 El titulo lo colocé Zubizarreta cuando descubrio el texto en 1957. En su correspondencia, encontramos referencias
de Unamuno a esta obra como “cuadernos” o “cuadernillos”, aludiendo a la materialidad del texto; pero el término
‘diario” también lo us6 en 1897: “mi diario de estos meses”. Gonzalez Lopez (en Unamuno, 2012: 55) defiende el
caracter de “diario”, denominacién que ha suscitado opiniones en contra, como la de Dorta (1963). La obra se
publicé por vez primera en 1970 y simultdneamente se hicieron otras ediciones sueltas que le garantizaron una
lectura independiente. La edicién que manejo en este articulo es la que ha preparado Gonzélez Lépez (en Unamuno,
2012), con introduccién, notas y edicion facsimilar de los cuadernillos. Un balance global sobre el género del Diario
intimo y la tematica que acoge puede verse ahora en Martos Trujillo (2021a). En adelante, abreviaré el titulo de esta
obra de Unamuno, para evitar su repeticiéon, empleando las iniciales DI.

Lauraa MARTOS TRUJILLO, “El Diario intimo (ca. 1897) de Unamuno en Recuerdos de nifiez y mocedad, EI Cristo de
Veliazquez y San Manuel Bueno, mdrtir: consideraciones preliminares”, Artifara 21.2 (2021) Contribuciones, pp. 209-
223.
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determinante, pues si sirvié de desahogo en una circunstancia critica, su escritura transmite
un sentimiento ontolégico que acompafiara al autor y que permearda en su produccién
puramente literaria2.

Hasta ahora han sido varios estudiosos los que se han dedicado a indagar en aspectos
parciales del DI o en buscar los puntos de interseccion que se encuentran entre esta y otras
obras unamunianas?; si ahondamos en su lectura, se percibe con claridad cémo la ideologia
que revela esta obra sutilmente se entrelaza con tantos otros textos posteriores del autor. El
Diario intimo se convierte en un semillero de ideas en el que podemos encontrar muchos de los
temas en los que trabajo su autor posteriormente. De este modo, es facil comenzar a vislumbrar
como estos nimbos quedaron proyectados en muchas de sus obras. Entre los diversos textos
que tendré ocasion de analizar con mayor profundidad, en este primer trabajo, que quiere ser
una avanzadilla de un proyecto mayor en el que estoy trabajando, quiero apuntar algunas de
esas ideas compartidas en Recuerdos de niriez y mocedad (1908), El Cristo de Velizquez (1920) y
San Manuel Bueno, mdrtir (1931), obras que, por su pertenencia a géneros diferentes y por su
separacién temporal, brindan la oportunidad de descubrir hasta qué punto el DI se proyect6
en su Obra - en términos totalizantes - posterior4.

AUTOBIOGRAF{A: RECUERDOS DE NINEZ Y MOCEDAD (1908)

La maés noble aspiracién de un espiritu
es la de escudrifiar en si mismo su propia nifiez (Unamuno)

Por su proximidad cronolégica, Recuerdos de nifiez y mocedad tiene una conexién mas intima
con el diario que es objeto de estas paginas®. Quizas aqui el vinculo no esté en el tema (como
ocurre con San Manuel Bueno, mdrtir), ni en la forma, pero me atreveria a decir que cualquiera
que se acerque a estos dos textos percibira en ambos algo que se encuentra inherente a ellos,
que forma parte de la esencia de cada uno. Se trata del alma de Unamuno, ella es la que habla
en cada una de sus paginas, la que nos acerca a descubrir su intimidad maéas real. Esa
inmanencia, que es tan real como viva, es casi idéntica en las dos obras.

Recuerdos de nifiez y mocedad fue publicada en su forma definitiva en 1908. El camino que
lleva al hallazgo del alma infantil que vertebra el texto se encuentra distribuido en cuatro
partes: una primera dividida en quince capitulos en la que se da cuenta de aquellos recuerdos
mas alejados en el tiempo, los de la nifiez, identificados con los afios de la escuela; en la

2 Con el DI nos referimos a un conjunto de cuatro cuadernillos. Por una parte, sabemos que Unamuno puso en
conocimiento de algunos amigos intimos su existencia y que se lo envi6 a varios de ellos (Gonzalez Lopez, en Una-
muno, 2012: 55-62). Por otra parte, existié6 un quinto cuaderno, que se cita en la correspondencia entre Abascal y
Unamuno, pero estd extraviado; pese a que desde la citada edicién en 1970 se haya incluido un quinto diario, en
realidad, como refiere Gonzalez Lépez (en Unamuno, 2012: 64) son “unas paginas procedentes de otro cuaderno
similar, que sin embargo no podemos admitir como uno de la serie que se viene identificando como Diario intimo”;
reconoce, ademas, que “podemos sospechar que atin fueran mas de cinco [cuadernos] [...], pero ningtin vestigio
hay de otros sino del quinto [...], inencontrado”.

3 Pérez (1979), Boero (1987), Frayle Delgado (1996), Zubizarreta (1997), Ferndndez Gonzalez (1997), Medina (2004)
y Gonzélez Lépez (2009) han analizado aspectos parciales de la obra, como la agonia, la muerte, la espiritualidad
teleolégica, los misticos renanos o la razén y fe. Por otro lado, son varios estudiosos los que han centrado sus
esfuerzos en buscar la ontologia comun entre el DI y otros textos, como Mendizabal (1976), que la ha relacionado
con La venda'y Los salmos, y Cuppet (1993), que se ha fijado en la huella que presenta sobre Abel Sanchez.

4 En dos trabajos que he desarrollado en paralelo he presentado un analisis de La agonia del cristianismo y Del
sentimiento tragico de lavida (Martos Trujillo, 2021b y en revision, respectivamente). Pero quiero dejar aqui constancia
de que existen otras obras que tienen una especial imbricacion con el DI, como sus poemarios Romancero del destierro
(1928) y De Fuerteventura a Paris (1925), que bien podrian ser considerados como una especie de diario del destierro.
5 Si estimamos, con Erefio Altuna (1999), que Tiempos antiguos y tiempos nuevos puede considerarse la “primera
redaccion” de Recuerdos de nifiez y mocedad, la fase de redaccion de esta obra enmarca la escritura del DI. Llamo la
atencion sobre el hecho de que se trata de un texto de una plurivalencia intertextual muy significativa con otras
obras, como En torno al casticismo, Paz en la guerra y Amor y pedagogia, como ha analizado Higuero (2000).
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segunda se resumen los afios de mocedad en siete capitulos, a través de los cuales podemos
conocer como termina la nifiez de su autor con el bombardeo de Bilbao, que marcaria su vida,
y con el ingreso en la ensefianza secundaria (esta etapa acabara al concluir el Bachillerato);
“Moraleja” es la tercera parte, una especie de sintesis de esas dos etapas previas; no obstante,
esta moraleja, como cabria esperar, no cierra la obra, y nos encontramos con un altimo apartado
titulado “Estrambote”, en el que, al comienzo, el propio autor da cuenta de cémo el texto pre-
cedente habia sido publicado por primera vez en el Nervion, una hoja literaria del diario de
Bilbao.

Unamuno compone esta obra con cuarenta y cuatro afios de edad, cuando siente la nece-
sidad de volver sus ojos, ya maduros, al recuerdo de la nifiez, donde espera encontrarse con-
sigo mismo, con su propio centro. En general, la obra muestra el proceso de formacién de un
intelectual, pues son las etapas académicas las que van marcando la estructura de la misma;
sin embargo, no debemos perder de vista que esto siempre aparece asociado a los sentimientos
que se van despertando en la consciencia de Unamuno, en la que una fuerte atraccién hacia el
arte y hacia la naturaleza marcaran una linea fundamental que impregnara todos los capitulos.

La idea del recuerdo de la infancia como fuente de alivio o de reencuentro aparecia ya
en el DI, donde un Unamuno en plena crisis espiritual identificé esta etapa de la vida como
una fuente de esperanza: “jLa nifiez!, mas o menos claro, de nuestra nifiez es el balsamo que
impide la momificacion de nuestro espiritu. En las horas de sequedad y abandono, cuando se
toca el tremendo vanidad de vanidades” (Unamuno, 2012: 187). Esta sensacién de soledad repre-
senta uno de los temas esenciales del DI; en esos momentos de aislamiento, volver a los sen-
timientos de la nifiez representaba una nueva esperanza, de manera que con la publicacién de
Recuerdos de nifiez y mocedad Unamuno vuelve al encuentro de ese sentimiento esperanzador
que le produce la vuelta al centro de su propio ser. Asi pues, no debe extrafiarnos el hecho de
que se refiera a ella con un especial carifio:

No sé como puede vivir quien no lleve a flor del alma los recuerdos de su nifiez. Tre-
ce volimenes llevo ya publicados, pero de todos ellos no pienso volver a leer sino
uno, el de mis Recuerdos de niriez y mocedad, donde en dias de serenidad ya algo leja-
na, traté de fijar no mi alma de nifio, sino el alma de la nifiez. (apud Lozano, 2001:
151)

Si partimos del propio titulo de la obra, Recuerdos de niiiez y mocedad, nos percatamos de
que este parece definir un contenido que, en apariencia, podria ser simplemente autobiogra-
fico, una coleccién de recuerdos del pasado sin apenas cabida en la vida actual de quien los
escribe. Sin embargo, sabemos que no es exactamente asi, pues en esta obra (que, ciertamente,
recoge los recuerdos de un Unamuno joven y nifio), lo que se nos muestra es mucho mas que
un pasado; su viaje retrospectivo nos lleva a realizar una profunda indagacion en el fondo de
su personalidad, lo que a su vez nos permite explorar a través de su memoria todo un itinerario
de aprendizaje. No se trata de sentimientos pasados, sino de esos sentimientos vivos que se
despiertan en el autor a través del recuerdo®.

Nos encontramos en el presente vivo de su intrahistoria, en el que los recuerdos de su
nifiez llenan de luz su propio yo. Es mas, segtin muestra la cita anterior, Unamuno no solo tra-
t6 de fijar en su obra su propia alma de nifio, sino “el alma de la nifiez”. Resulta facil pensar
que Unamuno vuelve sobre una caracteristica propia de su personalidad; me refiero a ese afan
del escritor vasco de intentar llevar a los demas sus propios cuestionamientos, esa necesidad
de ejercer una accién inmediata sobre sus coetdneos, porque, recordemos, lo que busca en todo

¢ En este sentido, resulta interesante la visién de Lanz (2005: 520), que apunta que “Recuerdos de nifiez y mocedad es
el resultado de la construccién de la memoria a través del lenguaje; memoria que deriva de la escritura y no vice-
versa”.
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esto es siempre hallar al hombre en si mismo. Por esta misma razén, no basta con la bisqueda
Unica de su propia alma infantil, sino que intenta dejar constancia de ese espiritu de la nifiez
comun en el que puedan concebirse todos los hombres?.

La lectura de esta obra supone, por tanto, un nuevo viaje de basqueda a través de la
intimidad de su autor, exactamente igual que ocurre con el DI. A este respecto, me gustaria
hacer una puntualizacién; queda constancia en Andanzas y visiones espariolas de como Unamu-
no se referfa a Recuerdos de nifiez y mocedad como su “libro intimo” (apud Lozano, 2001: 154).
Aunque el Diario intimo es un titulo facticio, no cabe duda de que el elemento personal y pro-
fundo cobra protagonismo en estas dos obras.

Paso a centrarme ahora en la tercera parte de Recuerdos, “Moraleja”, pues es donde po-
demos encontrar la mejor muestra de ese vinculo que hace que ambas obras puedan parecer,
incluso, complementarias la una de la otra. Si hay algtn punto en el que podemos encontrar
claramente el reflejo de esa “alma de la nifiez” a la que Unamuno aspira es, seguramente, aqui.
Se hace patente una reflexion que mucho tiene que ver con las que afloran en el DI. En la pri-
mera parte de Recuerdos, Unamuno, al evocar la naturaleza sentida en la infancia, nos habla
del “cochorro”, aquel insecto que provocaba en él una preocupacion, la de no encontrar “co-
chorritos” crias. La resolucion de este cuestionamiento inocente con el transcurso de los afios
hace que Unamuno se plantee si acaso el hecho del avance del conocimiento, en este caso cien-
tifico, habria permitido que su espiritu penetrara, por eso, mas en el de aquel pequefio insecto:

El mundo se empequefiece, como el pueblo nativo, segin se agranda el hombre;
vuelve éste siempre la vista a aquellos primeros afios en que todo se nos aparece
como misterio transparente. Como al nifio, atrae al adulto el misterio. En vano se
quiere proscribirnos mezquinamente la rebusca de lo que se llama inaccesible, del
infinito de lo ignorado que como mar sin orillas se extiende mas all4 del mezquino
campo de la ciencia y que se ensancha a medida que ésta avanza, brotando nuevos
misterios de cada nuevo descubrimiento. (Unamuno, 2005: 470)

Podemos preguntarnos qué es lo que Unamuno busca transmitir en estas palabras;
probablemente a lo que se refiere es al problema del conocimiento, a esa imposibilidad de
abarcarlo todo. Este planteamiento qued6 recogido también en su DI, en el que incluso dio un
paso mas, llevandolo al ambito de la fe. Pero también me interesa ahora sefialar la concepcién
de Unamuno sobre los misterios que el mundo natural propone al conocimiento humano pues,
a pesar de estar reconociendo que nunca el ser humano podra llegar a comprenderlos todos,
muestra como se mantiene firme en este camino sin fin:

Y es que acaso no haya concepcion mas honda de la vida que la intuicién del nifio,
que al fijar su vista en el vestido de las cosas sin intentar desnudarlas, ve todo lo que
las cosas encierran, porque las cosas no encierran nada, siente el misterio total y
eterno, que es la mas clara luz, toma a la vida en juego y a la creacién en cosmorama.
Pero no, no, no; hay un misterio, hay un més alla, hay un dentro.

Mas sélo conservando una nifiez eterna en el lecho del alma, sobre el cual se pre-
cipita y brama el torrente de las impresiones fugitivas, es como se alcanza la verda-

7 Tanganelli, en la introduccién a su edicion de las Meditaciones Evingelicas, repara también en esta cuestion y subra-
ya, ademads, que Unamuno reivindica esta exigencia de regreso a la nifiez a menudo en sus ficciones literarias: “En
Nuevo mundo ya se habia instituido un paralelismo explicito entre la nifiez del protagonista, Eugenio Rodero, y
aquella metaférica del cristianismo; pero aqui, en Nicodemo el fariseo, se amplifica notablemente este simil porque la
nifiez [...] es comparada con la infancia de la religién cristiana, [...], la «nifiez social» de la humanidad” (en
Unamuno, 2006: 25).
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dera libertad y se puede mirar cara a cara el misterio de la vida. (Unamuno, 2005:
473)8

Volvemos a encontrarnos con la més pura esencia de un Unamuno que vive a caballo
entre el mas absoluto racionalismo y la fe ciega, “la tinica fuente de la posible comprensién del
misterio” (Unamuno, 2012: 214). Un Unamuno hecho, a un mismo tiempo, de convicciones y
contradicciones, y que, tal y como deja plasmado en esta obra y en su diario, no duda en
recurrir a la nifiez, esa etapa en la que la fe es “un puro sentimiento tierno y melancélico; la
mas profunda experiencia para una existencia en agraz” (Lozano, 2001: 159), para continuar
dando forma a su alma.

POESIA: EL CRISTO DE VELAZQUEZ (1920)

Este poema publicado en 1920 es, sin lugar a dudas, uno de los més representativos de la lirica
de Unamuno. En sus més de dos mil versos, Unamuno recorre la figura de un Cristo cruci-
ficado, el que pint6 Veldzquez, y recoge en palabras todos los sentimientos y las ideas que esta
imagen le despierta®. Asi, seran los simbolos los protagonistas de un poema que se divide en
cuatro partes, y estas, a su vez, en pequefias secciones que pueden llegar a parecer poemas
independientes. Lo que nos interesa no es tanto la forma o las cuestiones estructurales de la
obra?, sino su contenido, esos simbolos mencionados, y, sobre todo, el significado que pueden
tener en Unamuno, teniendo siempre como referente el DI.

Antes de adentrarme en ellos, quisiera hacer un apunte sobre cémo existe un vinculo
entre ambos textos desde su propia concepcion; me refiero, ahora si, a la forma, a los géneros
que engloban respectivamente a estas dos obras: diario y poesia. Son géneros distintos pero
con mucho en comun; los diarios - los que forman parte de lo literario en sentido ancho -
reflejan la vida, la esencia, lo més intimo de un autor!!, y si tuviésemos que pensar en otro
género que pueda encontrarse en una linea similar seria la poesia, entendida, lato sensu, no
como una simple manifestacion de la belleza o del sentimiento estético, sino como una idea-
lidad que pone de manifiesto un sentimiento profundo, una cualidad del alma de quien la
escribe. En este sentido, Morén Arroyo (2002: 129) ha resaltado que “[e]l poema es poema en
la medida en que ofrece un significado al margen de toda anécdota”. Poesia y diario son, en
definitiva, los medios en el que podemos encontrar el yo mas subjetivo, mas auténtico y real.

Penetrar en las paginas de este poema es como volver a hacer un recorrido por esa inti-
midad de la que Unamuno dejé constancia en el DI; los temas que le atormentaron durante la
crisis de 1897 son los mismos que vuelven a tener cabida en esta obra lirica: muerte, esperanza,
humildad, fe... Esto nos hace pensar que Unamuno (segtin nos confesaba en una frase que
conmociona: “Me queda la tristeza por lote mientras viva” Unamuno, 2012: 183) no lleg6

8 En el DI encontramos cémo Unamuno trata de justificar la oposicién del hombre a los misterios, al mismo tiempo
que continda su lucha contra tal resistencia: “Hay que tener en cuenta que lo que nos repugna en los misterios es
que tienen que acomodarse a nuestra imaginacién, y no tenemos en cuenta que son verdad pero de una manera
mas alta que como los imaginamos en grosera representacién |[...]. Nos resistimos al misterio por figurarnos que
no sea mas que lo que bajo su férmula nos imaginamos” (Unamuno, 2012: 214).

9 Criticos como Fernandez Gallardo consideran que la eleccién de esta obra pictérica no es en absoluto casual, sino
que se debe a que la universalidad de la imagen velazquefia permitia superar las limitaciones del patetismo de la
imaginerfa castiza: “La subyacente belleza del Cristo de Veldzquez vino a ser como el norte que guiaba la medita-
cién cristolégica del poeta: su clara luminosidad mantenia el rumbo, en la senda de una visién mas humana de
Cristo” (2019: 278).

10 Renart (1980), por ejemplo, sefiala que hay un grupo de defectos considerables en su composicion, elementos que
se extienden transversal y longitudinalmente.

11 Compartimos, en este caso, la concepcién de Picard (1981: 116), quien sostiene que el diario puede entenderse
como el modo en que “una conciencia organiza sus reacciones frente a la realidad (...). En su calidad de confesién
centrada sobre s mismo, el diario es la imagen filtrada a través de un temperamento particular, el proyecto de una
idea mas inconscientemente que consciente, que el yo tiene de si mismo”.
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nunca a superar esa crisis. En realidad, no sabemos si seria la tristeza lo que permaneceria en
él, pero si lo hicieron todas aquellas cuestiones, reflexiones y dudas que alcanzaron su punto
culminante con el estallido de la crisis y siguieron formando parte de su yo. Asi queda de
manifiesto en muchas de sus obras, todas posteriores a la redaccion del DI, como ocurre, por
ejemplo, en EI Cristo de Velizquez.

Si en el DI descubrimos a un Unamuno en continua basqueda, que intentaba alejarse de
ese exceso de razén que le atormentaba - “[d]onde el exceso es dafino es en la razén” (Una-
muno, 2012: 117) - para poder sumergirse en una fe verdadera, lo que encontramos en EI Cristo
de Veldzquez es a un Unamuno que se postra ante una posible solucion, ante una imagen que,
a través de la evocacion de una amplia variedad de simbolos, ofrece las respuestas que él
mismo habia planteado ya en el DI, pero que ahora muestran un mayor arraigo. El esquema
utilizado es el mismo para todo el poema, esas pequefias secciones en las que queda dividida
cada parte son numeradas por el propio autor y, muchas de ellas, también nombradas. Los
titulos que Unamuno otorga a las distintas partes de su poema son, en la mayoria de los casos,
el simbolo que sus palabras describiran, y es en ellos donde podemos encontrar un vinculo
indiscutible que los conecta a las ideas del DI.

Seria imposible detenerme en todos, por lo que me gustaria destacar los que, a mi juicio,
son més interesantes a la hora de establecer dichos paralelos. No obstante, antes de adentrarme
en este asunto, es imprescindible puntualizar que la fe vuelve a tener un papel principal en
esta obra!2. Uno de los caminos que Unamuno identifica en el DI como indispensable para
poder alcanzarla es el de la oracién (“Hay que gastar més las rodillas que los codos”, Unamu-
no, 2012: 18); en este sentido, creo que resulta totalmente licito considerar este poema como
tal, como una oracién en si misma. Ahora si, teniendo en mente esta concepciéon del poema
como oracién, podemos proceder a analizar esos temas que a los que me he referido.

En cada una de las partes en las que esta dividido el poema se emplean simbolos de
diversa indole, algunos facilmente agrupables entre si. En la primera encontramos en la mayo-
ria de los casos alegorias de la tradicién cristiana, ademas de otras imagenes creadas por el
propio Unamuno. De esta parte, me gustaria destacar dos de los signos que emplea Unamuno
para nombrar esas pequefias piezas poéticas, pues considero que en ellas se establece una co-
nexion especial con el DI, ademas de que muestran a la perfeccion la personalidad de quien
los escribe. Al fragmento XI lo titula Paz en la guerra (exactamente igual que su primera novela,
publicada en 1897, el afno en el que sufri6 su crisis espiritual). No obstante, lo que me interesa
destacar aqui es la idea que encierra:

iYa estés en paz, la de la muerte, amigo!
Ta que a traernos guerra descendiste

a nuestro mundo, guerra creadora,
manantial de deseos desmedidos,
huracén de las almas que levantan
como olas sus ahincos con la tema

de anegar las estrellas en su seno;
guerra con Dios, como Jacob cuando iba
en busca de su hermano, pues padece
fuerza la gloria; guerra que es la base
del que ansia la paz; guerra que es gloria.
Sélo en tu guerra espiritual nos cabe
tomar la paz, tu beso de saludo;

s6lo luchando por el cielo, Cristo,

12“Lareligién no es s6lo una rica etapa tematica de su poesia, de su obra literaria, constituye una dimension esencial
de la misma. En efecto, la preocupacion nuclear de su pensamiento, el destino ulterior de su vida, lo conducia
irremisiblemente al &mbito de lo religioso” (Ferndndez Gallardo, 2019: 268).
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vivir la paz podremos los mortales.

Pero tu paz, Hermano, y no el embuste

que como tal da el mundo, hasta aquel dia

en que el leén con paja se apaciente,

y anide el gavilan con la paloma;

porque guerra de paz fue tu pasién. (Unamuno, 2005: 471)

Es curioso el matiz que Unamuno otorga a la palabra ‘guerra’, pues se refiere a una gue-
rra que salva, que “es la base del que ansia la paz” ;No es facil pensar que esta aludiendo a
sus propias turbaciones espirituales? Aqui observamos ese combate en el que se veia inmerso,
esas contradicciones que son mas que frecuentes en toda su obra y, fundamentalmente, en su
diario: “En esta tranquilidad no estoy tranquilo; estando en calma deseo agitaciéon, aunque la
deseo calmosamente. Esta es la prueba mayor de la bondad de Dios” (Unamuno, 2012: 119).
“Guerra creadora”, asi la llama, y es que, de esas dudas, de esos cuestionamientos sin
respuesta que brotan en el DI, extraia Unamuno la energia que le hacia seguir creando y avan-
zando; él mismo deja constancia de esta idea: “de la desgracia brota la esperanza” (Unamuno,
2012: 157). El tema de la muerte como la tinica via posible para hallar la paz es otra de las ideas
que se repiten con frecuencia en su obra, ya no solo en el DI, sino también en otras como San
Manuel Bueno, mdrtir, en la que me detendré después. En los tltimos versos, vuelve a mostrar
esa inconformidad que siente hacia todo; quiere creer, pero no puede, su racionalismo le lleva
a pensar que, si hay una verdad, él no puede terminar de conocerla, por eso mismo expresa
“pero tu paz, Hermano, y no el embuste / que como tal da el mundo”. En este contexto cobra
especial sentido la reflexiéon que hace Sandoval Ullan (2003: 43), que considera esta obra poé-
tica como una especie de via de escape para Unamuno:

El Cristo de Veldzquez es una salida, es decir, la tnica alternativa que le queda a
Unamuno para no caer en la desesperacién, el de Velazquez es la medicina a la
tragedia personal y unamuniana que esta sufriendo. Y debe quedar claro que Cristo
es la libertad, pero no los cristos anteriores sino el de Velazquez, éste representa la
libertad y la religién de la palabra que trasciende las tinieblas de la muerte.

De esta primera parte de la obra, me gustaria destacar también su cierre; Unamuno titula
Silencio esta tltima pieza, término que nos traslada a su intimidad, a su estado, y nos recuerda
facilmente el silencio de su retiro en el oratorio. En el ejemplo que extraigo se observa coémo se
mantienen aquellas reflexiones:

Luce en la majestad de tu tormento

la luz del abandono sin reserva;
resignacion, que es liberta absoluta,

y el “iHégase tu voluntad!”, reviste
con velo esplendoroso tu martirio.
Silencio, desnudez, quietud y noche
Te revisten, Jests, como los dngeles

de tu muerte; se calla Dios desnudo

y quieto en su tiniebla. {De tu Padre
dentro del silencio fiel tan s6lo se oye;
de tu amor el arrullo a nuestro nido,
puesto en tus brazos sobre las tinieblas
por las que rompe de la vida el sol! (Unamuno, 2005: 494)

Trata aqui Unamuno sobre la resignacion, tema que nos devuelve al DI, en el que en un
momento dado ponia de manifiesto su deseo de obedecer la voluntad de Dios (“No quiero
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querer, quiero obedecer. Que me manden”, Unamuno, 2012: 170); en el poema vuelve sobre
este planteamiento, pero en esta ocasion lo extrapola al propio Jests, quien en silencio acepta
la voluntad del Padre.

Esto nos remite a otra de las ideas plasmadas en el DI, la de la humanidad de Cristo.
Unamuno utiliza esta nocién para encontrar un sentido a sus horas de sequedad, y lo hace
buscando la calma que le produce el saber que el propio hijo de Dios también hubo de enfren-
tarse a la misma humanidad contra la que él lucha, “jQué terribles horas debieron de ser las
de la oracion de Jesus en el huerto del olivar, cuando luchaba con su humanidad! [...] La lucha,
la terrible lucha fue para vencer la humanidad” (Unamuno, 2012: 196-197). Quizas las palabras
de Rivera Ventosa (1966-1967: 112) puedan ayudarnos también a comprender esta forma en la
que, en el poema, Unamuno se dirige a un Jestis hecho hombre: “Jestis se va haciendo entra-
fable a la mente de Unamuno. Siempre mantuvo una honda veneracién sentimental hacia
Jestis, aunque sea muy cierto que la teologia no puede suscribir muchas de las paginas que le
dedica”.

En el poema, esto se convierte en uno de los temas que mas destaca; asi, toda la tercera
parte podria ser enmarcada dentro de la idea de la humanidad de Cristo, pues Unamuno hace
un recorrido por todos esos detalles que hacen de Jestis una figura humana representada en la
pintura de Velazquez. De esta forma, comienza una descripciéon llena de metaforas que avanza
desde EI rotulo clavado en la cruz hasta esta que denomina Soporte-Naturaleza, pasando por el
rostro, los brazos, la llaga del costado...

XII

CUERPO

Es tu cuerpo el remanso en que se estancan
Las luces de los siglos, y en que posan
-jeternidad!- las fugitivas horas.

Tu corazén, clepsidra la vida,

Dando su sangre se par6, y hoy cuenta

la eternidad, que es del amor el rato.

El tiempo vuelve sobre Ti en tu seno,

el ayer y el mafiana en uno cuajanse,

y el principio y el fin findese en uno.

Tu cuerpo, la corona del tejido

Regio del Universo, es su modelo;

coto de inmensidad, donde los hombres

la timida esperanza cobijamos

de no morir del todo. Eres el tronco

del humano linaje; eres la cepa

de que sarmientos son sobre la tierra

los pueblos que trabajan y combaten

sin saberlo buscandote. T4, el Hombre,
del Universo rey! Bajo del manto

blanco, desnudo y regio, de tus carnes

el armazon de tu osamenta vemos,

del mundo fabrica; de lo creado,

sustento y molde y proporcién. jLa muerte
tus huesos no desvencijo; sillares

de la torre, cimiento en que se apoya

la morada de Dios, la Creacién!

¢No es tu esqueleto el rojo ese encendido
vasto rosario de constelaciones? (Unamuno, 2005: 527)
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En estos versos de la tercera parte cristaliza el trasfondo de todo el poema, pues el sen-
tido de toda la composicion nace en el cuerpo del Cristo crucificado y casi podriamos decir en
esa fe dubitativa del autor sobre la que tanto se ha escrito: “Es tu cuerpo el remanso en que se
estancan / Las luces de los siglos, y en que posan / -jeternidad!- las fugitivas horas”
(Unamuno, 2005: 409). En estos primeros versos se encierra el sentimiento tragico de un
Unamuno que sufre auténtico pavor ante la idea del aniquilamiento, del acabamiento con la
muerte, esa idea que descubrimos en la esencia del DI y que se convierte en parte de su
identidad personal y de sus obras. El Cristo de Veldzquez es una obra que nace del consuelo que
busca Unamuno en este cuerpo humano y divino al mismo tiempo, que es la puerta (asi mismo
la llama también en el poema) hacia la esperanza de una eternidad que le salve de la muerte,
es, en definitiva

coto de inmensidad, donde los hombres
la timida esperanza cobijamos
de no morir del todo. (Unamuno, 2005: 527)

NARRATIVA: SAN MANUEL BUENO, MARTIR (1931)

En 1931 vio la luz esta obra de Miguel de Unamuno, considerada como su testamento espi-
ritual y que no tardarfa en convertirse en una de sus mas conocidas creaciones. Es de sobra
conocido que Unamuno acuné el término nivola para referirse a sus obras de mayor extension,
considerando que lo que hacia era diferente a las novelas que se habian escrito hasta ese mo-
mento. San Manuel Bueno, mdrtir es un claro ejemplo de este género narrativo y, a pesar de su
brevedad, encierra una gran densidad filoséfica, a través de temas que ya habian sido tratados
previamente por el escritor en algunos de sus ensayos e incluso - y esto es lo que més nos
interesa - en el DI. En la obra se narra la historia de un sacerdote, don Manuel Bueno, que no
puede creer y que, sin embargo, trabaja intensamente para mantener la fe de su pueblo.

Lejos de lo que pueda parecer, San Manuel Bueno, mdrtir es mucho mdas que una novela
sobre la duda religiosa. Es una historia que refleja las contradicciones vitales, la transcendencia
de nuestros actos y los conflictos de un hombre atormentado; pero también es “un tremendo
planteamiento de drama religioso, de drama intimo, y de drama perfectamente veraz” (Agui-
lera, 1964: 205). En ella, ademas, se recrea un ambiente rural, el de un pueblo en el que todos
se conocen, en el que, como indica Angela, apenas hay libros (“[t]rajo consigo unos cuantos
libros, el Quijote, obras de teatro clasico, algunas novelas, historias, [...], los tinicos casi que
habia en toda la aldea”, Unamuno, 2006b: 116) y sus gentes viven felices, alejadas de la duda
que provoca la razén. Distanciados en realidad de todo aquello que rodea a Unamuno, lo que
le persigue siempre y le aleja de esa tranquilidad que, sin embargo, si encontramos en las gen-
tes de esta pequefia aldea literaria, ;no plasmaria Unamuno en ellos la tinica forma en la que,
segun €l, se puede vivir en paz? Con esto, se puede comenzar a vislumbrar el sentido en el que
operaran las conexiones establecidas con el DI, donde quedaron recogidas aquellas primeras
formulaciones de algunas de las ideas que se convertirian después, como estamos a punto de
ver, en una nueva obra.

Para comenzar, es necesario reparar en como el lazo que vincula estas dos obras fun-
damentales dentro de la trayectoria unamuniana nace desde el propio nidcleo argumentativo
de la novela, la fe, que aparece en el DI también como tema central. De hecho, uno de los as-
pectos a mi parecer mas destacables de la obra es la forma en la que, después de haber hecho
una lectura exhaustiva de su diario, podemos encontrar esa personalidad agoénica tan carac-
teristica de Unamuno, plasmada en el personaje principal, don Manuel Bueno. Ademés, hay
momentos en los que parece ser la propia voz de Unamuno la que toma el relevo de su perso-
naje, haciendo que casi perdamos de vista el hecho de que, en realidad, estamos leyendo una
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obra de ficciéon3. Asi, veremos la forma en la que los limites con la realidad se diluyen en
numerosas ocasiones. En el caso del DI, a partir de esa idea inicial de la fe se desarrolla una
serie de temas que podian parecer dispersos, pero que resultaban estar perfectamente conec-
tados entre si. Los asuntos de San Manuel Bueno, mdrtir siguen el mismo esquema, pues vuel-
ven a partir del mismo punto, aunque, evidentemente, y dado que el fin con el que se escribe
esta novela y con el que se escribi6 el DI son talmente diferentes, la manera de presentarlos
también lo serd, apareciendo en la novela de una forma quizas més evidente o esperable por
el lector, haciendo que su lectura sea mucho mas asequible que la del diario, aunque sin dis-
minuir por esto la carga y la complejidad que encierra.

Intentaré centrarme en algunos de los aspectos claves que nos servirdn para confirmar
la estrecha relacion que mantienen las dos obras. Para esto, me gustaria partir de una idea, y
es que en la novela, al contar la historia de don Manuel, Angela no tarda en destacar que “su
maravilla era la voz” (Unamuno, 2006b: 121); a mi entender, con esto no solo se hace referencia
a un elemento fisico, sino que Unamuno quiso plasmar algo més. La voz de un hombre es la
que puede expresar su propia intimidad, asi, en el DI es la voz de Unamuno la que clama, la
que deja constancia de sus ideas y sentimientos, y el eco de esta voz sera el que resuene cons-
tantemente en la del protagonista de esta obra: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has aban-
donado?” (Unamuno, 2012: 26).

Estas palabras que se atribuyen a Jesus en la cruz, recogidas en el Evangelio, al que sabe-
mos que Unamuno recurria con frecuencia, son las escogidas para convertirse en una especie
de leitmotiv en la obra, al que se acude en diferentes momentos y desde perspectivas distintas,
como la que aporta el personaje de Blasillo el bobo, que las repite por imitacién y con un sig-
nificado que nada tendria que ver con el que podemos pensar que tienen en boca de don
Manuel (o en la del propio Unamuno). Y es que, ¢no es acaso esa duda o temor al abandono
de Dios lo que Unamuno refleja continuamente en el DI? ;Son los conflictos internos del per-
sonaje los de su propio creador? Tal y como recoge Mata Induréin (2001: 124), “don Manuel es
un héroe tragico que se debate entre su increencia y su voluntad y necesidad de creer, y la
tragedia de don Manuel es la misma tragedia de don Miguel”.

De manera que cabe preguntarnos ahora qué es lo que provoca en ambos ~-Unamuno y
el personaje de don Manuel - la duda. Unamuno, ante esto, daba una respuesta clara en el DI
y afirmaba que era el exceso de razén lo que le habia llevado a la pérdida de la fe. Cierto es
que no podemos decir que se encuentre esto de forma tan explicita en la novela, pero si pres-
tamos una especial atencién, podemos caer en la cuenta de que, a pesar de que no se diga lite-
ralmente, son muchos los indicios que nos llevan a concluir que hay un trasfondo compartido.
Vemos, por ejemplo, lo que indiqué anteriormente: los aldeanos son los tinicos que poseen una
fe sana, sin dudas, y son, al mismo tiempo, los que estan alejados del conocimiento, de los
avances cientificos, etc. En el lado opuesto, estan don Manuel y Lazaro, dos personajes cultos,
que han leido y viajado. No cabe duda de que esto es muestra suficiente del papel que juega
la razén en la pérdida de la fe. No obstante, considero oportuno avanzar un paso mas, pregun-
tdndonos qué es lo que hay detras de la razén para que tenga esas consecuencias en la cons-
ciencia de estos personajes y, naturalmente, de su autor.

Sin duda, el temor a la muerte, ese temor al aniquilamiento, a la nada, esta tan presente
en la crisis de 1897 del escritor como en la vida del parroco de Valverde de Lucerna. Este sen-
timiento tragico en torno a la muerte que comparten coincide, ademads, con otro aspecto, la
tentacion del suicidio: “Esto es insufrible. Ahora me persigue la idea del suicidio” (Unamuno,
2012: 175). Asi, Unamuno deja constancia en el DI de una idea que, afios después, retomara en

13 “Unamuno concentra en don Manuel el que fue su drama permanente. La identificacién de la problematica de
don Manuel y del Unamuno real, es decir, la del ente ficticio y la del creador, es uno de los postulados centrales de
la poética del escritor vasco” (Godoy Gallardo, 2001: 20).

218 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 5065
Artifara, ISSN: 1594-378X



EL DIARIO INTIMO (CA. 1897) DE UNAMUNO EN RECUERDOS DE NINEZ Y MOCEDAD.... ﬁf\ riitarn
21.2-2021

las palabras del protagonista de su novela: “He aqui mi tentacién mayor”, confiesa don Ma-
nuel, y afiade: “Mi vida, Lazaro, es una especie de suicidio continuo, un combate contra el sui-
cidio que es igual; [...] La tentacion del suicidio es mayor aqui, junto al remanso que espeja la
noche de estrellas, que no junto a las cascadas que dan miedo” (Unamuno, 2006b: 147). En la
obra don Manuel hace esta confidencia a Lazaro a la orilla de la quietud del lago de Valverde
de Lucerna. El hecho de que sefiale ese lugar (o ese estado, porque aqui el espacio simboliza
un estado de calma) como el mas propicio para el suicidio, es una forma de hacerle com-pren-
der al lector el porqué de su actividad casi frenética con la gente del pueblo; pero también es
el motivo por el que busca estar siempre ocupado, para evitar la tentacion de esa aparente
tranquilidad del lago, de la muerte, que aparece aqui con un sentido doble!4. Si, por un lado,
encarna la angustia que nos desarraiga y nos destruye, por otro lado, Unamuno también la en-
tiende como la tinica solucién posible a los conflictos vitales del personaje.

En relacién con lo anterior, me gustaria detenerme en otro aspecto. He indicado la con-
tinua actividad de don Manuel como una forma de autoproteccién contra si mismo, contra sus
pensamientos. Quizds aqui la conexion no sea tan clara, pero recuerda a esa forma que tenia
Unamuno de dirigirse a los demas, a ese Unamuno del 4goral> que, como sabemos, es un Una-
muno totalmente diferente al que se muestra en el DI (y esto es ciertamente muy sugerente,
pues, a pesar de la brevedad de la obra, creo que esas dos facetas de Unamuno quedan también
magistralmente reflejadas en San Manuel Bueno, mdrtir)'6. Una, como acabamos de ver, es la
actividad incesante del parroco y la otra es la que se deja entrever en los didlogos que este
mantiene con Lazaro, reflejo a su vez de los que Unamuno mantiene con su conciencia a lo
largo del DI. A esto me gustaria afiadir el matiz que aporta el hecho de que tales conver-
saciones sean recogidas por una tercera persona, Angela, que no pudo presenciarlos, pues
supo de ellos a través de su hermano Lazaro. Esto le otorga al papel de la narradora un valor
especial, aspecto en el que me detendré a continuacion.

No cabe duda de que en este personaje encontramos una virtud que quizés fuera la que
Unamuno deseaba alcanzar, me refiero al aurea mediocritas, ese término medio en el que se
encuentra situado este personaje. Deciamos antes que la diferencia entre los aldeanos y don
Manuel y Lazaro era facilmente reconocible, como si se encontraran, respectivamente, en los
términos opuestos de la situacion ante el problema central de la novela; asi pues, cabe pre-
guntarnos en qué lado de la balanza situariamos a Angela Corbellino. La respuesta, creo, es
justo en el término medio entre ambas posturas. Por un lado, la educacién que habia recibido,
la lectura de los libros de su hermano, e incluso esa forma de plantear sin tapujos las cuestiones
mas perturbadoras a don Manuel, podrian hacernos inclinar la balanza hacia el lado del cono-
cimiento, en el que se encuentran los demas personajes principales. Sin embargo, hay un hecho
que no podemos dejar escapar, Angela si tiene fe, una fe sincera y humilde, que a veces duda,
pero que es tan firme y real como la de su pueblo. En definitiva, lo que este personaje retne es

14 Fernandez Sanz (2000: 232-233) ha analizado los simbolos naturales en San Manuel Bueno, mdrtir. Este autor
identifica el lago con la nada, mientras que, por el contrario, la montafia representaria la fe. “Estos dos polos de
atraccion, lago-montaria, constituyen la columna vertebral y el principal punto de inflexién por el que se manifiesta
el problema de la personalidad”.

15 Marichal (1971: 173) identific6 a Unamuno como un “Amiel del 4gora” puesto que, al contrario que este, no pudo
limitarse a escribir un diario intimo, sino que su necesidad de ejercer una accién inmediata sobre sus coeténeos le
llevé a actuar “desde el palpito”.

16 Ademds de encontrar la proyeccion de estos dos aspectos de la personalidad de Unamuno en el propio prota-
gonista de la novela, Fernandez Sanz (2000: 241) ha sugerido que “el yo profundo y el yo social” se encuentran tam-
bién presentes en “[1]os dos Valverdes de Lucerna como expresiéon del problema de la personalidad de Unamuno”;
se apoya en las siguientes palabras de Lazaro: “Ya sabes -decia Lazaro-, que en el fondo de este lago hay una villa
sumergida y en la noche de San Juan, a las doce, se oyen las campanas de su iglesia... Y creo -afadia él- que en el
fondo del alma de nuestro Don Manuel hay también sumergida, ahogada, una villa y que alguna vez se oyen sus
campanas”.
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lo mejor de ambas posturas, por esto mismo creo que podemos concluir que es en él donde
Unamuno recoge una especie de verdad, la verdad a la que él siempre aspira, tanto en el DI
como en esta novela.

Ahora que he reparado en este concepto, el de verdad, no me gustaria que fuera tratado
como un simple tema mads, puesto que para poder continuar con este andlisis debemos pre-
guntarnos qué entendemos (y qué entiende Unamuno) por “verdad”. La nocién de verdad
aparece como uno de los temas principales en el DI, donde se presenta en distintos momentos
como el fin al que todas las conjeturas de Unamuno iban dirigidas; el concepto de verdad es
tratado en el DI casi como sinénimo de libertad o de gracia (“El hombre es la conciencia de la
naturaleza y en su aspiracion a la gracia consiste la verdadera libertad”, Unamuno, 2012: 71).
Sin embargo, en San Manuel Bueno, mdrtir adquiere un nuevo valor, que queda plasmado a la
perfeccion en el siguiente fragmento de la obra:

“Pero, don Manuel, la verdad, la verdad ante todo”, él temblando, me susurré al
oido -y eso que estdbamos solos en medio del campo-: “;La verdad? La verdad,
Lazaro, es acaso algo terrible, algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no
podria vivir con ella”. “Y ;por qué me la deja entrever ahora aqui, como en con-
fesion?”, le dije. Y él: “Porque si no me atormentaria tanto, tanto, que acabaria gritin-
dola en medio de la plaza, y eso jamés, jamas, jaméas. Yo estoy para hacer vivir a las
almas de mis feligreses, para hacerlos felices, para hacerles que se suefien inmortales
y no para matarlos. Lo que aqui hace falta es que vivan sanamente, que vivan en
unanimidad de sentido, y con la verdad, con mi verdad, no vivirian”. (Unamuno,
2006b: 143)

La verdad que mata, sin ninguna duda esta no es la verdad que Unamuno buscaba en
su retiro durante la crisis, estd muy lejos de ser esa gracia que anhelaba. Entre la redaccion del
DI y la de esta novela han transcurrido muchos afios, de manera que no es de extrafiar que
este concepto se haya resemantizado en el autor; no obstante, no es solo el tiempo el que pro-
voca estos cambios, sino que més bien son fruto de los anhelos del yo-Unamuno en cada mo-
mento. Es decir, la crisis en la que Unamuno se vefa envuelto durante la redaccién del diario
le obligaba a buscar una esperanza, la esperanza de encontrar una verdad tinica que le brin-
dara la paz que necesitaba. Sin embargo, en la lectura de San Manuel Bueno, martir podemos
ver como la verdad ya no es tratada como una sola, sino que dependiendo del punto de vista
esta puede cambiar. Asi mismo, la verdad de don Manuel es la que mata, pero Angela, sin
embargo, es el claro ejemplo de que todo depende de la posicion desde la que se mire, pues a
pesar de conocer esa verdad aterradora no sucumbe a ella, porque esta en posesion de la suya
propia, y esa serd siempre mucho més vélida que cualquier otra. Esta es la forma en la que
aparece también la esperanza en la novela, aunque eso si, hay que leer entrelineas para llegar
a ella, y siempre queda abierta la duda de si Unamuno serfa como Angela, con su propia
verdad, o seguiria perdido buscando una verdad que, al igual que don Manuel, no fue capaz
de creer.

LA ALARGADA SOMBRA DEL DIARIO INTIMO

Al inicio de estas pédginas apunté que la experiencia basica de la obra total de Unamuno queda
sintetizada casi por entero en el DI. Asi pues, aunque aqui he tratado de mostrar la pervivencia
de este diario en tres obras suyas de diferentes géneros, este avance supone solo algunas
consideraciones preliminares para un proyecto de trabajo que puede seguir extendiéndose,
pues las conexiones ideoldgicas con otros libros son también evidentes. En Del sentimiento
tragico de la vida (1912), por ejemplo, Unamuno sostiene que el tinico y verdadero problema
vital es la inmortalidad del alma, idea que se repite una y otra vez en el DI. De esta
preocupaciéon derivan otras como el aniquilamiento de la conciencia, la importancia de la
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bondad (“La bondad es la mejor fuente de clarividencia espiritual”, Unamuno, 2011: 72),
siempre presente en San Manuel Bueno, mdrtir, el querer creer o esa nocién que explica “la
humanidad de Cristo [...] porque sufre y ama” (Unamuno, 2011: 226), a la que se alude
igualmente en El Cristo de Veldzquez. Se trata de asuntos que se mantienen en La agonia del
cristianismo (1925), cuyo final quiero ahora destacar:

Llego a la conclusién de este escrito, porque todo tiene que concluir en este mundo
y acaso en el otro. Pero ;concluye esto? Segtin lo que por concluir se entiende. Si
concluir en el sentido de acabar, esto empieza a la vez que concluye; si en el sentido
l6gico, no; no concluye. (Unamuno, 2013: 130)

En efecto, ni esta ni el resto de sus obras se cierran, porque no acaba su agonia. Podria-
mos decir que la obra entera de Unamuno es un cimulo de interrogantes a los que él mismo
sabe que nunca podréa dar respuesta, pero no por eso deja de indagar y perseguir una solucién
a sus conflictos interiores; quizds sea este el motivo que durante toda su trayectoria le hace
volver una y otra vez sobre los mismos cuestionamientos, aquellos de los que dejoé especial
constancia en su Diario intimo.
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