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Riassunto

Dalla meta del XVI secolo in terra di Spagna, nel triangolo compreso tra Cuenca, Guadalajara
e Alcald de Henares, si scatend una vera e propria ossessione per le streghe. Questa psicosi si
intensifico, in particolare, per 'aumento del numero delle morti di neonati, che venivano
ritrovati soffocati e con il corpo ricoperto di ecchimosi. La societa del tempo aveva bisogno di
trovare un colpevole da accusare per tutto quel dolore, e chi meglio di una strega a cui dare la
colpa per gli infanticidi? Quando le stesse gerarchie ecclesiastiche presero a riconoscere
'esistenza delle streghe, il panico si diffuse tra le popolazioni, facendo aumentare significati-
vamente il numero di denunce contro donne mature, vedove e sole. Nel presente articolo
vogliamo allora indagare lo stato di emarginazione a cui era sottoposta la donna castigliana
alla fine del XVI secolo quando arrivava a una determinata eta, le paure che la vecchiaia risve-
gliava nella societa del periodo e i meccanismi che la societa stessa metteva in atto per sbaraz-
zarsi di queste persone che arrecavano solo disturbo e fastidio.

Wiches and child murderers in face of the Inquisitorial Court of Cuenca (Spain)

Abstract

Since the middle of the 16th century, in the triangle between Cuenca, Guadalajara and Alcala
de Henares in Spain, an obsession with witches was unleashed. This psychosis was driven
largely by an increase in the number of deaths of newborns who appeared suffocated and with
bruises in their bodies. Society had to look for a culprit to blame for the pain caused and, who
better than a witch to be accused of infanticide? When ecclesiastical hierarchies began to
recognize the existence of witches, there was a panic among the neighbors, giving rise to a
high number of complaints about mature women, widows and single women. Therefore, in
this article we wish to analyze the marginalization to which the Castilian women were
subjected to at the end of the XVI C., when reaching a certain age, the fear that old age caused
in society at this time and the mechanisms that were effected by the community to rid itself of
these older people who hinder and disturb it.

La figura della strega ispanica, specialmente in Epoca Moderna, prese forma a partire da alcuni
aspetti specifici che la caratterizzavano, differenziandola dalle sue colleghe europee. Si
distingueva, infatti, per essere un agente maligno dedito in particolare all'uccisione di bambini
molto piccoli. Possedeva la straordinaria capacita di entrare nelle abitazioni passando attra-
verso le finestre e le porte, ma anche attraverso le pitt piccole crepe. Poteva disporre di sor-
prendenti poteri metamorfici, era in grado di volare, spaventava gli uomini, spegneva il fuoco
dei camini, orinava nelle stanze in cui entrava, distruggeva i raccolti... Insomma, racchiudeva
in sé una serie di stereotipi risalenti all’ Antichita, che ebbero una straordinaria presa sulla so-
cieta dell’epoca (Bonomo, 1985; Levack, 1995; Campagne, 2002 y 2009). Per Ciruelo
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[...]las cosas que hazen las bruxas o xorguinas son tan maravillosas que no se puede
dar razén dellas por causas naturales: que algunas dellas se untan con unos ungtien-
tos y dizen ciertas palabras y saltan por la chimenea del hogar, o por una ventana y
van por el ayre y en breve tiempo van a tierras muy lexos y tornan presto diziendo
las cosas que all4 pasan. Otras destas, en acabdndose de untar y dezir aquellas pala-
bras, se caen en tierra como muertas, frias y sin sentido alguno; aunque las queman
o asierran, no lo sienten y, dende a dos o tres horas, se levantan muy ligeramente, y
dizen muchas cosas de otras tierras y lugares adonde dizen que han ydo. (1538: 9v)

In fondo, non erano altro che le vittime di un tragico destino a cui si trovavano inevitabilmente
condannate per essere donne, vecchie e vedove. E il caso, ad esempio, di Catalina Mateo, accu-
sata da sedici testimoni dell’omicidio di quattro o cinque bambini. Il presente articolo si propo-
ne di analizzare questa sua vicenda per affrontare il tema dell’emarginazione a cui era
sottoposta la donna castigliana alla fine del XVI secolo, per eta, solitudine e abbandono, delle
paure che la vecchiaia risvegliava nella societa del periodo e dei meccanismi che la societa
stessa metteva in atto per sbarazzarsi di queste persone che arrecavano disturbo e fastidio.
Proveremo a trarre delle conclusioni basandoci sull’indiscutibile ricchezza del racconto inqui-
sitoriale, cosi che il lettore possa farsi un’opinione propria sul tema.

Catalina Mateo, “viuda, vecina del Casar, de edad de cincuenta afios” (AHN, Inqg., leg.
91, exp. 11) fu arrestata dal Vicariato di Alcala assieme a Juana “la Izquierda”2 e Olalla Sobrino
(Herrera Casado, 2003). Gli abitanti del villaggio diffidavano di loro perché vivevano da sole,
senza protezione maschile, e sopravvivevano grazie alle conoscenze e alle abilita che la vita e
la cultura orale avevano insegnato loro. Alimentavano cosi nei loro vicini ormai da tempo tutta
una serie di sospetti, per cui fu facile incolparle anche della morte di alcuni bambini della zona.
Furono tutte e tre sottoposte a tortura e Catalina, per le violenze subite, ammise di essere
colpevole proprio di quello che la gente voleva sentirsi dire:

[...] la dicha Cathalina Mateo dijo que era verdad que podria haber cuatro o cinco
afios que Olalla Sobrina la habia dicho si queria ser bruja ofreciéndole que el demo-
nio tendria con ella acceso torpe y que era buen oficio y que una noche por medio
de la dicha Joana Izquierda la habia llamado a su casa a donde estando todas tres
habia entrado el demonio en figura de cabrén y hablado aparte primero con las dicha
Olalla y Joana las habia abrazado y después a la dicha Mateo porque ellas le habifan
dicho que tan bien ella queria ser bruja y que el dicho demonio le habfa pedido
alguna cosa de su cuerpo y ella habia ofrecido una ufa de un dedo del medio de la
mano derecha y que por regocijo del concierto habian hayado con el dicho cabrén y
él se habia echado carnalmente con todas tres en presencia de todas.

Degno di nota e il fatto che non sia stata lei a rivolgersi alle sue comari per chiedere di far parte
del conclave, ma al contrario, che siano state Juana e Olalla, vedove e di venti anni piu di lei,
ad approfittare di quel momento di fragilita che Catalina stava vivendo, e che loro ben cono-
scevano per averlo a loro volta vissuto, offrendole un mezzo di sostentamento e certi incontri
sessuali che loro stesse qualificarono come “torpes”, come sinonimo di “sucio y de malas
costumbres” (Covarrubias, 1995: 928).

1 Questa segnatura corrisponde agli atti del processo a carico di Catalina Mateo, Juana «la Izquierda» e Olalla
Sobrino, presso il Tribunale dell Inquisizione di Toledo per “stregoneria”. E I'indicazione di riferimento per ogni
citazione riguardante questo fascicolo, che da qui in avanti ometteremo per agevolare la lettura del presente
articolo. Il processo inquisitorio ha avuto luogo negli anni 1590 e 1591.

2 E probabile che questo soprannome si riferisse al mancinismo di Juana. In Eta Moderna i mancini erano considerati
servitori del demonio, visto che si poteva benedire solo con la mano destra, mentre la sinistra era utilizzata nelle
messe nere. Inoltre, anche il diavolo di solito viene descritto come mancino.
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Perché essere strega era considerato un “buen oficio”? In una societa prettamente pa-
triarcale, nella quale le donne, dalla nascita, dovevano sottostare all’autorita di un uomo (che
fosse il padre, un fratello, il marito o il figlio), quando diventavano vedove ad una eta gia
avanzata ed erano magari anche povere e di salute cagionevole, si ritrovavano indifese e
vulnerabili, anche perché, nella maggior parte dei casi, era troppo oneroso per i figli farsi carico
di loro. La societa le escludeva, emarginandole e discriminandole. Erano anche donne che
iniziavano a presentare i primi sintomi di demenza senile, erano brontolone e maleducate,
come se rimproverassero alla vita tutto quello che non avevano. A volte, sembrava vivessero
in un mondo a parte, scollegato dalla realta e scandito da orari che non coincidevano con quelli
normali, perché quando si diventa anziani si dorme meno, e la cosa dava adito ad ogni tipo di
sospetti e diffidenze.

Queste donne anziane, povere ed emarginate, erano solite creare rapporti stretti tra di
loro. In una tale situazione di vulnerabilita, diffidenza ed isolamento, spinte da un impulso
naturale alla sopravvivenza, alcune di queste donne sceglievano di costruirsi, quanto pit pos-
sibile, una fama che le identificasse come streghe. In questo modo, con la loro sola presenza
avrebbero potuto incutere paura nei concittadini, che si sarebbero quindi rivolti a loro con un
certo rispetto per chiedere protezione, medicamenti, unioni, amore, denaro, salute... (Bonomo,
1985; Ginzburg, 1989; Romano, 2004; Berti, 2010). Erano loro stesse a scegliere di incarnare gli
stereotipi tipici delle streghe, attribuendosi capacita magiche, che certamente non possede-
vano, ma che avrebbero permesso loro di giocare con questo inganno per vivere in modo piu
agiato. Per questo motivo, sia Juana “la Izquierda”, che Olalla Sobrino, convinsero Catalina
Mateo a farsi strega, cosi da poter avere di che vestirsi, da mangiare e da bere in abbondanza.
Lo stesso Castafiega riconosce:

Por experiencia vemos cada dia que las mugeres pobres y clerigos necessitados e
codiciosos, por officio toman de ser conjuradores, hechizeros, nigromanticos y
adeuinos por se mantener e tener de comer abundosamente [...]. (1529: 7v)

Spinta dall'indigenza in cui versava, Catalina si lascio semplicemente convincere: “serlo
habéis, aunque no querais” le avevano detto. Una notte Juana la ando a cercare, e le tre si
riunirono in casa di Olalla. Li, apparve “el demonio en figura de cabrén [...] y él se habia
echado carnalmente con todas tres en presencia de todas”. Si era cosi realizzata 1'orgia, uno
dei miti pitt diffusi in tutto I’occidente riguardo alla stregoneria (Ortiz, 2015). Tuttavia, il sesso
con il diavolo non era sempre unito al piacere. In un’altra occasione, Catalina dichiaro di essere
stata vittima di uno stupro:

y que de alli a pocos dias el dicho cabrén habia ido una noche a casa de la dicha
Mateo y halldndola acostada la habia forzado y tenido cuenta carnal con ella dicien-
do en esto algunas particularidades y lo mismo habia hecho en las cérceles de dicho
vicario y que al cabo de algunos pocos dias en casa de la dicha Olalla le habian dado
un cuchillo y con él se habia cortado la ufia que le habian mandado y se la habia
entregado.

A quei tempi, una donna era attraente agli occhi degli uomini solo finché era fertile, vale
a dire, finché era giovane, florida e ancora in grado di concepire figli. Non appena entrava in
menopausa, diventava un fastidio sociale da confinare nella sua stessa casa.

E mas son de las mugeres viejas e pobres que de las mogas e ricas porque como
después de viejas los hombres no hazen caso dellas, tienen recurso al demonio que
cumple sus apetitos, en especial si cuando mogas fueron inclinadas e dadas al vicio
de la carne. (Castafiega, 1529: 13r-v)
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La donna aveva sicuramente desideri sessuali che il marito ormai non poteva piu appa-
gare. Cosi, sfruttando il topos della “vagina dentada”, si trasformava in maestra per giovani
cavalieri inesperti che non dovevano giungere vergini al matrimonio. Se volevano mantenere
virile il proprio membro, dovevano arrivare a consumare il sacramento gia esperti e sessual-
mente prestanti (Roper, 1997; Culianu, 1999; Stephens, 2002). Quando gli anni, poi, iniziavano
ad avvizzire il suo corpo, la donna ricorreva alla masturbazione, utilizzando di solito quello
che aveva a portata di mano: una scopa. Per suggellare il patto demoniaco, il caprone aveva
chiesto a Catalina una parte del suo corpo e lei gli aveva offerto un’unghia della mano destra.
Un’unghia perché, essendo una parte dura, di natura cornea e che nasce e cresce all’estremita
delle mani, era il simbolo dell'inganno e del furto. Questo patto rappresentava una compo-
nente fondamentale della stregoneria, perché le conferiva quel carattere eretico per il quale era
soggetta alla giurisdizione dell'Inquisizione. Consisteva nel rinnegare Dio e stipulare un lega-
me con Satana in cambio di vari piaceri mondani (Castiglioni, 1993). Il patto poteva essere di
due tipi: esplicito o implicito. Secondo Castafiega:

El pacto expresso que se haze al demonio de sus familiaries es dos maneras: vno es
tan expresso y claro que con palabras claras e formales, renegando de la fe, hazen
nueua profesion al demonio en su presencia que les aparece en la forma e figura que
el quiere tomar, dandole entera obediencia y ofreciendole su animo y cuerpo. [...]
Otros tienen pacto explicito y expresso con el demonio, no porque ayan hablado
alguna vez con el o le hayan visto en alguna figura conocida, saluo con otros mi-
nistros suyos, que son otros encantadores, hechizeros o bruxos y hazen la mesma
profession que los primeros; o aunque nunca con otro hablen o al demonio en alguna
figura ayan visto, ellos mesmos hazen tal pacto y promessa al demonio, apostando
de la fe de Christo e hazen las cerimonias que los otros hechizeros hazen o las que el
demonio les inspira y ensefia [...]. (1529: 11v-12r)

Con esso, la strega giurava lealta al demonio attraverso una modalita indiretta, ovvero
per mezzo di un’altra strega. A questo si attenne Catalina Mateo.

Pacto implicito o oculto es tanbien de dos maneras. Unos tienen con el demonio pac-
to oculto quando, sin renegar ni apostatar ni perder la fe catolica a su parecer, tienen
e creen y hazen las mesmas cerimonias e inuocaciones diabolicas; y estos tales tienen
pacto oculto e secreto con el demonio, porque oculta e virtualmente, en aquella
creencia e confianga que en los tales execramentos cerimonias y supersticiones
tienen, se encierra la apostasia de la fe de Christo [...] Estos se llaman cominmente
hechizeros. (Castafiega, 1529: 12r)

Questa seconda tipologia di patto era in realta pitt propria delle fattucchiere, non tanto delle
streghe. Guaccio riepiloga gli aspetti comuni nei patti demoniaci e li classifica secondo undici
punti. All'ottavo punto si dice: “prollicentur sacrifica, et quaedam striges promittunt se
singulis mensibus, vel quindenis vnum infantulum strigando” (Guaccio, 1624: 40), ovvero, si
promette al diavolo l'offerta di sacrifici e alcune streghe fanno anche voto di strangolare o
asfissiare neonati.

Catalina Mateo era ben conscia del pericolo che avrebbe corso se avesse confessato di
aver stretto un qualche patto con il diavolo, per cui nella deposizione che rilascio di fronte al
Vicario di Alcala nego “[...] haber tenido otro pacto explicito ni tacito con el demonio més del
que habia dicho”, nel tentativo di togliere importanza al fatto, per ridurre la condanna che le
avrebbero inflitto. Confesso anche che, per completare I'unione, uscirono in volo dalla finestra
in cerca di creature, pronunciando le parole “de viga con la ira de Santa Maria” (L6pez Ri-
daura, 2013: 37-58).
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Furono sedici i testimoni di El Casar che, pieni di risentimento, accusarono Catalina
Mateo di essere una strega e dissero che “en la dicha villa de quatro afios a esta parte abian
muerto quatro o cinco criaturas de muertes violentas, que era imposible aberlas hecho sino
bruxas”. L'infanticidio era un tipo di delitto generalmente associato alle streghe e, in parti-
colare, alle streghe iberiche (Tausiet, 1998: 61-83; Poggi, 2002; Sanchez Ortega, 2004: 125-139;
Campagne, 2009: 151-223). Nel caso di Catalina Mateo, lei stessa confesso sotto tortura che

aquella noche la dicha Olalla la habia untado las coyunturas de los dedos de los pies
y manos y en compafiia del dicho cabrén habfan ido a una casa y llevando unas
brasas en una tela, habian entrado por una ventana a las doce de la noche y echando
suefio a los padres con unas dormideras y otras hierbas puestas debajo de la almo-
hada les habian sacado una nifia de la cama y apretdndola por las arcas la habifan
ahogado y encendido lumbre con lo que llevaban y le quemaron las partes traseras
y quebrantado los brazos y que al ruido habian despertado los dichos padres y ellas
se habian vuelto con el dicho cabrén por el aire a casa de la dicha Olalla, a donde se
habian vestido y ido cada una a su casa y que a la ida y vuelta iban por el aire desnu-
das.

11 fatto di aver sottoposto la bambina a diverse torture, come bruciarle le terga, romperle
le braccia o soffocarla, aveva sconcertato la popolazione, provocando un senso di rifiuto e di
odio verso chi meritava di essere castigato per il danno e il male che aveva provocato: le
streghe. Una volta composto il binomio “morte + bambino’, la gente prese ad infervorarsi e si
uni irrazionalmente contro chi presumibilmente ne era stato la causa. Si trattd di un vero e
proprio linciaggio pubblico contro chi faceva paura solo perché non si trovava sotto 1'egida di
nessun uomo. Fu la stessa Catalina a dare forma a questo immaginario collettivo quando con-
fesso quello che I'Inquisizione voleva sentirsi dire. Sapeva che in questo modo si sarebbe
irrimediabilmente condannata, ma non voleva affrontare il dolore fisico della tortura. Si spinse
dentro a un circolo vizioso di dichiarazioni, ciascuna pit cruenta dell’altra, solo per far cessare
il tormento a cui era sottoposta. Ammise, allora, fatti quali:

[...] otras noches untdndose en casa de la dicha Olalla y en compafia del dicho
cabron habia ido a otra casa y ahogado a un nifio y arrancdndole sus vergilienzas y
después otras dos casas en diferentes noches y ahogado otras dos criaturas e que una
sola vez habia invocado al demonio diciéndole “Demonio, ven alli”.

In un’altra occasione, ammise che “abiendose desnuda en cueros y descabelladas tanto
se fueron en casa de un boticario que viue en el casar” —anche in questo caso erano accom-
pagnate dal diavolo sotto forma di caprone, che le aveva sollevate in aria e aiutate ad entrare
da una finestra bassa— “sacaron las dos dellas un nifio que tenian los padres en la cama y le
mataron y ahogaron a pellizcos y primero que le pellizcasen le hayan ahogado aprentdandole
las arcas con las manos y echo esto le tornaron a meter en la mesma cama”.

Ricordo anche che: “abré tres o quatro afios poco mas o menos que aujéndose juntado
en dicha casa todas tres y auiéndose desnudado estando yo conellas en companiia del dicho
demonjo en figura de cabrén” si erano dirette verso la casa di Juan Garcia, di professione
maniscalco, “estando un nifio en la cama se le sacaron y todas juntas le ahogaron por las arcas
e le quebranron los pies y los brazos e las vergiienzas le arrancaron y hecho esto dexaron el
dicho nifio en un rincén del aposento y se fueron cada una y el demonio con ellas”.

Queste uccisioni furono ratificate anche dai testimoni nel processo contro Catalina Ma-
teo. Furono loro che entrarono nei dettagli dei crimini commessi dalla donna. In una occasione,
aveva chiesto a una vicina se avesse un po’ di farina da darle. Quella aveva rifiutato e suo
marito si era spaventato molto perché avevano un bambino piccolo, peraltro particolarmente
bello. Quella stessa notte sentirono dei rumori sul tetto dell’abitazione, ma caddero presto in
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un sonno profondo. Al risveglio, trovarono il figlio morto vicino al camino, “quebrados los
brazos y por lo rifiones, torgidos los rostros y arrancadas sus vergiienzas, y hecha otras muchas
crueldades en él, que era para quebrar el coragén”.

I metodi usati per gli infanticidi andavano dal dare pizzicotti e mordere, a mutilare o
colpire con brutalita i bambini, tutte pratiche documentate anche nei processi contro altre
donne della zona accusate di essere streghe. Dalla meta del XVI secolo, nel triangolo tra Cuen-
ca, Guadalajara e Alcala de Henares, prese a diffondersi una vera e propria ossessione per le
streghe. Questa psicosi si intensifico, in particolare, per I'aumento del numero delle morti di
neonati, che venivano ritrovati, la mattina, soffocati e con il corpo ricoperto di ecchimosi.
All’origine di tutto cio c’era una causa piu che ovvia, come vedremo in seguito, ma la societa
aveva bisogno di trovare un colpevole da accusare per tutto quel dolore, e chi meglio di una
strega a cui dare la colpa per gli infanticidi? La Chiesa stessa contribuiva a rafforzare questa
paura, sia durante i sermoni che nei bandi pubblici, in cui si invitava a denunciare qualsiasi
comportamento che non rientrasse nei canoni “normali” per I'epoca (Centini, 1992; Pastore,
1997; Bravo, 2002). La caccia alle streghe in questa regione si rivelo un altro modo per con-
trollare ed opprimere ancor pit la societa nel nome di una presunta protezione dei suoi figli.
Quando le stesse gerarchie ecclesiastiche presero a riconoscere I'esistenza delle streghe, il pa-
nico si diffuse tra quelle popolazioni che gia credevano negli unguenti, i voli notturni, le con-
greghe, i patti demoniaci, la devastazione dei campi, ecc.

I1 20 luglio del 1519 fu registrata la prima denuncia nella quale una tale Juana, abitante
a Villalba de Huete (I'attuale Villalba del Rey), accusava le streghe di aver ucciso una delle sue
figlie sedici anni prima e di averci provato di nuovo con una figlia appena nata (ADC 230-
2902). Questa accusa assunse maggior consistenza quando, poco tempo dopo, fu trovato morto
il figlio del carpentiere Sancho de Francos e mostrava chiari segni di violenza (ADC 230-2902).
Questi due casi diedero I'avvio ad una vera e propria persecuzione contro qualsiasi donna,
adulta e vedova, che conoscesse i rimedi che la natura offriva, che ricucisse le vergini, aiutasse
le virilita intorpidite, unisse gli amori proibiti, insomma, che avesse trovato un modo per so-
pravvivere in una societa che le emarginava, ritenendole inutili e brutte. La paura diffusa era
tale che non passava giorno che non venisse presentata una nuova denuncia (Clark, 2009).

Mari Martinez de la Canal, governante dell'inquisitore Juan Yafez, rilascio una testimo-
nianza sulla morte di un suo figlio per mano di “xorguinas” (ADC 230-2902). Mateo Mufioz,
cimatore, dichiaro che le streghe gli avevano ucciso due dei suoi figli, che furono trovati al
risveglio pieni di lividi (ADC 230-2902). Teresa Lopez giuro che “La Illana” era una strega e
che aveva ucciso un gran numero di creature. Anche Inés Lépez confermo I'esistenza di donne
vecchie e assassine. Pedro Vidal accuso ancora “La Illana” di utilizzare il corpo di sua figlia
per fare unguenti in tempo di Quaresima. Sempre durante questo periodo liturgico, la moglie
di Francisco de Yanguas affermo che il lunedi santo, trovandosi sola a casa, busso alla sua
porta una donna anziana per chiederle il fuoco. Il mattino seguente sua figlia fu ritrovata senza
vita. Juan de Lorca, magliaio, testimonio che una notte avevano messo la figlia di sei mesi a
dormire di fianco alla madre, vicino al bordo del letto, e che al risveglio 'avevano trovata
morta. Quiteria Martinez accuso “La Lorenza” di aver soffocato il bambino, figlio di un’altra
donna, che stava allevando. Francisco de Rojas incolpo ancora “La Illana” di aver ucciso sua
figlia, che venne ritrovata “con la garganta amagullada e todos los labios rompidos e por los
oidos e por las narices echaba sangre e todas las piernas las tenia llenas de pellizcos y negros”.
Diego Herndndez de Parada, Violante —moglie di Mata —, Leonor Rodriguez —moglie di Luis
Vidal—, Juana Lépez, Sanco de Molina, ecc., tutti accusarono le streghe della morte dei loro
figli piccoli o neonati. A causa di queste denunce, donne come “La Lorenza” (ADC, leg. 76,
exp. 1108), “La Illana” (ADC, leg. 75, exp. 1095), Agueda de Beamud (ADC, leg. 79, exp. 114),
Maria de Moya (ADC, leg. 77, exp. 1130), “La Ansarona” (ADC, leg. 99, exp. 1441), “La Roa”
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(ADC, leg. 199, exp. 2248) assieme a molte altre, furono arrestate e imprigionate nelle celle
segrete dell'Inquisizione (Cordente, 1990: 23-82).

Le morti di bambini di giovane eta in Castiglia erano talmente frequenti che anche gli
inquisitori del Tribunale di Cuenca aprirono nel 1519 un fascicolo specifico per questi casi.

En la cibdad de Cuenca a veynte e un dias del mes de noviembre de mil y quinietnos
e diez e nueve afios los reverendos sefiores inquisidores Pedro Gutierrez de los Rios
e Juan Yafiez dixeron que porque a su noticia es venido que en esta cibdad de Cuenca
y en otros lugares de su obispado se han hallado algunos nifios muertos e sefialados
de golpes de donde se tiene sospecha ser muertos y heridos de xorguinos e xorguinas
que debian de oficio rescibir toda la informacién que acerca de lo susodicho hallasen
los qual dixeron en presencia de my Francisco Ximenez, notario del secreto [...].
(ADC, leg. 230-2902)

Ma cosa c’era dietro alle tante morti di bambini in quell’epoca? Si trattava di un modo per
controllare le nascite, messo in atto sia in forma cosciente che involontaria. Maria Monja,
meglio conosciuta come “La Lorenza”, nella sua difesa argomento che la causa di tanti infan-
ticidi era la poverta nella quale vivevano i genitori, che a volte bevevano vino anche solo per
riscaldarsi. Succedeva che le madri bevessero piti del dovuto e andassero a letto ubriache
assieme ai figli e quindi li soffocassero senza volerlo. Come esempio, dichiard che lei stessa
durante una festa di matrimonio “bebié mas vino del que era menester”. Si addormento
accanto a suo figlio appena nato e, se non fosse stato per il marito che 'aveva svegliata furioso,
lo avrebbe di certo soffocato, dato che aveva il gomito sulla bocca del piccolo (ADC, leg. 76,
exp. 11). Ma questo era anche uno dei modi piu diffusi per disfarsi di quei figli che, per un
qualche motivo, non erano voluti. Venivano ritrovati allora al risveglio pieni di ecchimosi e
contusioni, con sangue alla bocca, nelle narici e nelle orecchie.

Le informazioni contenute negli atti dei processi ci dicono che alle streghe iberiche, spe-
cialmente quelle che vivevano nelle vicinanze di vigneti, piaceva bere vino; per questo motivo,
durante i loro voli notturni e dopo aver assassinato i piccoli nelle case, se la spassavano dentro
alle cantine e alle dispense che trovavano nelle abitazioni. La stessa Juana “la Izquierda”
dichiard che durante I'inverno, quando le notti erano piu lunghe e fredde, bevevano nelle
dispense in cui si conservava il vino. Maria Manzanares e Ana de Nieva, che vivevano a Mira-
flores de la Sierra, confessarono di aver dato fondo a tre tinozze di vino a Tor de Laguna.

Un’altra ragione che potrebbe spiegare 1’alto numero di infanticidi rilevati in quell’epoca
e collegata ai maltrattamenti che subivano le donne da parte dei mariti. Alcune di loro smette-
vano di dare il latte ai figli per vendetta. In altre occasioni, i colpi ricevuti e lo stato d’animo
della madre influivano sulla qualita del latte, “una crianza poco amorosa, en suma, era juzgada
como causa de algunas muertes infantiles por los mismos protagonistas de los hechos”
(Tausiet, 2004: 429). A volte, erano le madri che provavano a disfarsi dei figli non desiderati o
frutto di violenze. In altre occasioni, nelle denunce si legge la vendetta dei figli contro le madri,
accusate di stregoneria. Da piccoli, erano stati maltrattati dalla genitrice e, come rivalsa, si
erano rivolti all'Inquisizione per liberarsene. “La mala alimentacion, el retiro prematuro del
pecho, la crianza descuidada e indiferente, en suma, se encargaban de provocar abundantes
fallecimientos por inanicién, por deshidratacién o por falta de la atenciéon que los recién naci-
dos requerian” (Tausiet, 1998: 77), senza parlare del clima, le malattie, gli alti costi che implica-
va allevare un figlio -una responsabilita che ricadeva in particolare sulla madre e che
rappresentava un carico ulteriore che non tutte erano disposte ad assumersi (Harris and Ross,
1987; Bideau, Dejardins and Pérez Brignoli, 1987).

I1 fatto che I'infanticidio fosse una pratica diffusa non voleva pero dire che fosse accettata
come normale. I genitori, indipendentemente dall’istinto che potessero avere, di fronte alla
morte di un figlio cercavano sempre un colpevole e in una societa simile, governata dalla
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paura, le streghe divennero cosi le responsabili di situazioni che non avevano provocato
(Delumeau, 2002). I genitori che erano consapevoli del delitto commesso, se riuscivano a farlo
restare “segreto”, non avevano da far altro che confessarsi poiché, dal punto di vista
ecclesiastico, era considerato al pari di una “mera disattenzione”. In questo modo si alleviava
il senso di colpa che avrebbero potuto provare.

Tornando al caso di Catalina Mateo, dopo aver confermato la veridicita di quanto aveva
confessato di fronte al Vicario di Alcald, questi la rinvio, assieme a Olalla Sobrino e a Juana “la
Izquierda”, all'Inquisizione di Toledo (Cuevas, 1980: 25-92; Dedieu, 1989: 325-3273; Sierra,
2005: 129-131). Li, le tre chiesero misericordia e Catalina asseri che quanto dichiarato ad Alcala
era tutto falso, e che lo aveva fatto per non essere sottoposta a tortura. L'inquisitore avvio
quindi un’indagine a El Casar,

lo cual habia dicho por miedo del tormento y habiéndose examinado dieciséis testi-
gos en el Casar contd ser verdad que los dichos nifios habian sido muertos y se
hallaron de la misma manera y forma muertos y maltratados que la sobre dicha Ma-
teo lo habia confesado y habiéndose sustanciado su proceso fue puesta a cuestion de
tormento y habiendo/se pronunciado la sentencia y abajadola a la cAmara para eje-
cutarse antes de desnudarse habiendo sido amonestada, dijo ser verdad todo lo que
habia dicho ante el vicario de Alcala y en efecto lo ratifica en sustancia aunque en
algunas circunstancias mudaba alguna cosa asegurando mucho ser verdad asi en la
manera del confesar como del jurarlo.

Di fronte a tali prove e testimonianze, gli inquisitori la condannarono a partecipare all’auto-
dafé celebrato il 9 giugno del 1591 alla presenza dello stesso Filippo II:

y pasadas las horas del derecho se ratificé en sus confesiones y en otras audiencias
que con ella se tuvieron después dijo lo mismo negando saber de qué fue hechos los
dichos ungtientos ni haber tenido otro pacto explicito ni tacito con el demonio mas
del que habia dicho y dijo las causas que habia tenido de vengarse de los padres en
la muerte de sus hijos que son las mismas que los padres testificaron donde
sospecharon que ellas se los hubiesen muerto y sustancidse su causa y votose, auto
con coroza, levi, doscientos azotes y reclusa por el tiempo que pareciere.

Catalina non fu altro che un capro espiatorio per giustificare alcuni omicidi di cui non era
responsabile. Era una donna matura, solitaria, scontrosa, diffidente, forse segnata da turbe
psichiche causate dall’alcolismo, disorientata per I’angoscia e per 'emarginazione patita, che
aveva deciso di vestire i panni della strega per inserirsi sul piano dell'immaginario e incutere
rispetto, paura e sospetto nella societa. Persino gli inquisitori si resero conto dell’universo
irreale in cui viveva. Sapevano che non era una assassina, ma solo una donna trascinata da un
destino che non poteva eludere, una sopravvissuta in un mondo per cui era diventata ormai
solo un disturbo molesto e qualcosa di inservibile, vittima —infine— della sua stessa eta.
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