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Resumen

El presente trabajo repasa los modelos sugeridos para la construcciéon de Clodio, el personaje
maldiciente del Persiles, para defender la candidatura de Aretino, que cuenta con el apoyo de
ciertas relaciones intertextuales y otras razones.

Abstract

This work aims to review the suggested models for the construction of Clodio, the slanderous
character of Cervantes” Persiles, in order to defend the candidature of Aretino, who has the
support of some intertextual relations and other reasons.

Quién es quién: el juego de las identidades y las identificaciones, que tanto gustaba hace un
tiempo, cuando el positivismo dominaba la escena critica, parece haber pasado a mejor vida
frente al close-reading, el New Historicism, la familia infinita de los Cultural studies y hasta la
critica-ficcién!. En esta ocasion, se pretende retomar por un momento la posible relacién entre
Clodio, una de las figuras mdas enigmaticas del Persiles (1617), y el todoterreno rinascimentale
Pietro Aretino, sin querer acercarse ni de lejos a una lectura 4 clef de la novela ni del personaje,
ni mucho menos2. En compensacién, explorar brevemente las conexiones aretiniano-
cervantinas y poner a Clodio frente al espejo de Aretino puede contribuir a remarcar y revelar
algtin que otro aspecto del personaje.

DE UNO A OTRO: ARETINO Y CERVANTES

De entrada, Cervantes tenia noticia de Aretino, al que recuerda en la dedicatoria al conde de
Lemos de las Novelas ejemplares (1613)3:

Tampoco suplico a Vuestra Excelencia reciba en su tutela este libro, porque sé que si
él no es bueno, aunque le ponga debajo de las alas del Hipogrifo de Astolfo y a la
sombra de la clava de Hércules, no dejaran los Zoilos, los Cinicos, los Aretinos y los
Bernias de darse un filo en su vituperio, sin guardar respecto a nadie. (21-22)

* Este trabajo se enmarca en el proyecto Canone, poetica e pittura: I’Aretino nella poesia spagnola dei secoli XVI e XVII
(Programma Rita Levi Montalcini, Bando 2016 del MIUR de Italia, settembre 2018-2021), asi como en las empresas
colectivas SILEM II: Biografias y polémicas: hacia la institucionalizacion de la literatura y el autor (RTI12018-095664-B-C21
del MINECO) coordinado por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Cérdoba)y VIES: Vida y escritura I: Biografia y
autobiografia en la Edad Moderna (FF12015-63501-P) dirigido por Luis Gémez Canseco y Valentin Nufiez Rivera
(Universidad de Huelva). Agradezco el capote alemdn de mi amigo Eric Achermann (Universitidt Miinster).
1 Pese a todo, hay un cierto revival con Escudero Buendia (2019), basado en documentacién de archivo.
2 Ver Lozano-Renieblas (2006) contra Nerlich (2005).
3 Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografia, con ocasionales retoques de ortografia y
puntuacion.
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En otro de los paratextos marca de la casa, Cervantes aprovecha un miniabanico de
personajes clasicos para criticar dos errores frecuentes de la retérica prologal (la falta de
brevedad y la cacareada busqueda de mecenazgo), entre los que se encuentra Aretino, seguido
de su amigo y luego enemigo Berni, un detalle significativo4.

El origen de este conocimiento tiene su dosis de misterio porque a veces los caminos de
la intertextualidad parecen tan inescrutables —y sorprendentes — como los del Sefior. Habia
opciones a la carta: traducciones encabezadas por el Coloquio de damas (1547) de Xuarez
(Rhodes, 1989; Calvo Rigual, 2000 y 2001; Gagliardi, 2009, 2013, 2015 y 2018) y guifios
intertextuales de toda suerte tanto en la prosa (Icaza, 1925; Gernert, 1999 y mas) como en la
poesia (Saez, 2015) y el teatro (Gatto y Lettieri, 1991), con La Celestina y otros textos como
competidores y mediadores (Vian Herrero, 1997-1998, 2003 y 2005) que compensaban los
problemas (con la censura al frente) de esta forma de amor secreto por Aretino. Con este
panorama, la puerta estaba abierta para Cervantes, ya que Aretino era “una referencia
obligada en lo relativo al gran tema renacentista de la cortesana y su mundo” (como bien dice
Marquez Villanueva, 1995: 177) y también de la visién de Roma en la época (segtin recuerda
Lozano-Renieblas, 1998: 184, entre otros).

A partir de ahi, hay un poco de Aretino en Cervantes: puede haber algo en el Quijote (la
desmitificacion para Pueyo Casaus, 2002), el maestrazgo delle puttane en la novelita atribuida
La tia fingida (h. 1605) (Icaza, 1916: 7-55; Saez, 2018: 58-67), un posible patrén mas para el Viaje
del Parnaso (1614) (Lamberti, 2015) y el Persiles, sobre todo el Persiles: el soneto de elogio
corografico romano (“jOh grande, oh poderosa, oh sacrosanta!”, IV, 3) como respuesta de
desquite a las pasquinate (Lara Garrido, 1999 [1994]), las cortiggiane de Aretino como posible
espejo de la cortesana Hipdlita la Ferraresa (IV, 6-13) (Marquez Villanueva, 1995: 177-178; y
Alcala-Galan, 2016: 13, que prefiere el modelo de Imperia) y Clodio, un verdadero torbellino
de accion y principalmente de palabras en medio de la novela, asi como de diversas polémicas
de todo pelos.

EL HOMBRE TRAS LA MASCARA: CLODIO Y ARETINO

Para empezar por el principio, hay que decir que Azorin dio el pistoletazo de salida a esta
comparacion cervantino-aretinesca, a vueltas con Cervantes y contra los cervantistas:

Clodio es un hombre de mundo. Clodio fue desterrado al mismo tiempo que
Rosemunda. Los dos caminan lejos de la tierra inglesa. A este hombre le desterraron
por maldiciente. Su ingenio, su travesura, su donaire, inquietaban a todos. Era una
especie de Aretino. (Fisicamente, ;se parecia también a este hombre barbado y
corpulento que vemos retratado por Tiziano, en la Galeria Pitti, de Florencia?) Un
ambiente de rencores disimulados, de amables insidias, lleg6 a envolverle. ;No veis
en nuestras asambleas parlamentarias el ambiente especial que rodea a los que
realmente son superiores a los demds? Al cabo, desterraron a Clodio. Pero el mismo
Cervantes nos muestra simpatia por este hombre. No es un detractor vulgar y
procaz; es una inteligencia que evaltia al margen de la sociedad. “Hombre malicioso
sobre discreto”, le llama el autor. Y afiade: “De donde le nacia ser gentil
maldiciente”. ; Por qué esta consecuencia? Porque su intelecto fino, sutil, le hacia ver
en las cosas, en el espectaculo del mundo, relaciones, analogias y disparidades, que
los demas no notaban. Esto es todo. Carlos I emperador, no veia las cosas que veia
el autor de Il Mariscalco. (Con Cervantes, 1981 [1947]: 47)

4 Ver Martin Moran (2009 [2002]: 51-69) acerca de este paratexto cervantino.
5 Para el tema prostibulario, ver Hsu (2002).
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Amén de la pullita politica contemporanea, Azorin se queda en insinuaciones apuntadas
(ambiente, destierro, antipatia y simpatia, nueva perspectiva) que no desarrolla y que
convendria repasar. Una vez levantada la liebre, la idea — o intuicién genial — ha tenido cierto
eco: ya algo antes se habia apuntado de pasada (“si direbbe ritratto di Pietro Aretino”, Savi-
Lopez, 1908: 4) y otros aceptan la comparacién sin mas (al paso Orozco Diaz, 1948: 230; y
Rothbauer, 1963: 1192 indica: “IThr Gegenspieler Clodio hat groffe Ahnlichkeit mit Pietro
Aretino [...], dem beriichtigen un gefiirchteten Satiriker und Léasterer der Renaissance”), pero
no queda aqui la cosa.

También hay otras propuestas para elegir: hay quien —con buena imaginacién— quiere
ver a Tirso de Molina por una serie de supuestos (destierro del poeta, réplicas cruzadas en la
querelle avellanedesca, el nombre de una figura de La republica al revés, etc. [de los Rios, 1946:
1029-1036] al igual que tras don Diego de Miranda y hasta bajo Sancho Panza), pero la historia
no da para maés¢; Pelorson (2001: 1020-1021, con el apoyo parcial de Romero Muiioz (2004
[1997]: 722-723 y 2018: 638-639; y Cavillac, 2007: 188-189) abogaba por Antonio Pérez, el
secretario de Felipe Il que est4 en el origen de las alteraciones aragonesas (1591-1592) por 1) su
cardcter manipulador y difamador (especialmente contra los reyes), 2) su huida a Inglaterra,
3) la condena por traicion, 4) el deseo de perdén y 5) la andanada de libelos lanzados contra el
rey después de su huida, que —afado— dieron nuevos brios a la leyenda negra; a su vez,
Cavillac (2007: 187-195) lo tenia por un alter ego de Alemén y/o Guzmaén por los vicios
compartidos (bajo nacimiento, maldad cinica, murmuracién y el trato deshonesto con
mujeres), una idea que acaso se deje llevar por la creencia de que buena parte de la obra
cervantina entabla “una tacita polémica con el innominado (;por innombrable?) creador del
Guzmdn” (178); por fin, se ha paragonado con Juan Blanco de Paz, el antagonista de Cervantes
durante su encierro norteafricano segtn la Informacién de Argel (1580), a modo de una vendetta
tefiida de silencios (Diaz de Alda Heikkild, 2019: 78-80)7.

En otro orden de cosas, Romero Mufioz (2004 [1997]: 723 y 2018: 638-639) anota
eruditamente el posible origen del nombre del personajes: el Clodio cervantino puede tener
que ver con el politico romano Publio Clodio Pulcro (ca. 93 a.C.-52 a.C.), “revoltoso, corrupto,
entregado a todo género de excesos” (adulterio, incesto, sacrilegio, etc.) y que tuvo sus mas y
sus menos con Cicerén hasta que fue desterrado. Frente a la potencia del escandalo en vivo y
en directo, el antecedente romano cuenta con la baza del prestigio de los clasicos (de Plutarco
a Suetonio), que recicla a su manera fray Antonio de Guevara en una de sus Epistolas familiares
(1541), dedicada a avisar —que no lisonjear — al regidor Tamayo a partir de este exemplum:

Fue pues, el triste caso que el malvado de Clodio corrompi6 alli a la matrona Obelina
estando a solas orando, y como fuese acusado de este gran sacrilegio y incesto, diose
tan buena mafia en el negocio, que corrompio a los jueces con dineros, y asi fue suelto
del adulterio. No contento Clodio con dar a los jueces dineros, prometioles de les
hacer haber las méds hermosas mujeres de Roma para sus deleites, y asi como lo pro-
metid, asi lo cumplié; de manera que el traidor de Clodio, no solo pec6, mas aun fue
alcahuete para que otros pecasen. Mas pena le dieron y mds los romanos se
escandalizaron del infame Clodio, por hacer a otros pecar que no por ser él pecador,
porque lo uno es humanidad y lo otro maldad (I, nam. 66, 420).

¢ Ya la niega Kennedy (1979: 285-286) y en comparaciones posteriores desaparece cualquier mencién.

7 Acerca del informe argelino con todos sus problemas (reales e inventados), ver Saez (2019b: 9-96). Marquez
Villanueva (1995: 278-282) ya apuntaba un posible dardo contra Aleman en el Vigje del Parnaso (II, vv. 295-297):
“Este que el cuerpo y aun el alma bruma / de mil, aunque no muestra ser cristiano, / sus escritos el tiempo no
consuma”.

8 Desde una perspectiva onomastica, Reyre (2003: 112-113) apenas indica que Clodio es un personaje infernal,
encarnacion “de la anticaridad de la lascivia”, cuyo nombre “puede ser leido tal como suena: Cl/odio (de
“claudicar”, en el sentido moral reprobatorio de ‘proceder defectuosamente’ y “odio”, por ser la animosidad y el
aborrecimiento los rasgos que caracterizan a este personaje”.
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Y, sin embargo, Romero Mufioz (2004 [1997]: 723 y 2018: 639) parece que acaba por
preferir al secretario filipino porque la bateria de insultos (malvado, traidor, in-fame) “eran a
finales del siglo XVI atribuidos una y otra vez también a Antonio Pérez”.

Para ir sobre seguro, conviene repasar brevemente las peripecias de Clodio, que entra en
escena hacia el final del viaje por el norte de Europa y acompania a la escuadra de peregrinos
hasta la frontera con el mundo catélico, quedandose a las puertas de llegar a Lisboa (I, 12-1I,
9), para desaparecer con apenas un recuerdo posterior (IV, 14)°. Rapidamente deja claro su
caracter, pues él mismo se encarga de autopresentarse con todo lujo de detalles:

Tengo un cierto espiritu satirico y maldiciente, una pluma veloz y una lengua libre;
deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir una, perderé yo, no solo un amigo,
pero cien mil vidas. No me ataban la lengua prisiones, ni enmudecian destierros, ni
atemorizaban amenazas, ni enmendaban castigos. [...] Si quieren que no hable o
escriba, cortenme la lengua y las manos, y aun entonces pondré la boca en las
entrafias de la tierra, y daré voces como pudiere y tendré esperanza que alli salgan
las cafias del rey Midas. [...] Yono me mataré [...], porque, aunque soy murmurador
y maldiciente, el gusto que recibo de decir mal, cuando lo digo bien, es tal que quiero
vivir porque quiero decir mal. (I, 14, 81-85)

De buenas a primeras, Clodio se define como un personaje orgulloso y retorcido que
hace gala de su habilidad y su ingenio en la doble valencia de escritor satirico (“una pluma
veloz”) y orador (“una lengua libre”), presume de valentia —o temeridad— y se declara
abierta e impenitentemente aficionado a decir mal; eso si, siempre con ingenio.

Parar més lefia al fuego, después da cuenta de su perfil impulsivo —y hasta obsesivo—
con imagenes de gran agresividad: “Me salen a la lengua y a la boca ciertos pensamientos que
rabian porque los ponga en voz y los arroje en las plazas antes que se me pudran en el pecho
o reviente con ellos” (IL, 5, 142).

Similar, por si quedaran dudas, es la acusaciéon de Rosamunda, que lo conoce bien por
su comun pasado inglés1o:

Tt has lastimado mil ajenas honras, has aniquilado ilustres créditos, has descubierto
secretos escondidos y contaminado linajes claros; haste atrevido a tu rey, a tus
ciudadanos, a tus amigos y a tus mismos parientes; y, en son de decir gracias, te has
desgraciado con todo el mundo. (I, 14, 81)

Es decir: la lengua viperina de Clodio no conoce limite y se atreve contra altos y bajos,
por lo que se ha ganado la antipatia general, con el riesgo —dice Rosamunda— de que se
pueda lanzar a maldecir incluso contra “los cielos” y “los santos” (I, 14, 82), en un posible
disparo sibilino contra una figura protestante.

Y, como remate, todavia hay una pieza mas en la descripciéon que da el narrador:

Era Clodio, como se ha visto en lo que de su vida y costumbres queda escrito,
hombre malicioso sobre discreto, de donde le nacia ser gentil maldiciente, que el
tonto y simple ni sabe murmurar ni maldecir y, aunque no es bien decir bien mal,
como otra vez se ha dicho, con todo esto alaban al maldiciente discreto, que la
agudeza maliciosa no hay conversacién que no la ponga en punto y dé sabor, como
la sal a los manjares, y, por lo menos, al maldiciente agudo, si le vituperan y
condenan por perjudicial, no dejan de absolverle y alabarle por discreto. (II, 5, 142)

9 Cacho Casal (2006: 307, n. 18) lo conecta con el astuto Carino de La Galatea (I, 34-51).
10 Con mucha razén, Cacho Casal (2006: 308-309) mantiene que Clodio y Rosamunda son “el haz y el envés del
mismo pecado”, frente a los que se encuentra el antidoto ideal de la gitana Preciosa.
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El propio personaje, sus compafieros de ficcién y el narrador estdn de acuerdo: el in-
genioso Clodio es lo peor de lo peor, porque se complace en aprovechar su discrecion para
mal!l. Y no se pierda de vista que, en el colmo de los colmos, Clodio piensa en casarse con
Sigismunda y le llega a entregar un “desvergonzado papel” (II, 9, 159), atrevimiento que se
cierra significativamente poco mas tarde con su muerte tan casual como simbolica (una flecha
perdida que “le paso6 la boca y la lengua, [...] castigo merecido a sus muchas culpas”, 1I, 9,
163), con su contrapasso de regalo!2.

Este minirretrato de un criticon andante e incontrolable sirve en bandeja la condena de
la murmuracién y la maledicencia, tan habitual en Cervantes (valga el Coloquio de los perros),
que reaparece con fuerza en el Persiles por dos veces, en palabras de Mauricio y Antonio
padre3:

[...] las verdades de las culpas cometidas en secreto, nadie ha de ser osado de
sacarlas en publico, especialmente las de los reyes y principes que nos gobiernan; si,
que no toca a un hombre particular reprehender a su rey y sefior, ni sembrar en los
oidos de sus vasallos las faltas de su principe, porque esto no serd causa de
enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; y si la correccién ha de ser fraterna
entre todos, ;por qué no ha de gozar deste privilegio el principe?, ;por qué le han de
decir publicamente y en el rostro sus defetos?; que tal vez la reprehension publica y
mal considerada suele endurecer la condicién del que la recibe, y volverle antes
pertinaz que blando; y, como es forzoso que la reprehensién caiga sobre culpas
verdaderas o imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en publico; y asi,
dignamente, los satiricos, los maldicientes, los malintencionados son desterrados y
echados de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les quede otra alabanza que
llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre agudos; y es como lo que suele
decirse: la traicién contenta, pero el traidor enfada. Y hay més: que las honras que se
quitan por escrito, como vuelan y pasan de gente en gente, no se pueden reducir a
restitucién, sin la cual no se perdonan los pecados. (I, 14, 82)

La lengua maldiciente es como espada de dos filos, que corta hasta los huesos, o
como rayo del cielo, que sin romper la vaina, rompe y desmenuza el acero que cubre;
y, aunque las conversaciones y entretenimientos se hacen sabrosos con la sal de la
murmuracién, todavia suelen tener los dejos las més veces amargos y desabridos. Es
tan ligera la lengua como el pensamiento, y si son malas las prefieces de los
pensamientos, las empeoran los partos de la lengua. Y, como sean las palabras como
las piedras que se sueltan de la mano, que no se pueden revocar ni volver a la parte
donde salieron hasta que han hecho su efeto, pocas veces el arrepentirse de habellas
dicho menoscaba la culpa del que las dijo; aunque ya tengo dicho que un buen
arrepentimiento es la mejor medicina que tienen las enfermedades del alma. (I, 14,
83-84)

Si la segunda andanada apunta contra los peligros de la maledicencia, la primera critica
va contra uno de los pecados mayores de Clodio, que se ha atrevido a hablar y escribir més de
la cuenta sobre los errores de los reyes contra toda recomendacién de los tratados politicos de
la época, que aconsejan prudencia en el trato con los poderosos: si “no ha de haber exceso ni
dafo en el estado que luego no llegue fiel-mente a la noticia del principe”, hay que adecuarse

11 A proposito de la discrecion en el Persiles, ver Egido (2004).

12 Reaparece mas adelante esta opinion sobre la condena: “todos cuantos le conocian afirmaban que aquella pena
era condigna de su culpa, por ser el mayor maldiciente que se conocia” (II, 14).

13 Sobre Cervantes y la cuestion murmuradora, ver en general Gelz (2013), asi como Alarcos Martinez (2018) sobre
la dindmica de alabanza y vituperio en el Persiles.
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tanto al cardcter como al caso (Saavedra Fajardo, Empresas politicas, nam. 30, “Fulcitur
experientiis”, 428-429)14. De hecho, Clodio no vale para consejero sino en todo caso para fiscal:

Los ingenios violentos, umbrosos y disidentes, los duros y pesados en el trato, que
ni saben servir al tiempo, ni contemporizar con los demds, acomodandose a sus
condiciones y estilos, mas son para desgarrar desgarrar que para componer una
negociacién: mejores son para fiscales que para ne-gociantes. Diferentes calidades
son menester para los negocios. (nam. 30, 432)

El mismo lo admite parcialmente al confesar no cumplir con las tres condiciones
necesarias (autoridad, prudencia y ser llamado, II, 4, 136), en otro pequeiio comentario de ars
gubernandi del Persiles.

Entre tanto malo, hay una pequefia compensacién dentro de la accién, ya que Clodio es
el primero que intuye la realidad que se esconde tras la falsa hermandad de Periandro y
Auristela:

Misterio también encierra ver una doncella vagamunda, llena de recato de encubrir
su linaje, acompafiada de un mozo que, como dice que lo es, podria no ser su
hermano, de tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las inclemencias del cielo y a las
borrascas de la tierra, que suelen ser peores que las del mar alborotado (I, 2, 129).

Junto a las pistas diseminadas aqui y alla desde el inicio, se trata del tnico personaje
despierto que da en el clavo de la sospecha y anticipa el flash-back posterior con la anagnorisis
de los amantes-hermanos (IV, 12), como si fuera el “primer lector” de la novela (Canavaggio,
2007).

Con todas sus dimensiones (éticas, politicas, religiosas), en el fondo es una cuestiéon
literaria, como casi siempre en Cervantes: justamente, Cacho Casal (2006: 311 y 316-317)
explica con su finura habitual los entresijos de Clodio, que define como “un auténtico emblema
verbal” de todos los defectos de la satira y la mala poesia en general (adulacién, egoismo, estilo
bajo, falta de decoro, gratuidad, hipocresia, interés, obscenidad y vanagloria), de modo que el
personaje, su “nefasta trayectoria personal” y su muerte ejemplar ilustran “las desgracia a las
que guia el cultivo indiscriminado de la satira” y constituyen “la més completa expresion del
desprecio cervantino por la satira” (2006: 316-317) que solo merece el olvido, frente al ideal
cervantino de la poesia como una “doncella casta”, segtn feliz expresion de La gitanilla (60) y
el Quijote (II, 16) (ver Saez, 2019a)15.

Sumando todas las teselas del puzle, se puede decir que Clodio es una contro-versia
andante, que causa y disfruta de la polémica, todo lo que configura una imagen contradictoria
que merece tanto elogios (por ingenioso, principalmente) como principalmente criticas (por su
falta de control, sus excesos, etc.)?s.

En un careo con el personaje persilesco, cada uno de los cuatro candidatos tiene sus
razones (dejando fuera a Tirso de Molina): la presunta nacionalidad inglesa, la condena de
destierro como otro Ovidio, el pecado de traicién y el gusto por los libelos pueden remitir al
exsecretario Pérez, que vendria a representar la vertiente politica del personaje (y solo esta
dimension, segtin apostilla Cavillac, 2007: 189); por su parte, con Guzman (o Aleman, al gusto
segin momentos) comparte el arranque “aherrojado” (I, 12, 71-72) como posible guifio al

14Y otra advertencia, entre muchas que se podrian multiplicar a la carta: “Si hubiese discrecién en los que dicen
verdades al principe, mas las estimaria que las lisonjas, pero saben usar dellas a tiempo con blandura y buen modo.
Casi todos los que son libres son dsperos, y naturalmente cansa a los principes un semblante seco y armado con la
verdad. Pero hay algunos tan indiscretos o tan mal intencionados, que no reparen en decir desnudamente las
verdades y ser autores de malas nuevas” (nim. 48, “Sub luce lues”, 574-575).

15 Ver también Close (1990).

16 En este sentido, ha merecido intentos de reivindicacién (Maestro, 2003).
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picaro galeote, la descarada aficion murmuradora y fundamentalmente la conexién con el
debate ético sobre el arte de novelar y el lugar de la satira; mientras tanto, la mascara de Blanco
de Paz se antoja muy rebuscada y tardia (incluso en el laberinto de fechas de composicion del
Persiles), sin otro asidero que la campafia anticervantina del discolo dominico, al que ya se
habia respondido cauta y cumplidamente en la Informacion de Argel; por ultimo, con el
conjurador romano apenas tiene en comtn mas que el nombre y el amor por los vicios, pero
lo uno remite mas en general a la gens Claudia y lo otro es un tépico tipico de los malvados.

Luego de esta poda, es de cajéon que me quedo con Aretino por un buen pufiado de
razones, algunas compartidas con los demas y otras exclusivas?’: verdadero poeta de las mil
caras y amigo del escandalo, Aretino pronto se dio a conocer por su ingenio poliédrico, que
empleaba tanto en las pasquinate satiricas y algunos textos di puttane como en poesia y textos
politicos y religiosos, al punto que se gana por derecho propio una reputacion peligrosa de
“flagello / de’ principi” (Orlando furioso, XLVL, 14, vv. 3-4) y “profeta della sessualita”
(Waddington 2009 [2004]: 11 y 29-78) por sus Sonetti lussuriosi (1524) que trata de compensar
—en una estupenda estrategia de self-fashioning — presentdndose como “secretario del mondo”
(“A M. Francesco Alunno”, 27 noviembre 1537, en Lettere, I, 356, num. 257) y “quinto
evangelista” (en los pronostici de 1527, 1529 y 1534)18. Es mas: por su “lingua tagliente e spesso
velenosa” (Cottino-Jones, 1993: 14) que muerde a cardenales y papas, tiene que huir de Roma
por un atentado y —previo paso por Mantua— se instala en Venecia, donde salta a la fama
como una suerte de diplomaético cultural con amplia red de contactos en el panorama europeo,
de los que presume a gritos en su amplia coleccién de Lettere (1537-1557).

Asi pues, se trata de un personaje tan admirado y querido como odiado y temido, que
bien puede verse como “il campione riconosciuto della scrittura dell’audacia e della
sfrontatezza, cultore della parola personalizzata e dell’eccesso” (Procaccioli, 2016: 116) y “la
personalita pit enigmatica del Cinquecento europeo” (Sberlati, 2018: 12). En plata: genio y
figura que pervive en el cruce de historia, leyenda y literatura. Con el refuerzo de la fama,
Aretino comparte con Clodio el perfil de critico y murmurador (sobre todo con la mascara de
Pasquino), el amor propio y la interesada construccion de una imagen publica, los contactos y
rifirrafes con los poderosos, la polifacética habilidad con la pluma y la escritura mordaz, que
despiertan una reaccién de fascinacién y rechazo que vive en una tormenta de libelos propios

/A

y ajenos en la que recibe una catarata de insultos (“lingua fracida”, “furfante”, “ignorante e
arrogante”, “porco, mostro infame”, “manegoldo” y “traditore” solo en el capitolo de Berni
Contra Pietro Aretino, 1528-1529, vv. 2, 5, 8,19, 22 y 27), asi como la salida de Roma (una forma
de destierro), que iria en sintonia con la desaparicion de Clodio justo antes de llegar al mundo
catolico. Y, todavia mas importante, Aretino posee un perfil poliédrico que abraza cuestiones
comportamentales, intereses politicos, veleidades religiosas y muchas formas de literatura: si
Blanco de Paz solo seria religiéon (pero no vale ni como pesadilla traumatica), Antonio Pérez
es puray dura politica, Aleman y Guzmén se mueven entre ética y literatura, pero solo Aretino
tiene de todo un poco.

En plata: en el retrato de Aretino se encuentran casi todas las razones de ser del resto de
posibles Sosias de Clodio (salvo la exética Englishness y el nombre de pintas peligrosas) junto
a otras adicionales, que parecen presentarlo como el modelo més cercano a Clodio. Al lado,
hay que recordar que el disefio de la lasciva Rosamunda, compafiera de fatigas del mal-
diciente, se ancla sobre un modelo histérico (Rosamond, amante del rey Enrique II de Ingla-
terra) (Lucas, 1990), figura tan real como distante en el tiempo y viva en el imaginario popular:
desde esta perspectiva, la dama inglesa es prima hermana de Aretino.

17 Para todos los detalles que se quiera, ver Larivaille (1997) y Sberlati (2018).
18 E] titulo secretarial se lo concede otra vez mas adelante (“A Alessandro d’Andrea”, 11 mayo 1540, en Lettere, 11,
nam 90, 102). Ver Bertolo (2003) acerca de la autopromocién aretiniana.
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DOS ERAN DOS: FINAL

En fin, no es cuestiéon de clavar una pica por Azorin como cervantista —en parte porque le
podria pesar—, pero la verdad es que parece tener razén; o, al menos dar en el blanco dentro
del juego de hipétesis y adivinaciones. Sin defender la conformacién de Clodio a partir de
Aretino, desde esta perspectiva italiana se pueden apreciar mejor ciertos rasgos del personaje
cervantino (la atencion a la construccién y exhibicion de la imagen publica, la funciéon de
consejero atrevido y especialmente la suma de caras literaria, politica y religiosa) y quiza hasta
la opinion de Cervantes sobre Aretino, que vendria a ser un caso perdido de ingenio por-
tentoso como Clodio. Ahora bien, es claro que nada es decisivo ni falta que hace: Cervantes no
necesitaba de patrén alguno para construir un personaje de gran potencia simbdlica como
Clodio, aunque —para decir toda la verdad — tenia parte del trabajo avanzado en el boceto
real de Aretino, que parece sufrir todavia un exilio critico. Tal vez a Borges le gustaria: dos
infames mas para la historia universal de la infamia.
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