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Resumen  
El presente trabajo repasa los modelos sugeridos para la construcción de Clodio, el personaje 
maldiciente del Persiles, para defender la candidatura de Aretino, que cuenta con el apoyo de 
ciertas relaciones intertextuales y otras razones. 

Abstract 

This work aims to review the suggested models for the construction of Clodio, the slanderous 
character of Cervantes’ Persiles, in order to defend the candidature of Aretino, who has the 
support of some intertextual relations and other reasons. 
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Quién es quién: el juego de las identidades y las identificaciones, que tanto gustaba hace un 
tiempo, cuando el positivismo dominaba la escena crítica, parece haber pasado a mejor vida 
frente al close-reading, el New Historicism, la familia infinita de los Cultural studies y hasta la 
crítica-ficción1. En esta ocasión, se pretende retomar por un momento la posible relación entre 
Clodio, una de las figuras más enigmáticas del Persiles (1617), y el todoterreno rinascimentale 
Pietro Aretino, sin querer acercarse ni de lejos a una lectura à clef de la novela ni del personaje, 
ni mucho menos2. En compensación, explorar brevemente las conexiones aretiniano-
cervantinas y poner a Clodio frente al espejo de Aretino puede contribuir a remarcar y revelar 
algún que otro aspecto del personaje. 
 
DE UNO A OTRO: ARETINO Y CERVANTES 

De entrada, Cervantes tenía noticia de Aretino, al que recuerda en la dedicatoria al conde de 
Lemos de las Novelas ejemplares (1613)3: 
 

Tampoco suplico a Vuestra Excelencia reciba en su tutela este libro, porque sé que si 
él no es bueno, aunque le ponga debajo de las alas del Hipogrifo de Astolfo y a la 
sombra de la clava de Hércules, no dejarán los Zoilos, los Cínicos, los Aretinos y los 
Bernias de darse un filo en su vituperio, sin guardar respecto a nadie. (21-22) 

                                                   
* Este trabajo se enmarca en el proyecto Canone, poetica e pittura: l’Aretino nella poesia spagnola dei secoli XVI e XVII 
(Programma Rita Levi Montalcini, Bando 2016 del MIUR de Italia, settembre 2018-2021), así como en las empresas 
colectivas SILEM II: Biografías y polémicas: hacia la institucionalización de la literatura y el autor (RTI2018-095664-B-C21 
del MINECO) coordinado por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Córdoba) y VIES: Vida y escritura I: Biografía y 
autobiografía en la Edad Moderna (FFI2015-63501-P) dirigido por Luis Gómez Canseco y Valentín Núñez Rivera 
(Universidad de Huelva). Agradezco el capote alemán de mi amigo Eric Achermann (Universität Münster). 
1 Pese a todo, hay un cierto revival con Escudero Buendía (2019), basado en documentación de archivo. 
2 Ver Lozano-Renieblas (2006) contra Nerlich (2005). 
3 Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografía, con ocasionales retoques de ortografía y 
puntuación.  
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En otro de los paratextos marca de la casa, Cervantes aprovecha un miniabanico de 

personajes clásicos para criticar dos errores frecuentes de la retórica prologal (la falta de 
brevedad y la cacareada búsqueda de mecenazgo), entre los que se encuentra Aretino, seguido 
de su amigo y luego enemigo Berni, un detalle significativo4. 

El origen de este conocimiento tiene su dosis de misterio porque a veces los caminos de 
la intertextualidad parecen tan inescrutables —y sorprendentes— como los del Señor. Había 
opciones a la carta: traducciones encabezadas por el Coloquio de damas (1547) de Xuárez 
(Rhodes, 1989; Calvo Rigual, 2000 y 2001; Gagliardi, 2009, 2013, 2015 y 2018) y guiños 
intertextuales de toda suerte tanto en la prosa (Icaza, 1925; Gernert, 1999 y más) como en la 
poesía (Sáez, 2015) y el teatro (Gatto y Lettieri, 1991), con La Celestina y otros textos como 
competidores y mediadores (Vian Herrero, 1997-1998, 2003 y 2005) que compensaban los 
problemas (con la censura al frente) de esta forma de amor secreto por Aretino. Con este 
panorama, la puerta estaba abierta para Cervantes, ya que Aretino era “una referencia 
obligada en lo relativo al gran tema renacentista de la cortesana y su mundo” (como bien dice 
Márquez Villanueva, 1995: 177) y también de la visión de Roma en la época (según recuerda 
Lozano-Renieblas, 1998: 184, entre otros). 

 A partir de ahí, hay un poco de Aretino en Cervantes: puede haber algo en el Quijote (la 
desmitificación para Pueyo Casaus, 2002), el maestrazgo delle puttane en la novelita atribuida 
La tía fingida (h. 1605) (Icaza, 1916: 7-55; Sáez, 2018: 58-67), un posible patrón más para el Viaje 
del Parnaso (1614) (Lamberti, 2015) y el Persiles, sobre todo el Persiles: el soneto de elogio 
corográfico romano (“¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta!”, IV, 3) como respuesta de 
desquite a las pasquinate (Lara Garrido, 1999 [1994]), las cortiggiane de Aretino como posible 
espejo de la cortesana Hipólita la Ferraresa (IV, 6-13) (Márquez Villanueva, 1995: 177-178; y 
Alcalá-Galán, 2016: 13, que prefiere el modelo de Imperia) y Clodio, un verdadero torbellino 
de acción y principalmente de palabras en medio de la novela, así como de diversas polémicas 
de todo pelo5. 
 
EL HOMBRE TRAS LA MÁSCARA: CLODIO Y ARETINO 

Para empezar por el principio, hay que decir que Azorín dio el pistoletazo de salida a esta 
comparación cervantino-aretinesca, a vueltas con Cervantes y contra los cervantistas: 
 

Clodio es un hombre de mundo. Clodio fue desterrado al mismo tiempo que 
Rosemunda. Los dos caminan lejos de la tierra inglesa. A este hombre le desterraron 
por maldiciente. Su ingenio, su travesura, su donaire, inquietaban a todos. Era una 
especie de Aretino. (Físicamente, ¿se parecía también a este hombre barbado y 
corpulento que vemos retratado por Tiziano, en la Galería Pitti, de Florencia?) Un 
ambiente de rencores disimulados, de amables insidias, llegó a envolverle. ¿No veis 
en nuestras asambleas parlamentarias el ambiente especial que rodea a los que 
realmente son superiores a los demás? Al cabo, desterraron a Clodio. Pero el mismo 
Cervantes nos muestra simpatía por este hombre. No es un detractor vulgar y 
procaz; es una inteligencia que evalúa al margen de la sociedad. “Hombre malicioso 
sobre discreto”, le llama el autor. Y añade: “De donde le nacía ser gentil 
maldiciente”. ¿Por qué esta consecuencia? Porque su intelecto fino, sutil, le hacía ver 
en las cosas, en el espectáculo del mundo, relaciones, analogías y disparidades, que 
los demás no notaban. Esto es todo. Carlos I emperador, no veía las cosas que veía 
el autor de Il Mariscalco. (Con Cervantes, 1981 [1947]: 47) 

 

                                                   
4 Ver Martín Morán (2009 [2002]: 51-69) acerca de este paratexto cervantino. 
5 Para el tema prostibulario, ver Hsu (2002). 
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 Amén de la pullita política contemporánea, Azorín se queda en insinuaciones apuntadas 
(ambiente, destierro, antipatía y simpatía, nueva perspectiva) que no desarrolla y que 
convendría repasar. Una vez levantada la liebre, la idea —o intuición genial— ha tenido cierto 
eco: ya algo antes se había apuntado de pasada (“si direbbe ritratto di Pietro Aretino”, Savi-
López, 1908: 4) y otros aceptan la comparación sin más (al paso Orozco Díaz, 1948: 230; y 
Rothbauer, 1963: 1192 indica: “Ihr Gegenspieler Clodio hat große Ähnlichkeit mit Pietro 
Aretino […], dem berüchtigen un gefürchteten Satiriker und Lästerer der Renaissance”), pero 
no queda aquí la cosa. 
 También hay otras propuestas para elegir: hay quien —con buena imaginación— quiere 
ver a Tirso de Molina por una serie de supuestos (destierro del poeta, réplicas cruzadas en la 
querelle avellanedesca, el nombre de una figura de La república al revés, etc. [de los Ríos, 1946: 
1029-1036] al igual que tras don Diego de Miranda y hasta bajo Sancho Panza), pero la historia 
no da para más6; Pelorson (2001: 1020-1021, con el apoyo parcial de Romero Muñoz (2004 
[1997]: 722-723 y 2018: 638-639; y Cavillac, 2007: 188-189) abogaba por Antonio Pérez, el 
secretario de Felipe II que está en el origen de las alteraciones aragonesas (1591-1592) por 1) su 
carácter manipulador y difamador (especialmente contra los reyes), 2) su huida a Inglaterra, 
3) la condena por traición, 4) el deseo de perdón y 5) la andanada de libelos lanzados contra el 
rey después de su huida, que —añado— dieron nuevos bríos a la leyenda negra; a su vez, 
Cavillac (2007: 187-195) lo tenía por un alter ego de Alemán y/o Guzmán por los vicios 
compartidos (bajo nacimiento, maldad cínica, murmuración y el trato deshonesto con 
mujeres), una idea que acaso se deje llevar por la creencia de que buena parte de la obra 
cervantina entabla “una tácita polémica con el innominado (¿por innombrable?) creador del 
Guzmán” (178); por fin, se ha paragonado con Juan Blanco de Paz, el antagonista de Cervantes 
durante su encierro norteafricano según la Información de Argel (1580), a modo de una vendetta 
teñida de silencios (Díaz de Alda Heikkilä, 2019: 78-80)7. 
 En otro orden de cosas, Romero Muñoz (2004 [1997]: 723 y 2018: 638-639) anota 
eruditamente el posible origen del nombre del personaje8: el Clodio cervantino puede tener 
que ver con el político romano Publio Clodio Pulcro (ca. 93 a.C.-52 a.C.), “revoltoso, corrupto, 
entregado a todo género de excesos” (adulterio, incesto, sacrilegio, etc.) y que tuvo sus más y 
sus menos con Cicerón hasta que fue desterrado. Frente a la potencia del escandalo en vivo y 
en directo, el antecedente romano cuenta con la baza del prestigio de los clásicos (de Plutarco 
a Suetonio), que recicla a su manera fray Antonio de Guevara en una de sus Epístolas familiares 
(1541), dedicada a avisar —que no lisonjear— al regidor Tamayo a partir de este exemplum: 
 

Fue pues, el triste caso que el malvado de Clodio corrompió allí a la matrona Obelina 
estando a solas orando, y como fuese acusado de este gran sacrilegio y incesto, diose 
tan buena maña en el negocio, que corrompió a los jueces con dineros, y así fue suelto 
del adulterio. No contento Clodio con dar a los jueces dineros, prometioles de les 
hacer haber las más hermosas mujeres de Roma para sus deleites, y así como lo pro-
metió, así lo cumplió; de manera que el traidor de Clodio, no solo pecó, mas aun fue 
alcahuete para que otros pecasen. Más pena le dieron y más los romanos se 
escandalizaron del infame Clodio, por hacer a otros pecar que no por ser él pecador, 
porque lo uno es humanidad y lo otro maldad (I, núm. 66, 420). 

                                                   
6 Ya la niega Kennedy (1979: 285-286) y en comparaciones posteriores desaparece cualquier mención. 
7 Acerca del informe argelino con todos sus problemas (reales e inventados), ver Sáez (2019b: 9-96). Márquez 
Villanueva (1995: 278-282) ya apuntaba un posible dardo contra Alemán en el Viaje del Parnaso (II, vv. 295-297): 
“Este que el cuerpo y aun el alma bruma / de mil, aunque no muestra ser cristiano, / sus escritos el tiempo no 
consuma”. 
8 Desde una perspectiva onomástica, Reyre (2003: 112-113) apenas indica que Clodio es un personaje infernal, 
encarnación “de la anticaridad de la lascivia”, cuyo nombre “puede ser leído tal como suena: Cl/odio (de 
“claudicar”, en el sentido moral reprobatorio de ‘proceder defectuosamente’ y “odio”, por ser la animosidad y el 
aborrecimiento los rasgos que caracterizan a este personaje”. 
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 Y, sin embargo, Romero Muñoz (2004 [1997]: 723 y 2018: 639) parece que acaba por 
preferir al secretario filipino porque la batería de insultos (malvado, traidor, in-fame) “eran a 
finales del siglo XVI atribuidos una y otra vez también a Antonio Pérez”.  
 Para ir sobre seguro, conviene repasar brevemente las peripecias de Clodio, que entra en 
escena hacia el final del viaje por el norte de Europa y acompaña a la escuadra de peregrinos 
hasta la frontera con el mundo católico, quedándose a las puertas de llegar a Lisboa (I, 12-II, 
9), para desaparecer con apenas un recuerdo posterior (IV, 14)9. Rápidamente deja claro su 
carácter, pues él mismo se encarga de autopresentarse con todo lujo de detalles: 
 

Tengo un cierto espíritu satírico y maldiciente, una pluma veloz y una lengua libre; 
deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir una, perderé yo, no solo un amigo, 
pero cien mil vidas. No me ataban la lengua prisiones, ni enmudecían destierros, ni 
atemorizaban amenazas, ni enmendaban castigos. […] Si quieren que no hable o 
escriba, córtenme la lengua y las manos, y aun entonces pondré la boca en las 
entrañas de la tierra, y daré voces como pudiere y tendré esperanza que allí salgan 
las cañas del rey Midas. […] Yo no me mataré […], porque, aunque soy murmurador 
y maldiciente, el gusto que recibo de decir mal, cuando lo digo bien, es tal que quiero 
vivir porque quiero decir mal. (I, 14, 81-85) 

 
De buenas a primeras, Clodio se define como un personaje orgulloso y retorcido que 

hace gala de su habilidad y su ingenio en la doble valencia de escritor satírico (“una pluma 
veloz”) y orador (“una lengua libre”), presume de valentía —o temeridad— y se declara 
abierta e impenitentemente aficionado a decir mal; eso sí, siempre con ingenio. 

Parar más leña al fuego, después da cuenta de su perfil impulsivo —y hasta obsesivo— 
con imágenes de gran agresividad: “Me salen a la lengua y a la boca ciertos pensamientos que 
rabian porque los ponga en voz y los arroje en las plazas antes que se me pudran en el pecho 
o reviente con ellos” (II, 5, 142).  

Similar, por si quedaran dudas, es la acusación de Rosamunda, que lo conoce bien por 
su común pasado inglés10: 
 

Tú has lastimado mil ajenas honras, has aniquilado ilustres créditos, has descubierto 
secretos escondidos y contaminado linajes claros; haste atrevido a tu rey, a tus 
ciudadanos, a tus amigos y a tus mismos parientes; y, en son de decir gracias, te has 
desgraciado con todo el mundo. (I, 14, 81) 

 
Es decir: la lengua viperina de Clodio no conoce límite y se atreve contra altos y bajos, 

por lo que se ha ganado la antipatía general, con el riesgo —dice Rosamunda— de que se 
pueda lanzar a maldecir incluso contra “los cielos” y “los santos” (I, 14, 82), en un posible 
disparo sibilino contra una figura protestante.  

Y, como remate, todavía hay una pieza más en la descripción que da el narrador: 
 

Era Clodio, como se ha visto en lo que de su vida y costumbres queda escrito, 
hombre malicioso sobre discreto, de donde le nacía ser gentil maldiciente, que el 
tonto y simple ni sabe murmurar ni maldecir y, aunque no es bien decir bien mal, 
como otra vez se ha dicho, con todo esto alaban al maldiciente discreto, que la 
agudeza maliciosa no hay conversación que no la ponga en punto y dé sabor, como 
la sal a los manjares, y, por lo menos, al maldiciente agudo, si le vituperan y 
condenan por perjudicial, no dejan de absolverle y alabarle por discreto. (II, 5, 142) 

 

                                                   
9 Cacho Casal (2006: 307, n. 18) lo conecta con el astuto Carino de La Galatea (I, 34-51). 
10 Con mucha razón, Cacho Casal (2006: 308-309) mantiene que Clodio y Rosamunda son “el haz y el envés del 
mismo pecado”, frente a los que se encuentra el antídoto ideal de la gitana Preciosa. 
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El propio personaje, sus compañeros de ficción y el narrador están de acuerdo: el in-
genioso Clodio es lo peor de lo peor, porque se complace en aprovechar su discreción para 
mal11. Y no se pierda de vista que, en el colmo de los colmos, Clodio piensa en casarse con 
Sigismunda y le llega a entregar un “desvergonzado papel” (II, 9, 159), atrevimiento que se 
cierra significativamente poco más tarde con su muerte tan casual como simbólica (una flecha 
perdida que “le pasó la boca y la lengua, […] castigo merecido a sus muchas culpas”, II, 9, 
163), con su contrapasso de regalo12. 

Este minirretrato de un criticón andante e incontrolable sirve en bandeja la condena de 
la murmuración y la maledicencia, tan habitual en Cervantes (valga el Coloquio de los perros), 
que reaparece con fuerza en el Persiles por dos veces, en palabras de Mauricio y Antonio 
padre13: 
 

[…] las verdades de las culpas cometidas en secreto, nadie ha de ser osado de 
sacarlas en público, especialmente las de los reyes y príncipes que nos gobiernan; sí, 
que no toca a un hombre particular reprehender a su rey y señor, ni sembrar en los 
oídos de sus vasallos las faltas de su príncipe, porque esto no será causa de 
enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; y si la corrección ha de ser fraterna 
entre todos, ¿por qué no ha de gozar deste privilegio el príncipe?, ¿por qué le han de 
decir públicamente y en el rostro sus defetos?; que tal vez la reprehensión pública y 
mal considerada suele endurecer la condición del que la recibe, y volverle antes 
pertinaz que blando; y, como es forzoso que la reprehensión caiga sobre culpas 
verdaderas o imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en público; y así, 
dignamente, los satíricos, los maldicientes, los malintencionados son desterrados y 
echados de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les quede otra alabanza que 
llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre agudos; y es como lo que suele 
decirse: la traición contenta, pero el traidor enfada. Y hay más: que las honras que se 
quitan por escrito, como vuelan y pasan de gente en gente, no se pueden reducir a 
restitución, sin la cual no se perdonan los pecados. (I, 14, 82) 

 
La lengua maldiciente es como espada de dos filos, que corta hasta los huesos, o 
como rayo del cielo, que sin romper la vaina, rompe y desmenuza el acero que cubre; 
y, aunque las conversaciones y entretenimientos se hacen sabrosos con la sal de la 
murmuración, todavía suelen tener los dejos las más veces amargos y desabridos. Es 
tan ligera la lengua como el pensamiento, y si son malas las preñeces de los 
pensamientos, las empeoran los partos de la lengua. Y, como sean las palabras como 
las piedras que se sueltan de la mano, que no se pueden revocar ni volver a la parte 
donde salieron hasta que han hecho su efeto, pocas veces el arrepentirse de habellas 
dicho menoscaba la culpa del que las dijo; aunque ya tengo dicho que un buen 
arrepentimiento es la mejor medicina que tienen las enfermedades del alma. (I, 14, 
83-84) 

 
Si la segunda andanada apunta contra los peligros de la maledicencia, la primera crítica 

va contra uno de los pecados mayores de Clodio, que se ha atrevido a hablar y escribir más de 
la cuenta sobre los errores de los reyes contra toda recomendación de los tratados políticos de 
la época, que aconsejan prudencia en el trato con los poderosos: si “no ha de haber exceso ni 
daño en el estado que luego no llegue fiel-mente a la noticia del príncipe”, hay que adecuarse 

                                                   
11 A propósito de la discreción en el Persiles, ver Egido (2004). 
12 Reaparece más adelante esta opinión sobre la condena: “todos cuantos le conocían afirmaban que aquella pena 
era condigna de su culpa, por ser el mayor maldiciente que se conocía” (II, 14). 
13 Sobre Cervantes y la cuestión murmuradora, ver en general Gelz (2013), así como Alarcos Martínez (2018) sobre 
la dinámica de alabanza y vituperio en el Persiles. 
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tanto al carácter como al caso (Saavedra Fajardo, Empresas políticas, núm. 30, “Fulcitur 
experientiis”, 428-429)14. De hecho, Clodio no vale para consejero sino en todo caso para fiscal: 

 
Los ingenios violentos, umbrosos y disidentes, los duros y pesados en el trato, que 
ni saben servir al tiempo, ni contemporizar con los demás, acomodándose a sus 
condiciones y estilos, más son para desgarrar desgarrar que para componer una 
negociación: mejores son para fiscales que para ne-gociantes. Diferentes calidades 
son menester para los negocios. (núm. 30, 432) 

 
Él mismo lo admite parcialmente al confesar no cumplir con las tres condiciones 

necesarias (autoridad, prudencia y ser llamado, II, 4, 136), en otro pequeño comentario de ars 
gubernandi del Persiles. 

Entre tanto malo, hay una pequeña compensación dentro de la acción, ya que Clodio es 
el primero que intuye la realidad que se esconde tras la falsa hermandad de Periandro y 
Auristela: 
 

Misterio también encierra ver una doncella vagamunda, llena de recato de encubrir 
su linaje, acompañada de un mozo que, como dice que lo es, podría no ser su 
hermano, de tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las inclemencias del cielo y a las 
borrascas de la tierra, que suelen ser peores que las del mar alborotado (II, 2, 129).  

 
Junto a las pistas diseminadas aquí y allá desde el inicio, se trata del único personaje 

despierto que da en el clavo de la sospecha y anticipa el flash-back posterior con la anagnórisis 
de los amantes-hermanos (IV, 12), como si fuera el “primer lector” de la novela (Canavaggio, 
2007). 

Con todas sus dimensiones (éticas, políticas, religiosas), en el fondo es una cuestión 
literaria, como casi siempre en Cervantes: justamente, Cacho Casal (2006: 311 y 316-317) 
explica con su finura habitual los entresijos de Clodio, que define como “un auténtico emblema 
verbal” de todos los defectos de la sátira y la mala poesía en general (adulación, egoísmo, estilo 
bajo, falta de decoro, gratuidad, hipocresía, interés, obscenidad y vanagloria), de modo que el 
personaje, su “nefasta trayectoria personal” y su muerte ejemplar ilustran “las desgracia a las 
que guía el cultivo indiscriminado de la sátira” y constituyen “la más completa expresión del 
desprecio cervantino por la sátira” (2006: 316-317) que solo merece el olvido, frente al ideal 
cervantino de la poesía como una “doncella casta”, según feliz expresión de La gitanilla (60) y 
el Quijote (II, 16) (ver Sáez, 2019a)15. 

Sumando todas las teselas del puzle, se puede decir que Clodio es una contro-versia 
andante, que causa y disfruta de la polémica, todo lo que configura una imagen contradictoria 
que merece tanto elogios (por ingenioso, principalmente) como principalmente críticas (por su 
falta de control, sus excesos, etc.)16. 
 En un careo con el personaje persilesco, cada uno de los cuatro candidatos tiene sus 
razones (dejando fuera a Tirso de Molina): la presunta nacionalidad inglesa, la condena de 
destierro como otro Ovidio, el pecado de traición y el gusto por los libelos pueden remitir al 
exsecretario Pérez, que vendría a representar la vertiente política del personaje (y solo esta 
dimensión, según apostilla Cavillac, 2007: 189); por su parte, con Guzmán (o Alemán, al gusto 
según momentos) comparte el arranque “aherrojado” (I, 12, 71-72) como posible guiño al 

                                                   
14 Y otra advertencia, entre muchas que se podrían multiplicar a la carta: “Si hubiese discreción en los que dicen 
verdades al príncipe, más las estimaría que las lisonjas, pero saben usar dellas a tiempo con blandura y buen modo. 
Casi todos los que son libres son ásperos, y naturalmente cansa a los príncipes un semblante seco y armado con la 
verdad. Pero hay algunos tan indiscretos o tan mal intencionados, que no reparen en decir desnudamente las 
verdades y ser autores de malas nuevas” (núm. 48, “Sub luce lues”, 574-575). 
15 Ver también Close (1990). 
16 En este sentido, ha merecido intentos de reivindicación (Maestro, 2003). 
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pícaro galeote, la descarada afición murmuradora y fundamentalmente la conexión con el 
debate ético sobre el arte de novelar y el lugar de la sátira; mientras tanto, la máscara de Blanco 
de Paz se antoja muy rebuscada y tardía (incluso en el laberinto de fechas de composición del 
Persiles), sin otro asidero que la campaña anticervantina del díscolo dominico, al que ya se 
había respondido cauta y cumplidamente en la Información de Argel; por último, con el 
conjurador romano apenas tiene en común más que el nombre y el amor por los vicios, pero 
lo uno remite más en general a la gens Claudia y lo otro es un tópico típico de los malvados. 
 Luego de esta poda, es de cajón que me quedo con Aretino por un buen puñado de 
razones, algunas compartidas con los demás y otras exclusivas17: verdadero poeta de las mil 
caras y amigo del escándalo, Aretino pronto se dio a conocer por su ingenio poliédrico, que 
empleaba tanto en las pasquinate satíricas y algunos textos di puttane como en poesía y textos 
políticos y religiosos, al punto que se gana por derecho propio una reputación peligrosa de 
“flagello / de’ principi” (Orlando furioso, XLVI, 14, vv. 3-4) y “profeta della sessualità” 
(Waddington 2009 [2004]: 11 y 29-78) por sus Sonetti lussuriosi (1524) que trata de compensar 
—en una estupenda estrategia de self-fashioning— presentándose como “secretario del mondo” 
(“A M. Francesco Alunno”, 27 noviembre 1537, en Lettere, I, 356, núm. 257) y “quinto 
evangelista” (en los pronostici de 1527, 1529 y 1534)18. Es más: por su “lingua tagliente e spesso 
velenosa” (Cottino-Jones, 1993: 14) que muerde a cardenales y papas, tiene que huir de Roma 
por un atentado y —previo paso por Mantua— se instala en Venecia, donde salta a la fama 
como una suerte de diplomático cultural con amplia red de contactos en el panorama europeo, 
de los que presume a gritos en su amplia colección de Lettere (1537-1557).  
 Así pues, se trata de un personaje tan admirado y querido como odiado y temido, que 
bien puede verse como “il campione riconosciuto della scrittura dell’audacia e della 
sfrontatezza, cultore della parola personalizzata e dell’eccesso” (Procaccioli, 2016: 116) y “la 
personalità più enigmática del Cinquecento europeo” (Sberlati, 2018: 12). En plata: genio y 
figura que pervive en el cruce de historia, leyenda y literatura. Con el refuerzo de la fama, 
Aretino comparte con Clodio el perfil de crítico y murmurador (sobre todo con la máscara de 
Pasquino), el amor propio y la interesada construcción de una imagen pública, los contactos y 
rifirrafes con los poderosos, la polifacética habilidad con la pluma y la escritura mordaz, que 
despiertan una reacción de fascinación y rechazo que vive en una tormenta de libelos propios 
y ajenos en la que recibe una catarata de insultos (“lingua fracida”, “furfante”, “ignorante e 
arrogante”, “porco, mostro infame”, “manegoldo” y “traditore” solo en el capitolo de Berni 
Contra Pietro Aretino, 1528-1529, vv. 2, 5, 8, 19, 22 y 27), así como la salida de Roma (una forma 
de destierro), que iría en sintonía con la desaparición de Clodio justo antes de llegar al mundo 
católico. Y, todavía más importante, Aretino posee un perfil poliédrico que abraza cuestiones 
comportamentales, intereses políticos, veleidades religiosas y muchas formas de literatura: si 
Blanco de Paz solo sería religión (pero no vale ni como pesadilla traumática), Antonio Pérez 
es pura y dura política, Alemán y Guzmán se mueven entre ética y literatura, pero solo Aretino 
tiene de todo un poco. 
 En plata: en el retrato de Aretino se encuentran casi todas las razones de ser del resto de 
posibles Sosias de Clodio (salvo la exótica Englishness y el nombre de pintas peligrosas) junto 
a otras adicionales, que parecen presentarlo como el modelo más cercano a Clodio. Al lado, 
hay que recordar que el diseño de la lasciva Rosamunda, compañera de fatigas del mal-
diciente, se ancla sobre un modelo histórico (Rosamond, amante del rey Enrique II de Ingla-
terra) (Lucas, 1990), figura tan real como distante en el tiempo y viva en el imaginario popular: 
desde esta perspectiva, la dama inglesa es prima hermana de Aretino. 

                                                   
17 Para todos los detalles que se quiera, ver Larivaille (1997) y Sberlati (2018). 
18 El título secretarial se lo concede otra vez más adelante (“A Alessandro d’Andrea”, 11 mayo 1540, en Lettere, II, 
núm 90, 102). Ver Bertolo (2003) acerca de la autopromoción aretiniana. 
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DOS ERAN DOS: FINAL 

En fin, no es cuestión de clavar una pica por Azorín como cervantista —en parte porque le 
podría pesar—, pero la verdad es que parece tener razón; o, al menos dar en el blanco dentro 
del juego de hipótesis y adivinaciones. Sin defender la conformación de Clodio a partir de 
Aretino, desde esta perspectiva italiana se pueden apreciar mejor ciertos rasgos del personaje 
cervantino (la atención a la construcción y exhibición de la imagen pública, la función de 
consejero atrevido y especialmente la suma de caras literaria, política y religiosa) y quizá hasta 
la opinión de Cervantes sobre Aretino, que vendría a ser un caso perdido de ingenio por-
tentoso como Clodio. Ahora bien, es claro que nada es decisivo ni falta que hace: Cervantes no 
necesitaba de patrón alguno para construir un personaje de gran potencia simbólica como 
Clodio, aunque —para decir toda la verdad— tenía parte del trabajo avanzado en el boceto 
real de Aretino, que parece sufrir todavía un exilio crítico. Tal vez a Borges le gustaría: dos 
infames más para la historia universal de la infamia. 
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