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Riassunto

L’articolo si concentra sulla rappresentazione letteraria di Napoli nel racconto Agripina,
incluso nell’opera Inventdrio de Junho (1899) di Manuel Teixeira-Gomes. La citta e i suoi
dintorni, nella descrizione dello scrittore, divengono uno scenario in cui € possibile la
sopravvivenza e la resurrezione del mondo antico. Questo motivo culmina, nella conclusione
del racconto, in una vera e propria esperienza allucinatoria, che ha per oggetto la figura di
Agrippina, a cui vengono attribuite le fattezze di una statua ammirata presso il Museo
Nazionale partenopeo.

Abstract

The article focuses on the literary representation of Naples in the short story Agripina,
included in the work Inventario de Junho (1899) by Manuel Teixeira-Gomes. The city and its
surroundings, in the writer's description, become a scenario in which the survival and
resurrection of the ancient world is possible. This motif culminates, in the conclusion of the
story, in a vision that has as its object the figure of Agrippina, to whom are attributed the
features of a statue admired at the National Museum of Naples.

All'Italia spetta un ruolo d’indubbio rilievo nell’opera e nella vita dello scrittore portoghese
Manuel Teixeira-Gomes (1860-1941). Qui egli compi ripetuti e prolungati soggiorni in diverse
fasi della sua esistenza e se i riferimenti alla Toscana (e in particolare a Firenze) sorgono con
frequenza nei suoi scritti, in essi non mancano neppure gli accenni, pitt o meno occasionali, ad
altre localita italiane, quali Cagliari, Torino o, come si vedra tra poco, Napoli. In questo senso
I'autore di Agosto Azul puo essere considerato a pieno titolo un pioniere, nel contesto por-
toghese, di quella “cartografia literdria” del Belpaese che molti altri suoi connazionali
arricchiranno nel corso del XX secolo, come ha ampiamente illustrato l'illuminante studio de-
dicato a questo argomento dal compianto amico e collega Anténio Fournier (si veda: Fournier,
2018; e nello specifico, per 'autore in esame: 158-169).

In tale contesto, i paragrafi che seguono intendono concentrare I'attenzione sul resoconto
del primo soggiorno napoletano dello scrittore, che, sotto forma di racconto autonomo e con il
titolo di Agripina, fa la sua apparizione nelle prime pagine di Inventdrio de Junho (1899), il libro
a cui egli affido il proprio esordio letterario, ripubblicandolo poi, con l'aggiunta di alcuni
nuovi brani, nel 1918 e nel 1933.

Collocato sul labile confine che, in Teixeira-Gomes, separa sempre la memoria autobio-
grafica e la finzione narrativa, il volume si compone, come suggerisce il titolo, di una diversifi-
cata sequenza di unita testuali, con un vasto assortimento di registri e di temi. L'inventdrio
gomesiano annovera, infatti, la cronaca di viaggio (D. Pldcido) e il gustoso spaccato di quo-
tidianita (Musica a porcos), lo spunto d’analisi psicologica (O meu grande amigo Tomds) e la
descrizione paesaggistica (Paisagem sentimental), 'aneddoto faceto (Fala o mestre...) e le
incursioni nella saggistica (Jodo de Deus), oppure ancora il ritratto fisico e morale di un
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individuo (Imperfeicoes lamentdveis) e la registrazione di vivaci stralci di conversazione (Critica
Boémia o Linguas Peconhentas); (vedi: Teixeira-Gomes, 1984). A emblema del carattere piacevol-
mente digressivo che caratterizza 1'opera si potrebbero cosi prendere le vere e proprie carrel-
late di ricordi ruotanti intorno a un unico motivo conduttore, abilmente intessute intorno a
temi quali il vino, nel rapido bozzetto intitolato Orgulho dos sentidos, o i cavalli, nei paragrafi
d’esordio (1984: 95-97 e 13-19)1.

In questo insieme di scritti eterogenei, Agripina € il primo segmento di indole propria-
mente narrativa introdotto all'interno della raccolta, dal momento che segue immediatamente
le considerazioni preliminari dell’introito. Oggetto del racconto, di tenore autobiografico, sono
alcune deliziose giornate trascorse lungo il golfo di Napoli, il cui ricordo si fissa in una rapida
sequenza di scene suggestive: i chiromanti e i ciarlatani del mercato di Via Foria, i frutti di
mare assaporati sulla spiaggia, 1’attore che interpreta Pulcinella in un minuscolo teatro popo-
lare. E poi la notte trascorsa dormendo all’addiaccio tra i filari delle vigne di Posillipo, le visite
al Museo Nazionale e alle rovine di Pompei, I'incanto dei sensi di fronte allo spettacolo natu-
rale dell'isola di Capri e della costiera sorrentina2. L’ammirata esplorazione non segue un pro-
gramma predefinito, in accordo con la convinzione, enunciata fin dai paragrafi iniziali del
testo, secondo cui il miglior modo di conoscere terre nuove & “Viajar, sozinho e sem plano,
sem guia” (Teixeira-Gomes, 1984: 22). E il carattere estemporaneo e capriccioso degli itinerari
seguiti dal visitatore parrebbe riflettersi anche nella svagata disinvoltura con cui prende forma
il resoconto delle sue esperienze.

Casuale e inaspettata e, del resto, la stessa circostanza da cui dipende I’arrivo presso i
lidi partenopei. Avendo chiesto, al porto di Genova, notizie di una nave per Marsiglia, il
protagonista riceve da un impiegato distratto 1'indicazione inconseguente di un battello
chiamato Marsala e diretto a Napoli. Che I'occasione della visita sia propiziata da un acciden-
tale equivoco onomastico si puo, d’altronde, interpretare anche come un segno del particolare
fascino attribuito ai nomi propri lungo l'intero arco della narrazione. Si inizia naturalmente
dal titolo, che, citandone il nomen gentilizio, richiama il personaggio storico che nei paragrafi
conclusivi verra evocato ricorrendo soltanto alla perifrasi “Mde de Nero” (1984: 30; corsivo
dell’autore); per arrivare alla sorpresa, sottolineata dall’espressione esclamativa, di essere
accolto, a Pompei, “no restaurante de Didmedes!”: un esercizio commerciale la cui denomina-
zione evoca il proprietario di una delle pitt celebri ville della citta sepolta dall’eruzione del
Vesuvio (1984: 28)3.

Indubbio e cosi il rilievo di questo particolare tipo di fascinazione, avvertita con intensita
quasi dolorosa quando, nei primi giorni di permanenza, la compagnia di un indesiderato cice-
rone impedisce al viaggiatore d’abbandonarsi all’irresistibile richiamo esercitato dai toponimi
che affiorano nel vociare della folla che lo circonda. In questo modo, infatti, egli non soltanto
si trova privato della solitaria liberta d’azione di cui, come annunciato fin dall’inizio, &

1 L’andamento svagato e apparentemente noncurante del discorso narrativo viene segnalato, occasionalmente, da
alcuni interventi del narratore stesso, che, simulando modestia, da mostra di rammaricarsene. Si vedano ad esem-
pio alcuni passaggi di Miisica a porcos: “Mas ndo me convém multiplicar estes pormenores em que se retorce
inutilmente o plano do meu conto [...]”; “Todas estas pequenitas alegrias de crianga ndo vém, com certeza, aqui
muito a pélo para dar realce a mordedora impressdo que me causou a prima Maria Barbara [...]” (Teixeira-Gomes
1984: 41 e 43).

2 Di una successiva visita a Napoli da parte dello scrittore tratta una sua lettera del 02-07-1926, inclusa nel volume
Cartas a Columbano (1932). In essa Teixeira-Gomes si sofferma soprattutto sul tumulto della citta “onde se move a
mais gesticuladora populagdo do mundo”, sulle volute barocche delle sue numerosissime chiese, sulla bellezza dei
paesaggi circostanti e sull’atmosfera serena che avvolge le magnifiche sculture del museo voluto dal re Ferdinando
IV (1989: 19-25). Si veda anche Fournier, 2018: 388-391.

3 A proposito della rilevanza del tema onomastico nell’opera dell’autore, si puo ricordare che I'omonimia tra due
donne che il narratore afferma di aver amato in due diversi periodi della propria esistenza € uno dei motivi
conduttori del racconto O Sitio da Mulher Morta, che chiude il volume delle Novelas Eréticas (Teixeira-Gomes, 1961:
177-232).
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estremamente geloso, ma deve anche resistere, controvoglia, all'incanto di nomi dotati di una
sonorita cosi attraente da suscitare, con felice sinestesia, I'immagine fulgida e suadente di sete
colorate che garriscono al vento:

Indizivel a alegria de ver sumir-se o negregado companheiro, o qual por enervantes
diversdes me afastava da vida verdadeira que eu sentia tumultuar a meu lado, no
burburinho, no alarido da multiddo, donde partiam nomes sedutores -guides de
seda cor de laranja desfraldados as brisas matutinas: “Posilipo”, “Salerno”,
“Puzzuoli”, “Castellamare”!... (1984: 23)

Alla luce di quanto detto, non si sa se attribuire alla discrezione o a una, pitt 0 meno
conscia, volonta punitiva, la mutilazione imposta al nome del “negregado companheiro” che
il visitatore e costretto a sopportare per le prime due, a suo dire infernali, giornate napoletane:
personaggio a cui si fa riferimento chiamandolo soltanto “o barao R.” (1984: 22). Quello che e
indubbio e che la sua provvidenziale partenza per la nativa Corigliano offre al protagonista
I'opportunita di un’adesione euforica alla vita esuberante che lo attornia e che tanto lo attrae.
Si tratta di un’immersione incondizionata, in cui il lettore & introdotto dalla coordinazione per
asindeto di tre forme verbali disposte in climax: “Perdi-me, confundi-me, esqueci-me na agi-
tacdo daquela vida exuberante que redobra e cresce com o dia até alagar a cidade toda e soa
muito longe, pelos campos, pelas encostas dos montes, qual o marulho do mar nas grutas dos
rochedos” (1984: 23).

Vale la pena di notare come l'esperienza qui descritta si trovi associata alla similitudine
tra 'agitazione del mare e quella della folla che anima le strade cittadine. Passaggi come que-
sto, infatti, possono essere messi in rapporto con gli episodi in cui si allude alla notte trascorsa
all’aperto, facendosi cullare dalla “suavissima cancao” del mare (1984: 24), oppure alla
richiesta di far sistemare il proprio letto d’albergo vicino al balcone, per godere della vista del
golfo. L’isotopia marina segna, insomma, tutto I'ordito testuale di Agripina e si riflette anche
nell’evocazione delle processioni “ondulantes” che attraversano la citta, nell’attribuzione del
“mistério da «onda traicoeira»” ad una ballerina dal fascino smagliante (1984: 23) o ancora
nella suggestione metaforica cui é affidato il ricordo del passaggio da Castellamare di Stabia,
localita che nella memoria del visitatore si riassume in una soave percezione auditiva
(“murmurante eufonia de vaga prateada morrendo na areia”; 1984: 29)4.

A questa isotopia fondamentale si affiancano poi, nel corso della narrazione, alcuni
costellazioni d'immagini secondarie, ma ugualmente suggestive, come nel caso dell’insistito
ricorso all’elemento minerale nei paragrafi dedicati alla raffigurazione di Capri. L'isola, con la
freschezza incomparabile dei suoi colori e le vivissime impressioni sensoriali che suscita nel
visitatore, acquisisce, infatti, sulla pagina di Teixeira-Gomes, il fulgore abbagliante e iri-
descente di un variegato cumulo di gioielli. Basta vedere come, intorno alle notazioni croma-
tiche che pervadono la descrizione, si addensano i termini che evocano una materia lucente e
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preziosa: “safiras”, “rosicler”, “oiro”, “pedrarias”, “gemas”, “arestas de diamante”, “esme-
raldas”, “ametistas”, “prata viva”, “laivos opalinos”, “brilho celeste das turquesas”... (1984:
27). Concentrati nello spazio di poche righe, tali rimandi trasmettono alla perfezione I'intensita
di uno splendore che allo stesso tempo, con scaltra dissimulazione retorica, si dichiara im-

possibile da esprimere:

O dia todo fora ja um sonho inenarrédvel, passado na ilha de Capri, que é uma rocha
luminosa, rosicler gigantesco, emergindo das safiras do mar. Da ilha de Capri nao
fica na memoria lembranca que se traduza por comparacdes plésticas. E a

4 A proposito di Agripina Urbano Tavares Rodrigues parla di una “isotopia da exuberancia, que engloba as linhas
de sentido do mar e da mulher” (1982: 67).
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magnificéncia da luz vibrante, ondas de luz resplandecente que tudo envolvem de
oiro e pedrarias: um montdo de gemas, talvez. [...] a “gruta azul” [...] funde a carne
nua em prata viva: os corpos dos meus barqueiros, que se despiram para nadar
naquele fluido misterioso, ondeavam a superficie como laivos opalinos no brilho
celeste das turquesas. (1984: 27)>

E se, nel caso di Capri, € lo scenario naturale a essere rappresentato come un artefatto
pregiato o un inestimabile oggetto d’arte, non € minore I’ammirazione suscitata dai capolavori
artistici veri e propri, ammirati presso il Museo Nazionale di Napoli. A questo proposito I'au-
tore sostiene che unicamente a chi ha conosciuto le magnifiche collezioni qui riunite € possibile
avere un’idea di quella che e stata realmente I'arte greca. Infatti, a differenza di quanto avviene
a Londra, dove, sostiene, i marmi del Partenone si direbbero intristire nella durezza d'un
crudele esilio, oppure al Louvre, nelle cui sale le terrecotte di Tanagra parrebbero acquisire,
per osmosi, una patina d’effimera grazia parigina, soltanto nel museo partenopeo, a suo dire,
sarebbe davvero concesso entrare in contatto, nella sua organica unita, con la “realidade
transcendente” dell’Ellade antica (1984: 25).

Dai marmi della Collezione Farnese, cosi come dai reperti, anche i pitt umili, provenienti
da Pompei ed Ercolano, parrebbe insomma, a detta di Teixeira-Gomes, sprigionarsi una luce
in grado di infondere nuova vita anche alle opere che, come schegge meravigliose e disperse
di una totalita frantumata, abbelliscono le sale delle piu prestigiosi istituzioni museali europee:

Desse conjunto resplandecente, por onde se adivinha a gléria de Atenas, cresce entdo
ndo sei que luz inicial a alumiar-nos as maravilhas isoladas. Ja a Vénus de Milo sorri
intelectivamente e lhe ruboresce a carne o calor da vida; j4 se estremece ao
contemplar a melancolia eterna da Psique Mutilada; j4 os méarmores de Elgin se
levantam rutilantes - como que suspensos na grande luz do Sol - e vém, formas
astrais, imobilizar-nos a fantasia [...]. (1984: 25-26)

D’altronde, 'ammirazione per le opere custodite dall’istituzione museale partenopea
verra ribadita dall’autore anche parecchi anni piu tardi, nelle sue Cartas a Columbano del 1932,
laddove afferma che: “O museu, que nado tem rival na representagdo da arte grega, é o digno
complemento da paisagem, na sua agdo espiritual” (Teixeira-Gomes, 1989: 21). E in termini
analoghi egli si esprimera ancora in Carnaval Literdrio (1939), nelle cui pagine confessa che la
scoperta dell’arte greca e avvenuta, per lui, proprio nelle sale del Museo Nazionale (alludendo
percio alla: “revelacao inesperada da arte grega, cujos encantos suspeitava apenas e que s6 no
museu de Népoles se nos desvendam”; Teixeira-Gomes, 1960: 179).

Va comunque osservato, a questo punto, che nel testo in analisi non e soltanto il
prestigioso museo, ma tutta la citta di Napoli, con il suo circondario di localita litoranee e di
siti archeologici, a caratterizzarsi come il luogo in cui e possibile la sopravvivenza o la resu-
rrezione del mondo antico. Ne offrono una conferma i passaggi in cui, recatosi ad assistere
all'improvvisazioni di “Policinello” all'interno di un “teatrinho popular, inverosimilmente
mintsculo”, il narratore crede di riconoscere, nella ballerina che si esibisce a conclusione dello

5 A questo riguardo, si puo ricordare il ruolo rilevante che gemme e pietre preziose svolgono nell'immaginario del
Decadentismo, una tendenza estetico-letteraria verso cui Teixeira-Gomes & indiscutibilmente debitore. In un’in-
dagine dedicata alle diverse declinazioni e ramificazioni di questo elemento tematico negli ultimi decenni del XIX
secolo, Jean Pierrot passa in rassegna, tra le altre testimonianze, le tavole di Gustave Moreau, alcuni passaggi di A
Rebours e le prime raccolte di poeti come Jean Moréas o Henry de Régnier (cfr. Pierrot, 1977: 265-271). A questi nomi
si potrebbe accostare, per I'ambito portoghese, quanto meno quello di Eugénio de Castro, come stanno a dimostrare
numerosi versi di Oaristos e Horas, cosi come il lungo elenco di pietre rare e pregiate, intriso di eruditi rimandi alla
Storia Naturale di Plinio, che occupa per intero la nona sezione del poema drammatico Belkiss (si veda: Castro, 2016:
176-201).
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spettacolo, il misterioso fascino della mitica serena Partenope (1984: 23)6. Ad attivarsi &, in
questo caso, un procedimento identificativo che risulta gia operativo nei paragrafi d’esordio
dell’opera, laddove esso & innescato dalla vista di uomini e cavalli che si tuffano insieme tra le
onde, lungo il litorale di Tangeri, provocando I'impressione di trovarsi al cospetto di “ele-
gantissimos centauros” che deliziano lo spettatore “como a viva restituicdo de algum antigo
friso, caido das ruinas de um templo no piedoso seio do mar Egeu” (1984: 16)7.

Le figure e le affabulazioni del mito antico rappresentano, infatti, uno dei filtri che con
maggiore frequenza e capacita di suggestione Manuel Teixeira-Gomes applica alle realta e alle
esperienze descritte nei suoi libri. Ne offre un buon esempio il breve racconto, inserito a partire
dalla seconda edizione (1918) di Inventdrio de Junho, in cui il narratore, avendo sorpreso per
caso una rozza contadina intenta ad asciugarsi dopo un bagno in mare, afferma di aver
assistito all’inspiegabile metamorfosi che per pochi istanti avrebbe trasformato il suo corpo
nudo in un prodigio di scultorea bellezza, provvisoria incarnazione di una nereide o di quella
Vénus Momentinea a cui allude il titolo di questo tanto conciso quanto mirabile frammento
narrativo (1984: 103-106). Altrettanto degna di nota (e ancora piu sorprendente), del resto, e
I'evocazione della storia di Orfeo ed Euridice di cui I'autore si serve a proposito di una donna,
ritrovata per caso, e che era stata un tempo oggetto del suo amore non corrisposto, secondo
quanto narra in una lettera indirizzata all’amico Anténio Patricio e inclusa nel volume
Miscelanea (1937): ulteriore rilevante esempio di ricorso al filtro mitico, su cui, a ragion veduta,
Helder Macedo ha di recente richiamato 1'attenzione (2018: 63-64)8.

Nel caso specifico di Agripinal’allusione mitologica va comunque messa in rapporto con
il motivo piu generale della resurrezione del mondo antico, a cui, prima della visione che
conclude il racconto, si rimanda gia a proposito della visita notturna fatta alle rovine di

6 Secondo alcune versioni del racconto mitico, Partenope sarebbe stata, insieme a Leucosia e Ligea, una delle tre
sirene che avrebbero tentato di attirare Odisseo con il loro canto. Questo fu il nome dato alla citta fondata dai
Cumani nelll’ottavo secolo a. C., poi rifondata un paio di secoli piti tardi col nome di Neapolis. Qui, ancora al tempo
di Strabone, un monumento dedicato alla sirena veniva mostrato ai visitatori, stando a quanto l'autore riferisce
nella Geografia; cfr. Graves 2015: 674-675. A questo riguardo, Pierre Grimal indica che: “Les Sirénes sont
mentionnées, pour la premiére fois, dans 'Odyssée. La, elles sont au nombre de deux. D’autres traditions,
postérieures, en connaissent quatre: Téles, Raedné, Molpé et Thelxiopé; ou encore trois: Pisinoé, Aglaopé,
Thelxiépia - appelées aussi : Parthénopé, Leucosia et Ligia. [...] Traditionnellement I'lle des Sirenes est placée le
long de la cote d'Italie méridionale, sans doute au large de la presqu’ile de Sorrente” (1951 : 424-425 : vedi anche :
349). Vale la pena di ricordare ancora che Camdes, narrando della spedizione in Oriente di Pero da Covilha e Afonso
de Paiva, si riferisce a Napoli come luogo che ospita la sepoltura della mitologica sirena: “E la no ilustre porto se
embarcaram/ Onde ja foi Parténope enterrada” (IV.61.3-4; 2003: 110).

7 Nelle descrizioni di Teixeira-Gomes 1'evocazione di figure che esplicitano la persistenza del mondo antico &
occasionalmente rimpiazzata dal richiamo a elementi propri della contemporaneita che, rovesciando in qualche
modo il meccanismo appena indicato, proiettano su cio che viene rappresentato un accattivante alone di attualita.
Ne e testimonianza, in Agripina, I'inatteso accostamento tra il policromo paesaggio dell’isola di Capri e il turbinio
di tessuti, luci e colori che caratterizzava gli spettacoli dell’allora celeberrima ballerina americana Lote Fuller (1862-
1928; si veda: Teixeira-Gomes, 1984: 27-28).

8 Come gia segnalato da David Mourdo-Ferreira in un saggio del 1987 raccolto nella silloge Sob o mesmo tecto (1989:
33-55) ad una lettura, in chiave autobiografica, del mito di Orfeo ed Euridice, lo scrittore accenna anche nel racconto
A Cigana, incluso in Novelas Eréticas (1961: 89-113; in particolare: 91). All'interno della lettera presente nel volume
Misceldnea, subito dopo aver descritto la propria precipitosa e apparentemente inspiegabile fuga nel momento in
cui avverte, alle proprie spalle, la voce della donna un tempo amata, Teixeira-Gomes dichiara di aver preso
coscienza di un rispecchiamento tra la sua vicenda personale e quella mitica, che illustra in questi termini: “[...]
Mas de repente, iluminado o espirito, gritei: «Orfeu e Euridice!» Era isso. Quando os deuses, compadecidos das
stplicas de Orfeu, lhe permitiram que fosse as furnas do inferno buscar a sua adorada Euridice, disseram-lhe: «mas
ndo te voltes para a ver porque a perdes». E como é que a perdia; e como é que a perdeu? Achando-a tdo mudada
de feicOes e de expressdo que ja ndo parecia a mesma Euridice que amara. Era entdo o meu caso?! Eu quisera
conservar intacta na memoria a imagem do meu amor, tal como ela me ficara gravada desde o momento da
separagao. Orfeu e Euridice! E que todos os mitos gregos tém, repito, uma significagdo humana, perpetuamente
actual.” (1959: 82).
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Pompei®. A questo riguardo sono significativi i termini in cui il narratore lamenta I'incapacita
di rendere l'intensita e la molteplicita delle impressioni suscitate dalla sua passeggiata solitaria
per le strade della citta sepolta dalle ceneri del Vesuvio, additando, quale traguardo ideale
della propria insoddisfatta aspirazione e modello d’opera letteraria capace di infondere nuova
vita alle spoglie morte del passato, I'Itinéraire de Paris a Jérusalem di Chateaubriand:

Surpreendem, no Itinerdrio a Jerusalém, as atitudes que o Chateaubriand toma, a um
tempo ingénuas e nobres, quando vai correndo a Grécia devastada, toda ruinas,
solitdria. Da sua alma brotam frases de magia, que reedificam os templos, levantam
as estatuas derribadas - perdidas para sempre! - animando aqueles descampados
s6 com o prestigio da sua voz. [...] Essa forca genial evocativa, tdo espontanea, traz
aos seus clamores, as suas lamentagdes, as suas lagrimas, ndo sei que realidade
sentida, ndo sei que saudade, que melancolia, como de quem tivesse participado
daquelas glérias e as relembrasse na aflido da terra desolada, com a amargura
consciente da contemporanea miséria de hoje. (1984: 26-27)

Come gia accennato, il motivo della resurrezione del mondo antico culmina, a conclu-
sione del racconto, nell’esperienza allucinatoria di cui il visitatore dichiara di essere stato
protagonista, discendendo dal Monte Coppola, nei pressi di Castellamare di Stabia. Ad appa-
rirgli, con le sembianze della statua marmorea che la raffigura e che egli ha potuto ammirare
nei giorni precedenti, & la madre dell'imperatore Nerone, Agrippina, il cui ritratto coincide
con l'ecfrasi dell’opera scultorea esposta nelle sale del Museo Nazionale di Napoli:

[...] deparou-se-me a figura da Mie de Nero, trazida para ali das paragens do sonho,
tal como no-la representa a estatua do Museu de Népoles. Sentada, reclinando o
corpo admiravel na atitude complacente de uma deusa que escuta os homens,
irresistivel, quimérica, mas sorrindo com a expressao cautelosa, humana, de quem
disfarca os negrumes da alma. Assim a deveria ter olhado e desejado o filho
incestuoso. (1984: 30-31)10

La “misteriosa evocagao” (1984: 31) si produce alla vista di una piccola e graziosa
insenatura, che al protagonista ricorda quella a cui sarebbe approdata la matrona di stirpe
imperiale dopo che il figlio aveva tentato invano di condurla al naufragio, una volta fattala
salire su di un’imbarcazione manomessa a tale scopo. L’episodio e ripreso dalla Vita dei Cesari,
fonte da cui provengono anche i riferimenti all’amore incestuoso che Nerone avrebbe nutrito
per Agrippina e la notizia secondo cui I'imperatore, una volta attuato il matricidio, sarebbe
accorso a vedere il cadavere della madre, palpandone le membra ed elogiando o criticando le
diverse parti del suo corpo (cfr. Svetonio, 1980: 281-282). A questo riguardo Teixeira-Gomes

9 I1 motivo del golfo di Napoli (e in particolare di Pompei) come scenario privilegiato per fantasticare sulla re-
viviscenza del passato ha conosciuto ampia fortuna e rappresenta, ad esempio, l'asse portante di Arria Marcella, il
racconto “archeologico” pubblicato nel 1852 da Théophile Gautier (il cui sottotitolo &, precisamente, “Souvenir de
Pompei”). In esso, come in Agripina, ha un ruolo di primo piano la visita al Museo Nazionale ed &, inoltre, sempre
un’esperienza allucinatoria a propiziare I'epifania di un’affascinante figura femminile: cosi nell’'opera di Gautier la
figlia di Arrio Diomede rivive nell'immaginazione del protagonista Octavien in modo analogo a quanto fa la madre
di Nerone quando appare in visione al narratore del racconto portoghese (vedi: Gautier, 1863: 271-315).

10 Nella “sequéncia onirica” che conclude Agripina, secondo Urbano Tavares Rodrigues, “a par com a vertigem do
anémalo (incesto e homossexualidade), avulta a isotopia escultérica, reiterando a simbiose artes visuais-pulsdo
sexual” (1982: 71). La statua conosciuta come Agrippina (Inv. 6029) & una delle pit celebri opere della collezione
Farnese oggi custodita presso il Museo Archeologico Nazionale di Napoli. Rielaborazione romana di un originale
greco d’eta classica, rappresenta una figura femminile reclinata in atteggiamento grave e meditabondo. La scultura
riprende un tipo statuario di Afrodite risalente al V secolo a. C., su cui & innestato il ritratto di una donna matura,
che per la caratteristica acconciatura € associabile all’eta giulio-claudia o flavia.
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non si limita, dal resto, a riprendere il racconto dello storico romano, ma lo arricchisce di
ulteriori dettagli che esaltano la sensualita morbosa della scena evocata:

Entao eu “vi” o filho que chegava, coroado de mimosas e agucenas, abeirar-se
daquele corpo ainda tépido e flexivel, levantar-lhe a alva tanica de 14 listrada de
amaranto, tocar-lhe nos seios timidos, e “ouvi-o” louvar a perfeicdo do tronco
voluptuoso, a curva suave do ventre ondeado, a leveza dos bracos graceis, os pés de
jaspe; depois voltar-lhe as costas, tdo desdenhosamente, e desaparecer na vereda dos
rosais silvestres, levado pelo braco do seu amante, dele, preferido, para outros
desvarios talvez inda mais fundos. (1984: 31)

Non pare inopportuno riconoscere, in questa visione, un riflesso del fascino ambiguo
suscitato dalla Roma imperiale nell’arte e nella letteratura europea all’epoca in cui vide la luce
Inventdrio de Junho'l. D’altra parte non c’é dubbio che essa vada messa anche in rapporto con
il tema della fruizione sensuale e pan-erotica della vita in tutti i suoi aspetti, di cui il testo in
esame offre molteplici esempi.

Si va, infatti, in questo caso, dallo spudorato resoconto degli incontri quotidiani del
narratore con una prostituta minorenne, alla contemplazione compiaciuta di un gruppo di
ragazzini che si tuffano nudi nel mare e poi si stendono ad asciugare sugli scogli. Ed ecco
ancora l’accostamento, a cui si e gia accennato, tra i colori vivaci dell’isola di Capri e i tessuti
colorati che, durante le sue esibizioni, turbinano intorno al corpo dell’agile e formosa ballerina
Loie Fuller, senza dimenticare infine, per 'appunto, 1'ostentazione con cui l'autore allude
all’attrazione malsana che Nerone avrebbe provato per la propria madre, per di piu soffer-
mandosi su di una scena che aggiunge, al quadro gia trasgressivo di una relazione di carattere
incestuoso, il tocco aggiuntivo della necrofilia.

L’eros, insieme all’arte e al mito, rappresenta, insomma, uno dei tre grandi poli attorno
a cui si concentra I'esperienza trasposta sulle pagine di Agripina. E che cio non valga soltanto
per il testo in esame, ma pit1 in generale per tutti quelli riuniti in Inventdrio de Junho, si dovrebbe
gia intuire dalle considerazioni svolte, pitt 0 meno compiutamente, nei paragrafi precedenti.
Convinzione, questa, che pud percid dispensare dal fornire, in questa sede, riscontri
supplementari riguardo alla presenza pervasiva di queste tre coordinate tematiche nell’opera
del 1899. L’auspicio, infatti, € che il modesto percorso ermeneutico descritto in queste pagine,
seppur quasi esclusivamente votato ad una delle unita testuali che lo compone, possa essere
sufficiente a stimolare la curiosita e il desiderio di leggere (o rileggere), per intero, il libro che
segno 'esordio letterario di Manuel Teixeira-Gomes.
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