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Abstract

After a kind of parenthesis, Vargas Llosa’s The Neighborhood is a return to the origins, since it
is related both to its usual narrative formula and to the model of the dictator novel. This work
examines this network of connections, as well as the intertextuality of the novel with Asturias’
Mister President.

Resumen

Tras una suerte de paréntesis, Cinco esquinas de Vargas Llosa es una vuelta a los origenes, ya
que se relaciona tanto con su férmula narrativa habitual como con el modelo de la novela de
dictador. Este trabajo examina esta red de conexiones, asi como la intertextualidad del relato
con El serior Presidente de Asturias.

Dentro del proyecto de escritor total de Vargas Llosa, quien se muestra capaz de tocar todos
los palos de la baraja literaria, Cinco esquinas (2016) constituye el regreso del escritor de toda la
vida, con la recuperacion de la receta novelesca que —con modulaciones diversas— va de La
ciudad y los perros (1963) a La fiesta del Chivo (2000). Y lo hace con fuerza, porque en Cinco
esquinas finalmente Vargas Llosa aborda la problemética situacién de Pertt durante el gobierno
de Alberto Fujimori (1990-2000), de acuerdo con el patrén de la novela de dictadores que ya
habia ensayado en Conversacion en La Catedral (1969) y La fiesta del Chivo (2001) y con el plus de
la implicaciéon personal por su arriesgada candidatura en las elecciones presidenciales previas
(que casi gana) con el Movimiento Libertad y el posterior terremoto anejo (con la pérdida de
la nacionalidad de regalo). Asi, en cierto sentido Cinco esquinas es un ajuste de cuentas novelis-
tico, con el que Vargas Llosa pasa factura a un episodio sangrante tanto de su pais como de su
propia vida, tal y como cuenta en su autobiografia El pez en el agua (1993). Por eso, el presente
trabajo se abre con unas consideraciones sobre el lugar de Cinco esquinas enla carrera de Vargas
Llosa, para pasar a examinar la relacion del texto con el modelo de la novela de dictador, que
—se vera— constituye una vuelta con mucha intencion a los origenes del género.

OTRA NOVELA DE DICTADOR

Aunque sea con cambios polémicos tanto de actitud como de ideologia, el constante compro-
miso ético y politico es un santo y sefia de la vida y obra de Vargas Llosa!. De hecho, presume
al menos dos veces (en la dedicatoria de Conversacion en La Catedral, 13; y en su autobiografia
El pez en el agua, 326) de ser conocido desde joven como el “sartrecillo valiente”, etiqueta que

* Agradezco los comentarios de Sara Bani (Universita di Chieti-Pescara).

1 Ver especialmente las reflexiones del propio Vargas Llosa sobre su “propia historia intelectual y politica”, que
comprende la evolucién desde una “juventud impregnada de marxismo y existencialismo sartreano” hasta el “li-
beralismo de mi madurez, pasando por la revalorizacién de la democracia” en la introduccién a La llamada de la
tribu (2018: 11-29).
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juega con el titulo de un cuento de los hermanos Grimm (Das tapfere Schneiderlein, “El principe
valiente”) y el apellido de Jean-Paul Sartre, el padre de la escritura engagée (o comprometida)?.
Y, ciertamente, la poética novelistica de Vargas Llosa gira en torno al Pert y tiene mucho de
poder y politica3: en palabras de Cueto (2012: 13 y 20), constituye “the explorer of power’s
enchantment, the poet of its evil” porque “the exploration of behaviour in relation to power is
an inroad into the obscure regions of the human being”. En este movimiento entre la unidad
y la variedad, Cinco esquinas se relaciona con dos grupos de novelas: de un lado, constituye la
recuperacion de la férmula novelistica habitual tras una serie de experimentos; de otro, conecta
con un grupo de tres novelas decididamente politicas.

Es claro que en el corpus de Vargas Llosa hay algtin que otro cabo suelto (como la excur-
sion brasilefia de La guerra del fin del mundo, 1981), pero sobre todo un grupo de cuatro textos
conforma una suerte de paréntesis marcado por un cierto alejamiento y desencanto (Kristal,
2012): si ya en La fiesta del Chivo se desplaza la acciéon a la Reptublica Dominicana pero todavia
se centra en un ejemplo de tirania, El paraiso en la otra esquina (2003) entrecruza la vida del
pintor Paul Gauguin y la escritora Flora Tristdn entre Francia y Tahiti, Travesuras de la niria
mala (2006) relata una turbulenta historia de amor mayormente ambientada en Europa y El
suerio del celta (2010) cambia de tercio radicalmente con la épica aventura africana de Roger
Casement. Vargas Llosa vuelve a Pert con El héroe discreto (2013), una novela optimista prota-
gonizada por dos personajes corrientes y molientes donde recicla elementos de otros relatos
en una gran fiesta de la intertextualidad, pero todavia se echa en falta el ingrediente politico
que solo reaparece con Cinco esquinas y prosigue después con Tiempos recios (2019), aunque ya
con una nueva excursiéon a Guatemala®.

Asimismo, Cinco esquinas es un relato hermanado con las otras calas de Vargas Llosa en
el esquema de la novela de dictador: hay que contar Conversacion en La Catedral que es un pri-
mer tentativo con algo de timidez sobre el gobierno del general Manuel A. Odria (en 1948-
1956), y, por supuesto, La fiesta del Chivo (2000), que es un modelo paradigmatico centrado en
la figura de Rafael Lednidas Trujillo (que controla el pais de una u otra forma en 1930-1961)
(Gonzaga Alvarez de Leén, 2007; Griffin, 2012; Andersson Ramirez, 2016), pero quiza se podria
sumar a la lista Tiempos recios, porque se dedica —entre otras cosas— al gobierno golpista de
Carlos Castillo Armas, comparecen en la acciéon otros dictadores vecinos (el nicaragiiense
Anastasio Somoza y el citado Trujillo) y se afiade el factor de la intromisién de Estados Unidos,
asi como otros acercamientos sobre poder y politica que comprende La ciudad y los perros
(Carlos, 1971; Conteris, 1994; Gémez Vidal, 2002; Marco, 2004; Gonzalez, 2007; Manickam,
2008; Abundis Martinez, 2014). Es maés: la critica considera La fiesta del Chivo como uno de los
textos canonicos de la novela de dictador, luego de los precedentes (con Valle-Inclén a la cabe-
za), la apertura de El serior Presidente (1946) de Asturias y el trio magico de El recurso del método
(1974) de Carpentier, Yo, el Supremo (1974) de Roa Bastos y El otorio del Patriarca (1975) de Garcia
Marquez>. Al mismo tiempo, la novela es reflejo de un interés claro por su pais y por toda
Hispanoameérica, segiin expone en una entrevista®:

2 Al respecto, ver Denegri (2018).

3 Sobre la radiografia de Vargas Llosa del Perti contemporaneo, ver Conte (2004).

4 A pesar de que Travesuras de la nifia mala se pueda considerar una “allegory about his [Vargas Llosa’s] relationship
to Peru” (Kristal, 2012: 137), interesa subrayar ahora el distanciamiento geografico.

5 Para el género, ver Rama (1976), Amate Blanco (1981), Castellanos y Martinez (1981, que distinguen entre novela
de dictadura y novela de dictador), Calvifio Iglesias (1985), Gonzilez Echeverria (1985), Martin (1989: 237-293),
Sandoval (1989), Swanson (1995), Noguerol Jiménez (1996), Costantini (2016 [2002]), Neissa (2004), Van der Linde
(2007), Kadiyoylii (2012) y Quintero (2016), asi como la propuesta internacional de Boyers (2005), el acercamiento
al “mesianismo negativo” de Wehr (2016 [2005]) y otros muchos case-studies que ahora no interesan.

6 Seguin Griffin (2012: 124), el Trujillo de Vargas Llosa “is not only a particular dictator of a particular country, but
represents dictatorship more generally”, incluyendo a Fidel Castro y a Fujimori (quien “lies behind the figure of
Henry Chirinos”).
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I wrote The Feast of the Goat not only because of Trujillo, but also because of the dicta-
torships of my own country, those I had experience of in Peru, the Odria dicta-
torship, for example, and all the various military dictatorships that we experienced
in Latin America since the 1950s. (en Kristal y King White, 2012: 212)

Otro tanto se puede decir del gobierno de Fujimori, que desde la contracubierta de Cinco
esquinas se define como “la dictadura de Fujimori y Montesinos”, cosa que —con salto tem-
poral entre medias — se repite por tres veces al final de la novela: primero, con la mencién a la
“dictadura” y su oposicion (297) y luego la “oprobiosa dictadura que padece el Perd” (299),
asi como la consideracién del pais como “una republiqueta bananera, una de esas caricaturas
que agravian a nuestra América” (285), todos comentarios que constituyen una clave tanto de
lectura como de filiacién genérica. Y que casan perfectamente con otros apuntes de Vargas
Llosa, quien declara como punto de partida su “odio a los dictadores de cualquier género” co-
mo “una de las pocas constantes invariables” de su “conducta politica” (La llamada de la tribu,
2018: 12), y defiende que “la méas meridiana ensefianza de nuestra historia” es que una dic-
tadura, cualquiera sea la forma que ella adopte, es siempre el peor de los males y debe ser com-
batida por todos los medios, pues, mientras menos dure, mas dafios y sufrimientos se
ahorraran al pais” (EI pez en el agua, 590).

Ademés, en su discurso “La dictadura invisible” (2000a: 163) considera que, mas alla del
modelo totalitario de Cuba, hay al menos otras tres (o cuatro) formas de dictadura igualmente
alarmantes: la “dictadura que muestra una capacidad de resistencia a los vientos democraticos
indiscutibles” (Pert), “paises que dificilmente se pueden llamar democréticos” (Venezuela,
Ecuador) y “los casos de democracias que [se] tambalean, que se descomponen” (Bolivia,
Paraguay), casos que se redondean con 4) “la dictadura perfecta” de un “sistema hegemoénico”
basado en “la permanencia, no de hombre, pero si de un partido [...] inamovible” (México)
(1990) y que —junto a otras cuestiones— comparten un origen legitimo (democrético) que se
tuerce mediante un ejercicio desviado del poder que convierte el gobierno en tirania?. Acaso
se pueda echar mano del neologismo “democratura” que define —paradoja mediante— las
dictaduras democraticas (o camufladas, constitucionales, engafiosas, trucadas)s. De este nuevo
estado de cosas deriva una serie de textos de rabiosa actualidad, que se anclan en el pasado
més inmediato para explorar y denunciar esta nueva dictadura disimulada segin una
organizacion estructural propia: son las novelas de la democratura (o dictadura invisible),
como Patria o muerte (2015) de Alberto Barrera Tyszka (Sdez, en prensa) acerca de Venezuela
o, por supuesto, Cinco esquinas de Vargas Llosa sobre Pert®. Pero conviene volver al relato y
comenzar por el principio.

7 En verdad, Vargas Llosa se refiere a la “dictadura perfecta”, pero seguidamente Octavio Paz precisa que se trata
mas bien de una hegemonia del PRI (Partido Revolucionario Institucional) dentro del debate EI siglo xx: la ex-
periencia de la libertad en la television Televisa.

8 Véase la discusion de Roda (2018: 78, n. 19) sobre la discutida paternidad del concepto “democratura” (y otras
alternativas), que se atribuye a Predrag Matvejevic, Eduardo Galeano y Max Liniger-Goumaz.

9 Un termémetro muy interesante en este contexto es el Democracy index de The Economist, que clasifica las naciones
en cuatro categorias: “Full democracy”, “Flawed democracy”, “Hybrid regime” y “ Authoritarian regime”. Aunque
se trata de una clasificaciéon posterior a Fujimori (pues se elabora desde 2006), es significativo que Perti siempre se
considera una democracia imperfecta (o débil, literalmente). Ver los respectivos informes del Economist In-
telligence Unit y las reflexiones sobre el caso en http://country.eiu.com/peru/.

9 De hecho, el Democracy index realizado por The Economist desde 2006 refleja la degradacion de Venezuela desde la
condicién inicial de “Hybrid regime” (tercer grado tras “Full democracy” y “Flawed democracy”) hasta
“ Authoritarian regime” (desde 2017) y una caida casi constante desde la posicién 93 hasta el lugar 143 sobre 167
naciones del indice de 2020. Ver los respectivos informes del Economist Intelligence Unit y las reflexiones sobre
Venezuela en http:/ /country.eiu.com/peru/.
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Bien es cierto que, de entrada, Cinco esquinas parece estar muy distante de todo com-
promiso politico, porque se abre con una fogosa escena de sexo lésbico entre Marisa y Chabela,
esposas respectivamente del empresario Enrique Céardenas y el abogado Luciano Casabellas.
Es una frivolidad aparente, porque se presenta como una distraccion —casi un paréntesis —
de la tragedia cotidiana: el sexo y los viajes internacionales (a Miami o el deseo de unas vaca-
ciones en las islas griegas) constituyen una escapatoria de la amenaza multiple de “los aten-
tados y secuestros de Sendero Luminoso y del Movimiento Revolucionario Tapac Amaru, los
apagones de casi todas las noches [...] y las explosiones con que los terroristas despertaban a
medianoche y al amanecer a los limefios” (18, repetido en 32, 39, 75, 215, 260, etc.). A partir de
este inicio, progresivamente van apareciendo las cuatro (o cinco) historias diferentes que se
cruzan y entrecruzan en la novela: la vida cotidiana con sus altibajos de dos parejas de la alta
sociedad peruana (Cardenas y Marisa, Luciano y Chabela), Rolando Garro y el periodismo
amarillo de Destapes que —chantaje mediante— hace estallar un escandalo social sobre una
orgia sexual en Chosica, la tragica biografia del recitador Juan Peineta (y su odio infinito contra
el causante de su desgracia) y una trama oscura de poder que alcanza a las més altas esferas,
hasta que todos los hilos narrativos se juntan y mezclan —como en el Vargas Llosa mas ex-
perimental — en un capitulo significativamente titulado “Un remolino” (cap. XX, 245-281) que
marca un antes y un después, ya que luego sigue una seccién-revista (compuesta por entre-
vistas y reportajes) con mucho de collage y metaficcién en la que se denuncia al culpable en la
sombra y, con un salto de tres afios, un happy ending entre signos de interrogacion.

En el medio esté el uso interesado y desviado del periodismo amarillo como arma de
amenaza y control desde el gobierno, cosa que ya se encuentra en la estrategia de exhibicion
de filias y fobias del dictador en el periddico EI Caribe en La fiesta del Chivo, pero que en Cinco
esquinas es mucho mas agresiva y se redondea en el giro inesperado final con la denuncia a
cara descubierta del manejo de Destapes por parte del Doctor, un cambio que limpia la fama
tanto del periddico como del periodismo en la novela: en otras palabras, se pasa del mal
periodismo (“la diarrea del gobierno”, 276) al buen periodismo (critico, independiente y de
investigacion). Cierto es que buena parte de estos lances son reformulaciones felices de textos
anteriores en un relato de sintesis como dice Sourp (2019), pero no solo: Cinco esquinas es una
nueva modulacién de la novela de dictador?0.

Y es que si las tensiones sociales del Pert y los peligros del periodismo sensacionalista
en un “pais de chismosos” (98, 188) son dos de los polos principales de la novela, en el centro
de Cinco esquinas esta el uso corrupto del poder, representado por la pareja formada por el
presidente Fujimori y el doctor Vladimiro Montesinos. Generalmente aparecen en tidndem,
pero hay una diferencia fundamental: el primero es solo un nombre fantasmal repetido
muchas veces (50, 53, 191, 221, 231-232, etc.) pero completamente ausente de la accién,
mientras que el segundo es un personaje que, si bien solo se conoce por su titulo (el Doctor a
secas), es omnipresente en la novela tanto en comentarios como en relatos y sobre todo actaa
directamente en la accién en dos momentos.

Vargas Llosa ya describe a Montesinos con nombre y apellidos en El pez en el agua:

[...] un curioso personaje, de prontuario novelesco, alguien equivalente, en el régi-
men actual, de lo que fue Esparza Zafiartu para la dictadura de Odria: el excapitan
de Ejército, exespia, exreo, exabogado de narcotraficantes y experto en operaciones
especiales, Vladimiro Montesinos. Su meteérica (pero secreta) carrera politica co-
menzo, al parecer, entre la primera y la segunda vuelta electoral, cuando, gracias a
sus influencias y contactos, hizo desaparecer todo rastro de delito en los registros
publicos y archivos judiciales de las operaciones dudosas de compra y venta de

10 Entre ellos, al margen esta la historia intercalada (“El latifundista y la chinita”, XVI, 185-194), que recuerda una
técnica cervantina y conecta con otro relato chinesco de La tia Julia y el escribidor (1977) (Sourp, 2019: 444-445).
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propiedades de que se acusaba a Fujimori. Desde entonces, seria su asesor y brazo
derecho, y su enlace con el Servicio de Inteligencia del Ejército, organismo que, ya
desde antes, pero, sobre todo, a partir del frustrado intento de rebelién constitu-
cionalista del general Salinas Sed¢, el 11 de noviembre de 1992, pasaria a ser la espina
dorsal del poder en el Pert (588-589).

En una entrevista, Vargas Llosa niega haber conocido personalmente a Montesinos, pero
dice que “era imposible no saber de élI” porque “llegé a acumular tanto poder que asusté al
propio Fujimori” y lo define como uno de uno de esos “monstruos” que aparecen en circuns-
tancias concretas como las dictaduras, asi como un “incentivo” para la escritura, ya que “los
malos suelen ser personajes mas atractivos que los buenos” (en Rodriguez Marcos, 2016).

Con este bagaje, en Cinco esquinas se representa al Doctor en accién, de acuerdo con un
retrato cada vez mas tenebroso: desde el inicio, se le menciona entre sospechas de control del
periodismo amarillo (60, 80, 154, etc.) que se confirman a posteriori (229, 290, etc.) y, si se le con-
sidera el primer posible protector para el escandalo periodistico (50), también se teme que pue-
de ser el cabecilla de la trama (80-82); igualmente, poco a poco gana fuerza, ya que se pasa del
relato de un encuentro desagradable (la visita inesperada a una cena de empresarios, 80) y
algunos contactos sobre el caso Cérdenas (103, 166 y 247) a la apariciéon del Doctor como
personaje en dos entrevistas con la Retaquita (en 228-243 y, més salteado, en 245-266), con una
descripcion caricaturesca incluida. La imagen es totalmente ridicula:

Muy amable, un poco untuoso y servil con todos ellos, con un ternito azul muy
entallado y una barriguita que pugnaba por hacerse notar [...] los empresarios ha-
bian bromeado sobre las infulas que se daba el personajillo, huachafito adulén y
matonesco que se ponia zapatos amarillos con un terno azul. [...] esos ojos agua-
nosos de color pardo, algo saltones, de los que emanaba una mirada glacial. Lo habia
visto en cientos de fotografias, pero ahora le parecié distinto: mas viejo, mas bajo
que alto, unos cabellos que comenzaban a ralear y dejaban divisar fragmentos de su
craneo, los cachetes abultados, una boca abierta en una mueca de hastio o desagrado,
un cuerpo que mostraba signos de obesidad en los pechos y en el vientre. Asi que
este era el amo y sefior del Pert. No vestia de militar sino de civil, un pantalén
marrén, unos mocasines sin medias y una camisa amarilla algo arrugada con
estrellitas. (82 y 228-229)

Las pintas grotescas son reflejo de mal gusto y del cardcter del Doctor, pero sobre todo
contrastan directamente con su reputaciéon de pequefio dios de la nacién, ya que se define una
y otra vez como “un hombre tan poderoso” y “maquiavélico” (82), que es todo un “genio del
mal” (244). Es mas: aunque se sefala que es “el hombre fuerte del régimen” (285 y 290, con el
regalo de “siniestro”) y “el brazo derecho” (308), también se dice a las claras que “Fujimori
seré el presidente, pero el que manda y hace y deshace es el Doctor” (232 y similar en 81), el
“hombre que, tal vez, haya acumulado mas poder, multiplicado mas la corrupcion y causado
mas estragos en la historia de nuestra querida patria, el Pert: el jefe del Servicio de Inteligencia,
conocido por tirios y troyanos con su consabido seudénimo: el Doctor” (283-284)11. Asi, los
papeles estan cambiados entre el teérico mandamas y su valido, que en realidad se revela
como una suerte de lider en la sombra: asi pues, “el amo y sefior del Perti” es el “todopoderoso
Doctor” (228 y 309).

Esta situacion de inversién de funciones entre el dictador y su segundo puede parecer
sorprendente, pero en verdad tiene una explicacién y un origen muy claros: Cinco esquinas es

11 También la primera menciéon de ambos personajes establece una jerarquia invertida: “Si es necesario llegaremos
hasta Fujimori. O al mismo Doctor” (50).
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una novela de dictador construida sobre el patréon de El serior Presidente de Asturias, en una
interesante recuperacion de un modelo clasico.

“EL SINIESTRO HOMBRE FUERTE”: CINCO ESQUINAS Y EL SENOR PRESIDENTE

Es verdad que el Doctor es primo hermano del coronel Johnny Abbes Garcia, el jefe del Servicio
de Inteligencia Militar (SIM) del régimen de Trujillo y el “demonio” que sirve para meter “las
manos en la mierda” y concentrar —como un pararrayos — “el odio de los enemigos y, a veces,
el de los amigos” (54), pero ni él ni los otros abyectos colaboradores (Agustin Cabral y Henry
Chirinos) le hacen sombra al dictador de La fiesta del Chivo, conocido como el Jefe y otros mil
nombres (15), un tirano tan carismatico como monstruoso. Por el contrario, el Doctor en Cinco
esquinas es el verdadero representante del poder en el Pert corrupto de la novela, el dictador
real detras del dictador oficial, puesto que Fujimori es solo un nombre vacio y se deja entender
que es poco mas que un titere. En este sentido, el Doctor se parece mas bien a Cayo Bermudez,
el director de seguridad y luego Ministro de Orden Publico en Conversacion en La Catedral, que
se basa en Alejandro Esparza, Ministro de Gobierno durante el régimen de Odria (Oviedo,
1982: 227), pero la méscara del Doctor es mas transparente: apenas es una pequena disimu-
lacién, que no una simulacién.

Parentescos aparte, la configuracion tanto de los personajes como de la representacién
del poder en Cinco esquinas procede de El sefior Presidente y, por tanto, se enmarca dentro de la
red de relaciones Asturias-Vargas Llosa que tiene a Conversacion en La Catedral (Weldt-Basson,
1993) como un punto clave, puesto que en este caso se da una reescritura de diversos elementos
(del inicio catedralicio con chiste incluido al tema de la prostitucion) y especialmente com-
parten el papel secundario del dictador y la tendencia a disfrazar eventos y personajes histo-
ricos, que también se encuentra en Cinco esquinasi2.

Efectivamente, ni en El serior Presidente ni en Cinco esquinas el dictador es el personaje
principal: el Presidente aparece desde temprano y es una presencia constante de principio a
fin, pero se reparte la escena con muchas otras figuras (de Miguel Cara de Angel al general
Eusebio Canales); a su vez, Fujimori es itnicamente un nombre reiterado y su lugar lo ocupa
el Doctor. La total ausencia del dictador destaca como una desviacién frente a la situacion
protagénica de los tiranos en el triptico de novelas canénicas (Carpentier, Roa Bastos y Garcia
Marquez), pero es que ademads parece un giro del gusto de Vargas Llosa, ya que, por mucho
que La fiesta del Chivo esté armada en torno a Trujillo, en Conversacion en La Catedral solo asoma
una vez Odria (en un discurso desde el balcén presidencial que solo se menciona, IX, 199-207)
y todavia va mas alla en Cinco esquinas con la sustituciéon del dictador ausente (Fujimori) por
otra figura omnipresente (el Doctor). Esta alternancia de Vargas Llosa se puede justificar como
un homenaje a Asturias en dos tiempos (primero en Conversacion en La Catedral y luego en
Cinco esquinas), que tiene entre medias una concesién a la moda triunfante del dictador
protagonista (La fiesta del Chivo).

También ambas novelas tienen en comun el juego del camulflaje: en El sefior Presidente se
esconde el nombre tanto del lugar (Guatemala) como del dictador (Manuel Estrada Cabrera,
en el poder en 1897-1920) mientras en Cinco esquinas el ocultamiento del poderoso se realiza
solo mediante un pseudénimo conocido (el Doctor), pero es igualmente significativo que el
personaje pierda todo rasgo personal y se convierta en una suerte de simbolo. En ambos casos
se trata, claro esta, de un disfraz aparente que no encubre la realidad y, de hecho, en Vargas
Llosa es una mascara a medias, por lo que en Cinco esquinas se cura en salud con el aviso de
esta licencia en un textito inicial de la novela al modo de la novela histérica?s.

12 La conexion se extiende hasta Tiempos recios, que engarza con Week-end en Guatemala (1956) (Regazzoni, 2021).
13 Que lee asi: “Cinco esquinas es una obra de ficcién en la que, para la creacion de algunos personajes, el autor se ha
inspirado en la personalidad de seres auténticos, con los que, ademds, comparten nombre, aunque a lo largo de
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“:QUE PAIS, QUE PAIS!”: FINAL

“¢Cuéndo se jodi6 el Pert?”: esa pregunta con valor de afirmacién de Conversacion en La
Catedral tiene un equivalente en Cinco esquinas con el lamento “;En qué pais se nos ocurrié
nacer, Chabelita!” (32) y otras similares (12 y 98). Hay, pues, una relacién de continuidad que
se puede explicar con un deslinde genérico: Vargas Llosa cumple bien con el paso habitual de
la novela de la dictadura (Conversacion en La Catedral) a lanovela de dictador (La fiesta del Chivo)
y, ademas, afiade otro eslab6én con la novela de la “democratura” (Cinco esquinas), una variante
que responde al nuevo panorama politico y se articula en torno al dominio de un personaje
subordinado, de acuerdo con una construccion narrativa que se inspira en EI serior presidente.
Asi, Vargas Llosa suma una pieza mas a su puzle total con esta novela politica: es el otro, el
mismo.
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