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Resumen

A partir del anélisis de varios de los relatos de Los gauchos judios (1910), de Alberto Gerchunoff,
trato de dilucidar la operacion simbdlica de extension y desplazamiento que realiza en el ima-
ginario gauchesco, como emblema de la nacionalidad. La tesis bésica es que pretende incor-
porar a los colonos judios en las ficciones de arcadias pampeanas premodernas, redefiniendo
desde ahi la oposiciéon basica entre nacionales y extrafios, tal como empieza a articularse en
torno al Centenario. Para esto, erige una instancia narradora sincrética, hispanocriolla y judia
que demuestra el éxito de este proceso, y encuentra en ello su propia legitimidad.

Abstract

Los gauchos judios, by Alberto Gerchunoff: The Gaucho as Symbolic National Legacy.

From the analysis of several stories from Los gauchos judios (1910), by Alberto Gerchunoff, I try
to elucidate the symbolic operation of extension and shifting that performs in the gaucho ima-
ginary as an emblem of nationality. The basic thesis is that it seeks to bring Jewish settlers in
the Pampas to the fictions of premodern Arcadies, redefining from there the basic opposition
between nationals and foreigners, as begins to be enunciated around the Centenary. For this,
he stands a syncretic narrative instance, Jewish and hispanic-creole that demonstrates the suc-
cess of this process, and finds its own legitimacy in it.

1. ALBERTO GERCHUNOFF: EL LUGAR EN EL CAMPO CULTURAL DEL
CENTENARIO DE UN ESCRITOR PROFESIONAL DE ORIGEN INMIGRANTE

La biografia de Alberto Gerchunoff resulta, a la luz de su trayectoria posterior,
especialmente apta para la mitificaciéon. Hémilce Cérrega (1954: 8) defini6 la importancia de
este autor en que "demostré que en el inmigrante podra operarse una elevada nacionalizacién"
y "revel6 por primera vez una visién del inmigrante y de su vida de adentro". Y es que la
consagracion de Alberto Gerchunoff se produce en 1910, el afio del Centenario, en un contexto
de conmemoraciones oficiales, con la publicacién de Los gauchos judios. Esa es su aportacion al
coro oficial. “Llega a la novela y al cuento argentino saturado de la emocién del inmigrante,
de su melancélico amor por la tierra adoptiva”, dice de él Fernando Alegria (1966: 200), resu-
miendo sintéticamente la imagen de este autor que ingresé definitivamente en la Historia de
la Literatura y en el canon.

Alberto Gerchunoff es por supuesto un escritor profesional, y por ello a estas alturas el
erosionado modelo del Unicato cultural le ofrece un lugar especifico e individual entre sus
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filas. Es, tras su paso por el partido socialista y su definitiva instalacién junto al liberal Lisandro
de la Torre, lo que podriamos llamar sin demasiado esfuerzo un intelectual orgénico.

Otro concepto clave vinculado a Alberto Gerchunoff es el de su hispanismo. Diversos
criticos sefialan su voluntad de entroncar con la tradicién de la literatura espafiola del siglo de
Oro, y un cierto casticismo castellano de su lengua literaria, el “afdn de mostrar abolengo his-
pano-criollo” (Aizenberg, 2013: 209). Este hispanismo seria s6lo una cara de una operacién de
sentido cuyo reverso seria precisamente el reclamarse como heredero de la tradiciéon judeo-
espafiola. Ello se produce en un campo cultural, el de la Argentina del Centenario, en el que
se esta produciendo una reevalucion de la herencia de la cultura espafiola en la construccién
de la identidad en una operacién que, entre otras cosas, tiene como consecuencia la expulsién
de los inmigrantes de la nacionalidad o incluso su construccién ficcional como amenaza
(Altamirano y Sarlo: 164). Asi funciona el hispanismo en Ricardo Rojas o Galvez. La operacion
de Gerchunoff, al acentuar el componente sefardi, vincula de hecho al inmigrante judio con
los origenes hispanicos de la nacionalidad.

La seleccién de palabras de tono arcaizante [...] y cierta manera tan deliberada
como evidente de adjetivar [...] le otorgan -en palabras de David Vifias- un
aire de dominio del idioma por su conocimiento erudito y por su manejo
diestro. Y si a esto se suma la constante alusién a la tradicién judeo-espafiola
[...] se tiene la sensacién de asistir al esfuerzo por lograr un renacimiento de
la coexistencia judia y Espafiola en América (Vifias, 1963: 17).

Como veremos en el analisis, en estas ficciones el poeta se convertira en el depositario
de ambas tradiciones, y quien hard posible la fusion de los imaginarios culturales.

Y es que la apariciéon de Los gauchos judios no podia ser més oportuna. De nuevo, una
ficcién del campo argentino simbolizaba la tierra, el espacio completo de la patria. Adolfo
Prieto (1988) da cuenta de la capacidad nacionalizadora que tenia la ficciéon gauchesca para
publicos amplios y heterogéneos. El texto de Alberto Gerchunoff supone el reverso de esta
operacién de disfraz nacionalizador, desde otro lugar y en otro momento. Es la versién bur-
guesa, ortodoxa, definitiva y propuesta desde los aledafios de la oligarquia de la ficcién gau-
chesca en el momento en que las nuevas circunstancias predisponen a las clases dirigentes a
un nacionalismo criollista de nuevo cufio. Son los afios en los que Ricardo Rojas, por ejemplo,
como nos recuerda Fernando Degiovanni (2007: 120), “promueve claramente la reescritura de
la oposicién civilizacion y barbarie cuestionando una de las codificaciones ideolégicas més
efectivas del liberalismo argentino”. En efecto, para Rojas, “el cosmopolitismo es una forma
de barbarie” (Degiovanni, 2007: 161). Son los afios de la relectura del Martin Fierro como poe-
ma épico fundador de la nacionalidad.

Para abordar el andlisis, y explicitar la operacién que realizan las ficciones de Alberto
Gerchunoff sobre el imaginario gauchesco vamos a optar por aislar una serie de cuentos
representativos de distintos elementos de la obra. Esperamos que bastara para ilustrar el
conjunto.

2. ESCENAS BiBLICAS EN LA PAMPA

Lo primero que llama la atencion es el evidente tono biblico que presentan estos relatos
pampeanos: “El telurismo de Gerchunoff lograba transmutar las praderas de las chacras de su
infancia en colonia Rajil en valles y cafiados biblicos”, en palabras de Leonardo Senkman (1999:
web). El remedo del lenguaje biblico es evidente incluso antes de iniciarse las narraciones. Los
relatos aparecen precedidos por una suerte de prélogo en forma de salmo que califica a Ar-
gentina como “la nueva Sion”.
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La misma impresion se renueva con el titulo del primero de los relatos: “Génesis”. La
historia se inicia, como la Biblia, con el relato de los origenes. Las primeras lineas nos ubican
en “la sérdida ciudad de Tulchin”, donde “los israelitas” suefian con América (1950: 29). La
narracion se plantea como el relato coral de las vicisitudes de todo un pueblo. El narrador,
impersonal y anénimo, es su cronista.

Los paralelismos con los textos biblicos no acaban, desde luego, con el titulo. Ese Génesis
se presenta como un Exodo posibilitado por la inspiracién de un patriarca, y anunciado en
forma de Buena Nueva: “El viejo Doctor les pudo anunciar la buena nueva: -El sefior Barén
Hirsch, a quien Dios bendiga, ha prometido salvarnos y rabi Zadock-Kanh, mi compafiero le
guiara en sus propositos” (30). Pocas lineas después, nos encontramos al rabi cantando las
excelencias de lo que denomina “Tierra Prometida”. Ante sus emocionadas palabras, “los is-
raelitas, sumidos en éxtasis, balbucearon: -Amén” (31).

Este Génesis, por otro lado, muestra por primera vez elementos que reaparecerdn en
diferentes ocasiones. En primer lugar presenta las palabras de “rabi Jehuda Anakroi, el tltimo
representante de aquellos grandes rabinos que ilustraron con su sabiduria las comunidades de
Espana y Portugal” (33), execrando Espafa por su persecucion contra los judios y decretando
su sustitucion por la Argentina. Pero también el cronista deja muy claro que el viaje va a con-
vertirse en un retorno, y no sélo por tratarse de una nueva Sefarad armoénica: “A la Argentina
iremos todos y volveremos a trabajar la tierra, a cuidar vuestro ganado, que el Altisimo
bendecird” (32).

Esta propuesta del rabino viene a impugnar la visién que de los judios proponen diver-
sos discursos antisemitas, que identifican su trabajo con la usural. El viaje a la nueva Si6én
entendido como un regreso a los origenes campesinos no deja de presentar su conversién en
burgueses —paraddjicamente— como una especie de decadencia producida por la expulsion.
Revierte contra los antisemitas este supuesto pecado original. La (re)construcciéon de una Ar-
cadia rural es entonces la tinica alternativa, y la cita de la Biblia con que el rabino ilustra su
afirmacién —"s6lo los que viven de su ganado y de su siembra tienen el alma pura y merecen
la eternidad del Paraiso” (32)— la convierte, de hecho, en sagrada2.

La respuesta, a esta situacion de partida, se ofrece en los breves relatos que siguen a este
génesis, y que se presentan en forma de estampas. “Leche fresca” nos puede servir de ejemplo.

El centro del relato es la descripciéon de una muchacha, Raquel, ordefiando. Todo esté
proclamando el orden y la armonia: “Cae la leche en el balde con una musica suave que acorda
con el resuello de la vaca y el respirar de Raquel”. Sus respiraciones son musica para quien las
sabe escuchar. Se trata, entonces, como explica David Vifias, de “un universo lleno dentro del
cual la sensacion de paz no es la de un desierto, sino la de multitud de cosas diferentes que
duermen o acttian en orden [...]; todo se individualiza y se integra” (1963: 15).

Esta pastoral, literalmente, acaba con un salmo:

Labriega, tt me recuerdas las mujeres augustas de la Escritura. Tt revives en
la paz de los campos las heroinas biblicas que custodiaban en las campifias de
Judea los dulces rebafios y durante las fiestas entonaban en los atrios del
Templo, los canticos en alabanza de Jehova. Raquel, tu eres Esther, Rebeca,
Débora o Judith. Repites sus tareas bajo el cielo benévolo y tus manos atan las

1 Un buen ejemplo clasico lo podemos encontrar en el don Eleazar de la Cueva de La gran aldea, de Lucio Vicente
Lépez, de una fecha tan temprana como 1884. Josefina Ludmer (1999: 68-73), extrae citas bastante significativas, y
lo relaciona con otro texto que puede calificarse como antisemita, La bolsa, de Julidn Martel (1891). Sobre el an-
tisemitismo en la Argentina y en su literatura, puede consultarse en ese mismo volumen, “Cuentos de verdad y
cuentos de judios”, (Ludmer, 1999: 401-456)

2 “La estructura de cada relato en prosa tiene la cadencia de una égloga, donde los conflictos desaparecen, porque
lo importante siempre para el autor es resaltar el prodigio de que los Abraham, los Jacob, los Moisés se tornaban
hombres libres al labrar el campo argentino” (Senkman, 1999: web)

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 131
ISSN: 1594-378X



‘5\ it J. PERIS LLORCA
14 - 2014

rubias gavillas cuando el sol incendia, en llamas de oro ondulante, las olas de
trigo, sembrado por tus hermanos y bendecido por el ademén patriarcal de tu
padre (38-39).

La nueva tierra devuelve a los judios a un estado de gracia perdido y ello se hace evi-
dente porque una mujer ordefia una vaca, convocando con su figura a las mujeres de la Es-
critura, repitiéndolas, mientras su padre bendice su trabajo con un ademan patriarcal. No es
mucho entonces que el relato acabe con la oracién del padre citada en yidish. El relato mismo
se ha ido deslizando hacia el rezo. Es, ya a esas alturas, una accién de gracias.

El narrador de Gerchunoff se acoge a un modelo discursivo preciso y con una funcién
bien determinada y lo hace repitiendo una y otra vez el gesto y el sentido de las palabras de
los rabinos que hablan en los relatos. Estos dos ejemplos son una buena muestra: el rabino de
“Génesis” desarrolla la idea de la Argentina como Tierra Prometida formulada previamente
por el narrador, y anuncia las imégenes posteriores de renovacién de la tradicién judeoespa-
fola; el de “Leche Fresca”, completa con su oracién y su voz ritual el salmo entonado por el
narrador. Si las nacionalidades, como sefiala Benedict Anderson (1993), surgen en el mismo
momento que se produce la disgregacion del Estado Teocéntrico, si las celebraciones patri6-
ticas e identitarias no dejan nunca de revestir un ritual neoreligioso, en pocos lugares sera tan
evidente la contigiiidad como en estos textos. La patria fluye de los labios del narrador porque
habla instalado en el espacio de lo sagrado. Su voz completa las oraciones del rabino.

3. SEMBLANZAS GAUCHESCAS DE LA DECADENCIA

Por estas placidas colonias de Rajil, evidentemente, transita el gaucho. Algunos de los
relatos se centran en desarrollar estas figuras. Dos ejemplos extraordinarios de gauchos “au-
ténticos” son Remigio Calamaco, que aparece mencionado en varios relatos, y del que se ocupa
por extenso “El boyero”, y don Estanislao Benitez, que, aunque también reaparece en diversos
momentos de la obra, es presentado con cierta extensién en “La visita”.

Los dos, el uno como peén, y el otro como estanciero, condensan muchos de los rasgos
inseparables de los gauchos de la literatura ya en 1910. Los dos, por ejemplo, encarnan y re-
cuerdan constantemente episodios casi legendarios de la vida de Entre Rios, que vivieron per-
sonalmente. El uno, el pedn, fue soldado de Crispin Velazquez, el caudillo de Rajil; el otro, el
estanciero, por supuesto, fue su “compadre”, e incluso se declaraba “amigo de Urquiza” (107).
Los dos refieren incansablemente, junto al fogon, “hazafias heroicas” (74), “leyendas heroicas”
(107). Si Remigio, ademas de las que él protagoniz6, no deja de hacer el panegirico de
Velazquez, Don Estanislao, regresa una y otra vez al momento en que Urquiza lo present6 a
Bartolomé Mitre poco antes de la batalla de Cepeda, o pasa insensiblemente a narrar las aven-
turas de Juan Moreira, que su hija le lefa.

Mas cosas comparten: Don Remigio, “viejo, muy viejo”, se pasaba la vida a caballo, reco-
rriendo el potrero, recordando sin duda tiempos mejores. “Su pierna torcida en un lance del
rodeo” (74) es el recuerdo que le dejaron sus pasados alardes. Don Estanislao, gracias a “su
fuerte vejez de fiandubay”, es capaz de ayudar a los recién llegados a apartar o enlazar los
novillos que resultaran especialmente dificiles (107-108).

El retrato de don Remigio es mds extenso en pormenores, y afiade a éstas otras carac-
teristicas tipicas —”su alma” es “simple y clara” (111). En realidad, podemos decir que nada
falta en el retrato del boyero. Desde la cicatrices y las largas barbas y melena que, por supuesto,
“el viento agitaba en el tranquilo galope de su pangaré” (74), hasta su ciencia cargada de “afo-
rismos camperos” y de “agudos retruécanos”, pasando por su conocimiento del “arte de pa-
yar”, o por su daga “temible, cuyo cabo de plata brillé6 en duelos incontables al fulgor de la
luna”. Incluso se alude a que la madera que arde en el fogon es de quebracho.
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Don Estanislao Benitez es incorporado a diferentes cuentos como cita de autoridad. En
“Historia de un caballo robado”, es el “prestigioso paisano” que certifica la inocencia de los
colonos acusados injustamente de haber robado un caballo (135). En “El himno”, uno de los
judios mas respetados realizard un viaje hasta su estancia para que el anciano le refiera el
contenido exacto de la celebracién del 25 de mayo (179).

Ya hemos visto, ademas, su insercion en la historia patria, que lleva sobre sus hombros
para compartirla y ungir con ella a sus nuevos amigos gauchos. Y reparemos en lo que se narra
de la historia nacional y en lo que se deja fuera. Urquiza, el caudillo entrerriano, presentandole
al muchacho al que muy poco después se convertiria en su enemigo implacable, deja fuera esa
enemistad. Entra Cepeda, pero no Pavon. La historia hermana a los proceres de la provincia y
de la nacién. La historia armonica es la tinica anterioridad posible para el paraiso actual.

Don Estanislao es la autoridad criolla en la comarca. Su prestigio es reconocido por to-
dos, y es el objeto obligado de consulta sobre temas criollos para los recién llegados en fase de
adaptacion. Podemos comprobar esta funcién con detalle en el relato titulado “La visita”, que
le estd consagrado. Rabi Abraham afirma: “En toda la tierra no se ve cielo como aqui. [...] El
cielo entrerriano es protector y suave. Hallandose solo, por ejemplo, en medio del campo, el
espiritu no sufre sugestiones de miedo; su luz es benigna” (113). Ante esta declaracién de amor
del colono hacia su tierra adoptiva, la respuesta del anciano es contundente y no se hace es-
perar:

El viejo gaucho penetr¢ la idea de rabi Abraham. Su alma, simple y clara, vi-
bré como un céntico en la noche gloriosa, bajo el cielo incomparable, cuya
béveda sublime les cubria con su blandura. El boyero trin6 en la jaula herrum-
brada y del corazén del anciano legendario salié un profundo suspiro, un
suspiro que expresaba su amor al terrufio, por el cual arriesgara tantas veces
la vida en la guerra, paladin de lanza y trabuco, temido en selva y ciudad”
(113-114).

No sin convocar de nuevo a la historia nacional, se presenta la identidad del sentimiento
entre el colono y el criollo hacia la tierra comtn. Ante esta constatacion el anciano no puede
mas que coger su guitarra y entonar la “vieja copla del pago”, que viene a decir exactamente
lo mismo que expreso el rabino: “Entre Rios, tierra mia, / ;Dénde hay cielo como el tuyo?”
¢Cabe mayor prueba de nacionalizacion, cuando menos potencial, que reproducir ante el mis-
mo paisaje la tradicién local, animado por el mismo sentimiento y haber conmovido a un hom-
bre como éste?

Porque lo cierto es que, hasta ese momento, la conversacién no habia estado exenta de
desencuentros. Al principio, el rabino, ante la belleza de la hija del criollo, Deolinda, se consi-
dera en la obligacion de lanzarle un alambicado y elegante piropo que don Estanislao no al-
canza a entender (112). A cambio, la conversacién revela otra diferencia de saberes, ésta a favor
del criollo. Mientras la vaca de éste es “mansita como una criatura”, y se deja ordefiar “dos
veces al dia”, la de los colonos es “escondona y mafiera” y es necesario “manearla y sujetarle
la cabeza al poste” para conseguir ordefiarla (112-113).

El criollo, entonces, sabe maés sobre el trabajo del campo, del mismo modo que sabe méas
sobre historia nacional. Sin embargo, el transvase de saber no sélo es posible, sino que nos lo
encontramos en rapido progreso a lo largo de las paginas. Ello esta atestiguado en este relato
por la presencia de Jacobo, que en repetidas ocasiones oficia de traductor, y que lleva el peso
de toda la primera parte de la conversaciéon, contando “una peripecia del viaje”, y demos-
trando conocer perfectamente la ritualidad del mate. En efecto, el elogio que le brinda a Deo-
linda (“ni en el cielo se chupa uno asi”) si es comprendido (111). Los papeles respectivos
parecen entonces bastante evidentes. La cultura marca una evidente superioridad del colono,
mientras aquello en que se basa la del criollo esté en fase de transferencia.
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Los que han construido el pais, —escribe el propio Alberto Gerchunoff en
1926— los que han hecho con su esfuerzo civilizado una norma social, una
democracia, un sistema estable, fueron los adversarios continuos del gaucho.
Su empefio consisti6 en despojarlo de sus caracteristicas de persona
inasimilable al progreso (Marquis Stambler 1985: 156).

Vélido en tanto que portador de lo argentino, un personaje caracterizado en estos tér-
minos no puede encontrar su funcién en este universo ficcional mas que en pasado. Las ver-
siones idealizadas de la figura desapareceran una vez verificada la transferencia.

Este reparto de funciones se ve plenamente confirmado y desarrollado en el relato que
se dedica a la figura del boyero Remigio. Su semblanza aparece salpicada de referencias a su
condicion epigonal y anacrénica, de manera que, cuando se produce el desenlace, los lectores
ya sabemos con total certeza que esta figura pertenece al pasado.

Divididas en predios las enormes extensiones de tierra, alambrados por todas
partes, su espiritu acostumbrado al comunismo de antes, se sentia oprimido
en el nuevo régimen. Disperso el criollaje, muertos los camaradas de los dias
grandes y olvidados, miraba con oculta tristeza a los extranjeros, que araban
el campo y llevaban la cuenta de los terneros y las gallinas (75-76).

Tiene “la melancolia infinita de los vencidos”, a pesar de que estima crecientemente a
“esa gente trabajadora y humilde” que no alcanza a comprender. Més atn, en el momento en
que el narrador se dispone a contar su desgracia informa a los lectores de que ese personaje
dejé de existir muchos afios antes. En el presente de la narracion, sin embargo, la figura del
boyero legendario ha encontrado su lugar adecuado. “Pinta el tipo de esos criollos antiguos,
cuya historia referida en romances, asombrara a las generaciones venideras”. En calidad de
figura histérica, “antigua”, si encuentra su funcién.

La tal desgracia es en efecto terrible. Tras una carrera organizada por don Remigio se
provoca una pelea entre su hijo y el otro jinete, que le acusa de haberlo hecho caer para ganar
la carrera. El viejo criollo le pide a su hijo que sepa portarse en la ocasiéon. Ante la evidente
cobardia del muchacho decide ser él mismo quien le quite la vida de una certera punalada en
la cabeza. Y es que “aquella raza dura y leal” es “capaz de soportarlo todo menos la falta de
valor” (79).

Pero el desenlace tiene otra cara: “Con este episodio cerr6 su existencia en una celda de
la carcel, agobiado de afios, de recuerdos, de penas” (79). No hay ya lugar en esta pampa para
dobles legalidades. Los asesinos lavan sus culpas en prisiéon. La violencia puede entonces ser
incorporada estéticamente en forma de leyenda, de narracién, de recuerdo de los barbaros
tiempos pasados, que dotan de origen y de identidad. Pero no hay lugar en el presente Ar-
cadico para el “glorioso” boyero. Los gauchos despojados “de sus caracteristicas de persona
inasimilable al progreso” no podran ser, entonces, sino los gauchos judios.

4. JACOBO: EL PRIMER GAUCHO JUDIO

Y, en efecto, la transferencia de saberes puede rastrearse con grados de avance variable
en diferentes relatos del volumen. Desde el inicio de la obra, se intuia la identificacién entre
esa primera persona narrativa, que aparece intermitentemente, y el personaje de Jacobo, co-
lono agauchado. Sin embargo, es en “El viejo colono” donde esta se hace explicita de manera
inequivoca. El narrador-protagonista es, en primer lugar, caracterizado como huérfano por
otro personaje (170), para, muy pocas paginas después (172), ser aludido directamente con el
nombre de Jacobo.
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Este relato acaba de perfilar la figura del joven colono, y, lo que es lo mismo, de la voz
autorial que narra el relato. Si en “Génesis” nos encontrdbamos a Jacobo, en la ciudad de Tul-
chin, como miembro de una de las familias mas respetables, y en “La siesta”, se aludia a él
como “huérfano de la vecindad” (45), ahora se nos presenta como discipulo de uno de los
mayores sabios con que contaba la colonia, rabi Guedali ben Schlomo, antiguo fundador de
ciudades en la Rusia de zar Nicolas I, y venerable anciano, cuyo “erguido tipo” cuadraba “mas
que al terruno colonial” “a las épocas clasicas en que los hebreos formaban en las villas espa-
folas, doctas corporaciones de sabios y poetas” (168), y que prodiga sus ensefianzas “al modo
de los hebraistas espafioles y drabes” (171). El narrador, asi, se ficcionaliza como un huérfano
de alcurnia, discipulo del més prestigioso maestro de la colonia. Ese es el disefio del lugar que
se otorga a si mismo para emitir su discurso.

Este maestro evidentemente porta sobre si todo el peso de la tradicion hebraica, que de-
posita sobre su discipulo. Le cuenta, por ejemplo, la sabiduria que encierran las “sapientes
deliberaciones” efectuadas “en el tiempo en que nuestros hermanos vivian tranquilos al am-
paro de los reyes de Castilla” (171), o le enseha que “es dificil sacar el pan de la tierra, pero
solo de la tierra lo sacan los hombres honrados” (173). Hace posible la continuidad con la tra-
dicién judeoespafiola, escrita en castellano. A la vez, con un gesto discursivo que ya le hemos
visto, el viejo maestro desde su voz ritual sacraliza el trabajo en el campo escenario de tantas
Arcadias. La narracion nos lo presenta en el acto religioso de trazar el primer surco con el
arado.

En el relato “Las bodas de Camacho”, se confirma de maneras diversas la integracién de
los colonos en la tradicion hispanocriolla. Por ejemplo, podemos encontrar una buena prueba
de la doble competencia lingtiistica de Jacobo. “Mira negrita; aqui va a suceder algo...”, le ex-
plica a Rebeca (99). Y prosigue: “Al dir yo esta mafiana a San Gregorio, Gabriel me pregunté
s'iva a dir al casamiento en el bayo; le dije que siy me lo pidi6 pa después” (99-100). A la madre
de Pascual Liske, sin embargo, se dirige en otro registro, con muy diferentes sintaxis y léxico:
“Sefiora, siéntese y oiga las alabanzas que hacemos de su comida. Nos enojamos si se va, pues
queremos alegrarnos en compaifiia suya” (101).

Por otro lado, nos encontramos con un trasunto judio del guapo criollo. Si en “El epi-
sodio de Myriam”, un peén gaucho se llevaba en ancas de su caballo a la hija de uno de los
colonos, ahora es uno de los jovenes judios quien, auxiliado precisamente por Jacobo, se co-
rresponde exactamente con este modelo, aunque, eso si, en el vehiculo mas confortable que es
un sulky.

Y por ultimo, por supuesto, la translacion, explicita ya desde el titulo, que el narrador
realiza de un episodio del Quijote a la provincia de Entre Rios. Las bodas de Pascual Liske son
iguales a las de Camacho por su fastuosidad, y terminan resultando igualmente accidentadas.
Para que ningtn cabo quede suelto la voz narradora explicita en su voz este paralelismo, en
una coda final separada tipograficamente del resto de la narraciéon, que ademas resume y ho-
mogeneiza todas las demés (105-106). En ella, el narrador invoca el nombre de Cervantes y
remeda el registro de la época cervantina.

5. UN LUGAR EN EL ORDEN: LOS COLONOS FRENTE A LA VIOLENCIA

David Vifias (1963: 19) le reproch6 a Alberto Gerchunoff precisamente el haber dejado
fuera de su ficcion la incipiente violencia xenéfoba que se estaba generando en torno a la sim-
bolica fecha del Centenario: “;La optimista vision del Gerchunoff de Los gauchos judios en que
paz e integracion racial se conjugaban, era en 1910 algo mas que una parcial expresién de de-
seos? No. No era nada més que eso”.
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Lo cierto, sin embargo, es que en dos relatos, “El caballo robado” y “La muerte de rabi
Abraham” este narrador biblico y profético debe ocuparse de hechos que desmienten en parte
su Arcadia.

Los dos agresores a rabi Abraham son dos auténticas reencarnaciones de los gauchos
malos de la tradicion novelesca del siglo XIX. Presenta, por ejemplo, abundantes coincidencias
con el relato de Contreras, el personaje de Sin Rumbo, de Eugenio Cambaceres, es decir con la
version que ingresa en la literatura letrada de la Generacion del 80 (Peris Llorca, 2003: 138-
143). Asi, don Goyo es caracterizado desde el arranque mismo del relato por su pereza: “Goyo,
el pedn, se desperezaba, sofioliento aun” (80), y por su primaria terquedad (82). Las habili-
dades gauchas, ademas, aparecen convertidas en un floreo innecesario que nada tiene de efec-
tivo: “Se entretuvo en enlazar a los bueyes a pesar de que su mansedumbre hacia inatil esa
maniobra”. “Su laboriosidad se manifestaba tan s6lo junto al asado y el mate” (80), concluye,
sintetizando, el narrador.

En el caso de Brigido Cruz, ademas de su aficion al alcohol, el relato se demora en la
descripcién del caracter arcaico y descuidado de “su reducida estanzuela”, reverso desm-
itificador de las “estancias viejas” que habrian de ser objeto de repetidas elegias. “Hol-
gadamente su ganado cabia en el corral, poste con poste, unido a la antigua manera en circulo
estrecho, en cuyo centro el torcido palenque ostentaba en los asperos nudos mechones de pelo
dejados alli en el rascar furioso de los animales” (133). El caballo que le roban, de hecho, es
“un magro jamelgo de sucias crines y pesado andar”, y él mismo, es conocido en los contornos
por “El Ladeao”. El viejo Vizcacha, pero también personajes de ficciones posteriores, como
alguno de los taciturnos gauchos de Lynch (Don Pacomio Ayala, por ejemplo, de EI romance
de un gaucho), perteneceran a su estirpe ficcional (Peris Llorca, 2000: 658).

También poseen otro atributo de los gauchos malos de la ficcion: la torvedad de la mirada.
En el caso de don Goyo leemos que “los ojos del peén relampaguearon, duros y feroces” (83).
Brigido, por su parte, al hacer su acusacién a rabi Abraham “volvié a mirarlo con aquellos sus
0jos pequenitos e inquietos” (135). Es inevitable ante estas citas recordar de nuevo la mirada
de Contreras, en Sin rumbo, de Eugenio Cambaceres.

A pesar de estos elementos, y de otros, que apuntan hacia la continuidad de los dos
relatos, el sentido de ambas malas acciones, es, sin embargo, matizadamente distinto. “La
muerte de rabi Abraham” es la historia de un martirio, que, como tal, se corresponde a una
buena causa. Es el civilizador dando su vida en el empefio, garantia de un seguro triunfo fu-
turo. La descripcién del cadéver con que concluye el relato asi lo sehala de manera explicita.
Es una imagen de la beatitud. Al mismo tiempo lo convierte en otro simbolo de fusion de las
culturas, en este caso de la comunidad entre las religiones.

Tenia la cara torcida en un rictus dolososo, los ojos abiertos y hundidos, la
barba rubia y densa temblaba levemente al paso de los que salian de la ha-
bitacion y entraban a ella. Rabi Abraham, con su cabellera, con su barba, con
su ttnica, parecia Nuestro Sefior Jesucristo, velado por los ancianos y las san-
tas mujeres de Jerusalem... (84)

Rabi Abraham es un martir de la civilizacién frente a la barbarie. Pero no sélo esto. Es
también un patrén asesinado gratuitamente, sin motivo alguno, por su peén; una victima
inocente de la violencia incontrolada que llega desde abajo. Llama la atencién, en apoyo de
esta lectura, la insistencia con que el narrador se refiere a don Goyo como “el peén”. Lo mas
relevante, precisamente, en este relato de crimenes no es que sea gaucho, sino que es un peén.
Rabi Abraham, por su parte, es referidamente mencionado como “el colono”. “Patrén” sélo lo
llama don Goyo. El colono, entonces, es asesinado por un peén. Y ello, a pesar del innegable
buen trato, del quiza excesivo buen trato, a juzgar por el tenor de las respuestas. Y es que el
bueno de rabi Abraham “sonreia para atenuar la energia de sus palabras” (83).
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El colono, entonces, estd a este lado de la violencia del asalariado, en el lado del que la
recibe. El violento peén es un criollo. Y ello se escribe justo en el momento en que el discurso
xenofobo de la oligarquia estd colocando al extranjero insistentemente al otro lado, iden-
tificindolo como el principal causante de los desérdenes3. El relato reproduce el discurso de
un Lugones, pongamos por caso, a la hora de restar legimidad a la violencia que llega desde
abajo: es un rezago de la barbarie, una violencia ciega y primaria que no sabe corresponder a
las sonrisas con que se le dan las 6rdenes, que muerde la mano que le da de comer. Una vez
mas Gerchunoff reproduce el discurso més ortodoxo de las ficciones propuestas desde los ale-
dafios del poder. Sin embargo, s6lo en una cosa disiente, y es en aquello que le permite cambiar
a los inmigrantes judios de lado en la trinchera. En efecto, la contigiiidad entre las ficciones es
total. Asilo observo por ejemplo ya Gladys Onega en su fundante trabajo sobre la inmigracién
en la literatura argentina.

Los colonos, peones, pastores y comerciantes de las Odas [Seculares, de
Leopoldo Lugones] tienen virtudes y alegrias simples y estdn perfectamente
integrados a la vida del pais del que han asimilado ciertas esencias
purificadoras y al que han traido habitos productivos deseables en la nueva
era de prosperidad; en este sentido son muy semejantes a los biblicos 'gauchos
judios' imaginados hacia la misma época por Gerchunoff (Onega, 1965: 124).

Por su parte, “Historia de un caballo robado”, vuelve a hacer explicitos algunos de estos
contenidos pero ahora deja leer con claridad el destinatario real de los reproches. Ya hemos
visto cudl es la calafa del personaje que formula la denuncia, y sin embargo es suficiente para
que rabi Abraham sea convocado en Villaguay por el “jefe politico”. “Amigo del ministro”,
apostilla rdpidamente el narrador, en lo que constituye, precisamente aqui, el tinico atisbo de
critica a la red clientelar que constituia la vida politica argentina durante el llamado unicato.

A la acusacioén, el rabino responde sin inmutarse, sonriendo, y con el “escepticismo de
israelita, acostumbrado a sufrir delitos no cometidos”, invocando “un cédigo que no esta es-
crito y que yo llamaria el cédigo de los hombres de bien”. Dado que el funcionario no lo co-
noce, el colono se lo ofrece como ensefhanza: “Anteayer —le explica—, el capataz del tajamar
vino a decirme que mi peén, Facundo, le habia robado una pala. Facundo no necesita palay,
ademads, es mozo honesto. Entonces yo eché al italiano. Usted debi6 hacer lo mismo con don
Brigido” (136-137)

Primera: no todas las palabras son dignas de idéntico crédito. No todos son hombres de
bien, entonces. Y segunda: no todos los colonos son hombres de bien. Curiosamente, ademas,
éste es el tinico italiano que aparece en todo el volumen. El jefe politico, sin embargo, demos-
trando que no pertenece a tan digna categoria, no las entiende, y, cuando, ante la insistencia
por seguir las pesquisas Rabi Abraham resuelve pagar los quince miserables pesos en que esta
valorado el caballo de Brigido, el jefe politico lo toma como una declaracién de culpabilidad.

Cuando Rabi Abraham regresa a su casa lo hace con el temor de haber asistido al “co-
mienzo de un periodo nuevo, que trasplanta al suelo argentino el juicio eterno sobre los ju-
dios”. Inmediatamente después, toma la palabra el narrador para deplorarlo:

3 “Los estudios sobre las escuelas judias, atacadas a principios del siglo XX por incumplimiento del minimo de
educacién nacional establecido por la ley —historia, geografia y castellano—, han establecido, por su parte, que esas
acusaciones también carecian de fundamento sélido y en realidad, escondian otros propésitos: la emergencia de un
discurso antisemita en estrecha relacién con la participacion de algunos militantes judios en actividades politicas
contestatarias”, escribe por ejemplo Degiovanni (2007: 102).
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Yo quiero creer, sin embargo, que no siempre ha de ser asi, y los hijos de mis
hijos podran oir, en el segundo centenario de la Reptblica, el elogio de pro-
ceres hebreos, hecho después del catdlico Tedeum, bajo las bévedas santas de
la catedral...

Esperadlo, buenos judios de la colonia, ya que la paciencia es, como el
sufrimiento engrandecedor, don y tesoro de la raza lamentable de Job... (137)

Nada hay en el inmigrante judio que le haga merecedor de la violencia y de las falsas
imputaciones. De la violencia del peén, porque lo trata bien, con mesura y suavidad que ate-
ndan su energia; de las injusticias de la oligarquia, porque es amigo del orden y tiene, por
tanto, idénticos enemigos. Y, sin embargo, la respuesta tanto a la una como a la otra es la pa-
ciencia, la resignacion, y el fatalismo. Esperar pacientemente a que lleguen tiempos mejores.
No van unidas, por tanto, violencia social y extranjeria, pero al mismo tiempo, tampoco son
iguales todos los extranjeros. Algunos, como los judios, por la especial idoneidad de su cultura,
son especialmente aptos para la integracion. Otros, representados por un italiano, estan ex-
cluidos de la comunidad de los hombres de bien, y, por tanto, se encuentran més cerca de don
Goyo o de Brigido que de rabi Abraham.

Esa es la magnitud de la disidencia de Alberto Gerchunoff, ese es el sentido de su ena-
jenacioén, del borrado casi total de los elementos que no coinciden con la Arcadia que se obstina
en construir, de la timida critica a la red clientelar de la oligarquia. Su disidencia es una cues-
tion de matiz, y ese matiz consiste en reclamar un lugar en el orden y en el discurso. Su manera
de enfrentarse a la xenofobia de sectores de la oligarquia no pasa por combatirla, sino por
demostrar que, en este caso concreto, no se merece, y desviarla hacia otros, italianos por ejem-
plo.

Asf las cosas, no es que haya olvidado, como sostenia David Vifas, los discursos xené-
fobos, sino que precisamente su recuerdo es lo que da sentido a la escritura de Los gauchos
judios.
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