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1. Sirenas encantadoras y hormigas devastadoras: amplisimo es el abanico de los
seres imaginarios y reales que forman parte del bestiario latinoamericano desde sus
origenes (Paley de Francescato, 1977; Salas, 1968). Pero, a medida que se va
completando la exploracién del continente, las sirenas de la mitologia desaparecen
ante la realidad de una naturaleza abrumadora, mientras que las hormigas avanzan
silenciosas: la abundancia de muy molestos insectos es una evidencia que se impone
a los Europeos llegados del otro lado del Atlantico y que no tarda en aparecer en las
cronicas historiogréficas y en los estudios naturalisticos acerca del Nuevo Mundo,
atentos, entre otras cosas, a describir y catalogar la variedad de la fauna americana.
Francisco Lopez de Goémara, en su Historia General de las Indias (1553), se detiene en
las caracteristicas de “[...] los cocuyos y niguas, animalejos pequefios, uno bueno y
otro malo” (Ed. P. Guibelalde, 1965: 54-55); casi un siglo después, el padre Bernabé
Cobo, en su Historia del Nuevo Mundo (1653), habla de los efectos de unos terribles
mosquitos sobre un asesino que se ha refugiado en las montafias para evitar el
patibulo: “y asi, estando seguro que lo habian de ajusticiar al caer en sus manos,
saliendo de aquel tormento de mosquitos, se manifesté a los que lo buscaban,
diciendo que mdas queria morir como cristiano a manos de la justicia que ser
consumido de mosquitos” (Ed. F. Mateo, 1956: 336-337). En el siglo XVIII, el
naturalista francés Buffon funda en la riqueza de animales de diminutas dimensiones
sus teorias acerca de la inferioridad de la naturaleza americana y de sus gentes.
Buffon hace derivar el gran niimero de insectos en América del caracter cenagoso de
los terrenos y del clima hamedo, e indica estos dos factores como la causa de la
corrupcion del temperamento del hombre americano: se establece asi la relacion
determinista entre clima, naturaleza e inferioridad humana dominante en los debates
cientificos hasta principios del siglo XX, como explica detalladamente Antonello
Gerbi en su imprescindible ensayo La Disputa del Nuovo Mondo (Gerbi 2000: 9-51).
Entre estos insectos, las hormigas se destacan en la medida en la que ocupan un
lugar privilegiado tanto en el bestiario literario americano, como en el occidental,
donde aparecen en el Libro de los Proverbios de la Biblia y después en el Fisiélogo
griego, texto que, como es sabido, establece el canon de las representaciones animales
que ha de transmitirse a través de las fabulas clasicas y los bestiarios medievales'. En

1 Sobre el pasaje de la Biblia al Fisidlogo y a la emblematica cristiana, vease la introduccion de
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los proverbios y en las fabulas, desde Esopo a La Fontaine, las acciones de la hormiga
se emplean como exempla para fines didacticos o moralizadores, asi como en los
bestiarios, donde adquieren también un significado figural: todos los animales
reflejan las ensefianzas de las Sagradas Escrituras. En estos textos, las hormigas
revisten un fuerte significado alegérico, que cambia segtin los sistemas culturales de
la época’.

De todos modos, la representacion literaria de este insecto no ha sufrido
mayores variaciones a lo largo de los siglos: las caracteristicas referidas a la hormiga
son principalmente laboriosidad, sabiduria e ingenio (propiedades indicadas en la
Biblia, en el Fisidlogo y en las fadbulas) 3, o en el extremo opuesto, destructividad,
esterilidad y muerte, como subraya, entre otros, el antropélogo Gilbert Durand (2009:
78-79).

Con la primera connotacién, aparece en los textos que retoman la herencia de
las fabulas clasicas, donde la conducta de los animales es espejo de la humana. La
compleja y rigurosa organizacién de la sociedad de las hormigas (definidas “insectos
sociales” en el esclarecedor ensayo de Maurice de Maeterlinck ([1930] 1991) La vie des
fourmis) se revela la méas adecuada para hablar, a través de metéforas, de la sociedad
de los seres humanos y en particular modo de aquellas sociedades basadas en el
conformismo, el igualitarismo material y la obediencia. Es el caso del celebre “El
prodigioso miligramo” de Juan José Arreola, “cuento metaférico acerca de la
organizacion social y de la fragilidad de la estructura que soporta la idea de lo
comunal” (Burgos, 1997: 20). El hallazgo, por parte de una hormiga frecuentemente
“censurada por la sutileza de sus cargas [...] al desviarse nuevamente del camino”
(Arreola, 1997: 218), de un “prodigioso miligramo” -cuya naturaleza permanece
indefinida a lo largo de toda la historia, contribuyendo a la oscuridad de ese texto y
su significacion multiple- desencadena violentas y dramaticas alteraciones en el
rigido sistema del hormiguero. Inexplicablemente, se encarcela a la hormiga artifice
del feliz hallazgo; en la prisién, donde ésta espera a que las ancianas decidan sobre
su destino y el del prodigioso miligramo, nuestro insecto muere, enloquecido pero
convertido ya en martir ante los ojos de las otras hormigas. Desde ese momento en
adelante, el desorden se apodera del hormiguero, ya que las hormigas, idolatrando a
la descubridora y su “prodigioso miligramo”, tratan constantemente de emularla: asi,

Francesco Zambon a Il Fisiologo (Zambon [1975] 1982: 11-35). Las hormigas son protagonistas también
de poemas que exaltan la maravilla de la creaciéon de Dios, como explica detenidamente José Marcos
de la Fuente en “El insecto como tema retérico y politico” (2004: 85-102).

2 Al respecto, vedse, entre otros, Zambon, 2007 y la detallada introduccién de Luigina Morini “Alle
origini del «genere»: il «Fisiologo greco»” (Morini, 1996).

3 Una variante a estas caracteristicas canonicas la propone el periodista y escritor uruguayo Constancio
C. Vigil, fundador en 1919 de la revista infantil argentina Billiken y autor de una larga y fortunada
serie de cuentos para nifios, muy populares en la primera mitad del siglo XX, entre los cuales cabe
recordar La hormiguita viajera: la hormiga se vuelve aqui paradigma de curiosidad e intrepidez. Las
historias de Vigil fueron traducidas al italiano en 1937 y se han vuelto a editar -en original- en 1995, lo
cual atestigua el éxito y la difusién alcanzados por estas fabulas.
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dejan de preocuparse por buscar comida y provisiones —como solian muy
sabiamente hacer— y tinicamente van a la caza de otros “prodigiosos miligramos”
que les permitan obtener privilegios y premios especiales. El colapso de la estructura
igualitaria que rige el hormiguero es el primer paso hacia la destrucciéon de la
organizacion laboral sobre la que se funda la sociedad de las hormigas -y asimismo,
del orden en que esa descansa. Para sobrevivir al invierno, las hormigas se ven
obligadas a vender el prodigioso miligramo original a un hormiguero vecino, a
cambio de un pufiado de cereales. La adquisicion del miligramo resulta desastrosa
para los nuevos propietarios: el cuento se cierra con el retrato de un mundo
anarquico, en el que las instituciones no pueden nada contra la obsesiéon por
“prodigiosos miligramos” y el caos que deriva de su culto. La moraleja de las fabulas
es sustituida en el final por una imagen que, significativamente, invierte la
representacion tradicional de las hormigas:

Actualmente, las hormigas enfrentan una crisis universal.
Olvidando sus costumbres, tradicionalmente practicas y
utilitarias, se entregan en todas partes a una desenfrenada
btsqueda de miligramos. Comen fuera del hormiguero, y sélo
almacenan sutiles y deslumbrantes objetos. Tal vez muy pronto
desapareceran como especie zooldgica y solamente nos
quedard, encerrado en dos o tres fabulas ineficaces, el recuerdo
de sus antiguas virtudes. (Arreola, 1997: 223-224)

A diferencia de las fdbulas, que presentan un claro significado moralizador,
aqui nos encontramos mds bien ante una alegoria huidiza de distintos aspectos de la
vida humana (el trabajo, la idolatria, la burocracia, etc.), en que multiples sentidos
convergen para dar un ejemplo de cémo, segin Samperio, “[...] el desvio del camino
(de lo que uno es y necesita para vivir) supone el primer y fatal acercamiento al sin
sentido” (Samperio, Pontes, 2005: 79).

La alegoria permite también expresar patentes criticas politicas, como lo hace
Marco Denevi (1977: 53-54) en su cuento “La Hormiga”. Me parece obvio que blanco
del escritor argentino son los paises del drea de influencia soviética en los tiempos de
la guerra fria, como sugiere la apostilla que cierra el texto: “(Escrito por Pavel
Vodnik, un dia antes de suicidarse. El texto de la fabula apareci6 en el namero 12 de
la revista Szpilski y le valié a su director, Jerzy Kott, una multa de cien znacks.)”
(Denevi, 1977: 54). Este parrafo final crea una dimensién metaliteraria cuya marcada
y transparente connotacion onomadstica sugiere indicaciones de desciframiento del
texto: la lectura alegorica permite facilmente asemejar el mundo cerrado del “Gran
Hormiguero”, donde las hormigas se alimentan con un insipido vegetal artificial y ya
no salen afuera de sus galerias, a los pueblos del entonces bloque soviético;
identificar la “Gran Hormiga”, que controla todos los infinitos taneles del
hormiguero, con uno de los grandes dictadores comunistas; comparar la hormiga del
titulo, asesinada por sus compafieras que la creen loca porque habla del otro mundo
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que ha visto en su desviaciéon afuera del gran hormiguero, con un intelectual
disidente.

Por supuesto, ambos cuentos ofrecen material para analisis muchos mas
detallados, sin embargo, no me detendré ulteriormente en ellos porque la
representacion de la hormiga que proponen se mantiene dentro del paradigma
propuesto por la fabula clasica, aunque reelaborado a través de la subversién de sus
contenidos, llegando asi a la negacién del final de tipo didéctico y aleccionador
peculiar del género; aqui nuestro insecto se inscribe en la tradicion sin vinculos
especificos con un espacio, convirtiéndose en emblema gracias a su funcién
altamente alegérica. Considero, en cambio, mds novedosos y ricos en planos de
lectura los relatos donde las hormigas aparecen con funcioén de esterilidad y muerte,
porque en estos textos la imagen de devastacion asociada a los insectos, presente en
distintas tradiciones, se hace local y encuentra en la hormiga una variante autéctona
americana: la que se representa, desde luego, no es una hormiga, como en la fabula,
sino aquella hormiga, que sin embargo aparece con idénticas caracteristicas en toda
una serie de obras de distintas épocas.

2. Con esta connotacién negativa, las hormigas entran en las primeras crénicas
y testimonios del mundo hispanoamericanos: Gonzalo Fernandez de Oviedo dedica
el I capitulo del libro sobre los insectos (libro XV, parte I) de su Historia General y
Natural de las Indias (1535) a la descripcion de las variedades de hormigas en La
Espafiola: “menudisimas y negras” (Ed. Pérez de Tudela, 1959: 77), “buenas”,
“dafiosas”, “bermejuelas y pequefas”, de especies “muy diversas y de muchas

o

maneras” “bermejas, e pican mucho y dan dolor [...]”, “mayores [..] y negras, aludas
[...] y son tantas que anda lleno el aire”, “pequefias y tienen las cabezas blancas” (Ed.
Pérez de Tudela, 1959: 78). Para dar una idea de la presencia de hormigas en la isla,
Oviedo relata el episodio emblematico de la devastadora invasiéon que afect6d la
ciudad de Santo Domigo en 1519, causando la destruccién de todas las plantaciones y
poniendo en fuga a los espafioles: “Ni tampoco en la sazén que hobo esta plaga se
podia vivir en las casas, ni tener cosas de comer que luego no se cubriese de
hormigas menudisimas e negras.» (Ed. ]J. Pérez de Tudela, 1959: 76). Este hecho se
convierte en una oportunidad para exaltar de la grandeza de Dios: sé6lo la invocacion
y celebracion de San Saturnino permiten detener su avance.

El mismo episodio vuelve también en la Historia de las Indias (1561) de
Bartolomé de Las Casas; el fraile dominico, sin embargo, lo ficcionaliza, afiade
detalles y argumentaciones, creando una narracién donde la invasién de las
hormigas adquiere un evidente sentido figural. El dafio provocado por los insectos es
comparado a los efectos del fuego, como declara la elecciéon del verbo quemar: “Dan
tras los cafiafistolos, y, como mas a dulzura llegados, mas presto los destruyeron y
los quemaron [...]” (Ed. J. Pérez de Tudela, 1961: 485). El uso del fuego como
elemento simbolico de castigo parece aludir a las imagenes del Apocalipsis del
Nuevo Testamento, evocado a través de la similitud siguiente: “Las de esta isla
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comenzaron a comer por la raiz los arboles, y si como fuego cayera del cielo y los
abrasara, de la misma manera los paraban negros y se secaban [...] (Ed. ]J. Pérez de
Tudela, 1961: 485, cursiva mia). La referencia final a las plagas de Egipto corrobora la
lectura biblica que aflora y modela el sentido global del cuento: segtin esta lectura, la
invasion de hormigas debia interpretarse como un castigo de Dios contra la conducta
inhumana de los espafioles con los indios, como ya lo habia sido la epidemia de
viruela mencionada en el primer parrafo de este texto. El hecho histérico, por lo
tanto, estd sometido a una lectura alegodrico-figural, y ademas a un proceso de
ficcionalizacién que multiplica y vuelve inestable la significacion, como muy bien ha
ilustrado Antonio Benitez Rojo (1998: 109-140) 4.

En otros casos, en cambio, el dato documental de la realidad extratextual (es
decir, la presencia de gran cantidad de hormigas) se vuelve material de la realidad
textual y participa de la ficcion narrativa, de manera que las hormigas aparecen en el
texto no solamente con el valor metaforico hasta ahora descrito, sino también como
verdaderos agentes de la accion del relato, y precisamente en su calidad de
animales®, a veces con una funcién de marcada oposicién al protagonista, como
vemos en los cuentos “La miel silvestre”, de Horacio Quiroga ([1917] 1993: 122-127)°¢
y “El silencio”, de Julio Torres (1998: 81-90). En ambos textos hace su aparicién la
hormiga conocida con el nombre de correccion, de la que ya habla Bernabé Cobo:

4 Benitez Rojo, en su analisis del relato de Las Casas, se detiene en la presencia de la piedra soliman
que atrae a si las hormigas y después las mata envenenandolas, detalle éste ausente en la narracién de
Oviedo. El critico interpreta el soliman como elemento perturbador, en la acepcién freudiana: segtin
Benitez Rojo, ese elemento sefialaria un proceso de arrepentimiento, por parte de Las Casas, en
relacién con su pasado de esclavista, declarado abiertamente en el capitulo 102 pero sé6lo aludido en el
capitulo del que citamos (Benitez Rojo, 1998: 109-140).

5 La presencia de las hormigas de la selva sudamericana es tan conocida y asi de terrible es su fama
que estos insectos se registran también en otras literaturas del mundo: por ejemplo, las encontramos
en los cuentos “The empire of the ants” (1905) de H.G. Wells y en “La formica argentina” (1965) de
Italo Calvino, sobre un telén de fondo y con funciones diferentes pero con connotaciones analogas:
Wells imagina, en la selva subtropical, un fantaciéntifico enfrentamiento para el dominio entre el
ejército de los hombres y el de las implacables homigas, quienes al final salen vencedoras de las
batallas sometiendo no sélo a los hombres de la selva, sino de Europa y del resto del mundo; Calvino,
en cambio, en un cuento acentuadamente simbélico, describe las infinitas estrategias de los habitantes
de un pueblo del centro de Italia para convivir con las hormigas que infestan todas las casas, invisibles
pero firmemente instaladas en el mundo de los humanos, y en especial modo cuenta la historia de una
pareja recién llegada al pueblo que, al cabo de unas semana de tentativas para liberarse de las
hormigas, entiende que no hay manera de contrarrestar la invasiéon de los insectos y acepta,
resignadamente, vivir con ellos.

6 Como sefiala Nicolas A.S. Bratosevich, este cuento, originariamente aparecido en la revista Caras y
Caretas en 1911, es s6lo el primero de los textos que Quiroga dedica a la hormiga correccion, que
sucesivamente vuelve a aparece en “«Las hormigas carnivoras» (articulo en Fray Mocho, del 9-VIII-
1912), «Caceria del hombre por las hormigas» (relatos para nifios con intencién divulgadora, en
Billiken, 10-111-1924), «La correccién» (articulo en Caras y Caretas, 27-V1-1925) [...]” (BRATOSEVICH, 1973:
38).

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 15
publicado el 29/01/2012



A. Boccuti (2012) “Hormigas en blanco y negro” Artifara, 12, Contribuciones

[...] acuden a la casa en ejércitos formados, cuyos duefios, en
viéndolas venir, les desocupan los aposentos, se derraman por
todas partes y los van limpiando de todo género de sabandijas,
de gusanos, chinches, arafias, alacranes y hasta de los gusanillos
de carcoma y polilla, sin dejar cosa déstas que no se coman. (Ed.
F. Mateo, 1956: 343)

El Padre Cobo consigue encontrar una funcién positiva hasta para estas
temibles devoradoras, capaces de efectuar una limpieza excelente de los lugares
donde llegan, pero bien distintas son las consecuencias de su pasaje en los cuentos de
Quiroga o de Torres.

3. En “La miel silvestre”, los elementos en contraposicion son tanto dos
espacios —el espacio urbano de Buenos Aires y el de la selva de Misiones— como los
sistemas de valores en ellos dominantes: por un lado, el de la cultura libresca, y por
el otro, el de la experiencia, tradgicamente inconciliables en Quiroga’. Al primer eje
pertenece, como lo anuncia su nombre, el imprudente protagonista, Gabriel
Benincasa, cuya descripcion exhibe su proveniencia desde la ciudad: “[...] era un
muchacho pacifico, gordinflon y de cara rosada, en razén de su excelente salud. En
consecuencia, lo suficientemente cuerdo para preferir un té con leche y pastelitos, a
quien sabe qué fortuita e infernal comida del bosque” (Quiroga 1993: 122). La
construccién del discurso marcadamente irénica revela la posiciéon critica del
narrador omnisciente ante el protagonista:

Benincasa, habiendo concluido sus estudios de contaduria
publica, sintié fulminante deseo de conocer la vida de la selva.
[...] Benincasa quiso honrar su vida aceitada con dos o tres
choques de vida intensa. Y por este motivo remontaba el Parana
hasta un obraje, con sus famosos stromboot. Apenas salido de
Corrientes habia calzado sus recias botas, pues los yacarés de la
orilla calentaban ya el paisaje. (ibidem)

La figura del joven portefio es presentada con un tinte irresistiblemente
parddico. La excursion en la selva, “[...] con su libertad como fuente de dicha y sus
peligros como encanto [...]" (Quiroga 1993: 122) equivale, para el contador Benincasa,
a un paseo por lugares exéticos y misteriosos que ha conocido sélo a través de los
libros, un paréntesis excitante en su vida hecha de nameros y registros.
Consecuentemente con esta falta de experiencia, nuestro contador ptblico en busca
de emociones no encuentra nada mejor que un par de robustas botas para defenderse
de las dificultades en las que podrd incurrir; éstos, mas que una defensa, son un
signo de sus ilusiones, ya que trata cuidadosamente de evitarles “arafiazos y sucios

7 Al respecto, véanse, entre otros, N. Bratosevich (1973: 40-95), M.L. Canfield (1993: 1360-1378), M.
Ezquerro (1993: 1379-1414, en particular 1384-1385).
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contactos” (Quiroga 1993: 123). El cuidado que pone en su calzado muestra que él
s6lo puede aventurarse en la selva como espectador, ajeno a las reglas de este mundo
al que se acerca como a un maravilloso escenario. A lo largo del texto, recurren
sefiales que subrayan la inexperiencia y la imprudencia de Benincasa, quien
subestima ingenuamente los peligros de la selva porque no los reconoce: por esta
razon, en su primer encuentro con la correccion, se asombra del dolor que le causan
las picaduras de aquellos implacables animalejos, mientras todos los demds —su
padrino y los habitantes de la regiéon— respiran aliviados por haber conjurado la
terrible invasion. Asi el narrador comenta las extraordinarias caracteristicas de la
correccion:

No hay animal, por grande y fuerte que sea, que no huya de
ellas. Su entrada en una casa supone la exterminacién absoluta
de todo ser viviente, pues no hay rincén ni agujero profundo
donde no se precipite el rio devorador. Los perros atllan, los
buyes mugen, y es forzoso abandonarles la casa, a trueque de
ser roido en diez horas hasta el esqueleto. Permanecen en un
lugar uno, dos, hasta cinco dias, segtin su riqueza en insectos,
carne o grasa. Una vez devorado todo, se van. (Quiroga [1917]
1993: 123-124)

Este parrafo de tono cientifico procura al lector las informaciones necesarias para
luego inferir la conclusiéon de la secuencia clave del cuento, donde se manifiesta
concretamente un gesto de ingreso en el espacio natural por parte del protagonista.
El origen del gesto que seré fatal al protagonista es la gula, debilidad ya mencionada
en la primera descripcion del personaje y relacionada con la muy confortable vida
ciudadana: Benincasa no sabe resistir a la tentacién de comerse unas bolsitas de miel
que descubre dentro de un arbol en una de sus “andanzas” por la selva. El
desprevenido ciudadano ignora, sin embargo, las amenazas escondidas en la
naturaleza salvaje: la miel que ingiere con avidez tiene propiedades narcéticas y
paralizantes, como explicard el narrador en el parrafo final. Reducido a la
inmovilidad, Benincasa se convierte a su vez en un apetitoso manjar para la
correccion.

“La miel silvestre” puede leerse como un relato de iniciacién, segtn la
esquematizacion del paradigma inicidtico propuesto por Paola Cabibbo y Annalisa
Goldoni (1983: 13-51)8: Benincasa, respondiendo al llamado de la aventura (el “deseo
fulminante de conocer la vida de la selva”), se aleja de su casa hacia la selva que

8 Cabibbo y Goldoni adscriben al género de iniciacién tnicamente los relatos que presentan “(1) [...]
uno scenario iniziatico coerente e riconoscibile [...] (2) un’esperienza cruciale di trasformazione
radicale -nell’essere o nello statuto sociale dell'iniziando-, concentrata nel tempo, equivalente
narrativo del processo morte rinascita” y en los que “[...] la struttura iniziatica sia la matrice e struttura
portante del testo” (Cabibbo, Goldoni 1983: 41). El modelo iniciatico en el cuento de Quiroga ha sido
examinado también por M. Canfield, 1993.
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representa indiscutiblemente, por su antitesis con la ciudad y porque regido por
reglas que los ajenos a su espacio desconocen, el lugar iniciatico; aqui el contador
portefio, al adentrarse en el bosque, cruza el umbral que separa el mundo civilizado
y el espacio salvaje, donde lo espera una prueba (el episodio de las bolsitas de miel)
que no sabe enfrentar. Su falta de conocimientos, en lugar de la metamorfosis del self
a la que alude Cabibbo como éxito positivo de toda iniciacién, conduce Benincasa a la
muerte — no ritual, sino real —, lo cual permite identificar este cuento como un relato
de iniciacion fallida.

La correccién, ademds, como lo indica su nombre, interviene para castigar la
presunciéon del hombre ante la naturaleza: la oposicién entre dos espacios y dos
sistemas de conocimientos (los libros y la experiencia) sugerida en el comienzo puede
asi extenderse de manera casi esquemadtica a la dicotomia “hombre vs naturaleza”,
donde el segundo término, en la visién de Quiroga depositario de todos los valores
auténticos, sanciona la hubris de los hombres. La derrota del ser humano adquiere de
este modo una dimension existencial inapelablemente tragica que, a fin de cuentas,
no conoce reglas: el hombre, frente al caos que rige el mundo natural, frente a la
muerte al acecho, se descubre impotente como un nifio, precisamente como
Benincasa en la secuencia final:

Tuvo atin fuerzas para arrancarse a ese dltimo espanto, y de
pronto lanzé un grito, un verdadero alarido en que la voz del
hombre recobra la tonalidad del nifio aterrado: por sus piernas
trepaba un precipitado rio de hormigas negras. Alrededor de él,
la correccién devoradora oscurecia el suelo, y el contador sintio,
por bajo del calzoncillo, el rio de hormigas carnivoras que
subian. (Quiroga [1917] 1993: 126)

4. Las hormigas aparecen con una funcién de castigo también en “El silencio”,
de Torres, cuyos protagonistas, como el Benincasa de “La miel silvestre”, no
pertenecen al mundo de la selva, sino que en este lugar donde “Nadie vivia en
kilémetros a la redonda —kilémetros de selva profunda— y sélo se podia llegar por el
rio” (Torres, 1998: 85) han encontrado un refugio para escapar de sus deudas con la
historia. El cuento se abre con la larga secuencia de la navegacién por un rio, donde
se alternan descripciones del paisaje circunstante y reflexiones del protagonista,
pasando constantemente del exterior al interior del sujeto. A esta secuencia sigue otra
de tipo bien diferente, en la que se resume en pocas lineas la vida de Ferenczy, uno
de los protagonistas, aunque con evidentes omisiones:

Hacia afios que Ferenczy vivia en el monte. Habia venido
después de la guerra desde una pequefia propiedad en los
Carpatos donde tenia una gran casa de piedra de techos
redondos que él gustaba mencionar como un castillo y de
Europa conservaba un recuerdo amargo. (Torres, 1998: 86)
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El narrador nos calla las razones del viaje de Ferenczy, asi como deja en
secreto todo detalle acerca de su vida en Europa, limitdndose a sugerir que han sido
afios no muy placenteros. Sélo llegando a la mitad de esta secuencia, con la apariciéon
de otro personaje hasta ahora no mencionado, la mujer de Ferenczy, podemos intuir
las verdaderas razones de su emigracion:

Miraba de soslayo por sobre el hombro de su mujer el lujoso
colorido de comidas que no afioraba, de bebidas que habia
olvidado, de bikinis en playas lejanas.

Vivia contemplando incrédulo la angustia de Klaren. Una
Klaren que jamas habia dejado de ver rubia y gloriosa como en
la tltima comida oficial antes de la derrota, con un vestido de
lentejuelas aceradas y un gran escote; rodeada de militares de
botas pavonadas y cruces negras al cuello y de civiles de fracs
impecables. (Torres, 1998: 87)

Nos enteramos ahora de que, como muchos de los personajes de Quiroga, los
protagonistas del cuento de Torres también son “desterrados”, individuos
marginales exilados de la sociedad: en este caso, la referencia a la colaboracién con el
régimen nazi que el narrador deja intuir convierte este traslado en la selva en una
fuga sin posibilidad de retorno.

La técnica de posticipaciéon de la informacién por medio de la elipsis —una
especie de revelacion parcial que obliga el lector a completar el significado a través
de inferencias— contribuye a la creaciéon de suspenso, esencial en el crescendo que
organiza la estructura de este cuento, cuya fabula es minima: todo el cuento, de
hecho, prepara el climax final, es decir, el momento en que entraradn en la escena las
voraces hormigas. De regreso de un viaje de 5 dias para comprar viveres, Ferenczy se
alarma mucho por la inmovilidad que reina en la casa: “ Al aproximarse, algo empez6
a latirle en los oidos, una sensacién todavia subconsciente, como la nocién que tiene
el hombre dormido de que esta sonando una sirena de bombardeo. Algo inmenso,
aplastante, rodaba como un tren expreso que se le viniera encima” (Torres, 1998: 88).
No puede no subrayarse la similitud esta imagen y la del “rio de hormigas” de
Quiroga, de quien, sin duda, Torres desciende no s6lo por ambientacién y temaética
sino también por la construccién sensacionalista del cuento, como se ve en el final.
Sin embargo, los campos metaféricos que los dos escritores han elegido para indicar
la irrupcion de los temibles insectos dejan intuir una primera diferencia: mientras
Quiroga se sirve de un elemento natural, el rio, Torres prepara el ingreso de las
hormigas con un objeto de ambito tecnolégico, el tren expreso, connotandolo asi
como mucho mas violento e implacable.

Al entrar en la casa, después de haber pronunciado en vano varias veces el
nombre de la mujer, ya entregado al terror, ésta es la escena que se presenta ante los
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ojos de Ferecnzy —y finalmente ante los ojos del lector—, escena con la que se cierra
también el cuento:

Tropezo6 con dos botellas vacias de gin tiradas en el suelo.

La mata rubia caia en una suave onda brillante, gloriosa, sobre
la forma de la cabeza cubierta por la tela.

—Klaren?- dijo Ferenczy, estirando la mano para acariciarle el
pelo, pero éste se desliz6 como una peluca al contacto de la
mano y rod6 blandamente en el piso.

Debajo, al correr la sdbana de un tirén, vio el craneo casi limpio
con la orbitas llenas de hormigas rezagadas que se
desparramaron en todas direcciones. (Torres, 1998: 90)

La suerte de la mujer es la misma de la de Benincasa, como podemos leer en el
pendltimo parrafo de “La miel silvestre”: “Su padrino hall6 por fin, dos dias
después, y sin la menor particula de carne, el esqueleto cubierto de ropa de
Benincasa. La correccion que merodeaba atn por alli, y las bolsitas de cera, lo
iluminaron suficientemente.” (Quiroga [1917] 1993: 227). Sin embargo, en la escena
final del cuento de Torres, la contraposicion entre la mata rubia —simbolo tradicional
de la belleza femenina- y el craneo ya vaciado por las hormigas, subraya la funcién
de punicién desempefiada por las hormigas en este cuento: de esa mujer “rubia y
gloriosa [...] en la dltima comida oficial antes de la derrota” (Torres, 1998: 87) sé6lo
quedan sus huesos; la mata rubia se ha convertido en una peluca, asi como su fiereza
ha sido definitivamente anonadada.

“El silencio” del titulo, entonces, puede interpretarse de muchas maneras: no
se trata solo del silencio cargado de muerte de la casa, sino también del silencio
acerca del pasado de la pareja, igualmente cargado de muerte; y finalmente, podria
aludir, de manera solapada, a los silencios del texto ya analizados (elipsis, omisiones,
postergaciones), en los que se basa la construcciéon del relato y de su sentido global.
De hecho, también la funcién de castigo desempefiada por las hormigas de la que
hablé mas arriba s6lo puede suponerse en virtud de la alusién indirecta a las
responsabilidades morales de la mujer, que parece no haberse arrepentido nunca de
su papel en la segunda guerra mundial. Esto parecen confirmarlo su irritaciéon y
disgusto por la dura y pobre vida de la selva (“Seguro que en la soledad habia caido
en otra crisis, seguro que la iba a encontrar de nuevo borracha en la cama, en medio
de su proprio vomito, llorando sin sonidos.”, Torres, 1998: 89), a la que, en cambio,
Ferenczy parece haberse acostumbrado o resignado, como si esta vida de marginales
tuera la némesis de la lujosa vida europea comprometida con el regimen nazi.

5. Ahora bien, pese a las similitudes aparentes, los cuentos examinados en
realidad divergen en cuanto a tematica y papel de la naturaleza: ambos utilizan el
motivo del hombre en condicién de inferioridad devorado por las hormigas, pero
con finalidades distintas. Un esbozo del modelo actancial propuesto en “La miel
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silvestre” resulta muy util para enfocar estas diferencias y aclarar el papel de las
hormigas: segtin la terminologia de Greimas, Benincasa seria el actante Sujeto, el
padrino vendria a ser el Adyuvante y la selva seria un archi-actante, dado que retine
en si tanto el actante Objeto, como el Destinatario y el Oponente; en “El silencio” en
cambio, la selva no tiene esta misma funcién de archiactante: no es el Objeto de la
accion, que podriamos identificar con la huida de los dos actores Sujetos, Ferenczy y
Klaren, sino mas bien un circunstante donde se desarrolla la accién. Esto nos permite
perfeccionar nuestra lectura y sugerir algunas conclusiones: mientras en Quiroga la
selva como espacio de la vida “auténtica” conduce a la reflexiéon sobre la condicién
del hombre en el mundo que es uno de sus temas recurrentes, en el cuento de Torres
el tema principal es la historia, y en particular modo el pasado que vuelve, como un
rio negro o un tren aplastante, imagenes evocativas también del retorno de lo
reprimido asociado a una culpa intolerable. No creo superfluo recordar que las
hormigas han devorado Klaren en el interior de su casa, la han alcanzado en su
misma cama, mientras estaba inconsciente por el alcohol —otro medio para huir a su
responsabilidades—, a diferencia de Benincasa, que ha desafiado el espacio de la selva
adentrdndose en sus bosques y asi yendo hacia la muerte.

Llevando mas alld mis consideraciones, me parece legitimo afirmar que las
hormigas carnivoras pueden considerarse en el caso de Quiroga como una
sinécdoque, es decir, una pars pro toto, de la realidad opresiva de la selva, que se
manifiesta en cualquiera de sus partes: plantas, animales, hombres; en Torres, en
cambio, las hormigas, si bien evocadas en cuanto fuerzas teltricas del mundo
americano, son en primer lugar agentes de una fuerza moral de correccion de un
crimen. Si en el primer caso sancionan —creo con excesiva crueldad—- el
desconocimiento de un espacio y sus normas, en el otro encarnan el juicio de la
historia y el restablecimiento de una justicia moral. Definitivamente abandonadas sus
caracteristicas tradicionales, que le asignaban valores pre-determinados como en las
tabulas, la hormiga literaria en el siglo XX pierde también todo rasgo
antropomorfizado: no es en si ni buena ni mala, sino que forma parte de discursos
individuales donde adquiere funciones profundamente distintas que no pueden
esquematizarse en categorizaciones totalizadoras. Mas alla de la lectura ideoldgica
del espacio y de la naturaleza, que ha transformado el mundo americano desde sus
origenes en pagina blanca para la literatura, la hormiga destructora se revela por lo
tanto solamente otro artilugio de la ficcién para hablar del escritor y sus fantasmas,
del hombre y sus obsesiones.
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