Botdnica del caos: tra catalogazione e entropia

Sara Princivalle

L'universo si disfa in una nube di calore,
precipita senza scampo in un vortice d’entropia, ma
all'interno di questo processo irreversibile possono
darsi zone d’ordine, porzioni d’esistente che tendono
verso una forma, punti privilegiati da cui sembra di
scorgere un disegno, una prospettiva. L'opera letteraria
€ una di queste minime porzioni in cui l'esistente si
cristallizza in una forma, acquista un senso, non fisso,
non definitivo, non irrigidito in una immobilita
minerale, ma vivente come un organismo.

Italo Calvino, Lezioni americane: sei proposte per il nuovo
millennio (Milano: Mondadori, 1993) p. 78

Tra i molti autori che s’inseriscono nella tradizione della brevita tanto coltivata nel mondo
ispanoamericano, la narrativa brevissima dell’eclettica scrittrice argentina Ana Maria
Shua, che conta circa un migliaio di microracconti distribuiti in cinque volumil, viene
segnalata dalla critica come una delle produzioni contemporanee di maggiore interesse e
originalita. Nei suoi testi, i meccanismi e le operazioni di composizione proprie della
microfinzione si declinano in modo personalissimo, generando un universo frantumato,
vasto e affascinante, componibile attraverso i singoli testi.

1.1 Introduzione al caos

Botdnica del caos e la terza opera di Shua dedicata alla microfinzione, pubblicata nel
2000 a Buenos Aires dalla casa editrice Sudamericana. Il titolo del volume si configura
come un ossimoro che da subito mina le certezze del lettore che prenda in mano il volume.
La botanica, “scienza che studia e classifica il regno vegetale”?, e la prima scienza che, a
partire dal XVI secolo, tenta di stabilire un ordine identificando specifiche parentele nel
mondo vegetale3. Il caos, nelle antiche cosmogonie greche, & “lo stato di completo

1 Le opere di microfinzione di Ana Marfa Shua, La sueriera (1984), Casa de geishas (1992), Botdnica del caos
(2000) e Temporada de fantasmas (2004), oltre all’allora inedito Fendmenos de circo, recentemente pubblicato da
Paginas de Espuma (2011), sono raccolti nel volume Cazadores de letras. Minificcion reunida, Madrid, Paginas
de Espuma, 2009. Da ora in poi tutti i racconti di Ana Maria Shua citati si riferiscono a questa edizione.

2 Questa ¢ la definizione che possiamo leggere sul Dizionario italiano Sabatini e Coletti. Cfr. Sabatini, Coletti
1997: 318.

3 Campra (2008: 211) ricorda come il XVI secolo vede la diffusione di orti botanici e degli erbari, oltre ai
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disordine degli elementi materiali preesistente alla formazione dell’'universo” (Sabatini,
Coletti 1997: 382), mentre per la matematica e la fisica, nella teoria dei sistemi complessi,
viene definito come “la condizione a cui tende un sistema allorché le sue leggi
comportano, dopo un certo intervallo di tempo, evoluzioni imprevedibili e irregolari”
(Sabatini, Coletti 1997: 382-383): dunque uno stato confuso, informe, inestricabile e per
antonomasia inclassificabile.

Sin dal titolo Shua aziona I'ironia corrosiva che la distingue e chiama all’attenzione
il lettore. “Notoriamente no hay clasificacién que no sea arbitraria o conjetural” (Borges
1974: 708), scrive Borges in “El idioma analitico de John Wilkins”, dopo aver preso in
analisi 1'impossibile impresa della creazione di un linguaggio universale tentata dal
crittografo e glottopoeta inglese John Wilkins (1614-1672) e gli arbitrari criteri di
classificazione proposti da un'immaginaria enciclopedia cinese in cui si legge:

En sus remotas péginas esta escrito que los animales se dividen en (a)
pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d)
lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta
clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados
con un pincel finisimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de
romper el jarrén, (n) que de lejos parecen moscas.

L’arbitrarieta di qualunque sistema di classificazione che tenti di contenere il mondo
intero e la sua inevitabile parzialita si annida nella parcellizzazione poco rigorosa delle
categorie proposte e in quella (n) che in sé include tutto I'incalcolabile, le entita e i concetti
piu svariati, tutto cio che non ha un nome che lo definisca e che gli permetta di emergere
dall’informe caos.

I prologo, “Introduccién al Caos”, anteposto alle undici sezioni che compongono il
volume, attribuisce falsamente* 'opera a “Hermes Linneus, el clasificador”. Immediato & il
richiamo a Carlus Linneus® (1707-1778), il quale, con la sua minuziosa e sistematica opera
di catalogazione, mira all'individuazione dell’ordine sovrano della Natura che giace sotto
il caos apparente (Campra 2008: 210-211). L’accostamento del cognome del creatore della
tassonomia botanica con il nome Hermes, come nota Tomassini, & del tutto paradossale.
Quest'ultimo chiama in causa tutt’altra tradizione, l'antica disciplina, subordinata alla
teologia e alla filosofia, la quale postula I'esistenza di un elemento occulto dietro al mondo
e alle Scritture e si occupa di interpretarne i passi oscuri e controversi (Tomassini 2006: 20-
21).

L’ambiguita e il paradosso si rinnovano costantemente: l'introduzione non e a
Botdnica del caos, come ci aspetteremmo logicamente, ma al Caos stesso. La funzione

tentativi di classificazione del mondo naturale di Cisalpino.

4 La falsa attribuzione compare tra le dodici pitt ricorrenti strategie umoristiche ricorrenti nelle opere di
microfinzione individuate da Dolores Koch (2006: 42-50).

5 ]l medico e naturalista svedese & autore del Systemae naturae (1735) e del Fondamenta botanica (1736). Egli &
padre del sistema di nomenclatura binaria che ad ogni specie vegetale o animale attribuisce i nomi latini del
genere e della specie di appartenenza.
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pratica normalmente adempita dall'introduzione a una trattazione scientifica, che ne
dovrebbe delimitare la materia in esame, ci introduce in realta a cio che non ha forma né
limiti definiti®.

I1 testo che segue si costituisce come una vera e propria dichiarazione di poetica e
un compendio filosofico dei microracconti che seguono. “La tierra es informe y estd desnuda
pero no vacia. No vemos su desnudez porque nos ciega piadosamente la palabra. Antes y por detrds
de la palabra, es el caos” (Shua 2009 [2000]: 487). La parola, assegnando un nome,
etichettando, catalogando le cose, offre di fronte alla multiforme ed eteroclita realta, una
certezza rassicurante e consolatrice che permette di fuggire alla verita primigenia. Ma essa
nasconde dietro le convenzioni culturali il caos, “que es también el Paraiso”, una realta in
continuo divenire e affatto ordinata, paragonata alla “babélica memoria de Funes”’. Come
ogni singolo ricordo di Funes, ciascun evento di tale realta non & generalizzabile e pertanto
risulta incatalogabile. La poesia, prosegue I'introduzione, “usa la palabra para cruzar el cerco:
se clava en la corteza de palabras abriendo heridas que permiten entrever el caos como un magma
rojizo”, liberandosi delle convenzioni e dei concetti che la parola intrappola, senza tentare
di imporre un ordine, forzando il linguaggio in modo tale da aprire dei varchi sul mondo
originario, magmatico e caotico. “En esas grietas, en ese magma, hunden sus raices estas
brevisimas narraciones”, leggerle corrisponde ad accostare 1'occhio a una fessura nel muro e
spiare il fervido mondo “altro” da cui ci divide, intrufolarsi in quella specie di indefinibile
interstizio, per riprendere le parole di Cortazar, nel quale si assume uno stato di porosita e
ricettivita superiore (Gonzalez Bermejo 1978: 43) e si accede all’invisibile.

La struttura organizzata e catalogatrice che 1'autrice evoca nella mente del lettore
inserendo nel titolo il termine botdnica, viene dunque smentita dall’ossimorico caos che
subito gli si affianca, cosi come dall’introduzione. L'opera finira per somigliare pitt a un
inventario provvisorio e passibile di infinite integrazioni, simile alla raccolta del
collezionista ambizioso:

EL COLECCIONISTA AMBICIOSO

Un hombre ambicioso se propone coleccionarlo todo. Retine en su casa,
convertida en sala de exposiciones, una colecciéon de semillas, otra de
objetos encontrados en la calle, otra de agua de la canilla (brotada de
diversas canillas, a diversas horas del dia). Colecciona puldveres,
pensamientos célebres y banales, boletos de colectivo, hojas de diarios
elegidas rigurosamente al azar. Colecciona agujeros, panes, envases de
desodorantes vacios. Cada afio se ve obligado a mudarse a una casa mas
grande y luego cada seis meses. Finalmente comprende que sélo

6 Come segnala Tommasini (2002: 19), si tratta dell'operazione parodica che Hutcheon chiama “ironic 'trans-
contextualization'” (Hutcheon. 1985: 12) di un modo discorsivo.

7 Diciannovenne dalla percezione e dalla memoria infallibile, Funes & uno degli incredibili personaggi di
Borges (1974: 490) e ricorda quanto la somma di tutti gli uomini e di tutti i tempi potrebbe ricordare. “Habia
aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latin. Sospecho, sin embargo, que no era muy
capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no
habia sino detalles, casi inmediatos”.
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renunciando a toda clasificacién podra obtener la colecciéon mas completa,
la colecciéon de colecciones. La exhibe en el mundo entero. (Shua 2009
[2000]: 684).

1.1.1 Struttura del volume

I1 volume é diviso in undici sezioni titolate che sembrano raggruppare secondo una
determinata gerarchia i quasi duecento microracconti. La prima sezione, “Ejemplares
raros”, stupisce immediatamente il lettore con la strana storia d’amore tra un guardiano e
una casuarina, ma presenta comunque una certa pertinenza con il titolo dell’opera intera3.
Si tratta di specie rare che potrebbero, in effetti, costituire una sottocategoria di un erbario
o di un trattato di botanica. Certo gli esemplari sono davvero singolari, ma pur sempre
appartenenti al mondo vegetale.

Dalla seconda sezione, le eventuali aspettative del lettore vengono sovvertite
esplicitamente. Compaiono il professor Kant, orologi e clessidre: i microracconti assumono
i toni di una disquisizione filosofica riguardo al tempo. Sulla pagina si susseguono
divinita, animali reali e fantastici, malattie pii 0 meno conosciute, trucchi di magia,
consigli della nonna, sogni e libri altrui. Non vi € dunque un vero ordine e la gerarchia che
il paratesto sembra istituire tra le varie sezioni e i racconti si rivela in realta labile. Alcune
sezioni costituiscono una ripetizione sinonimica, come nel caso di “Ejemplares raros” e
“Monstruos”; altre si relazionano come categorie non collocabili sullo stesso livello, ma
I'una iperonimo dell'altra, come nel caso di “Literarias” e “Noches arabes”. La prima
infatti, a rigor di logica, si configura come un insieme che al suo interno potrebbe
includere i microracconti della seconda. Nelle stesse sezioni i frammenti si riferiscono a
generi e modi discorsivi diversi, alcuni sembrano addirittura trovarsi in una posizione
errata, come nel caso del microracconto “Ejemplares raros” che scopriamo non far parte
della sezione omonima, o come accade anche in “Dolor de cabeza 1” e “Dolor de cabeza
II”, ciascuno inserito in una sezione distinta (Tomassini 2006: 24). L'ultima sezione del
testo, intitolata “Caos”, si presenta come una sineddoche generalizzante, in funzione del
titolo dell’opera, ed evoca le parodiche classificazioni borgesiane (Tomassini 2006: 22).
Questa sezione offre ulteriori particelle del cosmo personale dell’autrice, disordinate e
autonome, le quali generano innumerevoli reti, tese tra diverse serie e volumi, liberamente
percorribili dal lettore. La stessa autrice afferma:

como siempre todas las clasificaciones son posibles y todas son arbitrarias.
Creo que el conjunto apunta a configurar una imagen de este mundo
extrafio en el que vivimos, fragmentario, veloz, cambiante, inesperado. Un
intento mdas de extraer un modesto cosmos personal del caos de la
experiencia. (Buchanan 2001: web)

8 Shua, alla mia domanda riguardo alla nascita del progetto di Botdnica del caos, racconta che inizio con I'idea
di scrivere un libro interamente dedicato alla botanica: “El tema eran los vegetales. Sin embargo, resulté un
tema mucho menos fructifero de lo que yo esperaba. Mis arbolitos no crecieron y la cosecha resulté
modesta”. Scritte dunque altre minis, come le chiama l'autrice, di vario argomento, “cuando senti que se
estaba secando el pozo [...] seleccioné los textos que mas me gustaban y les inventé una organzacion”.
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Al suo interno trova posto tutto cio che fa paura, “lo que no se puede contar: los suefios, la
locura y también lo innumerable o infinito” (Shua 2009 [2000]: 614). L’ultimo
microracconto della raccolta, “Y después qué”, chiude il volume con parole che ci
riportano al magma denso e caldo in continuo mutamento dell'introduzione,
riconfermando l'impossibilita di completare 1'inventario di questo mondo frammentato:
“Hay lugares en los que no es posible delimitar palabras, lugares que desbordan. Estabas
ahiy estaba yo. Después no sé¢” (Shua 2009 [2000]: 705).

1.1.2 L’elemento narrativo

L’elemento narrativo, caratteristica che permette al microracconto di distinguersi
all’interno del pit generico insieme delle forme brevi, e riscontrabile nella maggior parte
dei microracconti di Botdnica del caos, anche quando questi sfiorano i toni del saggio
metafisico. Vi sono racconti che ritagliano un’istantanea e con pochi tratti accennano un
ambiente e raccontano una storia:

EL ILUSO Y LOS INCREDULOS

Hace calor. En el bar un grupo de hombres miran sin mirar los polvorientos
rayos de luz que se filtran a través de la persiana.

-Puedo caminar por esos rayos -dice el iluso.

Los hombres se rien y hacen apuestas. El iluso trepa de un salto a uno de
los rayos de luz, intenta dar un paso tambaleante y cae. Los incrédulos
cobran sus apuestas. (Shua 2009 [2000]: 665).

Non c’e spazio per sviluppare la psicologia dei personaggi, limite che Shua riconosce nella
microfinzione, eppure la scelta di personaggi tipici e facilmente riconoscibili permette al
lettore di figurarsi la situazione, trovandosi in un istante nei panni dell’illuso che
s’arrampica sul raggio di sole o della donna che riconosce un amante incontrato in chissa
quale vita, in chissa quale sogno, dalle stranianti sembianze da cammello che illuminano
d’una luce sinistra I'ordinario dialogo tra i due:

ENCUENTRO CLANDESTINO

Es un bar o quizas un restoran. Algunas mesas tienen manteles blancos con
servilletas en forma de acordeoén, otras estan desnudas.

-Quiero un tostado de queso.

-De jamén y queso, como todos -me corrige él.

A pesar de su cabeza de camello, estoy segura de que hemos sido amantes.
Me gustan los ojos profundos y tristes. En cambio el pelo corto y aspero,
amarillento, me confunde un poco.

-No -insisto, con imprudencia-. De queso solo.

El sacude sus belfos, indignado, acalorado.

-Deberia regresar al desierto -me dice de mal humor.
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Entonces me pongo a llorar porque sé que todo ha terminado, que no
volveremos a vernos hasta el préoximo oasis, un poco por culpa de mi
terquedad y otro poco porque la vida nos separa. (Shua 2009 [2000]: 617)

Altri testi raggiungono una tale condensazione narrativa da contenere in sé una vita
intera, tramite l'organizzazione delle categorie dei tempi verbali in funzione della
narrativita. L'uso di espedienti propri della microfinzione, quali l'inizio in medias res, le
ellissi, una repentina e spesso inaspettata conclusione, consente di realizzare salti
temporali pit 0 meno ampi e di procedere di anni e anni in un racconto di meno di
venticinque righe.

EL PAJARO AZUL

Un hombre persigue al Pajaro de la Felicidad durante meses y afios, a
través de nueve montafias y nueve rios, venciendo endriagos y tentaciones,
tolerando llagas y desdichas. Antepone la biisqueda del Pajaro a toda otra
ambicion, necesidad o deseo. El tiempo pasa y pesa sobre sus hombros
pero también el Pajaro envejece, sus plumas se decoloran y ralean.

Lo atrapa en un dia frio, desgraciado. El hombre es anciano y estd ham-
briento. El pajaro esta flaco pero es carne. Le arranca sus plumas todavia
azules con cuidado, lo espeta en el asador y se lo come. Se siente satisfecho,
brevemente feliz. (Shua 2009 [2000]: 635).

Ne derivano racconti vertiginosi che procedono lungo le scorciatoie della finzione (Boccuti 2009),
esemplari della condensazione, della rapidita e dell’intensita indispensabili per la riuscita di un
racconto brevissimo.

1.2  Specie rare, mostri e fenomeni da baraccone

Tra le porzioni di caos che prendono forma in Botdnica del caos vi sono specie rare,
animali fantastici o reali, torsi che saltano su una sola gamba, piaghe che si ribellano al
profeta, maghi e fantasmi. L’eccentrico, 1'assurdo e il fantastico tracciano uno degli assi
tematici individuabili in tutta 'opera di microfinzione di Shua, cosi come nella sua
produzione di letteratura per I'infanzia e nei racconti del terrore per ragazzi.

I tentativo di ordinare e catalogare il mondo animale e naturale, compresi esseri
fabulosi e rarita, risale all’antica tradizione delle storie naturali classiche di Aristotele e
Plinio, al Physiologus, bestiario per eccellenza composto nel II secolo d. C., compilazione
allegorica della natura animale e vegetale e base dei futuri bestiari medievali. Questi, con
intenti didattici e moraleggianti, passano in rassegna esseri reali o immaginari che
divengono emblemi di vizi e virtli. Con diverse modalita, anche i cronisti della scoperta
del Nuovo Mondo nei loro appunti di viaggio offrono una descrizione della flora e della
fauna in cui si imbattono e a cui guardano con meraviglia, proiettandovi caratteristiche
umane e attribuendo loro valore simbolico (Zavala 2005: 111-114). Bestiari e cronache sono
segnalati univocamente dalla critica tra i generi con cui la microfinzione, nella sua natura
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ibrida e proteica, si intreccia®. Tra gli esempi pit celebri vi & il Manual de zoologia fantdstica
(1957) redatto da Borges e Margarita Guerrero, compilazione di animali mitologici che sin
da tempi remoti hanno popolato la fantasia dell'uomo. Nel 1967, viene pubblicata una
seconda edizione, sotto il titolo EI libros de los seres imaginarios, catalogo di esseri non solo
appartenenti alla zoologia e dove, tra il Drago, la Sfinge e I'Ippogrifo, vengono inclusi ad
esempio Pigmei, Fate e addirittura il Doppio. Il prologo, cui allude la stessa Introduccion al
Caos di Shua, recita cosi:

El nombre de este libro justificaria la inclusién del Principe Hamlet, del
punto, de la linea, de la superficie, del hipercubo, de todas las palabras
genéricas y, tal vez, de cada uno de nosotros y de la divinidad. En suma,
casi del wuniverso. Nos hemos atenido, sin embargo, a lo que
inmediatamente sugiere la locucion «seres imaginarios», hemos compilado
un manual de los extrafios entes que ha engendrado, a lo largo del tiempo y
del espacio, la fantasia de los hombres.][...]

Un libro de esta indole es necesariamente incompleto; cada nueva ediciéon
es el nacleo de ediciones futuras, que pueden multiplicarse hasta el infinito.
(Borges, Guerrero 1978: 3)

Nella raccolta di Shua le piante della prima sezione mostrano subito anomalie che
le collocano nel panorama degli esseri immaginari: hanno umori e comportamenti umani.
Per riferirsi a tali ibridazioni tra i due regni, David Lagmanovich conia il concetto di
“tercera hibridacion” (Brasca 2001: web). Alberi e fiori sono sonnambuli, hanno le
allucinazioni e s’impauriscono, appartengono simultaneamente a famiglie umane e
vegetali mentre vi sono donne che hanno chiome frondose e radici, come leggiamo in uno
dei pitt bei microracconti del volume:

CUIDADO CON LAS MUJERES

Que una mujer no tenga raices (o finja no tenerlas) no es prueba suficiente,
yo me fijarfa en lo que come, en su forma de saludar (cierta flexibilidad en
las reverencias), me acercaria para saber si le huelen a viento los suspiros, si
tiene nudos como nidos en el pelo frondoso. Habiles especies hibridas que
pivotean entre dos reinos, estas supuestas mujeres se disfrazan, seducen,
fingen amor, se reproducen al menor descuido. (Shua 2009 [2000]: 492)

Non solo sono presenti specie rare appartenenti al mondo vegetale: nella sezione
“Monstruos” si alternano tutte le forme “dell’alieno, del mostruoso, dell’inconoscibile”10

 Fra i testi di microfinzione che nel corso del XX secolo fanno diretto riferimento a questa tradizione
possiamo segnalare il Bestiario (1958) di Juan José Arreola, Los animales prodigiosos (1989) di René Avilés
Fabila, oltre a testi che sconfinano in modo piti eclatante nel fantastico come Historias de cronopios y de famas
(1962) di Cortézar.

10 Ceserani 1996: 91. Nel capitolo “Procedimenti formali e sistemi tematici del fantastico”, Ceserani passa in
rassegna gli elementi specifici e distintivi del mondo del fantastico. Tra i sistemi tematici ricorrenti elenca
presenze che ritroviamo spesso nelle pagine di Shua. Oltre all’alieno, il mostruoso e I'inconoscibile, tra gli
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proprie della letteratura fantastica. Licantropi, Kammapa il mostro bantu e una zia dalla
natura mostruosa, fanno irruzione nella quotidianita:

EN LA SILLA DE RUEDAS

Tia Petra se finge paralitica para vivir en su silla de ruedas, tapada con una
manta escocesa que oculta sus patas de cabra, su cola de pez, su mitad
serpiente. Los sobrinos le quitamos la manta mientras dormia y vimos las
dos piernas de nifio, pequefias y delgadas, que siempre se pone para
dormir. (Shua 2009 [2000]: 642)

Si confondono e sovrappongono realta e fantasia: la zia Petra finge di essere paralitica
mentre invece, sotto la coperta, nasconde la sua meta animale. O viceversa?

La terza ibridazione si realizza nelle forme pit strane, non solo tra uomo e animale,
uomo e vegetale, ma anche tramite l'accostamento con gli oggetti pitt impensabili: una
madre dalla forma di una sedia pieghevole o antenne della televisione che un tempo erano
uomini:

UN CASO DE VOCACION FRUSTRADA

Un joven tenia vocacion de arbol, pero su familia no le permitié desarrollar
sus visibles aptitudes para ramificar y aun lo casaron contra su voluntad.
Toda una vida de frustracion resulté en una vejez horrible: se endurecio,
adelgazo, se volvi6 rigido y seco hasta el extremo de convertirse en antena
de television. Esta leyenda explica entre nosotros el origen de las antenas
de television, pero no su proliferaciéon desmesurada. (Shua 2009 [1992]: 376)

A ingrossare le fila delle mostruosita e delle stranezze si sommano i corpi mutilati,
sofferenti, devastati dalle malattie, i virus e le ferite che li infettano dotati di vita e
intenzioni proprie. Le storie e le macabre immagini che sorgono nella sezione
“Diagnosticos”, pur se incredibili e dipinte tramite i toni asettici e la terminologia specifica
della trattazione medica, richiamano nel lettore un aspetto del tutto realistico e
angosciante, quello della malattia®':

DURA PRESCRIPCION

El tratamiento prescripto fue cruento, invasivo, mutilante, pero vali6 la
pena. Aqui me tienen, sanisimo y saltando en una pata, comentaba cierto
torso sin rencores. (Shua 2009 [2000]: 571)

altri sistemi tematici enucleati da Ceserani possiamo individuare la notte, il buio, il mondo oscuro e infero, la
follia, il doppio, I'eros e le frustrazioni dell’amore romantico, il nulla. Cfr. Ceserani (1996: 75-97).

1 Shua accenna, in un’intervista, alla ricorrenza della malattia e del tema medico in tutta la sua opera, non
solo di microfinzione: “El tema médico reaparece en todo lo que escribo, vaya a saber por qué. Quizas
porque me gustan las aventuras y me gusta trabajar con personajes comunes y no con seres excepcionales, y
creo que la enfermedad y el amor son aventuras comunes a todos los seres humanos”. Ana Marfa Shua in
“Entrevista a Ana Maria Shua”, Los Asesinos Timidos, 6, 2009,
http:/ /asesinostimidos.blogspot.com/2009/06/ entrevista-ana-maria-shua.html
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Gli ingredienti individuati da Zavala nell’opera di Shua, “crueldad inocente, un
poco de humor negro, unos toques de surrealismo y el tono urgente de una confesién
inesperada” (Zavala 2005: 120), concorrono alla creazione di microcosmi nei quali si
riflettono i timori ancestrali dell'uomo quali la vertigine di fronte al tempo che passa, alla
morte e all'ignoto, ma anche le preoccupazioni quotidiane pitt comuni, paure con cui il
lettore di qualunque tempo e di qualunque luogo si confronta. Nello specchio si contempla
con orrore un volto invecchiato, mentre altri microracconti fanno incursione nel mondo
della chirurgia estetica, ironizzando sulla rincorsa per conformarsi a modelli estetici
imposti, esorcizzando e respingendo attraverso la scrittura “criaturas invasoras
proyectandolas a una condicién que paraddjicamente les da existencia universal a la vez
que las sitta en el otro extremo del puente, donde ya no esta el narrador que ha soltado la
burbuja de su pipa de yeso” (Cortazar 1974: 66).

In tale onnivora inclusione di specie e mostri, non stupisce 1’esplicito richiamo al
mondo della magia, dell’illusione, del circo e ai suoi fenomeni da baraccone. La metafora
circense & presente sin da Casa de geishas (1992), seconda opera di microfinzione di Shua,
dove la stessa descrizione delle donne della casa e dei suoi clienti trasforma il bordello in
un luogo fantastico, popolato dalle piu strane creature. L'ultima raccolta di microfinzione
di Ana Maria Shua, Fenomenos de circo, si configura come una rassegna di attrazioni d’ogni
genere, le quali si trovano li proprio in funzione della loro stranezza, delle loro
deformazioni, della loro mostruosita. L’anormalita trova spazio nel luogo dell’eccesso in
cui il corpo assurdo e libero, cosi come nel sogno, si manifesta con tutte le sue implicazioni
ludiche e terrifiche (Drucaroff 2001: web) e dalla pagina affiora crudele un mondo che
ricorda le atmosfere del film Freaks di Tod Browning, de EI obsceno pdjaro de la noche di José
Donoso e le immagini scattate dalla fotografa Diane Arbus.

ESTE CIRCO

Nos ensefian a hablar, a caminar, a sonreir. Nos ensefian a lavarnos los
dientes, a comer con cubiertos, y a resolver las cuatro operaciones. Nos
ensefian a vestirnos y a usar férmulas de cortesia. Nos obligan a saltar, a
correr, a bailar, a jugar a la pelota. Cada uno de nosotros tiene sus
habilidades y aptitudes propias. Nos aplauden o nos castigan, por lo
general en forma arbitraria y cruel. Y sin embargo, vaya a saber por qué
(pero sélo esa ilusién nos permite sobrevivir sobre la arena de la pista),
todos creemos ser espectadores, nada sabemos del ptblico que nos mira
divertido. (Shua 2009 [2004]: 831)

Ancora una volta 'autrice inverte la prospettiva: il lettore non e altro che un’attrazione
dello spettacolo di cui fino a poco prima si credeva spettatore. La metafora del circo
realizza un duplice spiazzamento, svelando la coincidenza tra il circo e la vita stessa e
istituendo una corrispondenza tra i numeri rappresentati in pista e le attivita in cui
ciascuno di noi € occupato quotidianamente.
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1.3  Sogni, incubi e risvegli

Tra i racconti raccolti da Borges e Adolfo Bioy Casares (1976) in Cuentos breves y
extraordinarios figura il celeberrimo sogno del filosofo cinese Chuang Tzu:

EL SUENO DE CHUANG TZU

Chuang Tzu sofié que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu
que habia sofiado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba
sofiando que era Tzu. (Borges, Casares 1967: 12)

Il fascino di questo microracconto & generato dalla vertigine di fronte all'impossibilita
logica di risolvere il dilemma che Chuang Tzu (o la farfalla?) si pone al risveglio.

La giustapposizione di sonno/veglia, mondo sognato/mondo reale,
soghatore/sognato & una costante della letteratura, a partire dalle profezie delle Scritture e
dell’Odissea, i sogni profetici dell'Oriente e quelli allegorici e satirici del Medioevo,
attraverso Shakespeare, Calderén e Quevedo, passando dagli incubi di Henry James e Poe,
il surrealismo e la sua ricerca della terza dimensione, per approdare ai puri giochi di
Carrol e di Kafka'?. Nella prefazione del Libro de suerios Borges, per la cui poetica il sogno
costituisce un vero e proprio elemento fondante, propone la tesi “peligrosamente atractiva,
de que los suefios constituyen el mds antiguo y el no menos complejo de los géneros
literarios” (Guzzi 2003: 261).

Tra i vari procedimenti che la microfinzione adotta ed escogita, lo scrittore
argentino Raul Brasca cita la ricorrente introduzione nel testo di una dualita, della
compresenza e dell'interazione di due opposti che, congiuntamente a un’elevata
ambiguita semantica, spesso contribuiscono alla creazione di un microracconto efficace,
cioe dall’effetto immediato e sorprendente’3. Il ricorso alle dualita che afferiscono alla sfera
del sogno é sicuramente uno dei pitt praticatil4 e, nell'opera di microfinzione di Shua, il
territorio liminare e ambiguo del suerio, sogno e sonno, viene esplorato costantemente. In
esso confluiscono, da un lato, uno dei topici piu affascinanti della letteratura che Shua, in
quanto lettrice appassionata di letteratura fantastica sin da bambina, afferma di non poter
evitare, dall’altro, I'esperienza personale di incubi e insonnia. La centralita di questo tema
e esemplificato dalla sua presenza sin da La sueriera (1984). A partire dal primo volume di
microfinzione, Shua gioca infatti con le varie accezioni che in sé racchiude il termine soriar:
I'avere sonno, il desiderare qualcosa che non esiste, I'esistenza di mondi soggettivi, I'atto

12 Riprendo il suggestivo excursus della presenza del sogno nella letteratura della prefazione del Libro de
suefios nella traduzione italiana di Tilde Riva (Borges 1985 [1976]: 7-10).
13 Brasca (2000: 5) mette in guardia lo scrittore di microracconti dal ricorrere troppo facilmente a questo
meccanismo, che nella microfinzione é stato abusato.
14 Ne & un esempio “El dinosaurio” di Augusto Monterroso, uno tra i pitt brevi microracconti mai scritti,
consacrazione di un nuovo modo di narrare e di leggere.

EL DINOSAURIO

Cuando despert6, el dinosaurio todavia estaba alli. (Epple 1999: 104)
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del dormire e dello svegliarsi (Zavala 2001: web). Il sogno arriva a costituirsi come un
universo autonomo e parallelo, tangibile quanto la realtal®. L’epigrafe anteposta ai 250
testi de La sueriera, citazione di un aneddoto riportato in Kafka di Max Brod, sceglie proprio
I'autore de La metamorfosi come nume tutelare dell’opera:

Una tarde en que [Kafka] vino a verme (avin vivia yo con mis padres), y al entrar
desperté a mi padre, que dormia en el sofd, en vez de disculparse dijo de una
manera infinitamente suave, levantando los brazos con un gesto de apaciguamiento
mientras atravesaba la habitacion de puntillas: «Por favor, considéreme usted un
suerio».(Shua 2009 [1984]: 9)

L’esplorazione del sogno e dei suoi dintorni prosegue in Casa de geishas, in cui
assume tinte meno sinistre, pitt festose, identificandosi con la mente stessa del sognatore,
attore e teatro in cui tutto si svolge (Goloboff 2001: web).

In Botanica del caos, una delle sezioni é dichiaratamente dedicata al sogno. In
“Formas de viajar” l'autrice scrive: “Estoy en un suefio, o en un pais extranjero: no es tan
distinto. Estoy, con respecto a mi vida verdadera, aislada del discurso, auténoma,
encerrada y libre al mismo tiempo: entre paréntesis” (Shua 2009 [2000]: 618). La voce
narrante si aggira in un sogno che nulla distingue da un paese reale e solo in ultimo
dichiara la propria identita, svelando il gioco metaletterario, scoprendosi un’espressione
sintatticamente autonoma chiusa tra due parentesi. Alcuni dei testi di “Suefios” sono
parentesi, brevi o lunghe storie isolate nella dimensione indipendente e parallela
nettamente separata dalla realta. La logica del sogno, la quale sfugge alle leggi del
pensiero cosciente, non necessita spiegazioni e, insieme alla vaghezza dello spazio e del
tempo mai circoscritti, approssima i microracconti alla letteratura fantastica. “Cruzando
fronteras”, ridefinisce i territori tra reale e non-reale e ammette la compresenza di opposti
irriducibili. I testi si situano cosi su quella che Lugnani (apud Ceserani 1996: 80) definisce
“soglia fra una dimensione e l'altra, fra I'identico e l'altro, [...] fra cio che e codificato e cio
che non lo &”, ibrido tra il sonno (sogno o incubo) e la veglia (realta) che divengono spesso
interscambiabili:

UN LADO Y OTRO

Se mueve en la cama, alza los brazos para protegerse de algo invisible,
murmura palabras muy veloces que no alcanzo a entender y aunque la
toque, aunque le grite y la sacuda no reacciona, me deja afuera, se queda
despierta, del lado de la vigilia, o se duerme, quiza, pero en cualquier caso
ya no suefia conmigo. (Shua 2009 [1992]: 362)

15 Nel racconto N. 38 leggiamo: “ Antes de despertarme riego los helechos y vuelvo a poner en su lugar las
historias que saqué del archivo. Barrer no me gusta: prefiero encargarselo a los otros. Cuando me vuelva a
dormir quiero encontrar todo en orden.” (Shua 2009 [1984]: 48)
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La dimensione temporale sfocata, paralizzata, infinita, talvolta collima con I’atemporalita
dello stato di coma, sulla soglia tra la vita e la morte, anch’essa frontiera che pitt volte in
Botdnica del caos il lettore si trova a varcare:

ESPEJISMOS Y DUDAS

El agua es espejismo en el desierto. Pero mis pesadillas son de agua. En
mitad del océano, alucino el deslizarse de las arenas y no me atrevo a
ascender a la vigilia sin saber de qué lado voy a estar. En los tultimos afios
me alimentan por sonda nasogastrica y me hidratan con suero. (Shua 2009
[2000]: 615)

La materia dei sogni, materia caotica e magmatica per eccellenza, dalle infinite possibilita e
fonte di ispirazione inesauribile, ricorre dunque costantemente nell’opera di microfinzione
di Shua, sino a “Dormir, sofiar”, settima sezione di Temporada de fantasmas, intessendo cosi
una rete che pone in dialogo, smentisce o sovrappone testi appartenenti sia alla stessa
raccolta sia agli altri volumi, organizzati in serie che possiamo definire aperte e costellative
(Tomassini 2006: 33).

1.4 Versioni e variazioni sul tema

All'interno della struttura discontinua di un ciclo di microracconti, non & insolito
potere individuare unita minori, le quali vengono percepite a loro volta, nella mente del
lettore, come cicli integrati. Il carattere frammentario di tali cicli, osserva Pollastri (2006:
80), non deriva esclusivamente dalla brevita dei testi, ma da un’attitudine alla scrittura che
svela una prospettiva non unitaria sulla realta, e che ne rileva la molteplicita. In Botdnica
del caos, oltre alla suddivisione in sezioni titolate, si incontrano ulteriori raggruppamenti di
testi, i quali riproducono, ancora una volta, una struttura seriale in una sorta di incastro a
scatola cinese.

Ad attirare l'attenzione e innanzitutto la sezione “Variaciones”, che sin dal titolo
dichiara esplicitamente 1'operazione di riscrittura di uno stesso tema che, come la
variazione musicale, costituisce “un fenomeno sintattico che all’interno del proprio co-
testo crea attese e pronostici, ricordi e rinvii, perciostesso producendo fenomeni di
senso”16. L’effetto e parodico: i microracconti riuniti sotto ciascun titolo sono numerati
come se fossero consequenziali I'uno all’altro, eppure la complementarita dei testi risulta
in realta un suggerimento, non indispensabile alla lettura, il quale si realizza nella mente
del lettore. Ogni testo, come il frattale, ha infatti la propria autonomia, la propria forma
sferica e chiusa, e puo essere letto indipendentemente rispetto agli altri testi della serie,
punti di vista differenti su uno stesso ipotesto che, attraverso il processo di lettura,
concorrono alla composizione di una totalita sfaccettata a partire da frammenti dispersi'”.

16 Cosi scrive Eco (1983: XV) nella sua introduzione a Esercizi di stile di Queneau, raccolta di variazioni sul
tema per eccellenza.
17 Zavala propone dunque di parlare per opere come Botdnica del caos di Shua, cosi come per il famosissimo
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Un esempio & costituito dai micro racconti “Creaciéon” I e II: questi riscrivono la
creazione del mondo, che molti autori di microfinzione hanno cercato di racchiudere in
poche righe, proponendo due insolite varianti con epiloghi non canonici. Nel primo, “el
gran arquitecto” non arrivera mai a realizzare il suo progetto pensato in sei giorni
d’isolamento dalla sua squadra di lavoro, nient’altro che un plastico lanciato nello spazio
dal creatore infuriato che si rivela essere il nostro pianeta. Nel secondo, il creatore € uno
dei tanti partecipanti al concorso, e la sua e una delle tante proposte di mondi possibili. Le
diverse riscritture producono continue riconfigurazioni, alterando cosi le normali leggi
della lettura. Il titolo, infatti, riferendosi a un concetto attinto dall'immaginario collettivo,
genera un’aspettativa nel lettore che subito dopo viene ironicamente smentita, invertendo
l'interpretazione rispetto alle versioni convenzionali. L’effetto disorientante e incrementato
dalla presenza, allinterno della raccolta, di ulteriori variazioni sul tema della creazione
camutffate sotto altri titoli e sparse in altre sezioni, ad esempio “Pecados de juventud”, o
variazioni che reiterano il titolo in altri volumi, come la serie “Creacion” di Temporada de
fantasmas.

Nella sezione “Variaciones” si succedono inoltre (im)probabili varianti delle
versioni ufficiali redatte ai tempi della Conquista del Messico. Facendo riferimento alle pit
note vicende riportate nella Historia verdadera de la conquista de Nueva Esparna di Bernal Diaz
del Castillo, Shua rievoca sulla pagina i conquistadores impegnati nell’attribuzione di nomi
imprecisi per un mondo che non risponde alla loro idea di mondo, la figura di mediatrice
e traditrice di Dofla Marina, la morte di Moctezuma, i problemi di comunicazione e
interpretazione nello scontro/incontro con 1l’Altro. Sono questi episodi appartenenti
all’enciclopedia del lettore ispanoamericano e non solo. I toni provocatori ironizzano sulla
storia ufficiale e propongono inediti punti di vista, tramite 'uso di un umorismo
irriverente:

CONQUISTA DE LA NUEVA ESPANA 1

En la Nueva Espafia, los soldados espafioles llaman esmeraldas a las
piedras calchihuies, papas a los sacerdotes, Huichilobos a Huitzilopochli,
leones a los pumas, no tienen palabras para tanto pajaro y a Cempoal
bautizan Almeria. Su lengua los protege contra la extrafieza y la locura,
luchan para no hundirse en el barro primigenio, previo a la Creacién en el
que todo se confunde, en el que nada existe porque nadie todavia lo ha
nombrado.

Sus descendientes los recordaran con desprecio y usaradn el espafiol para
llamarse a si mismos aztecas y mexicanos. (Shua 2009 [2000]: 581)

I Nuovo Mondo, in questa versione, diviene metafora: un'ulteriore immagine che in sé
riflette I'opposizione tra il magma informe, fango primigenio in cui tutto si confonde

Rayuela (1963) di Cortazar o La feria di Arreola, di “minificciones integradas, es decir, series de minificcion
que pueden ser leidas como series de cuentos fragmentados o, simplemente como novelas”. Lauro Zavala,
“Las fronteras de la minificcién”, in Noguerol (2004:88).
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poiché non ancora nominato, e ’azione normalizzatrice che compie la parola non poetica. I
soldati spagnoli assomigliano al bambino che, in “Introduccién al Caos”, accede al mondo
creato e scappa alla verita disegnando per la prima volta una casa che rappresenta tutte le
case. La riflessione sulla parola si ripropone in “Conquista de la Nueva Espafia IV” in cui
la voce narrante si chiede se a rendere inevitabile la guerra sia stato forse un problema di
linguaggio approssimativo e di traduzione un po’ troppo libera.

Il lettore s'imbattera, al di fuori della sezione “Variaciones”, in altre indisciplinate
variazioni sul tema, contrassegnate anch’esse dal titolo numerato. E questo il caso dei sette
microracconti “Puntalidad de los filosofos”, inseriti nella sezione “Acerca del tempo”,
dove il tema centrale e quello di un tempo indomabile e soggettivo (Brasca 2001: web). Nel
primo testo il protagonista, il professor Kant, passeggiando per la strada conferma 1'ora
del giorno permettendo il mantenimento dell’ordine. A differenza delle altre serie, in
questo caso Kant é il protagonista di tutti i microracconti, i quali riprendono 'uno dopo
I’altro il primo, mettendone in discussione alcuni aspetti fino a smantellarlo del tutto:

Desde que Kant ha muerto, toda certeza es precaria, a cada instante todas
las horas son posibles. Y mas de una vez se concentran simultdneamente
varias en un solo momento vertiginoso y eterno del que salimos
maltrechos, con los relojes mustios, desvaidos. (Shua 2009 [2000]: 517)

Si realizza cosi un fenomeno di accumulazione il quale, anziché integrare in forma logica e
consequenziale un determinato testo, ne trasforma i vari elementi in altrettanti frammenti
di caos.

1.5 Le mille e una notte e altre storie

Come gia emerso, uno degli aspetti piu interessanti dell’opera di microfinzione di
Ana Maria Shua e costituito dalle pratiche della riscrittura e dell'intertestualita.
Riferimenti impliciti o espliciti a testi preesistenti, nelle forme di allusione, citazione e
plagio (Genette 1997 -o 1982: 4), sono disseminati in quasi tutti i testi. Il ricorso alla
strategia intertestuale ci riconduce alle riflessioni sull’estetica postmodernal® e sulla sua
tendenza al riutilizzo di materiale gia scritto con intenti fortemente ludici nei confronti
della tradizione. Al tempo stesso, questa e costitutiva della microfinzione in quanto
permette in poche righe di evocare scenari e personaggi gia noti al lettore, inserendo nel
testo indizi che, una volta colti, lo restituiranno alla sua interezza. “Hay que trabajar con
los conocimientos del lector”, afferma 1'autrice, “hacer como en las artes marciales, donde
se aprovecha la fuerza del adversario. Usar los conocimientos del lector para seducirlo y
que sea él mismo quien complete el significado” (Gallego-Diaz 2009: 9). Riecheggiano in
questo concetto le parole di Eco:

18 Durante un’intervista (Corvaldn 2008: web) Shua specifica come in Argentina il termine postmoderno non
abbia l'accezione positiva che ha nell’ambiente statunitense. “[En Argentina], que a un autor le digan
posmoderno significa que consideran que su literatura es liviana, que es poco profunda, que es una ensalada
de cosas que no tienen nada que ver”.
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Il testo dunque ¢ intessuto di spazi bianchi, di interstizi da riempire, e chi lo
ha emesso prevedeva che essi fossero riempiti e li ha lasciati in bianco per
due ragioni. Anzitutto perché un testo € un meccanismo pigro (o
economico) che vive sul plusvalore di senso introdottovi dal destinatario
[...]. Ein secondo luogo perché, via via che passa dalla funzione didascalica
a quella estetica, un testo vuole lasciare al lettore I'iniziativa interpretativa,
anche se di solito desidera essere interpretato con un margine sufficiente di

univocita. Un testo vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare. (Eco 1979: 52)

Nel caso dei racconti brevissimi basati sull’intertestualita, la cooperazione del lettore,
attivata pitt in genere dal destinatario di fronte a qualsiasi testo, € piu che mai
indispensabile per la costruzione e la comprensione del significato. Durante la lettura dei
microracconti di Botdnica del caos, il lettore si trova continuamente spinto a fuoriuscire dal
testo e a intraprendere quelle che Eco definisce “passeggiate inferenziali”1?, attingendo alla
propria enciclopedia di letture e di conoscenze acquisite.

Frutto della piu dichiarata operazione di intertestualita presente nel volume sono
certamente i microracconti della sezione “Noches arabes”: la riscrittura di episodi e
atmosfere de Le mille e una notte. Sherazade, principessa che ne racconta le novelle,
narratrice nella narrazione per eccellenza?’, compare gia nelle pagine de La sueriera, dove
Shua ci racconta una versione opposta rispetto all’originale: in realta Sherazade
sopravvive alla prima notte di nozze perché le sue storie sono cosi noiose da
addormentare il sanguinario sultano. Come scrive Eco: “naturalmente le sceneggiature
intertestuali [...] si prestano a varie combinatorie, e 'autore puo scientemente decidere di
disattenderle proprio per sorprendere, ingannare, dilettare il lettore” (Eco 1979: 83). La
principessa e il sultano, Aladino e la lampada sono personaggi ed elementi che ciascun
lettore custodisce in qualche angolo del proprio bagaglio personale per cui I’esito ironico e
immediato.

In certi microracconti di “Noches arabes” assistiamo a un’operazione di trascrizione
pressoché letterale di alcune pagine de Le mille una notte, nella sua prima traduzione
castigliana direttamente dall’arabo, introdotta dallo studio critico di Rafael Cansinos-
Asséns. E nelle righe finali che l'autrice si introduce provocando divertenti ribaltamenti
delle vicende narrate. Ne ¢ un esempio “Otra vez el Kaskadan”, il quale riprende quasi
letteralmente un frammento delle avventure di Simbad il marinaio, raccontato da
Sherezade nella notte 321. Solo 1'ultimo paragrafo abbandona la narrazione di Simbad e
chiama in causa il prologo in cui Cansinos-Asséns afferma che 1’animale non sarebbe un
animale mitologico e sconosciuto ma invece un rinoceronte: “Y dice Rafael Cansinos-
Asséns, traductor de Las mil y una noches, que se trata del rinoceronte, el Kartagsinén de

19 Eco 1979: 118. Eco si riferisce con queste parole al romanzo contemporaneo, ma esse ci sembrano
particolarmente adeguate alla microfinzione. Scrive Eco: “In effetti, attivare una sceneggiatura (specie se
intertestuale) significa ricorrere a un topos. Chiamiamo queste fuoriuscite dal testo (per rientrarvi carichi di
bottino intertestuale) passeggiate inferenziali. [...]".

20 Genette sceglie proprio Sherazade come esempio di narratore intradiegetico-eterodiegetico: narratrice di
secondo grado che racconta storie da cui normalmente é assente. Cfr. Genette (1976 [1972]: 296).
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Eliano. Lo dice (hombre de poca fe) para desmentir o corregir a Simbad y para tranquilizar
a sus lectores” (Shua 2009 [2000]: 600). La voce narrante si inserisce cosi nella narrazione
originale richiamando non solo i racconti di Sindbad riportati da Sherezade, ma
includendo nella rete intertestuale anche gli scritti di Cansinos-Asséns (Espinosa 2007: 43).

Di fronte ai frammenti del testo originale, in cui il lettore si puo imbattere anche al
di fuori della sezione “Noches arabes”, sono immediatamente riconoscibili le classiche
vicende delle novelle raccontate da Sherazade, ma 1'azione unificante svolta dalla figura
della principessa persiana che regge il filo narrativo, non e in questo caso assolta dalla
voce narrante. E il lettore stesso ad attivare il centro enunciatore virtuale (Espinosa 2007:
44), ottenendo cosi I'effetto di continuita nelle serie aperte e non consequenziali di Botinica
del caos.

I riferimenti intertestuali presenti in tutto il volume attingono a una biblioteca
vastissima: lettrice onnivora e appassionata, Shua allude o cita direttamente nei suoi
microracconti autori e opere altrui. Sin da “Introduccién al caos” si manifesta infatti la
presenza di Borges, poi accompagnato da autori forse meno noti al di fuori dell’Argentina,
quali Marco Denevi, le cui Falsificaciones (1966) si inseriscono nella tradizione della brevita
della letteratura ispanoamericana, e Alfonsina Storni, poetessa argentina vissuta a cavallo
tra Ottocento e Novecento. I richiami spaziano da Catullo a Wilde, dai racconti del folklore
ebraico di Nathan Ausubel al Libro tibetano dei morti, dal Levitico alle atmosfere, agli dei e ai
demoni del Corano.

Le operazioni intertestuali, o piti in generale di transtestualita?® si manifestano in
quella che Lagmanovich definisce “una intertextualidad rastreable, comprobable y, por
otra parte, nada oculta ni misteriosa” (Lagmanovich 2004: 221-222), la quale gioca non solo
con specifici testi, ma anche con i generi di cui si nutre, esplorandone la forma e
riutilizzandola originalmente. In “Acerca del vampirismo”, inserito nella sezione
“Diagnosticos”, ad esempio, Shua si serve del vampirismo, fortemente decodificato in
letteratura, che tratta tramite il linguaggio specifico medico-scientifico, come fosse una
malattia. A stravolgere d'un tratto il significato del testo e a riportare il vampirismo nel
suo territorio d’appartenenza, territorio del fantastico, € la rivelazione finale del fatto che a
parlare e proprio un vampiro e l'identita svelata del narratore capovolge la prospettiva sul
testo (Boccuti 2008): “Asi decia el conde, lamiéndose los incisivos centrales, largos y
afilados, con la tranquilidad de quien se sabe felizmente irrecuperabile, un caso perdido”
(Shua 2009 [2000]: 554).

Talvolta invece l'ironia intertestuale si attiva tramite un effetto di abbassamento: i
rinvii vengono inseriti in un contesto completamente diverso da quello della fonte,
disattendendo le aspettative del lettore, come ad esempio in “Métodos para bajar de peso”
dove le drastiche indicazioni per perdere peso affiancano alla liposcultura o alla
lipoaspirazione un ulteriore metodo, citazione da Il Mercante di Venezia di Shakespeare:

2l Genette considera l'intertestualita uno dei cinque tipi di “transtestualita”, termine con cui intende la
“trascendenza testuale del testo”, ovvero “tutto cid che lo mette in relazione, manifesta o segreta, con altri
testi” (Genette 1997 [1982]: 5).
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“endeudarse por tantas libras de carne como sea necesario, tener el valor y la honradez de
no recurrir a Porchias” (Shua 2009 [2000]: 559).

L’inclusione nel testo di innumerevoli testi altri antecedenti e appartenenti
all’enciclopedia culturale pitt 0 meno universale non coinvolge esclusivamente testi-
monumento del canone letterario. Una delle caratteristiche della strategia intertestuale
della microfinzione e dell’estetica postmoderna e costituita dall’abbattimento della
distinzione tra arte d’élite, alta e arte popolare, di massa. L'interesse per la tradizione
orale, esclusa dal canone e considerata marginale, & in Shua una costante non solo nella
produzione di microfinzione: Fdbrica del terror (1990), Cuentos judios con fantasmas y
demonios (1994) e El tigre gente (1995) incorporano numerose rielaborazioni di temi
popolari. L’autrice afferma:

Simplemente porque los cuentos populares son los mejores cuentos del
mundo. Tienen un excepcional grado de perfecciéon que les ha permitido
sobrevivir a través de muchos siglos y muchas culturas. Y contienen en si la
esencia misma de lo narrativo, un nicleo esencial que puede resistir mil
versiones sin modificarse y sin perder su atractivo. Durante afios estuve
convencida, como cualquier escritor de mi generacion, que lo mas
importante de un cuento era la forma en que se lo contaba. Y sin embargo,
frente al cuento popular, tuve que admitir que habia algo mas, algo que
todavia no soy capaz de definir teéricamente, pero que alli estd, inmutable,
en el cuento popular, que se puede contar de mil maneras y, sin embargo,
subsiste, atrapa, sugiere, interesa. En los libros que mencionas trabajé de
dos maneras: en algunos casos, me limité a escribir mi propia versién de un
cuento popular. En otros, tomé los elementos de una leyenda o un tema
popular y los usé para construir mi propia historia, un cuento de autor.
(Buchanan 2001: web)

I personaggi delle storie lette o ascoltate da bambina in una delle molte versioni in
circolazione rappresentano anch’essi frammenti dell’'universo caotico che prende forma
nelle pagine di Botdnica del caos. La leggenda popolare argentina secondo cui il settimo
figlio maschio si trasformerebbe in licantropo viene evocata nel brevissimo “Séptimo hijo
varén” e inaspettatamente conclusa paragonando il lupo mannaro a un qualsiasi batterio.
In “Filtro de amor” la ricetta del filtro per farsi amare parodia le magiche pozioni che le
streghe preparano nelle fiabe: i disgustosi ingredienti garantiscono si l'innamoramento,
ma congiuntamente a un iperbolico imbruttimento di chi lo beva.

Le divinita azteche si alternano a leggende appartenenti a culture lontane: 1’antica
arte di raccontare le storie che ancora oggi nutrono l'immaginario dell'uomo, viene
omaggiata nel racconto “Los esquimales”, inserito nella sezione “Literarias”, dove il
concetto di letterario si amplia includendo le forme della cultura orale. L’autrice instaura
un’equivalenza tra il cibo e le storie narrate nell’oscurita invernale, considerate un
elemento vitale: “No solo de carne y grasa vive el hombre, sobre todo en la oscuridad”
(Shua 2009 [2000]: 625).
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La transtestualita si realizza attraverso l'incorporazione di ulteriori elementi
portatori di storie e significati che attingono al mondo della cultura di massa. Meno
rilevante in Botdnica del caos, pitt negli altri volumi di Shua, e la presenza della popular
culture, la quale contribuisce alla creazione di una mitologia postmoderna in cui
Supermen, Kirk Douglas, Spencer Tracy, i personaggi dei film western, i programmi e le
serie televisive, Greta Garbo e Lenin irrompono nella narrazione con le loro caratteristiche
e vicende, oggi parte del bagaglio culturale di un comune lettore:

COMO ULISES

Como Ulises, un hombre vuelve de la guerra, o de la carcel o del destierro.
Han pasado veinte afios. Sus ojos son distintos. Un golpe le ha quebrado la
nariz. Ahora se parece un poco a Kirk Douglas, aunque su pelo es ralo y
casi blanco y los harapos cuelgan de su cuerpo sin ninguna gracia. Todos lo
reconocen perfectamente pero disimulan, menos el tonto de su perro, que
vuelve a recibir una de aquellas épicas patadas. (Shua 2009 [1992]: 320)

Tracce testuali d’ogni genere spingono quindi il lettore, di fronte a un testo “intessuto di
non detto e di spazi vuoti” (Eco 1979: 118), ad avventurarsi “nello spazio extratestuale
dell’intertestualita” (Eco 1979: 204), sconfinando in territori che comprendono zone di
frontiera e dell’Altro, avanzando previsioni che quasi sempre vengono smentite
dall’inaspettata conclusione del testo, sconcertato e/ o divertito in un battere di ciglia.

1.6 Literarias o sulla letteratura

EL LECTOR 'Y EL AUTOR

Le preguntan al autor: usted, cuando escribe, ;piensa en el lector? El autor
no piensa en otra cosa. En su pensamiento el lector es un principe envuelto
en telas bordadas y brillantes. Su principado es una colonia de la Tierra en
el espacio exterior. Como es un principe, tiene gestos indolentes y gestos
dedefiosos. Con un gesto desdefioso aparta de si la edicion arabe de la obra
del autor. Con un gesto indolente llama al bibliotecario del palacio y le
exige la traduccién al alemén. El principe y lector es poliglota y sensible.
Lee y se emociona: como es posible que desde tan lejos en el tiempo y en el
espacio otro hombre pueda expresar asi mis proprios sentimentos. A todo
esto, el autor no ha contestado la pregunta y se la vuelven a formular en
voz mas alta. Un poco sobresaltado, se apresura a contestar: no, claro que
no, jamas pienso en el lector, un verdadero artista piensa solamente en su
obra. Entonces el periodista se va y el autor se queda muy triste, pensando
que no es un verdadero artista y que le gustaria serlo. (Shua 2009 [1992]:
482)

Caratteristica della modernita, sin dal Don Quijote, la metaletterarieta, “fiction about
fiction -that is fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/ or
linguistic identity” (Hutcheon 1984: 1), si configura come una delle strategie ironizzanti
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riscontrabili in Botdnica del caos. “El problema de cémo contar, que es también el problema
de qué contar (y no se trata del tema: hay una forma de la forma y una forma del
contenido, como bien sefialaba el lingtiista Hielmslev) esta presente siempre, de manera
més o menos explicita, en toda obra literaria” (Buchanan 2001: web), afferma Shua, la
quale ammette quanto la diverta sfidare le aspettative metafinzionali del lettore. L'autrice
precisa inoltre quanto l'operazione le sia indispensabile per stabilire la propria
precettistica e ragionare su quei limiti e regole che sarebbe pericoloso dimenticare poiché
chi non conosca la tradizione, e dunque la convenzione, rischia di ripetersi.

Nelle sue opere di microfinzione, a partire da La sueriera, la riflessione sulla scrittura
e sulla lettura compare come tema dominante di alcuni microracconti. Allusioni al
narratore onnisciente, ai rischi dell’atto creativo e alla responsabilita del creatore si
inseriscono nei testi instaurando una sorta di parallelismo tra 1’atto del sognare e I’atto del
creare attraverso la scrittura (Zavala 2001: web), ma anche tra la vita stessa e la scrittura:

El autor suefa a un hombre que suefia a otro hombre y es a su vez sofiado
por un tercero que es quizas el mismo autor. Frente a la responsabilidad del
sofador, el autor parece afiorar la inocencia final del personaje. (Shua 2009
[1984]: 107)

Le operazioni metaforiche, di estraniamento e di finale a sorpresa spesso operano in
senso umoristico proprio ponendosi al servizio della riflessione sull’atto della costruzione
del testo, come nel caso del racconto N. 221:

Hay quienes desconfian del narrador omnisciente. Yo desconfio de las
palomas. Con una bolsa llena de migas de pan las retino a mi alrededor y
cuando estan distraidas picoteando me acerco silenciosamente y desconfio
de ellas con todas mis fuerzas. Algunas, las de caracter menos combativo,
desaparecen en el acto. Pero otras me devuelven la desconfianza con tal
fuerza que me veo obligada a morder la pantorrilla de una sefiora mayor
(siempre las hay) para aferrarme a la existencia. Las dificultades surgen
cuando la anciana y las palomas, que ya me conocen, se ponen de acuerdo
antes de mi llegada y me denuncian al guardian de la plaza como
narradora omnisciente. (Shua 2009 [1984]: 231)

La finzione irrompe nel mondo extratestuale per mezzo del meccanismo che Genette
definisce “metalessi”, determinata dalla trasgressione del livello narrativo tramite
un’intrusione del narratore o del narratario extradiegetico nell’'universo diegetico (o di
personaggi diegetici in un universo metadiegetico). Si assiste cosi al passaggio dal mondo
che viene raccontato al mondo in cui si racconta, “frontiera mobile ma sacra tra due
mondi” (Genette 1976: 283). Il risultato della metalessi produce un effetto inquietante che
Genette spiega riportando le parole di Borges: “tales inversiones sugieren que si los
caracteres de una ficcion pueden ser lectores y espectadores, nosotros, sus lectores y
espectadores podemos ser ficticios” (Borges 1974: 669). L'esistenza di una realta
extratestuale viene messa in discussione e I'immagine iniziale di una stanza, delle sue
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quattro pareti e della vita piana che la narratrice vi trascorre all'interno, viene sostituita
dal rettangolo limitato della pagina, equiparando ancora una volta vita e scrittura:

CUATRO PAREDES

Siempre encerrada entre estas cuatro paredes, invéntandome mundos para
no pensar en esta vida plana, unidimensional, limitada por el fatal
rectangulo de la hoja. (Shua 2009 [1992]: 404)

L’atto creativo della scrittura e scrutato nella sua misteriosita, talvolta svelato, in molti dei
microracconti della sezione “Literarias”: Shua ironizza sul blocco dello scrittore, sulla
propria naturale predisposizione alla sintesi, sulla questione della verosimiglianza della
narrazione, sulle vicende di protagonisti di microfinzione e non solo, che per colpa
dell’autore finiscono per non incontrarsi mai. Il narratore esce allo scoperto, smascherando
i meccanismi di funzionamento del testo. In “Las recetas de Apollinaire”, il lettore diviene
anch’egli protagonista di occasioni perdute, grazie a uno spiccato senso dello humour che
gli permette di comprendere gli ammiccamenti dell’autore di fronte alle inverosimili
ricette riportate dal poeta francese in uno dei suoi racconti.

Come accade con le altre sezioni, anche i microracconti dedicati alla metaletteratura
costituiscono una serie aperta. Al lettore puo accadere di imbattersi in altri testi
riconducibili alla stessa area tematica disseminati nell’opera. Ne € un esempio “Ali Baba”,
appartenente alla sezione “Noches arabes”, e che rievoca la vicenda di Ali Baba e i
quaranta ladroni, associandovi, nel secondo e ultimo paragrafo, I'immagine della stessa
narratrice di fronte al computer nel tentativo di ricordare il suo “apriti sesamo” per
accedere alla salvezza. Ne “El dios viejo del fuego” invece, il presumibile sviluppo del
microracconto si arresta perché il dio vecchio del fuoco “no va a molestarse en incendiar la
iglesia s6lo para darle el gusto al lector”( Shua 2009 [2000]: 534).

Tra le forme di metaletterarieta che troviamo in Botdnica del caos compare piu volte
un vero e proprio dialogo diretto con il lettore, trasgressione forse delle pit sconcertanti
tra i vari livelli della narrazione e che ne rivela la completa arbitrarieta. Come scrive
Hutcheon, “in some metafiction there are direct addresses to reader -insulting,
commanding, provoking addresses- that overtly point to two subject positions in the text,
that of both reader and producer” (Hutcheon 1984: XVI). E il caso de “El orden de las
personas”, in cui l'autrice gioca con la confusione tra la prima, la seconda e la terza
persona, apostrofando il lettore “y no te rias [...], te estd pasando lo mismo, te creés que
estds ahi adelante y no sos mas que la segunda persona porque para que lo vayas
sabiendo, la primera soy solamente yo” (Shua 2009 [2000]: 629). L’atto della scrittura e
della lettura finiscono per appartenere al processo della vita cosi come a quello dell’arte?2.
Il lettore viene dunque convocato da Shua come parte attiva della narrazione non solo per

22 Scrive Hutcheon: “It is this realization that constitues one side of the paradox of metafiction for the reader.
On the one hand, he is forced to acknowledge the artifice, the «art» of what he is reading; on the other,
explicit demands are made upon him, as a co-creator, for intellectual and affective responses comparable in
scope and intensity to those of his life experience” (Hutcheon 1984: 5).
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le sue competenze che permetteranno il funzionamento del meccanismo ellittico e
umoristico del microracconto, ma altresi come agente dell’atto della lettura, che diventa
anch’essa costitutiva del testo, violando le frontiere tra il mondo testuale ed
extratestuale??: “Y sin embargo yo sé que en este momento [...] usted, ahora, con la mas
absoluta certeza, est4 leyendo”.

Si genera cosi un senso di vertigine, un gioco di specchi che ci proietta all'interno
dell’opera, nei testi che aleggiano nello spazio bianco della pagina. Personaggi, oggetti e
situazioni quotidiane svelano strani e inquietanti risvolti e, congiuntamente al riso,
provocato dall'immancabile umorismo, insinuano nel corso della lettura un sottile
turbamento, il presentimento che noi stessi siamo esemplari rari, eccentrici, incompleti e
potremmo incontrarci sfogliando le pagine del libro. E ci ritroviamo, infatti, quando il
narratore ci apostrofa direttamente, mette in dubbio la natura dell’oggetto che teniamo tra
le mani, ci richiama esigente all’attenzione, si prende gioco di noi sfumando i confini tra il
mondo reale e il mondo fittizio, tra la vita e la scrittura.

Bibliografia:
Boccutl, Anna (2008) “Humorismo y fantastico en la microficcién argentina: Raal Brasca,
Rosalba Campra, Ana Maria Shua”, Amoxcalli (Puebla, Universidad Auténoma de
Puebla), 1, ju.- dic. 2008, pp. 223-239.

——— (2009) “Los atajos de la ficcion”, Etudes romanes de Brno (Masarikova Univerzita)
30/2/2009, Madrid, pp. 107-119.

BORGES, Jorge Luis (1974) Ficciones (1* ed. 1944) in Jorge Luis Borges, Obras Completas,
Buenos Aires, Emecé, pp. 425-530.

-——- (1974) “El idioma analitico de John Wilkins” in Jorge Luis Borges, Otras Inquisiciones
(1% ed. 1952); Obras completas 1923-1972, Buenos Aires, Emecé, pp. 706-709.

-——— (1974) “Magias parciales del Quijote” in Jorge Luis Borges, Otras Inquisiciones (1* ed.
1952); Obras completas 1923-1972, Buenos Aires, Emecé, pp. 667-669.

--—— e Margarita GUERRERO (1978) EI libro de los seres imaginarios, Buenos Aires, Emecé, 1°
ed. 1967.

-——— (1985) Libro di sogni (Libro de suerios, 1976), Milano, Franco Maria Ricci.

-——- e Adolfo BiOYy CASARES (1967) Cuentos breves y extraordinarios (antologia), Buenos
Aires, Santiago Rueda.

23 Un ulteriore esempio € rappresentato da “Avances de la cirugia moderna”, nel quale, dopo aver illustrato
le possibilita di mutamento offerte dalla chirurgia, 1'autrice si rivolge al lettore cosi: “Usted nunca podria
imaginarse, por ejemplo, cudl fue la figura original con la que naci6 este que tiene entre las manos creyendo
que es un libro”. Cfr. Anna Boccuti 2008: 223-239.

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 139
publicado el 24/01/2012



S.Princivalle (2011) “Botdnica del caos: tra catalogazione e entropia”, Artifara, 11, Contributi

BRrasca, Raul (2000) “Los mecanismos de la brevedad: constantes, variables y tendencias
en el microcuento”, EI Cuento en Red, 1: 3-10. (www.elcuentoenred.org)

--—— (2001) “Este mundo que es también el otro: acerca de Botdnica del caos de Ana Maria
Shua”, in Rhonda Dahl Buchanan (a cura di), El rio de los suerios: Aproximaciones
criticas a la obra de Ana Maria Shua, Washington D.C., Interamer Collection of the
Organization of American States,
http:/ /www.educoas.org/Portal /bdigital / contenido/interamer/interamer_70/ent
revista/index.aspx

BUCHANAN, Rhonda Dahl (1996) “Literature’s rebellious genre: the short short story in
Ana Maria Shua’s Casa de Geishas”, Revista Interamericana de Bibliografia, vol. XLVI, 1-
4,
http:/ /www.educoea.org/portal /bdigital /contenido/rib/rib_1996/articulo12/ind
ex.aspx?culture=en&navid=221

-——= '(a cura di) (2001) EI rio de los suerios: Aproximaciones criticas a la obra de Ana Maria
Shua, Washington D.C., Interamer Collection of the Organization of American
States.

CALVINO, Italo (1993) Lezioni americane: sei proposte per il nuovo millennio, Milano,
Mondadori, 12 ed. 1988.

CAMPRA, Rosalba (2008) “La medida de la ficciéon”, Anales de Literatura Hispanoamericana,
37:209-225.

CESERANI, Remo (1996) Il fantastico, Bologna, Il Mulino.

CORTAZAR, Julio (1974) “Del cuento breve y sus alrededores” in Julio Cortazar, Ultimo
Round, Messico, Siglo XXI Editores, pp. 59-82, 1 ed. 1969.

CORVALAN, Graciela N. V. (2008) “Conversaciéon con Ana Maria Shtia” Grafemas. Boletin
electronicdo de la AILCFH, http:/ / grafemas.org.

DRUCAROFF, Elsa (2001) “La leccién de anatomia: narracion de los cuerpos en la obra de
Ana Maria Shua”, in Buchanan, Rhonda Dahl (a cura di) El rio de los suerios:
Aproximaciones criticas a la obra de Ana Maria Shua, Washington D.C., Interamer
Collection of the Organization of American States,
http:/ /www.educoas.com/Portal /bdigital /contenido/interamer/interamer_70/en
s2_3/index.aspx?culture=pt&navid=230&Highlight=true&Search=YXByZXNIbnRh
JWMzJWE3JWMz]WEzbw==

Eco, Umberto (1979) Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi,
Milano, Bompiani.

-——- (1983) “Introduzione” in Raymond Queneau, Esercizi di stile, Torino, Einaudi, pp. V-
XIX.

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 140
publicado el 24/01/2012



S.Princivalle (2011) “Botdnica del caos: tra catalogazione e entropia”, Artifara, 11, Contributi

EPPLE, Juan Armando (a cura di) (1999) Brevisima relacion. Nueva antologia del microcuento
hispanoamericano, Santiago del Cile, Mosquito.

EsPINOsA, Gabriela (2007) “Las mil y una Sherezadas”, EI cuento en Red, 15: 39-49.
(www.elcuentoenred.org)

GALLEGO-DiAZ, Soledad (2009) “Entrevista: Libros - Entrevista Ana Maria Shua. La
minificcidn tiene posibilidades infinitas”, El Pais. Babelia, 10 aprile: 9.

GENETTE, Gérard (1976) Figure III. Discorso del racconto (Figures III. Le discours du récit, 1972),
Torino, Einaudi.

—-——— (1997) Palinsesti. La letteratura al secondo grado (Palimpsestes. La littérature au second
degré, 1982) Torino, Einaudi.

GOLOBOFF, Mario (2001) “Sofiar en Casa de geishas (sobre obras de Ana Marfa Shua)”, in
Rhonda Dahl Buchanan (a cura di), El rio de los suerios: Aproximaciones criticas a la
obra de Ana Maria Shua, Washington D.C., Interamer Collection of the Organization
of American States,
http:/ /www.educoas.org/Portal /bdigital / contenido/interamer/interamer_70/ens
5_2/index.aspx

GONZALEZ BERMELO, Ernesto (1978) Conversaciones con Julio Cortdzar, Barcelona, Edhasa.

Guzzi, Anna (2003) “Il pensiero della letteratura e il sogno in Jorge Luis Borges”, in
Porciani Elena (a cura di), Attraverso il sogno. Dal tema alla narrazione, Soneria
Mannelli, Iride, pp. 259-281.

HUTCHEON, Linda (1984) Narcissistic narrative: the metafictional paradox, New York,
University Paperback.

-——— (1985) A Theory of Parody: the teachings of twentieth-century art forms, New York,
London, Methuen.

KocH, Dolores (2006) “Microrrelatos: doce recursos mas para hacernos sonreir”, EI Cuento
en Red, 14: 42-50. (www.elcuentoenred.org)

LAGMANOVICH, David (2004) “Humor y seriedad en la minificcion de Ana Maria Shua”,
Noguerol Francisca (a cura di), Escritos disconformes. Nuevos modelos de lectura,
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca.

NOGUEROL, Francisca (2001) “Para leer con los brazos en alto: Ana Maria Shua y sus
«versiones» de los cuentos de hadas”, in Rhonda Dahl Buchanan (a cura di), EI rio
de los suerios: Aproximaciones criticas a la obra de Ana Maria Shua, Washington D.C.,
Interamer  Collection of the  Organization of American  States,
http:/ /www.educoas.org/Portal /bdigital / contenido/interamer/interamer_70/ens
5_3/index.aspx

-——— (a cura di) (2004), Escritos disconformes. Nuevos modelos de lectura, Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca.

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 141
publicado el 24/01/2012



S.Princivalle (2011) “Botdnica del caos: tra catalogazione e entropia”, Artifara, 11, Contributi

PANNO, Juan José (2007) “Entrevista a Ana Marfa Shua”, 21 marzo 2007, Cuentos y mads...,
htttp:/ / www.cuentosymas.com.ar/cuento.php?idstory=201

POLLASTRI, Laura (2006) “Desordenar la biblioteca: microrrelato y ciclo cuentistico”, in
Brescia Paolo, Romano Evilia (a cura di), El ojo en el caleidoscopio, México D.F.,
Universidad Nacional Auténoma de México, pp. 79-112.

SABATINI, Francesco e Vittorio COLETTI, (a cura di) (1997) Dizionario italiano Sabatini e
Coletti, Firenze, Giunti, 1997.

SHUA, Ana Maria (2009) Cazadores de letras. Minificcion reunida, Madrid, Paginas de
Espuma.

TomAssINI, Graciela (2006) “De las constelaciones y el caos: serialidad y dispersion en la
obra minificcional de Ana Maria Shua”, El Cuento en Red, 13, pp. 14-38.
(www.elcuentoenred.org)

ZAVALA, Lauro (2001) “Estrategias literarias, hibridaciéon y metaficciéon en La sueriera de
Ana Maria Shua”, in Rhonda Dahl Buchanan (a cura di), El rio de los suerios:
Aproximaciones criticas a la obra de Ana Maria Shua, Washington D.C., Interamer
Collection of the Organization of American States,
http:/ /www.educoas.org/Portal / default.aspx?culture=en

-——-(2005), La minificcion bajo el microscopio, Bogotd, Universidad Pedagogica Nacional.

http:/ /www.ojs.unito.it/index.php/artifara 142
publicado el 24/01/2012



