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Resumen

La importancia de la Biblia en la obra de Luis Alberto de Cuenca ya ha sido estudiada en un
corpus que retine la mayor parte de su obra poética: desde su primer libro, Los retratos (1971),
hasta Bloc de otorio (2018). Sin embargo, la publicaciéon de Después del paraiso (2021), cuyo titulo
ya adelanta la aparicién de distintos elementos religiosos, demanda un estudio especifico que
complete la perspectiva que se ha ido desarrollando sobre esta cuestiéon. Con ese fin, este
articulo profundizara en las referencias a la Biblia y a la tradicion cristiana en dicha obra, a
través del examen de ejemplos concretos, tratando de determinar cual es la relacién de los
poemas con el texto biblico y con la religiosidad, y qué significacién alcanzan en el conjunto
de la trayectoria del escritor.

Palabras clave: Luis Alberto de Cuenca, Dios, Biblia, cristianismo, mito, paraiso.
The presence of the Bible in Luis Alberto de Cuenca’s Después del paraiso

Abstract

The importance of the Bible in the work of Luis Alberto de Cuenca has already been studied
in a corpus that includes most of his poetic work, from his first book, Los retratos (1971) to Bloc
de otorio (2018). However, his new book, Después del paraiso (2021), the title of which hints at the
religious elements it deals with, merits examination in its own right, in order provide a full
picture on his work. With that aim in mind, this paper will undertake an in-depth examination
of the references to the Bible and the Christian tradition in the work, by analysing specific
examples, in order to characterise way the poems relate to biblical texts and religiosity, and
determine their significance in De Cuenca’s career as a whole.
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1. INTRODUCCION

El Dios cristiano esté ciertamente presente en la poesia espafiola actual, como puede verse en
las obras de José Jiménez Lozano (1930-2020), Miguel d’Ors, Luis Alberto de Cuenca, Julio
Martinez Mesanza, Juan Antonio Gonzélez Iglesias, Enrique Garcia-Mdiquez o Jests Beades,
entre otros. Luis Alberto de Cuenca, fildlogo clasico, que ha sido profesor de investigacién del
CSIC, es uno de los nombres mas significativos de la literatura espafiola actual, y ha contri-
buido a abrir nuevos caminos en la poesia de nuestro pais a partir de la publicacién de La caja
de plata (1985), con el que obtuvo el Premio de la Critica. Ha recibido otras importantes dis-
tinciones como el Premio Nacional de Traduccién, por su version del Cantar de Valtario, o el
Premio Nacional de Literatura por Cuaderno de vacaciones. Los elementos relativos a su amplia
formacién humanistica no pueden olvidarse al relacionar su poesia con la tradiciéon cristiana
y con la intertextualidad biblica?.

1Sobre la intertextualidad en De Cuenca, vid. Sdez y Sanchez Jiménez, 2019a y 2019b.
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La obra poética de Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 1950) ha sido abordada desde
perspectivas muy diversas, poniendo el foco, por ejemplo, en su relaciéon con la tradiciéon
clasica (Garcia Gual, 2013; Gonzélez Iglesias, 2013; Lanz, 2011 y 2014: 27-28; Letran, 2005: 266-
273; Martinez Sariego y Laguna Mariscal, 2010; Ortega Villaro, 2005: 24-28 y, sobre todo,
Suarez Martinez, 2010, 2014 y 2017), la musica (Iglesias Diez, 2019; Llamas, 2018), la pintura
(Martinez Fernandez, 2007; Ponce Cardenas, 2017: 83-101 y 2019; Saez, 2018b), el cine (Bagué
Quilez, 2018, Gutiérrez Carbajo, 2013; Letran, 2015), la posmodernidad (Letran, 2005) o la
religion (Nufiez Diaz, 2018 y 2019; Saez, 2018a y 2020), entre otros temas. En cuanto a este
altimo aspecto, en mis dos trabajos mencionados estudié la presencia de la Biblia en el corpus
que abarca desde su primer libro, Los retratos (1971), hasta Bloc de otorio (2018). Ahora, la
publicaciéon de un nuevo poemario cuenquista, Después del paraiso (2021b), demanda una
aproximacion especifica para analizar la presencia de la Biblia en esta obra y su vinculo con
los anteriores libros del autor.

La tensién poética entre creencia y escepticismo, y entre heterodoxia y ortodoxia, se
mantienen a lo largo de toda la trayectoria poética de Luis Alberto de Cuenca (Gonzalez
Iglesias, 2013: 171; Lanz, 2014: 135-141; Martinez Mesanza, 2013: 66-67; Ntufez Diaz, 2018: 231-
232; Saez, 2020: 1350-1351). De hecho, Gonzalez Iglesias (2013: 171) se ha referido a lo dificil
que es fijar de manera inequivoca su condicién o no de poeta cristiano. Por su parte, Saez (2020:
1361) ha puesto de relieve como la religion cristiana, en la poesia luisalbertiana, supone “un
ingrediente creativo mas que se da la mano con otras mitologias de modo natural, al tiempo
que es una preocupacion personal en la que locutor poético y poeta se acercan a mas no poder,
con frecuentes invocaciones directas a Dios, algtin santo o la Virgen”.

La Biblia destaca como una de las principales fuentes que han permitido a Luis Alberto
de Cuenca aproximarse al ideal que manifiesta en su poema “Religion y poesia”, de Por fuertes
y fronteras: “Feliz quien, al amparo de la fe, / escribe poesia desde el jabilo, / el drama, la
alabanza y el sentido” (Cuenca, 2012: 329). Asi, del corpus que va de Los retratos a Cuaderno de
vacaciones (2014a), se han puesto en relacion con el texto sagrado 120 poemas, en los que De
Cuenca recurre a su cultura biblica para tratar de forma personal temas como el amor, la
amistad, la esperanza y la desesperanza, el paso del tiempo o la muerte (Nufiez Diaz, 2018:
230-231).

El estudio de un libro de madurez como Después del paraiso, que supera el centenar de
composiciones, resulta fundamental para completar la perspectiva sobre la religiosidad en la
obra poética del autor, como ya se adelanta en el titulo del volumen, que remite al jardin del
Génesis, y como puede verse en el poema titulado, precisamente, “Después del paraiso”, o en
“Plegaria (I)”, “Plegaria (II)”, “Cuando nos mira Dios, jqué es lo que ve?” y “La hora de la fe”.

Este articulo se detendra en las referencias a la Biblia a través del examen de ejemplos
concretos, tratando de determinar cudl es la relacién del yo lirico con el hipotexto sacro y con
la religiosidad en general, y qué supone, a este respecto, en la trayectoria poética del autor.

2. EN EL PRINCIPIO: LA PERDIDA DEL FAVOR DIVINO

La relacion del libro Después del paraiso con la Biblia se encuentra ya desde el mismo titulo, que
remite, como ya se ha mencionado, al paraiso genesiaco. El sentido lo revela el poema homoéni-
mo (p. 23)2, en el que es preciso detenerse, ya que actia como piedra angular de toda la obra:

De los seres que fueron creados para unirse

brota una compasiva calma que va extendiéndose
por su radio de accién y diciendo en voz alta

que el mundo tiene arreglo. Pero no es tan sencillo

2 Citaré de la primera edicion de la obra (Cuenca, 2021b).
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que los seres creados para unirse se unan

de verdad, porque una cosa es la teoria

que emana de lo alto y otra las malas practicas
de los hombres. De modo que no resulta fécil
que los seres creados para unirse terminen
uniéndose, siquiera de una forma precaria,
temporal, engafiosa. Y aquella compasiva

calma con que actuaban suele volverse en contra
de si mismos, al ver que no pueden fundirse

los unos con los otros, como se funde el oro

en el crisol o el llanto con el agua del rio,

desde que Eva —y, después, Blancanieves— probé
la manzana maldita. Con lo que regresamos

al conflicto inicial, en el que no hay resquicio
para la compasion, ni para una actitud

serena y confiada que devuelva a los hombres

el favor de los dioses perdido para siempre,
irremediablemente caducado.

El poema plantea la tradicional visién de la imperfeccién humana como consecuencia de
que Eva comi6 del fruto prohibido, una imperfeccion que estaria entorpeciendo la tendencia a
la concordia y a la union, tendencia con la que los hombres habrian sido creados. La relacion
se establece aqui con Génesis 3. La condicién caida de la naturaleza humana haria que, en
lugar de unirse con una “compasiva calma” —testimonio de que “el mundo tiene arreglo”—,
se haga patente que “no hay resquicio / para la compasion, ni para una actitud / serena y
confiada que devuelva a los hombres / el favor de los dioses perdido para siempre, / irreme-
diablemente caducado”. El autor toma distancia respecto a la interpretacion cristiana al poner
en relacion el Génesis con los cuentos de Hadas, v. g., a Eva con Blancanieves (el cuento ho-
moénimo de J. y W. Grimm), y al asumir en el pentltimo verso una cosmovisién politeista,
acorde, en cambio, con la tradicién clasica, que tanta importancia ha tenido en la obra del autor
(vid. Suarez Martinez, 2010, 2014 y 2017).

Otros dos poemas del libro remiten a la simbélica época primigenia previa a la imper-
feccién y la muerte: “La Edad de Oro (I)” (p. 123) y “La Edad de Oro (II)” (p. 124). Resulta
revelador que ambas composiciones sean las primeras de la seccién denominada “Suite vir-
giliana”. En efecto, pueden ser considerados dos casos de hipertextualidad? respecto a un
pasa-je de Virgilio, Gedrgicas 1, 25-140, que el propio De Cuenca ha antologado y traducido
(VV. AA,, 2004: 37-38). En dicho pasaje, es Jove quien introduce “el veneno en las sierpes” y
promueve otros elementos negativos de nuestro mundo, “a fin de que el ingenio de los hom-
bres / forjase poco a poco las variadas artes”. Pero el autor también parece estar ofreciendo su
propia versién del origen del mal como si se tratara de un pasaje nuevo del Génesis —De Cuen-
ca opta por la vision monoteista al hablar de “Dios”—. Estamos ante textos que se enmarcan
en la tradicién de los mitos antropogoénicos.

El primero de los poemas describe como era el mundo al comienzo: nadie cultivaba los
campos, ni se requerian linderos, pues la tierra era de todos y producia los frutos sin que los
seres humanos tuvieran que trabajarla. Pero, segtin el poema, fue el propio Dios quien terminé
con tal dicha:

[...] Fue Dios quien introdujo

3De acuerdo con Gérard Genette (1989: 14), la hipertextualidad seria “toda relacién que une un texto B (que llamaré
hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del
comentario”.
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veneno en las serpientes, crueldad en la selva,
pénico en las ciudades, tempestad en los mares.
Fue él quien despoj6 de su miel a las plantas,

el que sec6 los rios de vino que fluian,

por doquier, quien vel6 el recuerdo del fuego.

El fuego, ligado a las teofanias del Antiguo Testamento (por ejemplo, Exodo 3), a los
sacrificios ofrecidos por los israelitas a Yahvé, y, por supuesto, al castigo divino, fue también
el signo de que los creyentes habian sido llenos del Espiritu Santo en Pentecostés —las lenguas
de fuego que se posaron sobre sus cabezas— (Hechos 2), lo que tiene, asimismo, un caracter de
teofania (sobre el fuego en la Biblia, vid. Leén-Dufour, 1980: 349-353). En el poema, puede
interpretarse que el hombre se queda sin el recuerdo de la presencia divina, de la amistad con
Dios de la que disfruté en el paraiso. La introduccién del veneno en las serpientes o de la
crueldad en la selva se sitian en el mismo plano temporal que la aparicién del panico en las
ciudades, porque, como T. S. Eliot sefiala en el altimo de sus Cuatro cuartetos, “Little Gidding”:
“[...] A people without history / Is not redeemed from time, for history is a pattern / Of
timeless moments” (Eliot, 1959: 48) —el cuarto cuarteto simboliza precisamente “la purgacion
de la conciencia con el fuego de Pentecostés” (Pujals Gesali, 2004: 53)—.

La segunda mitad del poema lleva al extremo la reinterpretaciéon del Génesis, al plantear
el hipertexto que Dios castig6 a los hombres porque estos no fueron felices en aquella Edad de
Oro en la que no tenian mas quehacer que adorar a Dios y disfrutar de un mundo perfecto:

No lo hicieron, y Dios no pudo soportar

que no fueran felices y conden¢ a los hombres
al deseo, al azar, al trabajo, a la muerte.

A todas esas cosas que nos hacen humanos.

Asi pues, la ofensa contra Dios habria sido el mero hecho de no ser felices. Ya Jorge Luis
Borges habia escrito en su poema “El remordimiento”, de La moneda de hierro (1976), que “el
peor de los pecados” que puede cometer un hombre es el de no ser feliz (Borges, 2011: 455). Y,
en el poema de Luis Alberto de Cuenca, la condena recibida es la condicién misma de ser
hombres, lo que lleva a la conclusién de que solo se puede hablar realmente del ser humano
tras la caida, a partir del momento en que hay deseo, azar, trabajo y muerte. Cristianizando el
pasaje virgiliano (aunque el Génesis no solo es un libro sagrado de los cristianos, sino también
de los judios, como todo el Tanaj), De Cuenca ofrece una recreacién parcial del relato biblico,
desde un planteamiento personal y humanista que trasciende el relato y pone el foco en nues-
tra condicion, no como algo corrompido frente a una condicién original perfecta, sino como la
mas genuina.

La continuacién de este poema, “La Edad de Oro (II)” (p. 124), retoma la idea de que
Dios introdujo el veneno en las serpientes y otros elementos negativos del mundo y de las
vidas humanas, como la soledad, el desconsuelo, los virus chinos (en referencia, claro esta, al
coronavirus), y una mencién que, de nuevo, entrelaza esta recreacién de la narracion biblica
con los cuentos de hadas: las “casitas engafiosas / de chocolate dentro de bosques treme-
bundos” (“Hansel y Gretel”, de J. y W. Grimm). En este poema, el mal es introducido por Dios
“por jugar con la gente / como si fuesen naipes” (una idea que recuerda al poema “Ajedrez”,
de EI hacedor de Borges, en el que leemos: “Dios mueve al jugador, y éste, la pieza” [Borges,
2011: 116]) y porque el ser humano no crefa en El y persistia en no adorarle, a pesar de todo lo
que le habia dado en la Edad de Oro. Esta nueva vinculacion con la obra de Jorge Luis Borges
no resulta extrafia. En su libro Las cien mejores poesias de la lengua castellana, Luis Alberto de
Cuenca (1998: 362) afirma que “[p]robablemente Borges sea el nimero uno en las letras caste-
llanas del siglo XX. Como prosista, como poeta, el maestro argentino no es sélo un escritor,

188 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 7050
Artifara, ISSN: 1594-378X



LA PRESENCIA DE LA BIBLIA EN DESPUES DEL PARAISO, DE LUIS ALBERTO DE CUENCA ﬁf\ rhitarn
2222022

sino también y sobre todo, como él mismo imputaba a Quevedo, una vastisima literatura”. Y
puede afirmarse que “Borges esta en el centro de la poesia cuenquista” (Sdez, 2018a: 117;
asimismo, vid. Sdez, 2019: 24-26 y, de los escritos del poeta sobre el autor de Ficciones, por
ejemplo, Cuenca, 2021a: 111-122).

Asi pues, de acuerdo con esta imaginativa recreacion, Dios “hizo un céctel / con miedo
y sufrimiento, vejez y enfermedad, / y se lo dio a beber a los seres humanos”. El término
“coctel” no es casual: remite a los poemas del autor relacionados con lo festivo, como el haiku
“Balmoral”: “Se nos salia / el amor por el borde / de nuestras copas” (Cuenca, 2012: 493).

Sobre la realidad desalentadora e inestable del mundo, el poeta ird desplegando sus asi-
deros tanto ideolégicos como afectivos, persuadido de que es precisamente la fragilidad pro-
pia de la naturaleza caida la que nos hace humanos.

3. EL DIOS PROVEEDOR, EL LIBRE ALBEDRIO Y LA REDENCION

Ademés del paraiso perdido y el origen del mal, en Después del paraiso aparecen otros temas
biblicos relevantes. Asi, la composiciéon “Dios proveedor” (pp. 111-112) presenta al Dios
cristiano en su relacion con la libertad humana. La idea de que Dios provee estd muy presente
tanto en el Antiguo (Salmo 34, 11, entre otros muchos) como en el Nuevo Testamento (por ej.,
Filipenses 4, 19). En el pasaje del sacrificio de Isaac (Génesis 22, 1-18), cuando finalmente no se
requiere la muerte de este, Abrahédn llama a aquel monte “Yahvé provee” (Nueva Biblia de
Jerusalén; VV. AA., 2019), “El Sefior provee” (Biblia del peregrino, Alonso Schokel, 2001)4.

A partir de la escena de unos nifios jugando en un parque, el poema sostiene que la
divinidad conoce el porvenir de cada ser humano, por ser omnisciente, pero que al mismo
tiempo no se entromete en las cosas que solo incumben a los nifios, porque “el libre albedrio
es un principio / fundamental en el dogma cristiano”. Sin embargo, la composicién plantea
que la divinidad puede hacer alguna excepcién de vez en cuando, como en este ejemplo que
expone:

[...] se dirige

a ese nifio que llora y con quien nadie
juega, y se le aparece, y le revela

que, cuando sea mayor, militara

en las filas de la caballeria

andante, sometido al viejo cédigo

del gran Raimundo Lulio, siempre en guardia
frente al mal en el mundo. Y ese nifio
serd Amadis de nuevo o Don Quijote
redivivo, pues hasta en estos tiempos
de correccién politica y de virus

chinos que nos rodean, y en los tiempos
adn peores que vengan, habré un sitio
para los defensores de los débiles,

de los que sufren y los oprimidos.

De Cuenca presenta aqui al Dios cristiano, benevolente, tratando de respetar la tension
biblica entre su omnisciencia y el libre albedrio, desde una concepcién general, sin entrar en
delicadas honduras de un tema teolégicamente complejo. La personal innovacion del autor se
produce al tratar el caso concreto del nifio triste al que Dios revela que de mayor sera un ca-
ballero andante, ya que la divinidad abre una puerta de esperanza a partir de unas ilusiones

4 Segun se indica en la nota al pie del versiculo en cuestién, Génesis 22, 14, en la traduccién de Francisco Cantera:
“Yahveh Yir'eh: «Yahveh vera, proveerd» (en asonancia con Moriyyah)” (Cantera Burgos e Iglesias Gonzalez, 2009).
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muy vinculadas a su predileccién por la figura del héroe y, en concreto, del caballero, como lo
muestran, por ejemplo, su libro de ensayos El héroe y sus mascaras (1991), y el hecho de que
tradujera junto a Carlos Garcia Gual el roman del siglo XII EI Caballero de la Carreta, de Chrétien
de Troyes (1991). Dios sustituye asi a la maga Urganda, protectora de Amadis de Gaula, y que
profetiz6 la grandeza de este en un pasaje de la novela homoénima recreado por el escritor en
su poema “Urganda la Desconocida”, de La caja de plata (vid. las anotaciones de Lanz al poema
en Cuenca, 2014b: 218-219, nn. 98-99, y Montaner Frutos, 2019: 202-209).

Frente al Dios de “La Edad de Oro (II)”, que trae los males a los seres humanos con una
premeditacion estremecedora, la divinidad que aparece en “Dios proveedor” es misericor-
diosa. Como se indica en la parte final, “no deja / de pensar en sus hijos ni un instante” (p.
112).

También relacionada con la benevolencia divina, la composiciéon “Cuando nos mira
Dios, ;qué es lo que ve?” (pp. 113-114) se asienta sobre la idea de que la redencién ha hecho
que lo importante no sea qué ve Dios cuando nos mira, sino el hecho de que nos mira con “ojos
redentores”. Se entiende que la muerte en sacrificio de su Hijo ha limpiado las manchas que
pudieran observarse (en consonancia con Hechos 3, 18-19; 1 Juan 1, 7; etc.).

Cuando nos mira Dios, jqué es lo que ve?
Ve todo lo que somos y podriamos
llegar a ser, la realidad presente

y la que pudo ser y solo a Dios

le es dado conocer. Dios lo ve todo

—lo que fue, lo que es, lo que sera—

y no interviene en nada salvo en darnos
libertad para honrar su sacrificio

en la cruz o labrar nuestra desgracia
siguiendo el mal camino. Nada existe
bajo el cielo més libre que la especie
humana, con un Dios que, como Argos,
tiene cien ojos, pero no sabemos

qué ve cuando nos mira, porque es tema
del que solo podemos inferir

que comienza y termina en su mirada.
Tan alta es la divina discrecién

y su modo de obrar tan insondable

que, cuando mira el mundo que ha creado
—incluidos sus hijos—, se reserva

para si lo que ve, pero transmite

tal torrente de luz y de verdad

que nada importa qué es lo que ve Dios
cuando nos mira, sino cO6mo miran

sus ojos redentores a los hombres.

El autor logra dar una interpretacion novedosa al poner el foco en esa dualidad entre el
“ver” de Dios, que constata la realidad humana, y su “mirar”, que redime. Y, una vez més, al
tratarse de un enfoque que es acorde con la ortodoxia cristiana —al menos si el “nada importa”
del antependltimo verso se interpreta como hipérbole—, De Cuenca compara a Dios con Argos,
el gigante de la mitologia griega que tenia cien ojos, lo que le permitia estar alerta constan-
temente (hasta que Hermes lo duerme con el sonido de su flauta y le da muerte). Al Dios cris-
tiano se le transfiere, por tanto, una caracteristica de un ser mitolégico, tomado del mundo
griego: tendria un centenar de ojos, al igual que Argos. Asi, la creencia cristiana se entremezcla
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con la mitologia, logrando el poeta que lo doctrinal tenga que interpretarse literariamente,
desde su personal tensién entre creencia y agnosticismo.

4. LA VIRGEN MARIA

Como el propio Luis Alberto de Cuenca ha explicado, “[l]a poesia —el arte todo— aspira a
recobrar la infancia perdida, siquiera sea por un rato, de modo que no es raro que me acuerde
de la Virgen, pues estd intimamente unida a mi nifiez” (Morante, 2003: 96). No es de extrafiar,
por tanto, que su libro Elsinore (1972) incluyera el poema “ Virgo potens”, una letania a la Virgen
Maria en la que su figura se confunde con la de una diosa guerrera, o que en E! hacha y la rosa
(1993) apareciera el “Himno a la Virgen del Carmen”, que no llegé a formar parte de la poesia
reunida del autor, Los mundos y los dias (1998, 1999, 2007, 2012) (como ya han indicado Lanz,
2014: 143, Saez, 2020: 1351 y Suérez Martinez, 2011: 294), pero que se ha recuperado en la
edicion critica de El hacha y la rosa preparada por Adrian ]. Sdez en 2020, con el visto bueno del
poeta (Séez, 2020: 1352).

También ha tenido relevancia en la poesia del autor la Gran Madre (Lanz, 2014: 96-99 y
130-135, y Letran, 2005: 249), que en el libro Bloc de otofio (Cuenca, 2018: 37) llega incluso a
ponerse en el mismo plano que la Virgen: la Diosa Blanca es para el autor tanto Maria como la
Gran Madre o hasta la Venus de Willendorf, porque hablar con ellas alivia el dolor por la
muerte de su madre.

El amor filial conecta, asi, las distintas figuras femeninas, cuyo poder hipnético “te con-
vierte en el nifio / que fuiste alguna vez, te coge de la mano / y te lleva hacia arriba” (vv. 11-
13). En el mismo libro Bloc de otorio (Cuenca, 2018: 130), la Virgen Maria aparece mencionada
en unos de los versos de creencia mas explicita que se encuentran en la obra del autor. Se trata
del final del poema “Palabras para Inés y Alvaro”, en el que el poeta se dirige a sus hijos en su
despedida de este mundo, revive la creencia de su infancia aceptando la voluntad “del Cielo”,
y concluye: “repitiendo el nombre de la Virgen / y de su Hijo glorioso, me dispongo a aden-
trarme, / sin temor ni consuelo, en los dominios / de la noche perpetua”.

Por lo tanto, la figura de Maria ya tenia cierta importancia en la obra poética de Luis
Alberto de Cuenca. Ahora, en Después del paraiso, la Virgen sera objeto de dos plegarias. La
primera de ellas, “Plegaria (I)” (p. 57), esta dirigida a la Virgen del Carmen, y en ella el autor
pide a Maria que lo salve del naufragio amoroso en que se encuentra.

Virgen del Carmen, tG, que ejerces de patrona

de la marineria, salvame del naufragio

de este amor, que amenaza con terminar ahogdndome.
Sé benévola, diosa del Carmelo, aunque solo

sea por el poema que te escribi hace mucho,

cuando el mundo era joven, hilando alejandrinos

que honraran tu grandeza. El amor no era entonces
este mar iracundo y terrible de ahora,

sino un estanque tibio donde darse un buen bafio,

un oasis de luz en medio de la niebla.

Como puede observarse, el poeta hace referencia al mencionado “Himno a la Virgen del
Carmen”. Si en un determinado momento decidi6 eliminarlo de su poesia reunida, ahora no
solo firma otra plegaria a la misma Virgen del Carmen, sino que ademas menciona dicha com-
posicion anterior. De algiin modo, y teniendo en cuenta que en el libro aparece la otra plegaria,
a Maria del Carmelo, lo mariolégico parece haber ganado presencia en su poesia.

En este caso, el elemento heterodoxo, que lo aleja de la poesia religiosa devocional y del
Nuevo Testamento, se encuentra en el calificativo “diosa” (vid. Brown, et alii, eds., 1978). Una
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vez mas, el escritor entrelaza monoteismo cristiano y politeismo griego, como lo hara en el
“Himno o6rfico a Zeus” (pp. 144 y 145), en el que la heterodoxia no estriba en divinizar a la
Virgen, sino directamente en cantar a un dios griego y llamarlo “razén de ser de todo lo que
existe en el mundo”.

Por su parte, “Plegaria (II)” (p. 63) es una ofrenda a Maria en busca de proteccién “en
esta travesia cruel de la existencia”. El poeta busca la proteccion de la Virgen, y le pide no
morirse “sin que mi tltima imagen sean tus ojos verdes / de color esperanza y tu tibio regazo
/ en que todo renace sin cesar, como ahora, / en plena Navidad, cuando escribo estos versos
/ en tu honor, Madre mia”. El sentimiento de desamparo y la vivencia de la Navidad vuelven
al poeta a la infancia y le hacen revivir con intensidad tanto la creencia religiosa como el amor
materno.

Como afirma Saez (2020: 1352), la eliminacién del mencionado “Himno a la Virgen del
Carmen” de EI hacha y la rosa se produjo para “evitar posibles lanzazos de la critica por una
exhibicion religiosa tan clara, dentro de las tensiones ideolégicas del momento y el creciente
imperio de lo politicamente correcto”, mientras que su recuperacion en 2020 se debio, en parte,
a que “casa bien con la tendencia meditativa de sus tltimos poemarios”. En este mismo sen-
tido, la presencia de las dos plegarias de Después del paraiso puede estar relacionada tanto con
esa pérdida del temor a la posible critica ideolégica como con la inclinacion meditativa del
libro.

5. EL AMOR: REFERENCIAS BIBLICAS DESACRALIZADAS

En Después del paraiso hay al menos dos poemas con hipérboles metafdricas que desacralizan
elementos de raigambre biblica para expresar la fuerza de la vivencia amorosa. Asi ocurre con
“Miel asesina” (p. 69), en el que los besos de la amada son un “elixir / que me convierte en
dios”, y un “paraiso / donde plantar la tienda del placer / en el Tiempo sin tiempo de la gloria,
/ lejos del sufrimientoy de la angustia”. Reaparece, por tanto, el relato del Génesis. En Génesis
3, 3-5, Eva explica a la serpiente que tanto ella como Adén podian comer frutos de todos los
arboles salvo del arbol que estaba en medio del jardin, porque Dios les habia advertido que si
comian de él morirfan, y la serpiente le responde: “No, no moriréis; es que Dios sabe que el
dia en que comais de él, se os abriran los ojos, y seréis como Dios en el conocimiento del bien
y el mal” (Génesis 3, 5; Sagrada Biblia, VV. AA., 2010).

La relacion con el Antiguo Testamento incluye el cambio del fruto del arbol por el elixir
de la boca de la amada, la miel, como se indica en el titulo del poema y en dos de los versos.
El segundo de ellos, “dulce miel destilada por tus labios”, remite al Cantar de los cantares (4,
11: “Tus labios destilan miel virgen, novia mia”; Biblia de Jerusalén, VV. AA., 2019). A diferencia
de lo que ocurre en el Génesis, tomar el fruto no provoca en este poema la expulsiéon del paraiso
y la pérdida de la vida eterna, sino la conversion en dios, como la serpiente aseguraba. Esta
evidente heterodoxia acttia como contrapeso a otra hipérbole teolégicamente muy distinta,
porque toma el paraiso primigenio como aspiracién méxima de plenitud, prefiriendo el poeta,
por tanto, el momento previo a que Eva probara el fruto —sin preferencia alguna por la con-
version en dios—: “paraiso / donde plantar la tienda del placer / en el Tiempo sin tiempo de
la gloria, / lejos del sufrimiento y de la angustia”. La pasién amorosa remite al paraiso que da
titulo al libro, por supuesto al de la composicién homoénima, y también al jardin de los poemas
“La Edad de Oro (I)” y “La Edad de Oro (II)”. Si en estos poemas el escritor aborda la condicién
del hombre y del mundo posterior a la caida —incluso para mostrarse conforme con ella,
porque permite ser realmente humano—, el amor cumple una funcién redentora: a través del
sentimiento amoroso, el poeta encuentra que lo mas deseable es la felicidad del paraiso, es de-
cir, el “Tiempo sin tiempo de la gloria”.

En el mismo sentido, en el poema “Agua bendita” (p. 77), el amor redime de otro modo.
La amada le moja con un vaso de agua, y, como metafora hiperbdlica de su enamoramiento,
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el poeta ve en esa acciéon “un segundo bautizo en el Jordan / del verano”: el bautismo de Jests
(Marcos 1, 9-11, y textos paralelos). Por lo tanto, estamos ante una resignificacion que desa-
craliza la referencia evangélica.

En una linea similar, en el poema “Resaca de Sin City” (pp. 159-161), el mintsculo vestido
de la bella protagonista “revelaba tu belleza al mundo, / microevangelio de tus estructuras”
(p. 160). Obviamente, el poeta esta jugando con el sentido de la palabra ebayyéiov, “buena
noticia”. Se trata de una metafora relevante, pues, al rozar la leve irreverencia, sirve como
contraste frente a los versos doctrinalmente méas rectos®.

6. “LA HORA DE LA FE” Y OTRAS REFERENCIAS

El relativismo teolégico del libro se evidencia también en “La hora de la fe” (p. 175), una com-
posicién que plantea, como respuesta frente a la amenaza terrorista del yihadismo, acudir a la
fe para perder el miedo y contrarrestar asi a los atacantes. “La fe solo se puede combatir con
la fe”, afirma el altimo verso del poema. Pero esta fe que el autor reclama no puede ser mas
heterogénea:

[...] Hay que inventarse

los dioses que nos faltan para contrarrestar

su guerra sucia a base de idolos, superhéroes,
mitologias, cuentos al amor de la lumbre,
crucificados por amor, doncellas

que conciben por obra y gracia de un espfritu...
Cualquier cosa nos vale en la nueva cruzada [...]

Los idolos, los superhéroes, la mitologia en general y los cuentos conviven con los “cru-
cificados por amor”, lo que introduce a Jesucristo en una pluralidad de posibles semejantes
muertos en circunstancias similares, y “doncellas / que conciben por obra y gracia de un espi-
ritu”, unos versos que aluden a Maria (Lucas 1, 26-38) pero, de nuevo, relativizando su figura
al unirla a una pluralidad de virgenes.

El poema “Carlomagno” (pp. 117-118) tiene un cariz un tanto diferente, pues, al ensalzar
la figura del monarca, sefiala que “[v]isitaba el sagrario / todos los dias” y que “[flue un
modelo de principes / cristianos en la Europa culta, unida y valiente / que deberfamos recu-
perar” (p. 118) (aunque el sagrario seria un elemento postbiblico).

Por altimo, sobre un tema distinto, ha de mencionarse “La piedra del molino” (p. 155),
donde De Cuenca habla del “pan bendito / que sacia el hambre de la tribu humana” -esto
puede relacionarse con el cuerpo de Cristo (Mateo 14, 9; Juan 6, 35 y 50-51; y 1 Corintios 11,
24), aunque la expresion “pan bendito” no esté literalmente en el Nuevo Testamento—, y
también escribe que “[t]odo se acaba menos la marea / nutritiva que alumbra los misterios /
y conduce al mana de la victoria”, una clara alusion al mané enviado por Yahvé como alimento
para los israelitas en el desierto (Exodo 16, 14-36; Juan 6, 31).

7. CONCLUSION

Después del paraiso ofrece nuevos ejemplos de la tension entre creencia cristiana y escepticismo,
y entre ortodoxia y heterodoxia, tensién que esta muy presente a lo largo de la obra poética de
Luis Alberto de Cuenca. En los poemas aqui estudiados, se evidencian cuatro realidades de

5 Dejo al margen el poema “Tarde te amé, belleza” (p. 148), por no guardar relacién con la Biblia, aunque si tiene
importancia en cuanto al cristianismo en general. Partiendo de Confesiones, X, 27 (indica la fuente en que se inspira),
De Cuenca escribe un poema a la belleza en el que no aparece ninguna mencién a Dios, como si aparece, en cambio,
en la obra de san Agustin, en la que leemos: “Tarde os amé, Dios mio, hermosura tan antigua y tan nueva; tarde os
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particular interés para iluminar estos aspectos: 1) la utilizacion del relato genesiaco del paraiso
para reflexionar sobre la realidad de nuestro mundo y sobre la naturaleza del ser humano, y
también como metafora hiperbélica de la pasién amorosa; 2) el recurso de convocar en poemas
de impronta cristiana a personajes de la mitologia grecolatina, de la literatura caballeresca o
de los cuentos de hadas, que aparecen en el mismo plano que los personajes de la Biblia, en
una suerte de proceso de sacralizacion; 3) la mezcla de ortodoxia (el libre albedrio, el sacrificio
de Jesucristo) y heterodoxia (por ejemplo, cuando dedica un himno a Zeus o cuando llama
“diosa” a Maria); y 4) el protagonismo que ha ganado Maria, tras una cierta vacilacién, pues,
si en su poesia reunida habia eliminado el “Himno a la Virgen del Carmen” de El hacha y la
rosa (1993), en Después del paraiso le eleva dos plegarias.

El analisis de esta obra permite sugerir un nuevo camino respecto a la interpretacion de
la creencia y el escepticismo del autor. Buen conocedor como es de las teorfas sobre el mito,
tema al que dedic6 un temprano ensayo (en €l defiende la “necesidad” del mito, porque “esta
insito en la naturaleza humana” [Cuenca, 1976: 11]), cabe plantearse si su poesia no se
desarrollard en un plano distinto, en el que los significados comunes de “creencia” y de
“escepticismo” pierden su eficacia. Como explica Luis Cencillo (1998: 555), “las verdades que
encierran los mitos no son referibles a la naturaleza real de las cosas (objeto de las ciencias duras),
sino a las paradojas y condiciones del existir humano inicamente, y, en este sentido, sus mensajes
son ciertos y validos”. De ese modo, no seria en la obra poética del autor donde se podria dilu-
cidar su condicién de creyente, méxime si tenemos en cuenta el peso ficcional que puede haber
en sus versos. Luis Alberto de Cuenca sittia en un mismo plano la Biblia, los mitos grecolatinos
o los héroes populares, ya que, en su poesia, no importa tanto la confianza o no en la realidad
objetiva de los imaginarios que han conformado su mundo —un aspecto que afecta a su esfera
intima—, como el hecho de aprehender las verdades tltimas que dichos imaginarios encierran.
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