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Resumen

Cuando el autor argentino Hernan Casciari escribe su primera blogonovela decide ambien-
tarla en su ciudad de origen, pese a que en ese momento estaba residiendo en Barcelona. El
propio autor ha explicado la importancia de lo nostalgico para explicar esa decision. Sin em-
bargo, cuando la obra se transforma al formato impreso para el mercado espafiol, se desprende
de esa ciudad y de todo lo argentino, sustrayendo, de hecho, los aspectos que hacian de la obra
un texto de rememoracion del hogar. En este articulo analizamos el peso y trascendencia de la
pérdida de lo argentino, la importancia de los personajes para la nocién hogarefia de la obra y
la importancia de la pequefia ciudad frente a la metrépolis en la historia de Casciari.

Palabras clave: Herndn Casciari, ciudad, metrépolis, lugar, nostalgia, hogar, Argentina,
Espana.

Abstract

When the Argentine author Hernan Casciari wrote his first blognovel, he decided to set it in
his native town, even though at that time he was residing in Barcelona. The author himself has
explained the relevance of the feeling of longing to justify that decision. However, when the
work was transformed into the book format for the Spanish market, that city, and everything
Argentinean, was erased, subtracting, in fact, the aspects that made the work a text of home
remembrance. This article analyzes the weight and transcendence of the loss of the
Argentinean, the importance of the characters for the homely notion of the work and the
importance of the small town against the metropolis in this story by Casciari.

Keywords: Hernan Casciari, city, metropolis, place, longing, home, Argentina, Spain.
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1. INTRODUCCION

F‘l | autor argentino Herndn Casciari naci6 en Mercedes en 1971 y, si bien en los afios
-'El noventa dejo atras su lugar de origen para desplazarse hasta la Ciudad de Buenos Aires
L y continuar su desarrollo profesional en medios de comunicacién, fue en el afio 2000
cuando viajé a Europa, y terminé asentdndose en Barcelona. Durante sus afios residiendo en
Espafia crea multiples blogonovelas, entre las cuales algunas fueron resultado de la colabora-

cién con medios de comunicacion, incluyendo la television Euskal Telebista y el periddico El

* Esta investigacion se realiza en el marco de los proyectos de investigacion PID2019-104215GB-100 (Fractales.
Estrategias para la fragmentacion en la narrativa espafiola del siglo XX) y PID2019-104957GA-I00 (Exocanénicos:
margenes y descentramiento en la literatura en espafiol del siglo XXI), ambos financiados por MCIN/ AEI
/10.13039/501100011033, y es resultado parcial de la estancia de investigacion realizada en la Universidad de
Estocolmo bajo el programa de Ayudas para la recualificacion del sistema universitario espafiol 2021-2023
financiado por el Ministerio de Universidades/ NextGenerationEU/ PRTR.
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Pais!. Durante este periodo de su vida, més de diez afios, mantiene una intensa actividad de
colaboraciones de diferente indole, inicia proyectos editoriales y, sin duda, consigue hacerse
un hueco en el panorama literario y cultural tanto por su obra digital como por la de publica-
cién tradicional. Sin embargo, vuelve a asentarse en América en 2016: por motivos de salud se
le desaconseja viajar mientras esta en Uruguay a finales de 2015 y ahi se iniciaré, al afo siguien-
te, su nueva etapa en su propio pais, que sigue hasta nuestros dias.

El periodo europeo de Casciari se abre, en lo literario, con una obra de caracter humo-
ristico, si, pero sobre todo nostélgico: la blogonovela Weblog de una mujer gorda (2003-2004),
que emula ser el diario personal de Mirta Bertotti, una mujer mercedina, y que posteriormente
se rebautiza como Mds respeto, que soy tu madre a partir de su edicién impresa para Espafa
(2005)2: el titulo se mantendra en las traducciones a diferentes lenguas e incluso se acabara
imponiendo en 2009 al empleado en la primera edicién argentina3, Diario de una mujer gorda
(2006a), mas proximo al blog original salvo por la evidencia titular del cambio de formato al
saltar al mundo impreso*. Esta es, sin duda, una de las obras de mayor éxito del autor: sus
traducciones, una pelicula® y una exitosisima adaptacion teatral estrenada en 2009 con Antonio
Gasalla como director e intérprete de Mirta Bertotti avalan su impacto internacional®.

En su reincorporacion al mundo argentino en 2016 el humor también se mantiene, pero
se hace exaltacion notable del contexto familiar (literalmente) del autor: Casciari empieza a
cosechar notable éxito sobre el escenario. En 2016 estrena Una obra en construccion, un montaje
en el que participa él mismo junto a maltiples miembros de su familia: se incorporan primos,
sobrinos e incluso su madre, Chichita, a quien le habia dedicado su primer libro en la edicién
en formato impreso para Argentina’.

En su primera escritura hecha en Espafia, asi como en su primera escritura en su regreso
a Argentina, se evidencia la importancia del hogar para el autor, como vamos a mostrar en las
péginas que siguen. Esto conlleva la nostalgia de lo que se ha dejado atras, si, pero también la
constatacién de que el tejido social y afectivo asociado a las personas tiene un peso capital, por
encima de la oposicién entre nucleos y periferias, rompiendo asi la dicotomia espacial clasica
entre centro y margen (Mas Hernandez, 1999), reflejo de las tensiones entre la percepcién
chovinista de lo barbérico y lo civilizado (Adorno y Horkheimer, 1994) y que resulta siempre
aspiracionista.

2. LA EXPRESION DE LO NOSTALGICO, Y SUBORRADO

En el prélogo de la version digital, escrito al concluir la obra y sin la necesidad de mantener
ya un juego de méascaras para simular que era el blog real de una sefiora de mediana edad,

1 Las obras resultantes de estas dos colaboraciones son El blog de Sauil Klikowsky (2005-2008) y Yo y mi garrote: Blog
de Xavi L. (2006-2007).

2 El nuevo titulo es resultado de una sugerencia de la editorial (Casciari citado en Clarin, 2008). Abordaremos la
influencia de la editorial y su impacto en la evocacién del hogar en las siguientes paginas.

3 De hecho, cuando Casciari reedita sus obras a través de su propia editorial, Orsai, la obra mantiene ese mismo
titulo cuando aparece en 2013 en la que podemos considerar su edicién definitiva.

4 Las caracteristicas y diferencias de las ediciones impresas en castellano en funcién de su pais objetivo han sido
analizadas de forma pormenorizada en estudios precedentes (Escandell, 2013).

5 Tras un primer proyecto fallido impulsado desde Espafia en los primeros compases del siglo, finalmente desde
Argentina se hizo realidad la adaptacién cinematografica, estrenada por fin en 2022 con direccién de Marcos
Carnevale y guion de Chiri Basilis a partir del original de Casciari.

6 Estd de mas decir que es, también, una de las obras de Casciari que mas impacto académico ha generado como
una de las piezas absolutamente centrales y fundacionales para comprender el origen y devenir de la blogoficcién
(Escandell, 2009; 2012; 2014).

7 La dedicatoria de la edicién espafiola de 2005, en cambio, hace referencia a su pareja, Cristina, y su hija, Nina (en
sentido estricto, al hecho de que su pareja estaba en el proceso de escritura embarazada de ella). En el prélogo de
la versién original del blog, publicado una vez ha sido concluida toda la escritura, ya no se finge en modo alguno
que el texto es un diario real, este se cierra con la evocacion directa de la figura materna.
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Casciari mantiene un punto de vista en el que todavia se posiciona como un lector privilegiado
y no como un autor, en parte por mantener una visién como sednce del personaje y en parte
por no romper la estructura narrativa empleada a lo largo de la obra. En ese texto de pre-
sentacion escrito con la obra concluida, el autor sefiala que “me diverti mucho, cada mafiana
de 2003, leyendo —con el privilegio de ser el primer lector — unas historias que me acercaban
al lugar donde naci y por el que sentia, y siento, una gran nostalgia” (Casciari, 2003-2004:
web)8. La figura materna es la que encarna de forma mas notoria la nostalgia por el hogar del
autor, algo que sugiere el propio Casciari, y que viene motivado por su condicién de
expatriado en Espafia:

Cuando llegué a Espafia en el afio 2000 no podia escribir porque los regionalismos
me tenian paralizado. Yo siempre habia escrito como se habla en Argentina y me
sentfa incapaz de hacerlo a la manera espafiola. Estaba claro que no podia hacer una
novela dirigida al ptblico espafiol hablando de “vos”, pero tampoco me salfa usar
la palabra “td”, porque ya desde pequefio, cuando en mi pais leia libros impresos en
Espaiia, el castellano que se habla aqui me parecia tremendamente forzado.

Asi que estuve dos afios callado, tratando de adaptarme a los c6digos de aqui. Yo
hago humor, y no se puede hacer humor si no se dominan totalmente los cédigos.
Mientras, descubri que existian los blogs, y abri uno en septiembre de 2003 como un
chiste para mis amigos argentinos. Asi naci6 la familia Bertotti, y fue entonces que
me di cuenta de que determinados tipos de humor, determinadas historias, son
universales. (Casciari citado en Telecinco, 2005)

Resulta interesante que uno de los motores para el inicio del proceso escritural sea la
incapacidad de desarrollar una voz propia en la inmersiéon de una variedad diatépica, algo
que parece reforzar la sensacion nostalgica del autor. De este modo, la propia escritura es una
consolidacion de la voz del hogar y, para que esta tenga sentido, debe hacerlo desde la
espacialidad apropiada. Para ello, Casciari escoge que sus personajes vivan en Mercedes frente
a opciones urbanas estereotipadas que le habrian llevado a recurrir a la capital u otras regiones
que pudieran ser mas facilmente identificables para el lector mas externo®.

Lo diatépico, sin duda, no hubiera sido suficiente para evocar el espacio propio, de
origen, del autor a través de la obra. Los personajes con los que habla el autor pueden resultar
esenciales para conseguir esa textura de lo local, y en el caso de la blogonovela, donde Casciari
emplea el avatar de una mujer mercedina de mediana edad que pelea por salir adelante con
una familia bastante cadtica como personaje central y narrador, esto es todavia mds patente.
En el prélogo de la edicién argentina, el autor afirma que el libro es “un documento de la vida
cotidiana [...] escrito de pufio y letra por una sefiora de mi pueblo que bien podria haber sido
mi madre” (2009: 12). Se trata de la antes mencionada Mirta Bertotti, que pasara a ser Lola B.
(el apellido se convierte, en la edicién espafiola, en simple inicial); el hijo pequefio, Caio, se
rebautiza en Tofo; al marido lo despiden de unos astilleros innominados, no de una empresa
llamada Plastivida... y, por supuesto, la historia ya no tiene lugar en Argentina, sino en
Espafia. Esto hace que se matice el impacto lingtiistico del cocoliche que habla el abuelo Nonno

8 Aunque integrado en la web, cuyos contenidos son generados a lo largo de los afios 2003 y 2004, el prélogo se
introduce en una renovacién del disefio del blog que se realiza en enero de 2009.

9 La gran urbe conlleva una carga simbolica de estatus y esto condiciona necesariamente las percepciones y pen-
samientos sobre el lugar, activando o desactivando prejuicios y conductas (Geertz, 1973). La universalidad, el
cosmopolitismo, la riqueza y otros valores se asocian a capitales y grandes ciudades, pero no a ciudades pequeiias
y medianas, periféricas o provinciales. Por supuesto, hay una carga simbélica negativa, como la criminalidad o la
deshumanizacién del trato en zonas tan densamente pobladas, como veremos més adelante, que también operan.
Debemos recordar que el descarte macrourbano de Casciari es doble: escoge Mercedes por delante de Buenos Aires,
y también por delante de Barcelona.
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(don Américo) en su version original al modificar el contexto geografico de los personajeso.
Pero, eso si, la historia es la misma, porque las circunstancias vitales son globales y las
dificultades (prejuicios sociales, precariedad laboral, hijos en la pubertad, etc.) y el humor son
los mismos a un lado y otro de las aguas. Hay multiples diferencias en la obra en su paso a la
hoja impresa, y no todos ellos se derivan del cambio de formato, sino que forman parte de una
serie de ‘sugerencias’ editoriales!!:

[Casciari] lanz6 la versién multimedia de Mds respeto que soy tu madre [el blog],
nombre con que se edité el libro en Esparia. No fue el tnico cambio, los editores le
sugirieron cambiar los nombres de los seis miembros de la familia de Mirta. (Clarin,
2008: web)

Esto lleva a una situacion singular: el cambio de modalidad lingiiistica. El texto pasa en su
encarnacion original de una variedad argentina, llena de estructuras y regionalismos propios
de la zona de Mercedes, a un texto donde el cambio de nombres (el paso de Mirta a Lola y
otros) es significativo, pero también anecdético: se reconvierte a la modalidad del espafol
peninsular mas neutra posible. Casciari no es un escritor ectépico en lo lingtiistico (Albadalejo,
2011: 144), pero su obra si lo es'2, ya que las consecuencias de la alteracion diatépica del len-
guaje empleado conllevan arrancar de la voz narradora un aspecto identitario y expresivo del
todo fundamental. Eso, sin embargo, nos ayuda a entender mejor la transmutacién de Mirta
en Lola y el modo en que la novela deja atras el entorno social y especial que emulaba en su
concepcion originaria.

Sin embargo, aunque se ha sefialado la voluntad de adaptarse a un publico peninsular
para justificar estos cambios (Garcia, 2010), debemos tener en consideracién que la versiéon
para México (publicada en 2006, al igual que la primera edicién argentina) se basa en el texto
espafiol, por lo que la voluntad editorial de complacer a ese tedrico publico peninsular por
encima de todas las cosas no se sostiene por completo, ya que hubiera tenido sentido aban-
donar esas alteraciones a la hora de abordar otras ediciones destinadas al contexto
hispanoamericano. Pese a que se ha sugerido que los cambios de mayor calado eran una
traicion a la propia identidad del autor y su condicion de inmigrante en Espafa (Garcia, 2010),
lo cierto es que, como explicé el propio autor y hemos sefialado ya, esas alteraciones responden
a propuestas de la editorial y no surgen de Casciari. Ademaés, hay que tener en consideracion
que el propio autor consideraba que la obra, en su formato original en la web, no habia logrado

10 El cambio de nombre en la version espafiola permite justificar de cara al lector los rasgos italianizantes de su
habla que, sin embargo, no precisan mayores explicaciones en un contexto argentino: no en vano, este pidgin es
hablado -segtn diversas estimaciones- por un porcentaje elevado de la poblacién de Buenos Aires, dado que en el
periodo que va de finales del siglo XIX hasta el primer tercio del XX la inmigracion italiana era la mayoritaria y
conformaba un 40% de la poblacién residente en la capital. Esto explica sin dificultad que mucho de su léxico forme
parte del lunfardo y del rioplatense, y que resulte natural sin contextualizaciones adicionales en el caso de que la
localizacion geogréfica de la obra sea bonaerense.

11 S5i tenemos en consideracion que una cantidad ingente de esos cambios son revertidos cuando el autor recupera
los derechos sobre la obra y la republica en su edicién definitiva con su propio sello editorial, Orsai, en 2013,
podemos asumir que no debia ver de forma favorable una parte relevante de las alteraciones generadas para la
version espafiola (y mexicana) de la obra.

12 Aunque Albadalejo habla estrictamente del cambio de una lengua a otra (por ejemplo, del inglés al espafiol) a la
hora de crear una obra cuando el autor se desplaza a otro lugar, dejando atréds su lengua original, consideramos
que “esconder’ la variedad lingiiistica, especialmente en un caso como este, donde los aspectos locales relevantes e
identitarios son sacrificados para acercarse a un publico meta tradicionalista (el que presupone la editorial para la
edicién impresa en Espafia), es equivalente. De hecho, el propio Albadalejo aporta un ejemplo afin en el caso del
escritor desplazado, pero que mantiene su lengua al no cambiar la lengua de comunicacién en el nuevo pais: la
escritura del exilio de Juan Ramoén Jiménez y la de José Ricardo Morales. En este caso, sin embargo, pone énfasis
estrictamente en el desplazamiento espacial y admite que se pueden considerar menores las variaciones diat6picas
entre las diferentes variedades lingtiisticas (Albadalejo, 2011: 145).
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captar la atenciéon de mucho publico espafiol, pese a su destacado éxito en América: “tenia
muchas visitas femeninas, de toda Hispanoamérica, pero no de Espafia” (Casciari citado en
Haro, 2007); pese a que consiguié mejorar la situacion con diferentes estrategias para atraer
maés publico de origen espafiol, es posible que los datos de origen geografico de los visitantes
del blog fueran un incentivo para que la editorial impulsara el giro peninsular de la primera
edicién impresa.

Podemos atribuir esta circunstancia a una otredad impuesta al autor, pues se trata de un
ocultamiento de su modalidad lingtiistica en su condicién de persona desplazada pese a la
nociéon de una pretendida globalidad que, con todo, asume que la cultura mundial es, de
hecho, la propia en una falsa homogenizacién. En el contexto europeo, esto ha sido sefialado
de forma destacada por Chambers, quien ya en los afios noventa evidenciaba que habia
“sixteen million of «non-European people» who currently live and work in Europe” (1994:
109): por una cuestiéon numérica, la homogenizacién no es factible, ni tampoco deseable desde
un punto de vista minimamente sensible y poscolonial.

La transfiguraciéon de Mirta en Lola es, cémo no, fundamental, al ser personaje desde el
que se narra toda la historia. Si bien es cierto que la vida y personalidad del personaje estan
alteradas solo en niveles minimos y los cambios pueden ser, ante todo, fruto de una basqueda
de referentes socioculturales mas préximos y la eliminacién de algunos vulgarismos y regio-
nalismos muy concretos, no podemos negar que esos matices son los que, precisamente, hacen
de Mirta una mercedina orgullosa de serlo, pues “las mujeres mercedinas somos cien mas
lindas” (Casciari, 2003-2004) que las de la region ‘rival’ de Lujan?s.

Para Toro, el desplazamiento es ya una condicién inherente en el mundo contempo-
raneo, pues ha supuesto un nomadismo y una focalizacién absoluta en el presente (2010: 11).
Sin embargo, debemos valorar también el impacto de la tecnologia en el nomadismo con-
temporaneo, mucho mas en una obra nacida en internet y disefiada en su forma original para
ser leida en el espacio digital: desde el punto de vista del autor, el acceso a las TIC (Tecnologias
de la Informacién y la Comunicacién) ha modificado la practica misma del viaje (Pastor, 2023).
Esto hace que la escritura de Casciari sea doblemente mestiza e hibrida (Tortosa, 2008) en esta
obra, pues emplea el blog como espacio narrativo y ficcional para evocar un regreso a casa
desde su posicién ectopica. Al fin y al cabo, Kaplan (1996) ya habia contemplado que, desde
un punto de vista de la escritura del viaje, debe considerarse como tal también la realizada
desde el exilio y la didspora, y eso incluye la posicion del autor como residente en otro
continente, incluso si no refleja esa experiencia, sino la de lo perdido.

La aproximacién a la ciudad como espacio ficcional y epicentro narrativo puede
abordarse desde una pluralidad notable de enfoques, como asi ha demostrado la tradiciéon
literaria (Pastor, 2023). Su espacialidad puede ser un estimulante para la memoria y, a su vez,
apoyarse en elementos externos para reconstruirse en forma de libro de viajes (Pastor, 2017),

13 La rivalidad entre ciudades, especialmente si son préximas entre si, es un elemento regionalista tipico motivado
por las razones més diversas. Si bien en la actualidad suele escudarse tras competitividad deportiva, se ha motivado
histéricamente por desequilibrios entre poderes politicos y financieros, e incluso religiosos, como han mostrado los
estudios hagiograficos de Castillo (2000). Esto esconde, pese a todo, un trasfondo de poder (politico y financiero) o
fama que se canaliza mediante la figura de santos y méartires como iconos propios. En este sentido, podemos sefialar
que Mercedes es donde se sittia la archidiécesis que integra a Lujan. Més alla de este aspecto anecdético, debemos
considerar que, aunque las rivalidades de grandes ciudades frente a las capitales u otras urbes masivas suelen tener
trascendencia internacional (por ejemplo, entre Barcelona o Madrid, Sidney y Melbourne o Johannesburgo y
Ciudad del Cabo), muchas de las relaciones antagénicas menores son estrictamente localistas (incluidas las que se
producen entre barrios de un mismo ntcleo urbano) y, en consecuencia, relevantes solo en el contexto social y
geogréfico mas inmediato. La que aqui se refleja forma parte, es obvio, de estas tltimas y se sitda dentro de la
estrategia de humor del autor a la hora retratar el contexto regional de la ciudad con mdltiples guifios al lector de
la zona, sin que ello suponga trabas de acceso al resto de receptores: que esos ‘enfrentamientos’ locales sean tan
comunes lo hace, de hecho, un rasgo universal y poco trascendente.
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por lo que ese camino puede recorrerse en camino inverso como via de recuperacion de lo
perdido e incluso, quiz4, de lo olvidado.

3. EL ESPACIO DE LA NOSTALGIA

El componente mercedino de Mirta sittia la obra alli. No es, en ese sentido, una pieza de viaje,
sino de regreso, donde el paisaje urbano tiene un factor secundario: queda en segundo plano
pues el foco de atencion continuado se sittia sobre lo emocional. Esto hace que el aspecto mas
claramente presente sea el de las personas. Esto nos lleva al planteamiento de Garcia Canclini
sobre lo urbano: la ciudad debe pensarse “como lugar para habitar y para ser imaginado”
(1997: 109). En el caso de la ciudad del siglo XXI, y del contexto sociolégico y tecnolégico de
sus primeras décadas, la mediacion TIC es inevitable, y en el caso de la obra de Casciari hay
una conceptualizacién condicionada también por el formato digital, un punto de vista mas
cercano al suelo, a lo préximo y peatonal (Pastor, 2023) es un valor afiadido. Esto conlleva,
inevitablemente, una menor visién de campo, pues la atencién en lo concreto e inmediato
construye un relato de proximidad y localismo donde, irénicamente, la urbe como espacio
puede perder importancia y protagonismo explicitos, pero no implicitos.

Para Casciari, hay una argentinidad especifica de la que dio cuenta en su intervencién
en una conferencia que ley6 el 25 de octubre de 2013 en el contexto de la cuarta edicion del
evento “Ya te conté. Encuentros sobre narrativas recientes del Rio de la Plata”4, celebrado en
Montevideo como parte de las actividades del Centro Cultural de Espafia:

Ser argentino, hijita, es sentarse en un pupitre y aprender a decir yo, t4, él, nosotros,
vosotros, ellos, durante una década entera, y después salir a la calle y no decir tt ni
vosotros nunca mds, ni aunque te fajen. Ser argentino es tomar mate los primeros
cuarenta afios de tu vida sin saber por qué; y tomar Uvasal’> los segundos cuarenta
afios sin saber por qué. Ser argentino es no encontrar relacion entre la mateina y la
acidez. (Casciari citado en Almada, 2013: 2)

Estas palabras son pronunciadas por Casciari a través de videoconferencia desde Espafia
y, como sefiala Almada, reproduciendo y expandiendo las observaciones de Alicia Torres -
moderadora de la sesién en ese evento-, “pone en crisis la idea del lugar. Se instala, al igual
que otras producciones del autor, en la frontera entre el aquiy el all4, el pasado y el presente”
(Almada, 2013: 2-3). Lo identitario parece estar unido al lugar de origen y, desde luego, esta
claro que representa al menos un aspecto importante para el autor en el momento en que deja
atras su pais natal y siente la necesidad de reafirmarse como individuo en el nuevo contexto
en el que se encuentra. En definitiva, el regreso a Mercedes no es casual en ningtn término, y
el modo en que se representa a lo largo de la historia con los ojos de Mirta como mediadores
es un aspecto que debe ser considerado.

Mercedes se retrata como un lugar a veces anodino, recuperando de algiin modo la
sensacion de una ciudad de la provincia de la capital -también zona mas poblada- del pais,
donde se percibe que el mundo se mueve en el gran nicleo que cobija a millones de personas
frente a la (relativa) inmovilidad de una ciudad de unas 63 000 personas, pese a que esta a
unos escasos 100 km de ella. Llega a decirse en la entrada del 4 de diciembre de 2003 que “en
Mercedes no habia pasado nada, ni medio choque, ni un raspén de bicicleta contra un auto
estacionado” (Casciari, 2003-2004), cuando Mirta llama a la policia preocupada por la

14 El sitio web del encuentro, Ya te conté. Encuentros sobre narrativas recientes del Rio de la Plata, ofrece diferentes
contenidos complementarios y un catadlogo completo para su descarga gratuita. Puede consultarse en
http:/ /www.yateconte.org/.

15 Nombre comercial en Argentina de una popular gama de antidcidos, concretamente carbonato de sodio, dis-
ponible en diferentes sabores y presentaciones.
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desapariciéon del suegro. Esta idea reaparece en mdultiples ocasiones, pero es también
significativa la apreciacion realizada el 24 de enero de 2004: “Mercedes era un lugar seguro,
donde nunca pasaba nada: ni bueno ni malo. Y nosotros viviamos en paz” (Casciari, 2003-
2004). Con todo, esa observacion deja paso a la sombra de la percepciéon de que todo tiempo
pasado es mejor y que la criminalidad siempre va al alza, una preocupacion clasica de la clase
media (todavia mas en la ciudad): “en lo que va de 2004 ya robaron dieciocho veces en el barrio
[...]. Y como la policia no hace nada, porque en enero los tnicos que trabajan son los ladrones,
los maridos del barrio empezaron a hacer vigilancia civil nocturna”. Estas referencias a un
entorno violentado o inseguro son minoritarias y estan sometidas a la busqueda del humor:
en este caso, el marido no quiere participar en las vigilancias nocturnas (de las que, en todo
caso, no se nos habia dicho nada antes, pero ahora sabemos que se ha escaqueado siempre)
porque hay un partido de fatbol. La paz y tranquilidad perdida con los tiempos modernos es
un motivo en el que se insiste cuando se afirma, en la entrada de ese mismo dia, que “no hace
muchos afios, poquitos afios, deciamos orgullos: «<En Mercedes se puede dejar el auto sin llave,
la puerta abierta de tu casa»”, reproduciendo un discurso completamente globalizado.

En otro tic de ciudad pequena esta la importancia de la inscripcién familiar: todo el mun-
do se conoce en realidad, en mayor o menor grado, y eso puede avalar a una persona social-
mente. E1 9 de febrero de 2004 este hecho aparece reflejado en relacién con un novio de Sofia,
la hija de Mirta, y que no les convence demasiado. Sin embargo, cuando conocen su nombre
completo “los varones Bertotti empezaron a mirar con otros ojos al noviecito de la Sofi, porque
resulta que acd en Mercedes los apellidos son como la cuenta bancaria de la gente, y nunca
falla” (Casciari, 2003-2004), lo que lleva al autor a plantear toda una taxonomia de clase en
funcién de los origenes de los apellidos de las familias, reflejando los estereotipos de clase
dominantes, desde los mas puramente espafioles hasta los compuestos?e.

Por su parte, el paisaje que se refleja de la ciudad es poco intrusivo en la obra, pero si
estd presente para retratar un espacio urbano de baja agresividad. Se dice el 10 de diciembre
de 2003 que “la calle tenia olor a tilo (Mercedes huele a tilo casi siempre, pero ese dia mil veces
mas)” (Casciari, 2003-2004), sin olvidar que es un espacio urbano y que la gente, pese a todo,
va con algarabia (aunque felicidad) de un lado a otro. Mercedes es, ademas, un espacio de
tranquilidad y afabilidad: en el 2 de enero de 2004 leemos que “la noche en Mercedes era
especial, tibia, suave, prometedora. Las agujas se fueron acercando a la medianoche [...].
Soplaba el viento y nos traia el aroma de los tilos” (Casciari, 2003-2004).

Con todo ello, el nivel de concreciéon que ofrece Casciari es escaso. Son pocas las
referencias a ubicaciones muy especificas, por lo que ese punto de vista peatonal al que
haciamos referencia antes esta presente de forma limitadisima. Por ejemplo, el 10 de mayo de
2004, Mirta nos cuenta que esta “en el ciber de la 29 y la 12 (los lectores de Mercedes se
ubicardn) y me van a cerrar en cualquier momento” (Casciari, 2003-2004). Se habla también de
la Feria Artesanal de la Plaza Pagano de El Bolsén y de la Plaza de San Martin, asi como de
algunos negocios (como, por ejemplo, sedes de bancos) y lugares, pero sin que la precision
geolocalizadora sea obsesiva ni particularmente relevante para situar al lector en lo que se
narra.

En este sentido, la entrada del 19 de febrero de 2004, publicada bajo el titulo de “El Caio
pierde su identidad”, se centra de forma especial en como este hijo afronta el conflicto interno
que le supone “descubrir que Mercedes no es tinica en el mundo” (Casciari, 2003-2004) como
resultado de un viaje familiar por la provincia. A lo largo del resumen de la jornada se nos
cuenta como Claudio (referido hipocoristicamente como Caio) descubre que se repiten los

16 En este sentido, no podemos olvidar que lo espacial es resultado de mecanismos econémicos y que parte de sus
consecuencias implican los guetos, las gentrificaciones y las diferencias de renta entre unas zonas y otras, en
ocasiones separadas por no tantos metros como podriamos pensar (Zukin, 1995).
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nombres de plazas y que muchas tiendas son, en realidad, grandes cadenas presentes en
cualquier sitio, enfrentdndose con ello a “la triste realidad de no ser especial, de no vivir en un
pueblo tnico”. La lecciéon que le transmite su abuelo es un mazazo para el joven: “tutte le
popolo di provincia sonno idéntico, bambino”. Descubrir que todos los sitios son iguales en
realidad supone la destruccion del mito identitario por lugar de origen y un paso hacia la
concepcioén adulta del mundo, y que la basqueda de lo singular, en un mundo globalizado
como consecuencia del devenir tardocapitalista, es inane. Y si se busca, ademas, en el contexto
de lo mas absolutamente local, doblemente infructuoso: lo mas préoximo es también un lugar
vaciado de significado e identidad, un no-lugar (Augé, 1992) de letreros comunes y pla-
nificacion urbana sin personalidad. En esa linea de pensamiento debemos recordar cémo
Chejfec propuso que “la primera cuadra de cualquier ciudad activa un mecanismo de
reminiscencia y de comparacién” (2008: 22) que culmina en el proceso de antiunicidad que
podia percibirse antes de asumir otros referentes, como es el caso de Caio, joven, poco ducho
en su formacioén intelectual, y con un horizonte vital limitado.

De hecho, uno de los aspectos que se desarrollan en relaciéon con la importancia del lugar
de origen es que, en realidad, pese a los vinculos afectivos que se pueden mantener con la
ciudad natal, esta no es singular ni tan nuclear para la concepcién emocional del individuo.
Asi, Mirta dice el 25 de febrero de 2004, reafirmando su amor por su marido, pese a los
problemas y conflictos que puedan surgir entre ambos, que:

El otro dia, cuando habldbamos del pais, me falté decirle al Nacho [el hijo mayor]
que mi pais no es Mercedes ni el sur, que me importan tres pepinos la centralizacién,
el federalismo y la mar en coche. Que mi lugar es cualquiera, mientras me abra la
puerta de casa el bruto del Zacarias [el marido]. (Casciari, 2003-2004)

Dicho de otra manera, que bien podria aparecer en ‘maravilloso” merchandising fiofio, el hogar
son las personas, y la nostalgia mercedina de Casciari no esta impulsada por una cafeterfa, un
bloque de viviendas o un parque -incluso cuando no podemos obviar que lo espacial es un
aspecto clave de la construccién y mediacién socioafectiva (Small y Adler, 2019), la nocién
identitaria y de ciudadania (Tilly, 2005), e incluso digitales (Young, 2011)-, sino por el recuerdo
de quienes han quedado atrés al desplazarse a Europa. Lo espacial activa mecanismos de la
memoria, pero no es ese el camino que sigue la obra de Casciari: el autor no viaja a Mercedes
para recordar, sino que evoca Mercedes desde el recuerdo mediante la deformacién necesaria
que supone el humor.

4. CONCLUSIONES

Las tensiones que se producen en la obra en relacién con la localizacién de sus hechos no
suponen un conflicto entre centro y periferia, una expulsién o marginalizacién de lo asociado
al contexto no-nuclear del plano urbano, sino un reflejo del proceso de reajuste del autor tras
iniciar su posicién como desplazado o ectépico en la busqueda de una voz que es la propia,
pero que no tiene reflejo en el contexto en el que se ha sumergido. Esto lleva a Casciari a
plantear una estrategia opuesta al aspiracionismo que se asocia a la dicotomia centro-periferia:
en vez de resituarse geogréaficamente en el niicleo de poder inmediato (Barcelona) se reafirma
en su origen (Mercedes) con una obra que le permite mantener la voz de su lugar de origen y
hacerse fuerte en lo diatépico. La carga simbolica de la urbe inasible se descarta en favor de la
del lugar periférico y pequefio.

La Mercedes que construye Casciari puede resultar liminal en ciertos aspectos: hay una
explotacién baja de elementos urbanisticos concretos (referencias escasas a calles, plazas,
edificios o negocios locales) y, de hecho, a través de los ojos de Caio vemos la decepcién de
descubrir como su ciudad no es tan diferente de las ciudades de otros, convirtiéndola, asi, en
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un no-lugar. La ausencia de excepcionalidad es coherente con un conocimiento del mundo
adulto, pero a través de los ojos de Caio revivimos la primera vez que somos conscientes de
que el lugar que habitamos no es especial, como una traicién cruel y mortal de la realidad.

Eso también hace que la relocalizacion de la historia en una indeterminacién geografica
espafiola para su primera edicion libresca sea sencilla: por ejemplo, Madrid aparece men-
cionada en pocas ocasiones, y en relacién con equipos de ftitbol, y solo una vez como el origen
de alguien. La inconcrecién del mapa urbano permite que, sin grandes alteraciones con res-
pecto a la redaccién original de la obra, la no-Mercedes sea un espacio, ahora si, liminal en
todo momento. De todas las alteraciones, e incluso mutilaciones, del texto para su paso a la
hoja impresa en territorio espafiol, la de Mercedes es la menos significativa, si obviamos su
vinculo con los cambios lingtiisticos.

La nostalgia, a través de las personas y los lugares, es lo que lleva al autor a explotar el
recuerdo de su propia ciudad y a construir una familia (cémicamente) disfuncional que
conocemos a través de los ojos de una mercedina de algo mas de cincuenta afios: en ese sentido,
Mercedes no es una eleccion de choque contra los mastodontes urbanos, sino una reafirmacion
identitaria y, como tal, es un centro propio para el autor. Una vez mas, no puede concebirse
como una tension entre centros y periferias porque esa no ha sido en ningin momento su
batalla, ya que lo afectivo ha sido lo que le ha conferido esa privilegiada posicién nuclear para
la obra.
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