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Todo aquel que ha dejado atrás su hogar y sus 
raíces sabe que en la poesía encontrará su refu-
gio universal, el viaje hacia uno mismo que ase-
gura en la imaginación los cimientos de una 
casa firme, con ventanas abiertas a la esperanza 
de volver al punto de partida. Quien no cesa de 
mirar lo que ha perdido confía en el lenguaje 
poético, asiéndose a él como el peregrino a su 
báculo, ejercicio que exige dedicación, rigor y 
sacrificio. Así es como emana una suerte de 
“retórica del caminante”, noción que ha dado 
tantos frutos en la literatura universal.  

La poesía invita a identificarnos con esa 
diversidad que descarga nuestras maletas de 
prejuicios, a transitar ligero sobre el mundo 
con los sentidos abiertos y, por qué no admit-
irlo, a descubrir la capacidad ilimitada que te-
nemos para hacer con el instante una secuencia 
de emociones verdaderas. Ya lo dijo Marcel 
Proust en su impresionante obra En busca del 
tiempo perdido: “El único verdadero viaje […] no 
consiste en buscar nuevos paisajes sino en mi-
rar con otros ojos”.  

Este viaje introspectivo y denso es el que nos ofrece Diego Medina Poveda (Málaga, 
1985) en su último poemario titulado En vecindad, no en compañía, publicado en la prestigiosa 
editorial sevillana Isla de Siltolá. El libro, impreso en formato de bolsillo y en una gama de 
azul índigo, ha salido con el número 82 de la colección, y se constituye en un conjunto de 17 
poemas empapados de nostalgia cuyo hilo conductor es la búsqueda de luz en un itinerario 
de “estancias interiores”, una Ítaca dichosa con la que poder al fin disipar la tiniebla que habita 
otro de sus poemas (pp. 33-34). El esfuerzo que su autor realiza para transmitirnos la voluntad 
que requiere un trayecto de tales características redunda en una comunicación sinestésica con 
un mundo del que solo imaginamos su sombra, a la vez que nos mantiene expectantes ante la 
aparición de algún indicio de esperanza. Se trata de un esfuerzo que nos trae a la memoria 
aquellas palabras que escribió el filósofo Descartes en su Discurso del método, donde describe 
los recodos intelectuales por los que discurrió al partir al encuentro de Dios: “Como un hombre 
que camina solo y en las tinieblas”. A través de ese itinerario de sombras que proyectan “azar 
y circunstancia” (p. 18), el poeta nos va ofreciendo un paisaje desconcertante, por cuanto tiene 
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de íntimo y prodigioso. No en vano, en uno de sus poemas (“Cohetes”) nos sorprende la 
sincera claridad con que el autor se define: “Soy el que espera paciente un fogonazo” (p.17). 

El título elegido es deudor de unos versos del poeta español Claudio Rodríguez (1934-
1999), considerado como uno de los máximos baluartes de la llamada Generación de los 50. 
Los versos elegidos, extraídos de su poema “Ciudad de meseta” (Alianza y condena, 1958), 
omiten varios términos absolutamente esenciales para la comprensión de la obra que aquí 
reseñamos:  
 

El temor, la defensa,  
el interés y la venganza, el odio,  
la soledad.  

 
Su omisión, desde luego, no es aleatoria, pues en las 53 páginas que ocupa el poemario, 

el autor destila un sobrio lenguaje que brota de la ilusión y la confianza por un mundo mejor, 
aunque estos sentimientos parezcan relegados por el sino de la tragedia humana, tan presente 
en el poema “Qué sueño”: “Yo estoy seguro, y ellos también saben,/ que otro tipo de hogar es 
necesario” (p. 44). Algunos versos apuntan asimismo a fundar una declaración de confianza 
en lo que une al hombre con su semejante (“el llanto se comparte entre los cuerpos/ y son 
comunitarios nuestros gritos”, p.33; o “que vamos a dormir hombro con hombro”, p. 43). Hay, 
sin duda, un caudal de tímido optimismo que fluye a lo largo de la lectura. Y esto puede obser-
varse en la construcción misma de la obra. El primer verso comienza con una curiosa referencia 
a la infancia (“El niño frente al mar”) en la que esta etapa de la vida queda vinculada a una 
experiencia de intimidación y hostigamiento. El último cierra la obra invocando el valor sal-
vífico de la palabra a través de un ejercicio metapoético que nos recuerda la expresiva plenitud 
que subyace en la escritura juanramoniana: “Estoy pariendo un mundo en estas páginas/para 
que tú las leas y te salves” (p. 53).  

Las tres partes en que se divide el poemario dan buena cuenta de la dimensión que ocupa 
la revelación de aquello que nos hace humanos, conservando sus enigmas y heridas: “No 
entienden bien mi búsqueda secreta/ en esta breve eternidad” (p.14). La primera parte (pp. 
13-29) lleva por título Estancias interiores; la segunda se acoge al título de Otro hogar (pp. 29-
48), mientras que la última (pp. 49-53) queda reservada a la imprevisibilidad y la incerteza, al 
llevar como título tres signos suspensivos entre paréntesis. Las tres partes, desiguales pero 
complementarias, nos introducen en un universo de vitrinas, ramas y fronteras. Dentro del 
poemario, estos elementos brindan al lector la posibilidad de ubicar su redención en la 
fragilidad de lo ordinario antes de ver cómo este último se vuelve humanamente efímero: 
“Ahondo en mí si baja la marea,/ y sigo el rastro de las aguas solo/ dejando por el suelo un 
mar de huellas” (p. 20); “con ansias de saltar busco tu orilla” (p. 36) o “la gente nunca sabe/ 
cómo volver adentro de sí mismos/ y ver que son entrañas y son sangre” (p. 49). El efecto final 
es un contínuum poético que bosqueja en sus líneas ascendentes la unión entre el hombre y su 
verdad. Hay, pues, una preocupación constante en estas páginas por sublimar la concepción 
certeauniana del caminante en su acción voluntaria por creer y perseguir lo que, no por lejano, 
deja de ser imprescindible: 
 

Estoy mirando aquí un ser de nadie,  
un ser que se sumerge en intelecto,  
y busca en lo profundo de las cosas 
esperando encontrarles su secreto  
[…]  
fúlgidas apariencias que se esconden 
en el fondo del aire y son muy dentro 
constelaciones, vastos microcosmos […] (p. 18) 



DIEGO MEDINA POVEDA, EN VECINDAD, NO EN COMPAÑÍA   
22.2 0 2022 

 

 
DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/7117    xli 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

 
Con estos versos, el poeta destila el significado del título, al remitirse a la importancia 

de vivir sin compañía, pues con ella es imposible materializar lo fabuloso y único que habita 
en aquellos “vastos microcosmos”. En este sentido, nos hallamos frente a un mensaje de 
soledad (“la enferma soledad de los espejos”, p. 25) que hunde su raíz en la experiencia 
espiritual de lo cotidiano:  
 

He encendido en mí estrellas que son nombres 
que alumbran con las luces de los versos 
este espacio interior que habito solo,  
aunque en mí mismo habite el universo. (p.19) 

 
Imposible, por lo tanto, no percibir en el presente poemario el eco de voces poéticas que 

supieron reclamar su derecho a la trascendencia: desde la letanía ascética de fray Luis de León 
hasta la invocación preexistencialista de Heinrich Heine, para quien la fuerza de la contem-
plación que asegura el estado de plenitud implicaba apartarse del mundo: “Si quieres viajar 
hacia las estrellas, no busques compañía”. No obstante, no sabemos si Diego Medina Poveda, 
acostumbrado a explorar tierras que no tienen nada que ver con su Andalucía natal, ha optado 
por una singladura que lo aísle por completo de la realidad a la que alude como naturalmente 
fatídica: “Son años de terror y desconsuelo” (p. 52). Esta enunciación lapidaria queda mitigada 
en su último poema, “Para que se haga un mundo”, donde se exhorta al lector a descubrirse 
como fuente de luz que triunfa ante la sinrazón y la oscuridad:  
 

No te pido que huyas a una ermita,  
ni un ascetismo mísero y salvaje,  
quiero que cuando vuelvas a tu casa 
descubras que tú mismo eres la llave,  
que tú la claridad con que se puede 
hacer un mundo nuevo en un instante. (p. 52) 

 
La lectura detenida y completa de este libro nos recuerda que el hombre necesita afe-

rrarse a “alguna verdad inmutable, algún destello” (p.18), para hacer del mundo el hogar 
cálido y futuro donde volcar “melodías de sangre y universo” (p. 19). Los 17 poemas que 
constituyen este poemario avalan la altura que define ya la escritura de Diego Medina Poveda 
en la actual poesía contemporánea española. Sin ninguna duda, sus versos, cargados de un 
tradicional bagaje humanista, nos sugieren que en “la extensión total de una galaxia” (p. 14) 
hay certezas camufladas donde la palabra juega con la emoción y la hace suya. 
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