Provinciana, caduca y con prejuicios: retrato en “6leo sobre lienzo” de
la sociedad chilena
El descubrimiento de la pintura, de Jorge Edwards
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El interés que Jorge Edwards (Santiago de Chile, 29 de junio de 1931) ha ido demostrando a lo
largo de su vida por las artes visuales y, en especial, por el mundo de la pintura es un rasgo
que ha adquirido una sélida evidencia objetiva durante los afios en que el escritor y periodista
chileno desempefi6 el rol de embajador de su pais en Francia. En particular, en 2011 el entonces
embajador se habia dedicado a la organizacién de una gran exposicién en la Casa de América
Latina, en Paris, involucrando a tres pintores chilenos mas o menos clésicos: Matta, Enrique
Zafartu y un tercero, de la altima promocion artistica nacional, Eugenio Téllez. En ese mismo
periodo, al intentar recuperar recuerdos del pasado con el objetivo de publicar la primera parte
de sus memorias (volumen que ha visto la luz en 2013 con el titulo de Los circulos morados,
Tomo I), Edwards se habia topado, segiin cuenta, con el recuerdo borroso de un lejano
pariente, Jorge Rengifo Mira, cuyos antecedentes biograficos autorizaban la conversiéon del
indiviuduo en carne y hueso en un personaje de ficcién (el hombre, que durante su vida habia
sido dependiente de una ferreteria, tenia entre sus antepasados un précer de la patria, un
ministro de Hacienda, y varios militares que habian destacado en la consolidacion de la joven
Reptblica de Chile).

La publicaciéon de EI descubrimiento de la pintura (2013)!, novela narrada en primera
persona en forma de falsa autobiografia, es el resultado de este proceso de ficcionalizacién de
una figura familiar, un tio segundo de Edwards, cuya pasion y sensibilidad por la musica se
complementan con una entusiasta dedicacién a la pin-
tura, desde la postura del “aficionado inconsciente”,
obstinado en rechazar toda influencia artistica occi-
dental y empefiado en realizar su obra alejandose de
cualquier escuela 0 movimiento tradicional.

La novela, si bien se ofrece a una primera lec-
tura como un relato irénico con matices de fabula
moral, no deja de recuperar esa presentacion del paisa-
je social chileno fuertemente jerarquizado que carac-
teriza la ficcion de Edwards desde la publicacion de sus
primeras novelas (EI peso de la noche, 1964, o Los
convidados de piedra, 1978) y se impone como una
metéfora de las transformaciones socioeconémicas de
Chile. La aprehensiéon de los hitos de la historia fa-
miliar, cuya rememoracién y ficcionalizacion Edwards
se ha impuesto como placentera tarea desde la década del sesenta del siglo pasado, refleja no
solo un intento de imaginar cémo vivian antiguos y olvidados miembros de la familia, sino
también una tentativa de escudrifiar el mundo del patriciado urbano capitalino. Es asi que en
El descubrimiento de la pintura -al relatar cémo Rengifo puede desarrollar su aficion solo en los
fines de semana- el narrador amplia la mirada e incorpora en la narracién la triple figura de
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las Hermanas Mira, tias carnales del peintre amateur y pintoras para-surrealistas de buen
renombre en el medio local. La impositiva presencia de las tres ancianas tias dialoga a la dis-
tancia con una de las inclinaciones idiosincréaticas de la cultura social chilena que tanto
Edwards como José Donoso han retratado en sus producciones literarias: la del “orden de los
abuelos”, una instituciéon intangible que garantiza el perpetuarse de la estabilidad del micro-
mundo doméstico, verdadero “templo familiar” en la literatura nacional de las décadas com-
prendidas entre finales de la Segunda Guerra Mundial y los bien entrados ochenta.

En El descubrimiento de la pintura Edwards -mediante una escritura delicada y liviana
que remite a obras como EI origen del mundo (1996)- desvela la construccién de una para-
realidad domeéstica, que funda sus raices en una ceremonia ritual basada en periddicas
audiciones organizadas en la casa paterna, verdadero “centro del mundo”: reuniones a las que
asisten, junto a Rengifo y al propio narrador, una serie de personajes cuyos didlogos utilizan
un lenguaje de matices ritmicos que enlazan con las preferencias musicales de los prota-
gonistas. En este ambito cerrado, el filtro de las suposiciones por las que pasa la descripcion
de la vida de Rengifo impide la completa aprehensiéon de “su” realidad y solo permite al
narrador y al lector entrever fragmentos de la existencia retraida del pintor, que se siente
eximido de toda practica formativa, rechazando las ensefianzas que maestros antiguos o
autores contemporaneos puedan aportarle.

Asi como habia ocurrido con los protagonistas de novelas anteriores, Edwards plantea
con maestria un discurso narrativo por el cual la pertenencia del tio pintor a la prestigiosa (y
algo decaida) historia familiar y su acceso a los beneficios consecuentes son puestos en dis-
cusion por los miembros de su misma familia, quienes auspician un “descenso de casta” para
su descarriado e improductivo pariente. Sus familiares -mediante una displicencia reiterada
que roza el ultraje- le van negando paulatinamente no solo el reconocimiento de su abolengo
sino también su identidad, restindole simbdlicamente su rol publico, seglin una estrategia de
“ocultamiento del diferente” que Edwads describe asi: “Quizas el drama, el destino de Jorge,
[...] consisti6 en eso: en que se le exigiera, desde que habia memoria en la familia, permanecer
en la sombra, detrds de las bambalinas, en la antesala, en los entretelones, para no espantar a
nadie, para no traer la yeta, la mala fortuna”.

La altiva displicencia familiar hace surgir en Rengifo una actitud defensiva que busca
oponerse a la realidad hostil mediante el silencio, la rebeldia disimulada y una reiterada
actitud de hombre insatisfecho y esquivo que necesita crear en el mundo unos intersticios, y
ocupar uno, como forma de evasiéon. Edwards dibuja, aqui como en EI peso de la noche o El
museo de cera (1981), la consolidacién de una verdadera “visién minoritaria”, que coincide con
la postura rebelde y a la vez desprotegida del tio descarriado, hombre consciente de que cada
contacto con la familia (con el “orden” y la “estabilidad”) se convierte para él en una censura
reiterada a su existencia fuera de los c6digos. La pintura y la masica vienen, asi, a imponerse
como resquicio saludable y necesario.

Las periddicas audiciones organizadas en la casa paterna sirven a Edwards para
edificar una suerte de “escenario protegido” en el que desarrollar el encuentro entre el
aficionado y egocéntrico pintor de los fines de semana con la figura de una adinerada jueza
que, al aceptar contraer matrimonio con él, sera la responsable del enfrentamiento de Rengifo,
durante un viaje a Europa, con el traumatico y al mismo tiempo maravillosamente seductor
mundo de la pintura occidental, al que alude explicitamente el titulo de la novela.

Hasta el momento del encuentro revelador, la perenne vacilacién entre la dimension
publica y el microcosmos aislado que se construye Rengifo convierte su mundo en un espacio
de dificil comprension para el mismo narrador, porque lo que se cuenta del pintor no se sabe
con seguridad: la fluidez de la trama permite, eso si, adivinar fragmentos de la interioridad
del hombre, pero su dimensién intima solo se intuye a partir de “certezas fragiles”, certezas
que se trastocan por completo cuando el protagonista conoce a la jueza Caridad Casares, viuda
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acaudalada que le facilitara el primer viaje a Europa. Si en Chile la pintura de Rengifo se per-
cibe como la diversién inttil de un individuo improductivo cuyos cuadros son como “tubos
de pasta de dientes de colores diversos, férmulas mentoladas o afrutilladas, exprimidos sobre
una tela y mezclados a golpe de espatula”, el contacto con la dimension artistica europea acaba
colocando al hombre ante la evidencia de lo que siempre quiso evitar: el encuentro con los
grandes maestros del Arte. Hasta ese momento de deslumbramiento traumatico, el aisla-
miento voluntario al que se habia sometido Rengifo, como forma de replegamiento interior
ante a la incompatibilidad con su entorno sociocultural y familiar, habia creado un estado de
no pertenencia que podia interpretarse incluso como un privilegio: Edwards representa, en efec-
to, un estado de disconformidad que -como todo proceso previo a la creacion artistica verda-
dera- necesita de un aislamiento, como resultado de una “protesta social” que el sujeto dirige,
precisamente, al ambito natural de pertenencia.

En una novela dotada de una intensidad fabuladora notable, el desenlace de la na-
rraciéon permite identificar una doble linea interpretativa: en primer lugar es evidente en el
texto la relacion metaférica que existe entre —-por un lado- el personaje y la pintura de Rengifo
y —por otro- una estructura social caduca dominada por un atavico provincianismo. Subyace
en esta representacion la critica subterranea que Edwards dirige a esa radicada esperanza, a
veces oculta, que expresa una cierta clase social, de que el orden protector instaurado y
mantenido durante décadas por un sistema estamental perdure hasta un futuro indefinido.
Sin embargo, esta idea de una repeticion infinita de las modalidades socioculturales y fami-
liares que garanticen seguridad y estabilidad a un cierto grupo social se ve barrida por la se-
gunda lectura metaférica de la novela: el mismo Rengifo, nos dice Edwards, es un ejemplar
anacronico dentro de un sistema caduco y su casamiento con la jueza (que representa el sim-
bolo de las nuevas y grandes fortunas nacionales) no sera suficiente para que este sistema se
salve de la extincién.

En las altimas paginas del relato, la negacién por parte de Rengifo de la aceptaciéon de
un replegamiento -préactico e ideolégico- hacia un mundo de c6digos consolidados y marcado
por un conservadurismo estructural, no salva al pintor del trauma fatal del enfrentamiento
con el Arte. Asi, con la consabida maestria que se sirve de un ritmo acorde con las periddicas
ceremonias musicales, Edwards nos acompafia hasta el momento de la muerte del protago-
nista, evento que también puede leerse a la luz del intento de escribir una fabula moral: es
decir, como la parédbola ascendente y en apariencia imparable de la Unidad Popular.
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