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Resumen

En este articulo se analiza la obra de Javier Pérez Andtjar que da cuenta de su experiencia
vital como habitante del extrarradio de Barcelona. En uno de esos barrios creados en los afios
60 del siglo XX en municipios limitrofes a las grandes ciudades que hoy estan integrados en
sus areas metropolitanas. Su narrativa es autoficcional y fragmentaria, el inico eje argumental
es su persona y su delimitacion espacial urbanista. Partiendo de un material estrictamente
personal, Pérez Andajar presenta dos obras que sirven de retrato generacional y de armazén
identitario de todas aquellas personas que crecieron al mismo tiempo que los barrios en los
que vivian. Ofrece una apuesta por la literatura social y critica desde un estilo narrativo propio
facilmente reconocible en sus libros, articulos de prensa e intervenciones radiofénicas.
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Abstract

This article analyzes the work of Javier Pérez Andajar, which reports his life experience as a
resident of the suburbs of Barcelona. In one of those neighborhoods created in the 1960s in
towns bordering the big cities that today are integrated into their metropolitan areas. His
narrative is autofictional and fragmentary, the only plot axis is his person and his urban spatial
delimitation. Based on strictly personal material, Pérez Andtjar presents two works that serve
as a generational portrait and an identity framework for all those people who grew up at the
same time as the neighborhoods in which they lived. He offers a commitment to social and
critical literature from its own narrative style easily recognizable in its books, newspaper
articles and radio interventions.
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1. EL PASEO DESCENTRADO

F,.-&' n la obra de Pérez Anddjar hay una significativa friccion entre el centro de las ciudades
_Ey los barrios suburbiales que la rodean, en la que en ocasiones son los personajes y sus
! adscripciones sociales quienes se enfrentan en esa lucha de clases. Aqui nos centramos
en su narrativa autoficcional que da cuenta, a modo de una literaria etnografia reflexiva, pre-
cisamente de su pertenencia al extrarradio: Los principes valientes (2007) y Paseos con mi madre
(2011). Citaremos en més ocasiones esta segunda, pues es la que tiene una perspectiva de
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vuelta, una zona gris entre emic y etic, pues el autor residente en Barcelona da cuenta de la
actualidad urbanistica del extrarradio barcelonés que configura su drea metropolitana al
mismo tiempo que ofrece estampas de su memoria. Esta continuidad entre ambas obras ya la
ha sefialado la investigadora Anna Caballé en su articulo “Malestar y autobiografia” (2012).
Caballé toma como punto de partida un conflicto personal de indole social que es plasmado
narrativamente.

En estas dos publicaciones de Javier Pérez Anddjar hay un constante vaivén temporal
que corresponde con la memorialistica autoficcional en la linea de Annie Ernaux, pero sobre
todo hay un gran protagonismo del espacio. Jorge Carrién en Viaje contra espacio defendia que
la dimensién espacial estd adquiriendo una preeminencia narratolégica en nuestra contempo-
raneidad que coincide con el giro espacial sobrevenido en los estudios de ciencias sociales y
humanas: “El espacio, en las tltimas décadas, se ha convertido en una categoria mas definito-
ria que el tiempo” (Carrion, 2009: 21). El espacio es el hilo conductor de los distintos capitulos
fragmentarios que ofrece Pérez Andujar en sus dos libros y que son estampas auténomas sin
necesidad de continuidad. Caballé justifica la ausencia de un gran relato por la falta de logros
o0 éxitos sociales, por la posicion subalterna del autor:

Una estructura quebrada que sugiere la conciencia por parte de sus autores de la
imposibilidad de narrarse a no ser como fugaces aproximaciones, sucesivas y frag-
mentarias, fogonazos de una identidad que escribe de sus fracturas antes que de sus
logros. (Caballé, 2012: 36-37)

El autor ahonda en la caracterizacion del barrio y la proyeccion vital que gravitando en
torno él se construye: la cultura adquirida en el mismo, el contraste con el centro, las protestas
vecinales y los cambios urbanisticos. A través de su escritura ligada intimamente a sus vi-
vencias da voz a quienes crecieron en los méargenes de la civilizacién y unas veces terminaron
dentro y otras fuera. Creemos que podemos entender la obra de Pérez Anddjar como una
autoetnografia literaria que desde el régimen de la memoria que proyecta sobre un tiempo
transicional ofrece estampas del cambio y desarrollo de la periferia barcelonesa durante 40
anos.

La eleccién de un paseo antiburgués es precisamente un ejercicio de resistencia y torsiéon
semdntica, aunque el ejercicio de caminar despreocupadamente con su madre si que se puede
aproximar a lo que en el siglo XIX se entendia por paseo, las circunstancias sociales y el espacio
elegido no corresponden al mismo. El titulo es tomado del primer capitulo, pero en el resto de
los paseos su madre ya no acompafia al autor. En lo que si coinciden es en el escenario
periurbano elegido, sea en San Adridan o en otros barrios, y ahi el caminar es un elemento
cultural, pues en las sociedades contemporaneas dependientes del vehiculo privado solo los
pobres van a pie o en transporte pubicol. La calle ha dejado de ser un espacio de vida, salvo
en aquellos barrios populares y de viviendas mas pequefas y pobres donde el uso de este
espacio se torna una necesidad y aparece como un distintivo de su condicion social y esca-
parate de la multiculturalidad. El caminar estd dentro de esta misma forma de vida que parece
ser un recuerdo de otro tiempo como constata la ensayista Rebeca Solnit en su magistral
monografia sobre el arte de caminar: “Walking is about being outside, in public space, and
public space is also being abandoned and erode in older cities, eclipsed by technologies and

1 El autor presenta reflexiones sobre la lectura y escritura en el autobtis que le aproximaba al centro y sobre la
necesidad de disponer de ese transporte puablico, servicio que fue objeto de reivindicaciones y protestas violentas
por parte de esos colonos del solar que secuestraron autobuses hasta sus barrios, Pérez Anddjar confiesa y relata
estos raptos (Pérez Andtjar, 2011: 161-163), para reclamar simbélicamente la dotaciéon de comunicaciones en sus
barrios. En un momento equipara autobuses y bibliotecas como valvulas de escape de la miseria material: “Los
transportes publicos, las bibliotecas ptiblicas, por ahi podré escaparme yo de todo esto” (Pérez Anddjar, 2011: 152-
153).

404 Qﬂu n .11g:1‘.ﬁffﬁ1‘.ﬂ DO http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X,/ 7151
Artifara, ISSN: 1594-378X



LA IDENTIDAD SUBURBIAL EN LA NARRATIVA FRAGMENTARIA AUTOFICCIONAL DE JAVIER PEREZ
ANDUJAR

ﬁf\ ritarn
222 .-2022

services that don’t require leaving home, and shadowed by fear in many places” (Solnit, 2000:
11)

El paseo tal y como lo entendemos desde el siglo XIX, ya sea por los poetas y filésofos
norteamericanos o por los gedgrafos europeos, corresponde a un ejercicio fisico relajado,
distante de la marcha o caminata vigorosa, no tiene como objeto primordial la actividad fisica,
sino que lo busca es el encuentro, ya sea con el paisaje natural, que puede ser trascendental o
material, o con la gente que comparte esa actividad. Ramon del Castillo dedica una intere-
santisima monografia a indagar sobre el lugar comun de la reflexién filoséfica en movimiento
frente a la quietud cartesiana, en Fildsofos de paseo sostiene que el paseo tiene esas dos vertientes
que acabamos de sefialar y lo sintetiza asi: “las dos dimensiones que tiene el paseo al aire libre,
la natural y la social, el contacto con una naturaleza apacible y el trato cordial con los seme-
jantes” (Castillo, 2020: 30).

Pérez Andujar tiene presentes esas dos dimensiones, la ventaja del paseo suburbial es su
proximidad con la naturaleza, una naturaleza abandonada, castigada por la industrializacién
y recuperada para la comunidad en el siglo XXI. Una naturaleza domesticada que, aunque
conserva su origen salvaje, se aproxima a los parques y jardines y propicia el encuentro con
otras personas que también pasean por alli o que incluso trabajan y viven. El paseo descen-
trado, periurbano, arrabalero o suburbial va a ser un paseo de choque entre dos mundos, una
experiencia liminal. Aunque aparezca disfrazado de paseo burgués, podemos ver en ocasiones
una excursion naturalista que busca describir las condiciones de vida en los barrios de bloques
que rodean las ciudades contemporaneas. El flineur baudelairiano que disfruta con las multi-
tudes aqui se refugia en los margenes y se reencuentra con los iguales, igualados por debajo,
en la exclusién. Sus recorridos son més propios de la deriva debordiana (1956), dejandose lle-
var por las demandas del territorio y los encuentros en el mismo. Incurre en una psicogeografia
que recupera la memoria del extrarradio desde el afecto y el azar. Una politica del vagabundeo
que en ocasiones aparece como un antagonismo del paseo o del viaje. Las dificultades de las
derivas son las de la libertad, aqui las derivas no tienen que ver tanto con el espacio como con
el tiempo. La voz narradora incurre en analepsis en las que utiliza muchas veces tiempos ver-
bales futuros, por lo que tenemos una fusion temporal extraiia que combate la nostalgia. El
caminar, el pasear es precisamente el desencadenante de esos viajes temporales que recuerdan
la perspectiva emic del narrador. Aqui es preciso citar de nuevo a Rebeca Solnit y su obra
Wanderlust: a History of Walking: “Moving on foot seems to make it easier to move in time; the
mind wanders from plans to recollections to observations” (Solnit, 2000: 5) Parece poco posible
que Pérez Andujar hubiera llegado a formular estas reflexiones autoficcionales si en vez de
presentarse deambulando lo hiciese desde el estatismo del escritorio.

La realidad de los habitantes de las afueras se vive como un presente, la falta de arraigo
en un territorio de nueva creacién en el que ya han nacido. La mirada no es la de alguien que
lo puede comparar son su origen, ese es el caso de los migrantes de primera generacion, pero
Pérez Anddjar ya naci6 en los bloques. El horizonte urbano no tiene alternativa, los barrios se
han multiplicado y son homogéneos. Fredric Jameson afirma que ya no se encuentra la arro-
gante mirada de los urbanitas con respecto a la gente rural, ha desaparecido ese contraste por-
que conforme ha menguado la vida fuera de las ciudades esta se ha homogeneizado y ya no
cabe un contraste abismal. Se ha impuesto un modo de vida hipertecnologizado y alejado de
la naturaleza a imagen de las ciudades:

los mismos moradores urbanos o metropolitanos “modernos” de décadas anteriores
llegaron del campo o al menos todavia podian constatar la coexistencia de mundos
desiguales; eran capaces de apreciar el cambio de una manera que resulta imposible
una vez que la modernizacién estd relativamente terminada (y no es ya un proceso
aislado, antinatural y amilanante que se destaca a simple vista). Se trata de una
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desigualdad y una coexistencia que también pueden inscribirse en un sentimiento
de pérdida, como ocurre con los lentos cambios y demoliciones parciales del Paris
de Baudelaire, que hace casi literalmente las veces de correlativo objetivo de su ex-
periencia del tiempo que pasa. (Jameson, 1999: 82)

Pérez Andtjar reivindica un crecimiento organico de la ciudad del que el paseante es su reflejo, su relato
da cuenta de la ciudad en tanto que lo hace de sus habitantes. Segtin la investigadora Violeta Ros Ferrer;
este paseo antiburgués ha caracterizado otras obras de ficcién sobre Barcelona por autores coetaneos
como Francisco Casavella, Javier Calvo y Miqui Otero:

la mirada de clase asociada al deambular sin rumbo fijo por la ciudad de Barcelona
aparece como un motivo central. El paseante, al que el propio paisaje urbano excluye
por motivos econémicos o de extraccion social, funciona en estas novelas como pre-
texto literario para construir las voces y desarrollar las tramas narrativas. (Ros, 2020:
206)

El paseo tiene una consideracién politica urbanistica, pero también se entiende como metodologia na-
rrativa o como laboratorio de la escritura de Pérez Anddjar, espero que este primer epigrafe sirva como
introduccién y permita tener un marco conceptual amplio desde el que entender la problematica de-
sarrollada a continuacién.

2. CRECER EN EL BARRIO VS. CRECIMIENTO DEL BARRIO

El urbanismo como disciplina se ocupa de la relacion del espacio y apropiacion de este. La
antitesis entre centro y periferia hereda el conflicto entre ciudad y campo, en tanto que el
campo como tal ha desaparecido como modo independiente de produccién y se encuentra bajo
la misma l6gica de desarrollo capitalista industrial que la ciudad. Paralelamente a la revo-
lucién verde que cambi6 el modo de vida y produccion del campo, las ciudades recogen a
aquellos campesinos expulsados de su espacio “natural” y de su forma de vida. La historia de
los suburbios ha sido siempre la historia de la fragmentacién (Solnit, 2000). La configuracién
de estas periferias suburbiales, extramuros, arrabaleras, cambia con la llegada de esa masa
campesina que impone los modos de vida de su sociedad, entre los que destaca la solidaridad
campesina y la politizacién de los afectos (Yusta Rodrigo, 2015).

Cambia sustancialmente la forma de vida liminal que hasta ahora imperaba y se reclama
una integracion en la ciudad a través de la multiplicacion de los servicios. La realidad social
urbana contemporanea se tejié de afuera hacia dentro, de la misma manera que las actividades
politicas clandestinas fueron transformandose en asociaciones vecinales y parroquiales que
aglutinaron un compromiso social y un espacio humano que vertebr6 una lucha obrera en las
postrimerias de la dictadura y que protagoniz6 la democracia hasta mediados de los afios 80.
Luego llegaron los pactos de la Moncloa para sellar la Cultura de la Transicién (Martinez,
2012), y paralelamente la heroina abrié un nuevo abismo en esos suburbios que por un instante
habian sido el centro neurélgico politico y social de toda una generacién. La derrota que su-
pusieron los pactos de la Moncloa para el movimiento obrero auténomo queda reflejada en la
obra de Pérez Anddjar y su narrativa parte de esa memoria reflexiva critica que a su vez surge
de una derrota consumada y de la imposibilidad de volver a esa lucha de clases con la que se
formo.

La evolucion urbanistica paralela, la proliferaciéon de zonas verdes, la necesidad de dotar
de servicios a todos esos barrios significa una eclosién de los parametros radiales unidirec-
cionales que rompen el esquema centro-afueras y convierten los espacios urbanos en nodos
reticulares. Un nuevo fragmentarismo, en este caso rizomético (Deleuze y Guattari, 1980). No
todos los suburbios son arrabaleros. Los parametros literarios (Marsé), musicales (“This is the
sound of the Suburbs” del grupo The Members) o culturales (Barrio de Leén Aranoa) se
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diluyen en los nuevos espacios que aglutinan el periurbano. Las novelas de Hanif Kureishi ya
daban cuenta de este fenémeno que se desarroll6 en Reino Unido en los afios 70 y 80 y que en
Espafia tendra lugar con el cambio de siglo.

Javier Pérez Anddjar creci6 en un barrio de aluvion de la periferia. Asi se llamaron los
barrios edificados rapidamente en los afios 60 para dar cabida a los migrantes rurales que ya
vivian en chabolas en las zonas periurbanas de las capitales y a los que llegaban continuamente
desde un campo industrializado que no necesitaba tanta mano de obra. En Paseos con mi madre,
expone los cambios que se han producido en ese barrio (y en otros de la periferia barcelonesa)
a lo largo de 40 afios, desde que alli se crio hasta el presente de la escritura (2011) en que acude
una vez a la semana a pasear con su madre. El contraste entre el pasado y el presente sirve a
la voz narradora para iniciar un recorrido sentimental por aquellos lugares del extrarradio
donde construy6 su identidad. El determinismo econémico y social sirven para explicar su
vida y para mostrar el lugar en el mundo que ocupa, al igual que el rio, su vida ha cambiado,
yano vive en el barrio y solo vuelve para visitar a su familia, pero su conciencia de clase sigue
vigente y tiene un anclaje econémico, familiar y espacial:

Casi veinte afios viviendo en esos pisos viejos de Barcelona, de suelos de mosaico y
tuberias de hierro, y sabiendo que ni uno de los pasos que he dado por sus aceras va
a hacerme de esta ciudad, y asi cada semana regreso a la periferia, al rio, a los blo-
ques, a la autopista, a las vias, cada vez en busca de una dosis de mi mismo. (Pérez
Andgjar, 2011: 14)

Esa dosis de si mismo esta unida a su origen familiar, por lo que la compafia de su madre
en esos paseos que comienzan a lo largo del rio Besés tiene un gran significado identitario que
se perderd narrativamente, pues no siempre aparece su madre. Precisamente el rio es un pro-
tagonista mas, pues sus modificaciones son claves para entender el urbanismo y el cambio
social del barrio. Elisée Réclus comenzaba su célebre Histoire d'un ruisseau, afirmando la
infinitud de los rios y corrientes de agua por insignificantes que fuesen estos:

L’histoire d"un ruisseau, méme de celui qui nait et se perd dans la mousse, est
I'histoire de l'infini. (...) Tous les agents de 1'atmosphere et de I'espace, toutes les
forces cosmiques ont travaillé de concert a modifier incessamment l'aspect et la
position de la gouttelette imperceptible; elle aussi est un monde comme les astres
énormes qui roulent dans les cieux. (Réclus, 1995: 7)

La infinitud del Besds parece romperse en el Antropoceno maés reciente y lo que va a
destacar Pérez Anddajar es la transformacién paisajista de un rio industrial en un entorno ur-
bano renaturalizado llamado Parque Fluvial. De la misma manera que la poblacién obrera
industrial se ha convertido en jubilados y las fabricas han ido desapareciendo, el rio estercolero
forma parte de una naturaleza controlada:

Cuando vuelvo a San Adrian del Besés paseo con mi madre siguiendo la orilla del
rio. Aunque hace tiempo esta zona se llama Parque Fluvial del Bes6s nos es impo-
sible dejar de decir el rio. (...) La mayor parte del afio, el rio Besés tiene un cauce
estrecho y poco fondo; de nifios, cuando atin no se habia recuperado el cauce, lo
pasdbamos andando y las mierdas que el curso recogia de las cloacas nos tropezaban
en las piernas. Las llam&dbamos submarinos. (Pérez Anddjar, 2011: 11)

Junto a los animales que han colonizado la ribera, el autor y su madre se encuentran a
una bidloga que estudia la fauna, pero también hablan con personas que se han instalado a
vivir en el rio, nuevos migrantes y un toxicomano fantasma de su juventud. La mirada de
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Pérez Anddujar se asombra de los cambios positivos “asi tiene el rio ahora una contaminacion
mas moderna, mas de consumo, que aquella contaminacién puramente industrial de los se-
tenta” (Pérez Anddjar, 2011: 13). Esta primera constataciéon de que el barrio en el que crecié no
es el mismo que hay ahora no le impide recorrer sentimentalmente, a través de la autoficcion,
esos paisajes de bloques y la historia de estos.

El rio se configura en una sefial identitaria mas alla de que sirva de apellido de su pueblo,
para el autor esa categoria fluvial es la que le falta a Barcelona:

Creceré a la orilla del rio viendo de lejos Barcelona, que es una ciudad sin rio. Pu-
diendo ser duefia de dos rios, Barcelona no tiene ninguno porque no ha sido capaz
de llegar ni al rio Llobregat ni al rio Besos. Ha preferido el terciopelo del Liceu al
terciopelo de las ortigas que hay en los solares, en los descampados, en los caminos
que llevan a las fabricas. (Pérez Anddjar, 2011: 43)

Las fabricas si que estan ligadas al rio y son ellas las que alimentan e intervienen en su
paisaje:

Escribiré andando desde mi bloque que esta junto a la playa todavia olvidada y junto
al que ha sido durante décadas el rio mas contaminado de Europa. Lo fue a partir
de los afios setenta, cuando se trasladé la industria barcelonesa, especialmente la
quimica, a la comarca del Valles y utilizaron el rio Besos de alcantarilla. En su viaje
hacia el mar, pasard delante de nuestros bloques con su corriente de espumas y
dioxinas. (Pérez Anddjar, 2011: 68)

Este paisaje urbano, que irremediablemente va asociado a un deterioro material y a un
empeoramiento no solo estético sino de la salud, servira para que dentro de la conciencia
obrera aparezca también como necesario el ecologismo de los afios 70:

Los muros de cemento que canalizan el rio, las paredes de las fundiciones que hay
en el barrio, todo ese hormigén consumiéndose a cielo descubierto, todas esas facha-
das tristes y corroidas por el humo y por la lluvia como si les hubieran echado en-
cima cubos y cubos de salfuman, toda la ropa tendida sucia de un polvo negro, son
los ejemplos practicos con que me impregnaré de una quimica general, del estudio
de las propiedades, constitucién y transformacién de la materia, que también me ird
transformando a mi en un ecologismo de clase. (Pérez Anddjar, 2011: 69)

La naturaleza rural apenas tiene lugar en las ensofiaciones de Pérez Anddjar y aunque
su madre si le referencia escenas de la sierra granadina donde naci6, él no se encuentra ligado
culturalmente con ese espacio rural. Su condicién de hijo de emigrantes, de charnego, de an-
daluz desarraigado es un vacio que le sirve para sentirse mas identificado con los bloques,
para concebir una internacional de los bloques de extrarradio, para hermanarse con los mi-
grantes contemporaneos que habitan esos mismos barrios. Su vinculacién con la condiciéon de
charnego (o més bien charnego power, como dice el periodista Guillem Martinez en un articulo
de El Pais en 2001) se reduce a su segregacion de clase, pero no en conocimiento o cultura ajena
a su geografia suburbial2. En Los principes valientes, cuando revive escenas en el pueblo de su
madre y de su tio, lo hace para explicarnos la idiosincrasia de su familia y el contraste con su
biografia. En realidad, el autor niega esa condiciéon: “Pero los oidos con los que oigo el mundo

2 Algo similar encontramos en Cronica de viaje (2014) de Jorge Carrion, otro escritor que entrarfa en esa categoria de
charnego power, su prospeccion identitaria presenta sucesivamente un viaje al pueblo de su padre presenta y un
viaje al primer destino laboral de la familia en Catalufia, marcando que el peso de ambas experiencias esta com-
pensado.
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me van a decir que los charnegos no existen, que sélo existen los bloques (y que los bloques
son mas de quienes los han hecho que de los que viven en ellos)” (Pérez Anddjar, 2011: 164-
65). Vemos aqui una constancia de la revaloracién el espacio, Pérez Anddujar reivindica el espa-
cio como configurador de la identidad por encima de cuestiones étnicas3.

3. BARRIO VIVO, BARRIO COMBATIVO

De los bloques que dibujan el gueto a convertirse en un ente orgénico en el que se percibe un
corazén que bombea sangre, mostrando ese musculo social que muchas organizaciones
paraestatales instrumentalizan y domefian. Lefebvre (2018) sefala la aparente tautologia, pero
que en realidad encierra una paradoja empaquetada, al afirmar que el espacio social es un
producto social. El punto de inflexiéon es que los barrios construidos como dormitorios,
alejados del centro urbano y levantados ajenos a cualquier dindmica se pueden resistir y
producir una reaccién contraria a la esperada: desde la resistencia en los afios 70 y 80 hasta la
anomia del cambio de siglo y el nihilismo crénico. Javier Pérez Andtjar expone la vida ptblica
de la periferia metropolitana:

con sus heroicas huelgas obreras y movilizaciones vecinales para conquistar equipa-
mientos y servicios (el propio autor aparece secuestrando autobuses urbanos) los
primeros ayuntamientos democréticos copados por comunistas y socialistas, barrios
con sus “plazas rojas”, sus calles Federico Garcia Lorca, y su contracultura juvenil
del rock y del comic. (Aramburu 2016: 137)

En la obra autobiogréfica Retour a Reims del fil6sofo Didier Eribon hay un analisis de las
condiciones suburbiales del proletariado contemporaneo y la evolucién del pensamiento po-
litico del mismo en los ultimos 40 afios, desde el ineludible comunismo de clase al inesperado
nacionalismo neoliberalista. Eribon subrayaba que en el barrio pese a ser un lugar improbo:
“Une réserve des pauvres, a I’écart du centre et des beaux quartiers” (2009: 48), no se vivia mal: “Un
Quetto déshérité, il n’était pas si déagréable d'y vivre” (2009: 49). Esta reflexion existencialista
supera las limitaciones materiales que padecian y que durante mucho tiempo avergonzaron al
autor en sus circulos académicos parisinos.

Aun siendo Didier Eribon un autor visiblemente politizado, no participa de ese comu-
nitarismo obrerista que dinamiza los barrios como si lo hace el escritor de San Adrian. Es pre-
ciso volver a Lefebvre para ver el alcance de esas dindmicas:

Las fuerzas sociales y politicas (estatales) engendraron este espacio al intentar adue-
fiarse de él completamente, sin llegar no obstante a conseguirlo; las mismas fuerzas
que impulsan la realidad espacial hacia una especie de autonomia imposible de do-
minar pugnan por agotarla, fijarla con el propésito de sojuzgarlas. (Lefebvre, 2013:
86)

El barrio mas all4 de las condiciones materiales del mismo, hacer barrio significaba de
nuevo adaptar la solidaridad campesina a las tensiones sociales de la lucha de clases. El barrio
tiene una duplicidad seméntica que muestra el disefio urbanistico y el ente social que se puede
formar. El espacio social funciona como un instrumento de anélisis de la sociedad, aqui nos
interesa el conocido dictum “hacer barrio” pues manifiesta una préctica social que se circuns-
cribe a un espacio y lo convierte en comunidad:

3 En torno a estas cuestiones de reivindicacién de la exclusion étnica, es esclarecedora la lectura que desde la an-
tropologia realiza el investigador Mike Aramburu en su articulo “;Vindicando al charnego? El discurso auto-
biogréfico de Javier Pérez Andtjar y Jorge Javier Vazquez”, coincido con la tesis de la autora acerca de la pree-
minencia de la fractura espacio-social por encima de las diferencias étnico-culturales.
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la préctica espacial, que engloba produccién y reproduccién, lugares especificos y
conjuntos espaciales propios de cada formacién social; practica que asegura la con-
tinuidad en el seno de una relativa cohesién. Por lo que concierne al espacio social y
a la relacion con el espacio de cada miembro de una sociedad determinada, esta
cohesién implica a la vez un nivel de competencia y un grado especifico de perfor-
mance. (Lefebvre 2013: 92)

Precisamente si algo caracteriza la obra de Pérez Andujar es esa valorizaciéon de hacer
barrio, lucha obrera, asociacionismo vecinal y reivindicaciones que contribuyen a cohesionar
el barrio y la familia. Eso permite que no se produzca una brecha social entre hijos y padres,
pues pese a los cambios generacionales son participes de una misma corriente caracterizada
por el activismo. Por mucho que Pérez Andujar haya dejado el barrio, el barrio le acompatia y
no se muestra una distancia de clase intergeneracional como si que lo esta en el citado Eribon
o en algunas obras de Annie Ernaux como La Place (1983), Une femme (1987) et La Honte (1997)
y, quizas también, en Ordesa (2018) de Manuel Vilas, donde el autor escribe no solo desde la
distancia cultural sino desde un cierto rencor hacia sus origenes pequefioburgueses. En Prin-
cipes valientes y Paseos con mi madre, sin haber plena identificacion con su familia, no hay un
ajuste de cuentas de ellos ni se les responsabiliza el recorrido sociocultural vivido. Lo que si
hay es una conciencia de clase de la que pertenecen las distintas generaciones y sirven para
identificarse.

La arquitectura (Lefebvre, 2013) es un marco envolvente que no solo visibiliza o evi-
dencia las diferencias clasistas, sino que las refuerza en el urbanismo del siglo XX. En este
sentido, Lefebvre en una de sus obras que analiza la configuracion de la sociedad contem-
poranea desde la migracién rural decia que los barrios eran unas organizaciones mas coyun-
turales que estructurales (Lefebvre, 1971: 200). Las diferencias de clase preceden a esa orga-
nizacién urbanistica, pero las condiciones de esta acrecientan la miseria material de la clase
trabajadora:

unas calles sembradas de terrones, de mazacotes de barro y de charcos que crecen
como una galaxia de agua sucia de extremo a extremo a lo ancho de las calles, y que
le impiden a la gente entrar en sus casas sin hundir los pies en el agua, como Je-
sucristos de plomo, y son calles transitadas por hombres que tienen marcas de ac-
cidentes laborales, y son callejuelas transitadas también por mujeres que van todo el
dia con delantal y zapatillas, y son callejones recorridos por gallos y gallinas. (Pérez
Anddjar, 2014: 62)

4. LUCHA DE CLASES E IDENTIDAD SUBURBIAL

La relacién de la voz narradora con Barcelona es conflictiva como ya hemos venido sefialando
y se basa en un rechazo clasista sufrido por vivir en las afueras. La escena* mas significativa y
que desafortunadamente sirve de estandarte suburbial en todas las sociedades contempo-
raneas es cuando es obligado a identificarse por la policia en el centro de Barcelona. Su vin-
dicacién como universitario no servira sino para ser victima de una nueva humillacién por su
origen:

En la plaza de la Catedral dos pasmas de uniforme marrén, el marrén es un color
enfatico (nos hicieron el barro), van a pararme para pedirme la papela, y cuando me
preguntan qué hago en Barcelona viviendo en San Adrian les ensefiaré la carpeta de

4 Esta escena aparece de nuevo, con mencién explicita a la repeticién, en la novela de pandemia E! ario del Biifalo,
publicada en Anagrama en 2021.
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los apuntes, porque es verdad que uno siempre ensefia lo mejor que tiene, y les voy
a contestar que vengo de la universidad. Entonces, uno de los polis (...) y exclama
queriendo pulverizar mi verdad con la verdad de su rutina: ;y es que en San Adrian
no hay universidad? (Pérez Anddjar, 2011: 22)

A Barcelona viaja en autobus y alli aprovecha para leer y escribir, cuando consigue tener
un empleo en Ajoblanco seguird sintiendo su falta de pertenencia ese mundo que alberga uno
de los faros de su educacion, pues descubre que el faro de la contracultura estatal forma parte
de esa ciudad que le rechaza: “La redaccion de Ajoblanco es una finca vieja y sefiorial, adonde
no llega el ruido de la lucha de clases” (Pérez Anddjar, 2011: 123). La Barcelona descrita por
Pérez Andtjar se compone de barrios situados en municipios de los aledafios de la capital.
Barrios compuestos de bloques construidos rdpidamente a partir de la década de los 60 y que
eran habitados por todos los migrantes que llevaban afios llegando a trabajar a la industria
barcelonesa y en muchos casos vivieron en chabolas como la familia del escritor:

Durante los primeros afios setenta Barcelona iba a desbordarse por la periferia como
un cubo de agua. Llevaba més de una década llegando gente a la ciudad en conti-
nuas oleadas, emigrantes que venian, que veniamos, de todas partes de Espafia (pero
la verdad es que yo naci aqui, y de esa incertidumbre trata este el libro). (Pérez An-
ddjar, 2011: 137)

Una de las principales caracteristicas de la identidad suburbial es una reaccion clasista
contra los habitantes del centro de las ciudades que les excluyen urbanisticamente, pero tam-
bién econémica y socialmente. La primera caracterizacion es la de clases, en las que se evi-
dencia la lucha de clases entre el proletariado y la burguesia. Estamos ante un ethos colectivo
que conforma una dimensién moral. Esta pertenencia a la clase obrera combativa esta presente
tanto en Los principes valientes donde su padre tiene mas protagonismo como sindicalista
clandestino al final del franquismo como en Paseos con mi madre cuando Pérez Anddjar
rememora su participaciéon en la continuacién de esas luchas obreras en los afios 80 y su
consecuente desencanto con el sindicalismo paraestatal. Martinez Rubio (2015a-b y 2017)
destaca esta “vision populista” de la transicion en la narrativa de Pérez Anddjar, pues insiste
en que muestra un acercamiento disonante al examen exclusivamente critico que encuentra en
la citada monografia CT o la Cultura de la Transicién. Critica a 35 afios de cultura espariola de
Guillem Martinez. Pérez Andujar, aunque participa del giro afectivo en su escritura, no nos
presenta una vision idealizada obrerista, de hecho, manifiesta su desencuentro con esta y su
situacion de epigono, pero si que tiene una clara intencién de reivindicar esos movimientos
barriales y obreros que protagonizaron la historia reciente de Espafia y que tienen una dimen-
sion humana de la que es deudor identitariamente y que merece una transvaloracion. El autor
pertenece a esa generacion de jovenes que vivieron en su adolescencia la transiciéon de regi-
menes politicos y ofrecen “relatos postfundacionales” (Ros, 2020: 67) en los que se observa una
dimension performativa de la memoria. Una memoria, en este caso, reflexiva que trasciende
criticamente sus experiencias personales y presenta un problema politico social de largo
alcance.

El internacionalismo obrero es también el globalismo suburbial de los desposeidos de la
edad contemporédnea. Su condicién subalterna le aleja de sus conciudadanos capitalinos y le
acerca a cualquier proletario que vive en el extrarradio de una urbe:

Estaba yo més cerca de los pisos de la M30 de Madrid, o de los bloques checoslovacos
de Pan Tau (una serie para nifios que habian pasado en la tele), o de las canastas de
baloncesto y de las vallas metélicas de Harlem que se veian en el cine, estaba mas
cerca yo de todo aquel callejeo tan distante que del paseo de Gracia o de cualquier
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otra calle del centro de Barcelona. Sentia mas en las yemas de mis dedos las piedras
del desierto de Mojave, sin saber bien dénde ubicarlo, que en los jardines de la Dia-
gonal o los maniquies de la calle Tuset, que atin sabia menos dénde estaban ni si-
quiera si existian. Barcelona se concretaba en las torres apartadas y borrosas de la
Sagrada Familia vistas desde nuestro balcon, més alla del rio como faros del fin del
mundo. (Pérez Anddjar, 2011: 19)

Cuando se acerca al periodismo de la contracultura, la revista Ajoblanco, lo hara desde
ese mismo posicionamiento subcultural en el que se habia formado. Y aqui se manifiesta un
doble distanciamiento espacial. La contracultura de la que participaba destacadamente Ajo-
blanco, que sin duda fue una publicacién necesaria para oxigenar la sociedad espafiola,
provenia del mismo nicho sociolégico que la cultura oficial. El saber o conocimiento también
forma un espacio y la subcultura de la que proviene Pérez Anddjar, coincidente con el extra-
rradio es su particular parcela donde posicionarse, le da un recorrido al sentido de su discurso
y muestra los lugares para las disensiones. En Archéologie du savoir, Michel Foucault destacaba
que un saber es también el espacio donde el sujeto puede tomar posicién para hablar de los
objetos que conforman su discurso (Foucault, 1969: 328).

5. CONCLUSION

Javier Pérez Anddjar muestra una continuaciéon entre sus dos obras que exponen un afian-
zamiento en la configuracion identitaria de la voz narradora. Expone la firme conviccién de
que el barrio no sale de uno por mucho que hayas abandonado el espacio fisico que lo con-
figura. Pérez Andujar narra una identidad suburbial que se asimila con el proletariado de las
sociedades contemporaneas de la segunda mitad del siglo XX. En los Principes valientes leiamos
esa doble forja personal a través de la cultura pop, tebeos y television, junto con las luchas
clandestinas de activismo obrero de sus familiares. En Paseos con mi madre el autor tiene una
posicién como periodista y escritor, lleva décadas viviendo en Barcelona y no en el extrarradio,
pero en sus incursiones en los barrios constata su continuidad sentimental con los mismos y
su no asimilacién a la burguesia citadina.

La pertenencia a una subcultura estd por encima de sus otras capas identitarias adqui-
ridas posteriormente, y, pese a presentarse como descreido de la lucha proletaria como ideal
emancipatorio y posibilitador de la justicia real, siente que su pertenencia al barrio y a la inter-
nacional de los bloques no procede exclusivamente del urbanismo sino de esa conciencia de
clase que aprendi6 en su familia y vecindad.
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