

Presentación. Salir del barrio, volver al barrio. Autoficción y etnografía en la novela contemporánea española *

M.^a PILAR PANERO GARCÍA y CARMEN MORÁN RODRÍGUEZ
Universidad de Valladolid

mariapilar.panero@uva.es / carmen.moran@uva.es

Resumen

Desde los años 60 con el auge de los estudios culturales, además de atender a la excelencia artística de la obra literaria en la que el texto y la lengua tienen un papel preponderante, se tiene en cuenta la significación de la misma y el contexto sociocultural en el que se producen. Este movimiento no es un ataque al canon o las posibles obras que sean dignas de habitar en el monte Olimpo de la literatura, pues tan solo ofrece formas de lectura que no la ponen en riesgo. La necesidad de considerar la mimesis de ese yo colectivo que llamamos sociedad es intrínseca al hecho literario (Girard, 1997). Los narradores que los autores de este monográfico han elegido reflexionan sobre la idea de progreso y la alienación del individuo en un país urbanizado, aunque considerando que cualquier identidad colectiva nunca es una foto fija, pues el individuo puede con su habilidad modificar las condiciones estructurales (Ortner, 1984).

Palabras clave: Espacio urbano, progreso, memoria, etnicidad, novela española del siglo XXI.

Abstract

Since the 1960s, with the rise of cultural studies, in addition to paying attention to the artistic excellence of the literary work, in which text and language play a preponderant role, the significance of the work and the socio-cultural context in which it is produced are also taken into account. This movement is not an attack on the canon or the possible works that are worthy of inhabiting the Mount Olympus of literature, but only offers ways of reading that do not put it at risk. The need to consider the mimesis of the collective self that we call society is intrinsic to the literary act (Girard, 1997). The narrators chosen by the authors of this monograph reflect on the idea of progress and the alienation of the individual in an urbanised country, although considering that any collective identity is never a fixed picture, as the individual can with his or her ability modify the structural conditions (Ortner, 1984).

Keywords: Urban space, progress, memory, ethnicity, Spanish novel of the 21st century.



* Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i "FRACTALES: estrategias para la fragmentación en la narrativa española del siglo XXI" (PID2019-104215GB-I00), financiado por MCIN/AEI /10.13039/501100011033/.

Grant "FRACTALES: estrategias para la fragmentación en la narrativa española del siglo XXI" (PID2019-104215GB-I00) funded by MCIN/AEI/ 10.13039/501100011033



Las coordinadoras de este monográfico reconocemos la entrega de los editores de *Artifara*, el profesor Guillermo Carrascón y su equipo, la generosidad de los autores y la lectura minuciosa que han hecho los evaluadores.



María Pilar PANERO GARCÍA y Carmen MORÁN RODRÍGUEZ, "Presentación. Salir del barrio, volver al barrio. Autoficción y etnografía en la novela contemporánea española", *Artifara* 22.2 (2022) Monográfico, pp. 217-223.

Recibido el 30/12/2022 - Aceptado el 04/01/ 2023

Gran parte de la narrativa española actual sitúa a sus protagonistas en los últimos cuarenta años del siglo pasado. En ese periodo, las ciudades experimentan un desarrollismo urbano no siempre armónico, y así lo perciben los escritores, que nos ofrecen textos a medio camino entre el testimonio, la confesión y la ficción o, en otros casos, nos relatan hechos abiertamente ficcionales que, sin embargo, bien podrían haber sucedido. Entre los años 60 y 80, la masa campesina emigró, convirtiéndose en masa urbana y desplazando la dicotomía campo-ciudad a periferia-centro urbano (Mas Hernández, 1999); de fondo, siempre, la indeterminada oposición entre civilización y barbarie (Adorno y Horkheimer, 2006). En el complejo entramado de estas fuerzas se percibe un flujo que va desde la periferia al centro para lograr el ascenso social –utopía vista con confianza hasta finales del siglo XX, y valorada hoy desde un pesimismo escéptico. La trayectoria hacia el centro tendrá en la narrativa su reflejo, bien a través de textos que regresan al barrio o al pueblo (re)construido mediante la memoria, bien a través de la invención literaria del nuevo espacio liminal de las urbanizaciones, zonas residenciales, pueblos urbanizados y afueras.

Esta mirada espacial lo es también temporal: las fuerzas que han determinado esos movimientos poblacionales están atravesadas por un eje generacional bien reconocible, en el que coinciden numerosos autores que hoy abordan estas problemáticas, y que toman conciencia individual y colectiva frente a la generación precedente, la de los padres, presentes también en tantos relatos publicados en los últimos veinte años.

Las formas de actuar –públicas y privadas– de las personas que habitan en la periferia y de las que habitan el centro varían en función de las generaciones y de la ocupación de los espacios en la ciudad, asimismo públicos o privados. Algunas veces el conflicto entre los grupos se resuelve de forma violenta y otras está latente y se percibe en las costumbres y prácticas cotidianas, en la asunción de los valores considerados “buenos” y en la forma de verbalizarlos, así como en los bienes de consumo y las actividades de ocio, que llegan a encarnar las identidades de grupo e individuales (Cuenca Cabeza, 2020). En no pocos casos, se cuestiona la idea de éxito y progreso social y el barrio de origen cobra nuevas y sugerentes dimensiones.

En los textos literarios lejanos tenemos una dificultad para reconstruir el contexto en el que nacen y los avatares vitales de sus creadores. Por ello desembocamos en no pocas ocasiones en conjeturas imposibles de verificar, aunque un análisis semántico-hermenéutico nos ofrece interesantes posibilidades para comprender la génesis de las obras en función de la mentalidad de los autores. En las narraciones actuales que ahora nos ocupan se recuperan los paisajes y ambientes de un periodo histórico próximo, y esa inmediatez nos ofrece la posibilidad de reconstruir el contexto y la mentalidad de los autores con mayor facilidad, pues algunos debates siguen abiertos. Sin embargo, a pesar de que a partir de estas obras es sencillo trazar intuitivamente un mapa del desarrollismo de las ciudades españolas y su etnografía contemporánea, no podemos obviar que los significados están en un continuo proceso de negociación y cada uno de nosotros como lector puede a su vez interpretar el texto en función de sus experiencias, de su vivir social. La antropología simbólica (Geezt, 2001) nos da unas pistas acerca de cómo los actores sociales operan con símbolos que son el vehículo de la cultura compuesta por pensamientos, sentimientos y conductas.

El monográfico *Salir del barrio, volver al barrio. Una mirada etnográfica sobre la narrativa contemporánea española* se propone mostrar, a través de once artículos, cómo un conjunto significativo de obras de la narrativa española actual aborda esas tensiones entre centro y periferia y entre generaciones, ofreciendo como resultado un gran relato polifónico y fragmentario de la intrahistoria de las últimas décadas, como un mosaico –o un panóptico– de las vidas particulares convertidas en testimonios de las transformaciones económicas, políticas y sociales desde la Transición democrática. Lo hacemos ante la evidencia de que el hecho literario y los hechos sociales, a través de numerosos anclajes topográficos y temporales,

dialogan y se influyen unos a otros como manifestó Clifford Geertz: “De la misma manera que cualquier obra de la literatura saca a relucir ciertos aspectos del problema general – ¿de qué modo la fantasía colectiva adorna la vida colectiva? –, así cualquier ritual particular dramatiza ciertos efectos y soslaya otros”. (1994: 56)

Entre los trabajos que constituyen este dossier, son varios los que tienen como marco temporal de la acción el periodo que va desde finales de los años sesenta hasta adentrarse en el s. XXI; otros, como el de Pedro García Pilán, se centran en novelas ambientadas en las últimas cuatro décadas, y alguno se retrotrae a los años siguientes a la guerra civil como el de Fina Antón Hurtado y José Iborra Torregrosa. En todos ellos, en cualquier caso, se traza un amplio recorrido histórico, social y sentimental de España y los españoles. Las narraciones seleccionadas indagan en la relación de la cultura con la imaginación moral que permite, gracias a la presunción de pedagogía humanista que posee la literatura, hallar similitudes profundas entre la obra literaria y nuestra vida moral, aunque tengamos que tener en cuenta la erudición y el conocimiento histórico para pensar en otros periodos (Geertz, 1994: 56-57). La idea turneriana de la agencia en la cual un conjunto de individuos que actúan juntos y a través de esto fortalecen vínculos en la sociedad (Turner, 1988: 144 y ss.) aparece en muchas novelas de este siglo que se piensan con relación al pasado.

Algunos de los autores de este monográfico han elegido novelas autoficcionales en las que los novelistas optan por un relato autobiográfico en diverso grado en los que el autor es narrador y personaje, que se combina con la ficción narrativa y paratextual. Clara Macías Sabadel y Fermín Seño Asencio, Eloy Gómez Pellón, Fina Antón Hurtado y José Iborra Torregrosa, Jesús Guzmán Mora o Javier Alonso Prieto se basan en novelas que establecen lo que Manuel Alberca (2007), reescribiendo a Lejeune (1994), llama “el pacto ambiguo” – diferente del “pacto novelesco” y del “pacto autobiográfico” – en el cual el autor-personaje a través de la memoria revisita su yo y construye una historia de vida inventada, pero en las que hay inclinación hacia lo real y veraz.

Abre la monografía “Visiones contrastadas de auto-ficción ultraperiférica: José Vicente Pascual y Sergio Mayor” de José Antonio González Alcantud, antropólogo que ha dedicado numerosos trabajos a etnografiar la literatura y las artes convencido de que las historias de vida proporcionan potencia a los relatos ficcionales (2015, 2021). A través de entrevistas a dos escritores de la misma generación, vinculados a Granada, transterrados y que se evaden voluntariamente del lorquismo oficial y canonizado en los años ochenta, González Alcantud propone una lectura de sus novelas como producto de los desplazamientos del centro a la periferia. Esta es entendida o bien como ultrainsularidad en el caso José Vicente Pascual, o bien como lo estepario en el de Sergio Mayor, pero en ambos casos es una *badland* en la que solo hay espacio para una cultura subalterna, aunque siempre con el referente de la ciudad lorquiana por antonomasia, Granada. Estas ultraperiferias encarnan la desigualdad propia de la metáfora geométrica que hay en la diada centro-periferia.

Daniel Escandell Montiel reflexiona sobre la consolidación del hogar de un escritor emigrante a través de una imagen de la ciudad natal provinciana y tópica que asume una otredad que pretende ser global, pero que también está estereotipada. La blognovela de Hernán Casciari titulada *Weblog de una mujer gorda* (2003-2004) fue escrita en Barcelona, aunque se ambienta en la pequeña ciudad argentina de Mercedes. Más tarde se publica como novela convencional bajo el título de *Más respeto que soy tu madre* (2005), pasando a ambientarse en la gran urbe catalana y despojándose de los regionalismos argentinos. Finalmente, se publica

como novela en Argentina, titulándose en esta ocasión *Diario de una mujer gorda* (2006), y recuperando la ambientación y los rasgos del blog original. La ciudad se habita, pero también se imagina para construir una diferenciación impostada con respecto a otras ciudades. En esta obra exitosa que se ha llevado a la gran pantalla y a la escena teatral, las personas se añoran más que geolocalizaciones concretas. Casciari, desplazado o no, busca una voz propia.

Jesús Guzmán Mora se centra en el éxito editorial *Feria* (2020) de Ana Iris Simón que tanto revuelo social y mediático ha producido. Como nos recuerda el autor del artículo, esta autoficción ha establecido una conexión entre la España rural, que ya no existe, y la España urbana, que está habitada por los que abandonaron la primera, como es el caso de la novelista. Simón hace un ejercicio de memoria que no es mera transmisión de cómo se han llenado las ciudades, sino construcción social en la que participamos los lectores, a los que interpela continuamente. Guzmán Mora nos recuerda que en *Feria* las vivencias del pasado de la novelista nos deben evocar la intrahistoria unamuniana. Estas vivencias, por muy marginales que sean, apelan a la memoria colectiva de una comunidad, la de los españoles, en un período histórico concreto, que es el momento en el que culminaron el largo proceso de abandono del campo que el hijo que la autora lleva en su vientre cuando escribe encontrará ya como un hecho consumado.

La lección de anatomía (2018) de Marta Sanz es una novela del yo abordada por Clara Macías Sabadel y Fermín Seño Asencio. Antropológicamente se considera la cultura como algo dúctil que se crea y se elabora desde el presente. En este proceso de cambio son importantes las prácticas y las resistencias cotidianas de individuos o de grupos que forman y transforman las identidades culturales. La novelista en la autobiografía novelada asume una mirada etnográfica del desarrollismo de Benidorm desde el contraste el centro-ser de ciudad (Madrid) y periferia-ser de pueblo (Benidorm) alejada del tópico denigrante que pesa sobre este pueblo de la Marina convertido en ciudad. La novela aporta un retrato de las clases trabajadoras en un momento en que se hacen consumidoras del turismo que, entre otros factores, amplía considerablemente el marco en el que establecer las identidades.

Eloy Gómez Pellón se centra en *El balcón en invierno* (2014), novela del último Premio Nacional de las Letras Españolas, Luis Landero. En ella, el autor narra a través de su propia historia de vida novelada la emigración de una familia campesina a Prosperidad, un barrio del ensanche de la ciudad de Madrid, sus relaciones y las vicisitudes para adaptarse. En la retrospectiva intimista el autor explica con nitidez la diferencia entre la generación precedente, la de sus padres, y la suya. Los mayores se mudan de lugar, pero en buena medida no lo hacen de costumbres, y mantienen los valores que rigen la vida en el campo extremeño; la generación más joven, sin embargo, da pasos hacia un campo social más amplio y deja las viejas normas atrás. La novela ofrece una panorámica de aspiraciones generacionales diversas o contrapuestas y explica los mecanismos y redes de solidaridad que establecen los migrantes para sobrevivir materialmente y aceptar la frustración que provoca un horizonte de expectativas que no siempre se cumple satisfactoriamente cuando el porvenir no es lo esperado.

Pedro García Pilán a través de tres novelas –*Noruega* (2020) de Rafa Lahuerta, *El professor d'història* (2008) de Joan F. Mira y *Napalm* (2017) escrita a cuatro manos por Joan Canela y Jordi Colonques – analiza etnográficamente los desplazamientos físicos y simbólicos que ha sufrido la ciudad de Valencia, emblema del tópico del “Levante feliz” – también cuestionado por Rafael Chirbes en *Crematorio*. Estas novelas, ambientadas en distintos momentos de unos procesos de urbanización y gentrificación globales que se sufren a escala local, ejemplifican a través de la literatura el hundimiento deliberado del casco histórico de una ciudad en favor de otra zona de la misma ciudad para el disfrute de las élites y los turistas y la pasividad o movilización de los ciudadanos afectados. Las tres desde puntos de vista diferentes – desengaño por un mal consumado (*Noruega*), decepción desde un racionalismo ilustrado (*El*

professor d'història) e interaccionismo social frente a una situación social indeseable (*Napalm*) – reflexionan sobre la transformación del espacio y las identidades específicas construidas en él, así como acerca de su legitimidad.

Sobre la memoria, la identidad y el paisaje cultural articulan Fina Antón Hurtado y José Iborra Torregrosa su artículo sobre la autobiografía, entendida como verdad reconstruida, *A corazón abierto* (2020) de Elvira Lindo. En ella, la autora reconstruye la figura paterna desde su duelo de hija tras la pérdida del padre y elabora una historia de vida que capta el tiempo y el espacio en el que vive el padre desde su infancia de niño de la guerra hasta su muerte en 2013, así como su evolución desde la marginación como niño vagabundo en una urbe en ruinas hasta el progreso. Esta historia está lejos de resultar monolítica, pues su protagonista, Manuel Lindo, negocia consigo mismo y con los otros sus contradicciones, como también hará su propia hija. Una vez más, la historia personal revela fenómenos sociales e históricos colectivos.

La novela elegida por Pilar Panero, *Para morir iguales* (2018) de Rafael Reig, rompe con la idea generalizada de que la gente se liga mediante un pasado común uniforme. Por el contrario, el relato de Reig revela numerosas fisuras en ese pasado – fisuras por las que la modernidad se cuele de manera desigual. La novela cubre un espectro temporal amplio, si bien el momento que marca a su protagonista es una infancia que transcurre en el tardofranquismo. La entrada en la adolescencia coincide con la Transición española, momento en el que cambian la mentalidad y las costumbres, pero se mantienen patrones de conducta y de pensamiento fuertemente arraigados, generando fricciones y transculturaciones entre lo endógeno y lo exógeno. El desencanto de muchas oportunidades perdidas a través de las imágenes y metáforas que ofrece la ciudad de Madrid articulan los hechos que su protagonista, un hombre desengañado, rememora ya desde el presente siglo.

Esther Pérez Dalmeda indaga en el motivo del barrio de clase obrera en una selección de ocho cuentos de Juan Bonilla: “La ruleta rusa” (1994), “La nube de Oort” (1994), “Paso de cebra” (1999), “Cielito Lindo, Lindo Gatito” (2000), “Excursión al otro lado” (2006), “Todos contra Urbano” (2009), “Había una manera” (2013) y “Tú sigue por donde vas que no vas a ninguna parte” (2013). El barrio puede servir para configurar a los personajes o funcionar como telón de fondo, pero siempre opera como lugar físico y entorno de presión social para la comunidad que lo habita. En el barrio los personajes se pierden, solos, incomunicados y homogeneizados en su contexto sociocultural inmediato. Solo los *mass media* ofrecen la redención, la posibilidad de trascender los orígenes – hecho que Bonilla aborda desde el humor y la ironía que le son propios.

La áspera realidad de los arrabales urbanos durante los últimos años del franquismo y los primeros de la democracia fue retratada prácticamente en tiempo real en películas como las de José Antonio de la Loma o Eloy de la Iglesia. El llamado “cine quinquí” planteaba un acercamiento ético y político a problemas como la delincuencia juvenil, la droga y la inadaptación, pero que también terminó por fijar en nuestros imaginarios una estética bien reconocible. Javier Cercas se aproxima a ella en *Las leyes de la frontera* (2012), novela autoficcional adaptada parcialmente al cine por Daniel Monzón (2021). Luis Pascual Cordero Sánchez nos muestra la caracterización premoderna del barrio y el arrabal durante el verano de 1978 en la ciudad de Gerona. Las dos partes del relato mitifican y desmitifican la delincuencia juvenil, incidiendo especialmente en la idea de la *frontera*, la separación espacial mínima – función aquí desempeñada por el río Ter – que sin embargo delimita ámbitos sociales en conflicto. La modernización del centro no elimina – todo lo más, disimula – la desigualdad y la exclusión, porque, de hecho, para que exista un centro es necesario que haya unos márgenes. El producto del progreso es una ciudad gentrificada al servicio del capitalismo que desplaza a los desfavorecidos a márgenes próximos en lo físico, pero más alejados en sus posibilidades de mejora social.

Javier Alonso Prieto se centra en *Los príncipes valientes* (2007) y, sobre todo, en *Paseos con mi madre* (2011), novelas autoficcionales y fragmentadas de Javier Pérez Andújar. En ellas, el escritor se representa en su condición de habitante del extrarradio, pues es natural de Sant Adrià de Besòs en el área metropolitana de Barcelona, ciudad en la que reside. La autobiografía se encamina a demostrar que, cuando uno nace en la periferia, no pierde nunca su condición suburbial, obrera y charnegá, aunque pase a estudiar o vivir en el centro. Para Pérez Andújar la socialización primaria muy delimitada por el espacio urbano e se antepone a otras socializaciones posteriores y voluntarias, también delimitadas temporal y espacialmente.

Pese a que no exista un propósito programático pactado entre los narradores aquí estudiados —y otros muchos que podrían sumarse: pensamos en Antonio Orejudo, en Óscar Esquivias, en Sara Mesa—, sí es un hecho que todos ellos, con estas narraciones que se nutren de sus propias experiencias vitales y familiares de inscripción en un territorio social, aportan su relato y contribuyen a la construcción de lo que termina por ser una narración colectiva de la España reciente.

Bibliografía

- ADORNO Theodor W. y Max HORKHEIMER (2006) *Dialéctica de la ilustración*, trad. Juan José Sánchez, Madrid, Trotta.
- ALBERCA, Manuel (2007) *El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción*, Madrid, Biblioteca Nueva.
- CUENCA CABEZA, Manuel (2020) *Ocio humanista. Dimensiones y manifestaciones actuales del ocio*, Bilbao, Universidad de Deusto.
- GEERTZ, Clifford (1994) *Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretación de las culturas*, trad. Alberto López Bargados, Barcelona, Paidós Ibérica.
- (2001) *La interpretación de las culturas*, trad. Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa.
- GIRARD, René (1997) *Literatura, mimesis y antropología*, trad. Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa.
- GONZÁLEZ ALCANTUD, José Antonio (2015) *Travesías estéticas. Etnografiando la literatura y las artes*, Granada, Editorial Universidad de Granada.
- (2021) *Liter-Antropología. El hecho literario, entre cultura y contracultura*, Madrid, Abada.
- BEAUREGARD, Robert A. (1995) "Edge cities: peripheralizing the center", *Urban geography*, 16, pp. 708-721.
- LEJEUNE, Philippe (1994) *El pacto autobiográfico y otros ensayos*, trad. Ana Torrent, Málaga, Megazul.
- MAS HERNÁNDEZ, Rafael (1999) "Periferias urbanas y nuevas formas espaciales", *La ciudad: tamaño y crecimiento [actas del III Coloquio de Geografía Urbana]*, coord. Rafael Domínguez Rodríguez, Málaga, Departamento de Geografía de la Universidad, pp. 201-233.
<http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc8k7m9>
- ORTNER, Sherry (1984) "Theory in Anthropology since the Sixties", *Comparative Studies in Society and History*, vol. 26 (1, Jan.), pp. 126-166.

TURNER, Victor W. (1988 [1969]) *El proceso ritual. Estructura y antiestructura*, trad. editorial revisada Beatriz García Ríos, Madrid, Taurus.

