Una voce libera da ogni confine:
la ricerca mistica e musicale di Giuni Russo

DANIELE GUERINI

Resumen

En este articulo se analiza la relacion entre la experimentaciéon musical de Giuni Russo, una de
las mayores cantantes que la discografia italiana haya conocido, y la literatura mistica espafiola
del Siglo de Oro. Las observaciones, basadas en algunos principios de la estética de la
recepcion, representan un nuevo aporte interpretativo a una historia humana y artistica que
culminé en la lectura de Teresa de Avila y San Juan de la Cruz realizada por la artista en los
altimos afios de su vida, marcados por la enfermedad.
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Abstract

This paper deals with the relationship between the musical experimentation of Giuni Russo,
one of the greatest singers that the Italian discography has ever known, and the Spanish
mystical literature of the Siglo de Oro. The observations, based on some principles of the
aesthetics of reception, represent a new interpretative contribution to a human and artistic
story that culminates in the artist's reading of Teresa of Avila and Saint John of the Cross in
the late years of her life, marked by illness.

Keywords: Giuni Russo, Teresa of Avila, Saint John of the Cross, mystic, Spanish literature,
aesthetic of reception, popular music.

1. INTRODUZIONE

Seguendo il filo rosso della musica, questo contributo si occupera della figura di Giuni Russo,
una delle piti grandi cantanti che la discografia italiana abbia mai conosciuto. Fin dall’inizio
della ricerca del materiale utile ai fini del discorso sul rapporto tra letteratura mistica e
canzone, ¢ possibile rendersi immediatamente conto della mancanza di bibliografia - senza
considerare gli esigui video presenti sul web in cui la musicista racconta episodi della sua
carriera o viene intervistata - che circonda questa straordinaria voce. Appoggiandosi, quindi,
alla sola biografia presente sul mercato scritta da Bianca Pitzorno (2009) - preziosa soprattutto
quando da forma ai primi anni della carriera di Giuni Russo - e a materiali audiovisivil, si
entrera nel merito di una vicenda umana e creativa che ha come culmine la lettura di Teresa

1 Si fa riferimento, ad esempio, alle piattaforme di streaming musicale, all’archivio delle opere e dei depositi SIAE,
ai filmati di repertorio postati su YouTube nel canale ufficiale dell’artista o dai numerosi fan e all’archivio Teche
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de Avila e San Juan de la Cruz da parte dellartista e il suo personale avvicinamento spirituale
all’ordine carmelitano negli ultimi anni di vita, contrassegnati dalla malattia.

Le canzoni ispirate dai mistici spagnoli e dalle Sacre Scritture rappresentano, indubbia-
mente, una sperimentazione musicale unica nel suo genere. Attraverso le grandi interpreta-
zioni di Giuni Russo, le sue sconfitte e le sue vittorie, I'ascoltatore ¢ guidato all'interno di un
universo misterioso e affascinate, raffinato e profondo allo stesso tempo.

2. LA SPIRITUALITA: UN ANTIDOTO ALLA DELUSIONE

Nel 1985, la tensione tra Giuni Russo, preoccupata di non rimanere troppo legata al circuito
delle hit estive e desiderosa di esplorare nuovi percorsi musicali (Pitzorno, 2009: 123), e la CGD,
una delle pit importanti realta discografiche italiane dell’epoca, la cui manager era Caterina
Caselli, porto a una difficilissima risoluzione del contratto discografico. Consapevole di tro-
varsi in un contesto incompatibile con la sua attitudine artistica, Giuni chiese un colloquio con
il direttore generale della casa discografica Sandro Delor al fine di ottenere uno scioglimento
del rapporto. Dopo un estenuante braccio di ferro —e probabilmente consapevoli che le clausole
contrattuali eccessivamente penalizzanti per la cantante avrebbero potuto essere impugnate
legalmente- i discografici concessero una liberatoria che, di fatto, fu un anatema per I'artista
siciliana (Giuliani, 2006): i successivi anni della carriera di Giuni Russo saranno caratterizzati,
infatti, da numerosi rifiuti da parte di altre realta editoriali. Lei e la sua inseparabile amica si
trovavano di fronte alla necessita di percorrere altre strade, certamente difficili e distanti dai
fasti promessi dalle major, che le avrebbero, comunque, portate lontano, verso orizzonti musi-
cali ancora inesplorati in Italia.

Le parole della giornalista Marinella Venegoni riescono a cogliere perfettamente le sen-
sazioni di Giuni Russo in quel momento cosi delicato della sua vita, che portera lei e I'amica a
traferirsi a Roma al principio del 1986 e a ricominciare, per 'ennesima volta, quasi “dal prin-
cipio”:

Ha molto lottato e sempre lottato per avere un repertorio “alto”. Credo che da un
certo punto in poi la discografia, che stava un po” precipitando alla deriva cercando
di stare dietro ai gusti e di non perdere clienti, non sia pit riuscita a starle dietro.
Quando lei, poi, ha cominciato a lavorare sulle cose che le piacevano era un’altra
Giuni. Era una Giuni diversa da quella che avevamo conosciuto prima, meno felice,
sicuramente meno allegra, perd molto pitt profonda e con una luce particolare nella
voce. (Battiato, 2007: web)

L’obbligata battuta d’arresto costitui tuttavia per l'artista un momento fruttuoso per la ricerca.
Come conferma Bianca Pitzorno:

Anni dopo Giuni avrebbe fatto una riflessione a proposito dello scontro con la sua
antica “madrina”: “A fil di logica, dovrei odiarla. Invece oggi so che devo rin-
graziarla, perché é stato il dolore che lei mi ha procurato a spingermi sulla strada
della ricerca interiore”. (Pitzorno, 2009: 140)

Dopo il rientro da un viaggio a Gerusalemme, la cantante termino il demo di un brano in-
titolato Alghero e lo propose alla piccola etichetta romana Bubble Records, fondata dallo storico
gruppo editoriale Bixio, specializzato, prevalentemente, in colonne sonore. L’artista firmo un
nuovo contratto che avrebbe avuto la durata di tre anni e condizioni decisamente piu favo-
revoli rispetto a quelle imposte dalla CGD.

L’estate del 1986 fu nuovamente eccezionale: Alghero divenne una canzone molto co-
nosciuta e, avendo superato la prova del tempo, & possibile collocarla tra i pezzi piu
significativi degli anni Ottanta italiani. L’album che la contiene, intitolato semplicemente

122 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 7377
Artifara, ISSN: 1594-378X



UNA VOCE LIBERA DA OGNI CONFINE: LA RICERCA MISTICA E MUSICALE DI GIUNI RUSSO ﬁf\ rhitarn
23.1.-2023

Giuni, diede nuovo respiro alla popolarita della cantante che divenne nuovamente richiesta
dalle trasmissioni televisive e radiofoniche. La voce, ormai marchio di fabbrica, &, in questo
nuovo lavoro, supportata da un netto cambio di immagine: il videoclip ufficiale del successo
estivo la ritrae con il caratteristico taglio corto col ciuffo all'insti, luci al neon sul palco e un
accompagnamento elettronico di tastiere e Linn Drum, tipico delle produzioni musicali di quel
periodo.

Successivamente, Russo e Sisini decisero di rientrare a Milano per tentare di riallacciare
i rapporti con l'editoria della citta lombarda. Nonostante fosse passato qualche anno dalla
rottura con la Caselli e I'artista avesse dimostrato il suo valore attraverso il successo di Alghero
- con tutti i limiti promozionali che una piccola realta discografica come quella della Bubble
poteva offrire - nessuno si era ancora fatto avanti per dimostrare un interesse. Una cosa era
certa: era stufa sia delle insidie e delle invidie presenti all'interno del panorama della musica
leggera, sia di proporsi al pubblico prevalentemente come interprete di canzoni estive dai
ritornelli orecchiabili e dalla scrittura inevitabilmente sempre pitt semplicistica.

Fu cosi che Antonietta Sisini inizio a pensare a “un altro modo di fare musica” (Pitzorno,
2009: 154): se fino ad allora i loro contatti con la musica tradizionale del passato erano avvenuti
univocamente per motivi di studio, ora, attraverso la grande esperienza di scrittura e di
arrangiamento acquisita in tanti anni di lavoro, potevano recuperare quella tradizione - in
particolare romanze, arie e musiche da camera - per adattarla e farla diventare un nuovo e piu
attuale linguaggio, personale e raffinato. Frutto di queste considerazioni fu, nel 1988, I'album
A casa di Ida Rubinstein, pubblicato dall’etichetta indipendente L’Ottava di Franco Battiato. Le
canzoni contenute al suo interno, che riprendono le arie di Donizetti, Verdi e Bellini in chiave
di un jazz sperimentale, non ebbero un grande riscontro in termini di popolarita. Il disco, che
rimase sottotraccia all’epoca, e stato ripubblicato interamente nel 2011 dalla Edel Music in
formato cofanetto e prodotto da Maria Antonietta Sisini.

Circa dieci anni dopo l"uscita di questo album, Giuni Russo ebbe occasione di portare in
giro per I'Italia questi brani “di confine”, che paiono un vero preludio alla successiva svolta
mistica. La cantante descriveva con queste parole, rilasciate nel 1998 ad Andrea Spinelli, le sue
sensazioni:

Alcuni discografici mi dissero che il mio destino era Un’estate al mare, che fuori dalla
musica leggera non avrei avuto futuro; e per far seguire i fatti alle parole pensarono
bene di farmi attorno terra bruciata. Ma io, che sono una siciliana testarda, non ne
ho voluto sapere di piegarmi al ricatto e ho preferito percorrere una strada lontana
dai clamori ma capace di soddisfare le mie inclinazioni d’interprete. [...] Un grazie
lo devo a Franco Battiato che producendo [...] A casa di Ida Rubinstein ha saputo
trasformare un grande male in un grande bene, consentendomi di affrontare Do-
nizetti, Bellini e scoprire cosi I'artista che & in me. Un percorso attraverso mercati di
nicchia, certo, ma che continua a darmi grandi soddisfazioni. (Spinelli, 1998)

Il distacco, voluto e ricercato con decisione, dai brani estivi che 1'avevano resa famosa era
ormai sotto gli occhi di tutta la critica:

Non ¢ cambiata la sua voce [...]. E cambiato pero l'orizzonte di Giuni Russo, che da
qualche anno si appassiona a presentare, in uno spettacolo dal titolo programmatico
A casa di Ida Rubinstein, la grande danzatrice e attrice della fine del secolo scorso che
segna uno dei vertici del «grande attore» davanti all'impellenza delle avanguardie
in arrivo. E infatti il percorso della serata si snoda tra Bellini e Donizetti, le loro
romanze e le loro «canzonette» che sono il territorio da riattraversare e riproporre
con I'esperienza e il gusto di tutto il Novecento. (Capitta, 1998)
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La direzione intrapresa alla fine degli anni Ottanta non era, certamente, semplice da perco-
rrere. Tuttavia, le due amiche erano determinate a perseguire il loro obiettivo di adattare e
rielaborare la musica dei suddetti autori colti, contaminandola sia con nuove idee musicali che
la rendessero fruibile al pubblico, sia, naturalmente, con la raffinatissima vocalita di Giuni
Russo.

Nonostante fossero immerse in una nuova fase creativa, la fine del rapporto con 1'eti-
chetta discografica di Caterina Caselli restava, purtroppo, una ferita aperta. Al fine di cercare
un equilibrio che premettesse loro di fare ordine nel momento di una cosi profonda crisi perso-
nale, Russo e Sisini si avvicinarono alle letture di testi di filosofia ermetica ed antroposofica
(Pitzorno, 2009: 173).

Verso il 1988 intrapresero, inoltre, la frequentazione dellIstituto per lo Sviluppo Armo-
nico dell’'Uomo, ente in cui venivano tenuti corsi che avevano come oggetto di studio la dot-
trina mistica orientale, con particolare attenzione alla corrente del sufismo dalla quale anche il
cantautore Franco Battiato traeva ispirazione (Pitzorno, 2009: 173). A grandi linee, gli elementi
propri di questa corrente propongono una riflessione sulla precarieta dell’esistenza, un invito
alla preghiera litanica e I'abbandono totale a Dio. Queste argomentazioni acquisiscono un’im-
portanza centrale nelle prime esperienze monastiche della meta del VII secolo, con i temi del
rifiuto del mondo, il ritiro -solitario o con altri compagni- e il pentimento, 'esame di coscienza
e la ricerca di un’unione totale con Dio, ottenuta in momenti estatici, che possono essere fa-
voriti da danze e musiche (Ambrosio e Saccone, 2007).

Infine, arrivo per Giuni Russo la grande passione per i mistici cristiani spagnoli, in par-
ticolare san Juan de la Cruz e Teresa de Avila. Cosi la cantante racconta, nel corso di un’in-
tervista, I'incontro con I'opera della santa che influenzera radicalmente il suo modo di vedere
la musica e la vita:

Mi e capitata la stessa cosa che e capitata a Edith Stein. Mi sono imbattuta per caso
nel libro di questa santa, vissuta quattro secoli fa, che mi ha inchiodata con le sue
parole. Dopo averlo letto Edith Stein si & fatta carmelitana. Anch’io lo sono, ma con
il cuore, perché il talento che mi ¢ stato dato ¢ il canto, e questo & quello che faccio:
cantare anche se mi costa molto [...]. Ne soffro come se dovessi portare una croce.
(Canziani, 1998)

Nella stessa circostanza, alla domanda sulla possibilita di un disco basato sui testi della misti-
ca, I'artista rispose:

E un progetto difficile. In Italia un lavoro cosi non trova spazio. Il mercato & tutto
rivolto verso 1'estero. Paradossalmente 1'idea piaceva molto agli inglesi, per que-
stioni discografiche poi non se ne & fatto nulla [...]. In certi momenti la cantante,
I'artista e solo un mezzo: Dio trasmette e I'artista semplicemente esprime. (Canziani,
1998)

Nel 1990 Russo e Sisini si trasferirono a Portobello, in Sardegna. Finalmente, potevano disporre
di un luogo ideale che, immerso nella quiete durante il periodo invernale e circondato dalla
bellezza della natura, avrebbe permesso loro di dedicarsi totalmente alla lettura di testi reli-
giosi e abbandonarsi alla ricerca spirituale.

La cantante inizio, nel medesimo periodo, una lettura appassionata di Ignacio de Loyola.
Gli Exercitia spiritualia proponevano, al fine di ottenere il congiungimento dell’anima a Dio, un
percorso articolato su quattro settimane con chiari riferimenti all’itinerario mistico composto
dalla via purgativa, illuminativa e unitiva. Giuni Russo, rimasta profondamente colpita dalla
profondita del pensiero del mistico, desiderava ardentemente cominciare a praticare questi
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esercizi dello spirito ma non sapeva ancora a chi rivolgersi per poterli seguire correttamente
(Pitzorno, 2009: 175).

Intanto, attraverso 1'aiuto del musicista e produttore Enrico Ricciardi, Russo e Sisini
riuscirono a proporsi nuovamente alla CGD: erano trascorsi dieci anni dalla rottura. La casa
discografica aveva, nel frattempo, completamente rivoluzionato il suo staff e adesso era di
proprieta della Warner Music Group. Il progetto della musicista venne accettato e si stipulo
un nuovo contratto.

Nel 1992 fu pubblicata Amala (WEA /CGD), una raccolta dei successi di Giuni Russo con
I'aggiunta di due nuovi brani inediti: Amala, che da il titolo al disco, e Alla spiaggia dell'amore.
In queste due canzoni e possibile rilevare alcuni elementi derivanti dallinflusso delle letture
spirituali compiute dall’artista e dall’amica produttrice.

I1 sound della prima si colloca nel genere della world music (Fabbri, 2008: 153-154), ovvero
una contaminazione musicale tra elementi sonori, prevalentemente etnici e digitali, svilup-
patasi a partire dalla meta degli anni Ottanta (si pensi, per esempio, al produttore Brian Eno e
al musicista Peter Gabriel). L’elemento esotico della canzone di Giuni Russo e rappresentato,
principalmente, dal tema strumentale dalle tinte mediorientali e dalla voce della cantante che
ripete, come un mantra, la parola “amala” dandole una cadenza e una pronuncia “arabizzata”
-ad esempio, la prima “a” della parola e piu volte aspirata- attraverso i diversi spostamenti
dell’accento. Inoltre, il primo verso del testo sembrerebbe riferirsi all’episodio, descritto nel
Nuovo Testamento, in cui Pietro, incalzato dalla folla, rinnega Gestui:

Ed egli nego davanti a tutti [...]
“Prima che il gallo canti,
mi rinnegherai tre volte”.

II testo della canzone Amala recita:

Ti ho visto fingere
E rinnegare
Ma il gallo canta anche per te.

La seconda canzone inedita dell’album, Alla spiaggia dell’amore, & una ballad dai tratti ma-
linconici e riflessivi: nonostante il titolo faccia riferimento a un contesto tipicamente estivo, &
chiaro fin dal primo ascolto la distanza presa dalle atmosfere di Un’estate al mare. Ispirato da
“un luogo turistico che si trovava nelle vicinanze della casa delle due amiche” (Pitzorno, 2009:
177), il brano inizia con un’introduzione di pianoforte e basso che lascia subito spazio alla voce
di Giuni Russo. L’atmosfera e sospesa e il testo e interpretato con forte trasporto emotivo. Se-
gnali delle letture religiose e mistiche sono visibili nella seconda strofa, nella quale, oltre
all'introduzione dell'immagine dell’anima pervasa dallo “sguardo”, e presente I'eco di San
Paolo (2 Corinzi 3, 18), che utilizza la similitudine dello specchio per spiegare alla comunita
greca di Corinto come le stesse capacita umane derivino, in realta, da Dio:

E noi tutti, a viso scoperto, riflettendo come in uno specchio la gloria del Signore,
veniamo trasformati in quella medesima immagine, di gloria in gloria, secondo
I'azione dello Spirito del Signore.

II testo di Giuni Russo recita:

Lascia i tuoi pensieri ed abbi un cuore puro

2 Matteo 26, 69-75. Si osservi, inoltre, Marco 14, 66-72; Luca 22, 56-62; Giovanni 18, 15-18 e 25-27.
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Come il volto di uno specchio senza immagini
Entro in una zona della vita
Dove sento che lo sguardo entra dentro 'anima.

Infine, risulta degno di nota I'utilizzo, nelle restanti strofe della canzone, di termini come “me-

V/Ti V/aw7i

tafisica”, “castigo”, “monaco” e “mistica”.

3. LA SUBLIME BELLEZZA DEL CANTO

Come si e visto, la cantante siciliana avrebbe voluto trovare qualcuno che potesse insegnarle
gli esercizi per lo spirito indicati da Ignacio de Loyola nei suoi scritti. Bianca Pitzorno descrive,
cosi, il casuale incontro che permise a Russo e Sisini di realizzare questo desiderio:

I1 caso volle che, nel 1993, le due amiche, attraversando la Toscana nei pressi di San
Sepolcro, vedessero un cartello che segnalava la presenza di una “Casa di Spiritua-
lita” e informava della possibilita di frequentare questo tipo di esercizi. Seguirono
una strada sterrata e arrivarono al Convento di Montauto, costruito nel Quattrocento
a ridosso di un bosco per essere sede dei frati cappuccini. Dal 1960 il convento ospi-
tava le suore di Nostra Signora del Cenacolo. Giuni e Antonietta avrebbero scoperto
che questa congregazione era stata fondata nel 1826 dalla santa francese Teresa Cou-
derc, che era stata ispirata precisamente dall’esperienza degli esercizi secondo il
metodo di Sant’Ignazio di Loyola. (Pitzorno, 2009: 183)

Il minuto gruppo di suore insegno alla cantante e alla produttrice alcuni degli esercizi iniziali
proposti dal mistico cristiano. Tuttavia, con 'andare del tempo, per le due amiche, che si spo-
stavano per lavoro prevalentemente tra la Lombardia e la Sardegna, risultd sempre pit difficile
giungere e soggiornare al convento toscano. Grazie all’aiuto delle religiose, che le indirizza-
rono ad un altro monastero situato a Milano in zona Brera, riuscirono comunque in seguito a
continuare il cammino spirituale intrapreso, dedicando sempre pitu attenzione allo studio e
alla lettura delle Sacre Scritture.

Nel 1994, esce per I'etichetta discografica EMI, a due anni di distanza dal precedente,
I"album Se fossi piu simpatica sarei meno antipatica prodotto da Maria Antonietta Sisini. Sebbene
il singolo di lancio, dal titolo omonimo a quello del disco, sia un brano costruito sul dialogo
con il Fortunello di Petrolini e rappresenti una contaminazione fra campionamento e teatro-
cabaret con venature autobiografiche (Galluzzo, 2019), sono altri due i brani che si affermano:
La sua figura e La sposa, influenzate dalla lettura dei testi sacri e dei mistici e interpretate da
Giuni Russo con enorme trasporto emotivo e grande profondita spirituale.

La prima inizia con un’introduzione di pianoforte, un arpeggio che riprende, con varia-
zioni, il tema della voce principale. L’arrangiamento, a differenza di altri brani dell’artista, si
presenta essenziale: piti avanti si aggiungeranno solo una sezione di archi e la melodia di un
sassofono soprano a fare da supporto alla voce, vera protagonista di tutta 1'esecuzione. La sua
figura & un brano significativamente influenzato dalla lettura del Cantico Espiritual di San Juan
de la Cruz: le atmosfere dell’opera - il senso di mancanza e la volonta di ricerca dell’amato da
parte dell’amata - attraversano tutti i circa quattro minuti di una canzone i cui tratti stilistici
sono certamente affini a quelli utilizzati dal cantautore spagnolo Amancio Prada nella costru-
zione del disco del 1977 che porta lo stesso titolo del capolavoro del patrono dei poeti spa-
gnoli3. Da un punto di vista testuale, sono le strofe XI e XII del Cintico B a essere maggiormente

3 E utile ricordare, a questo proposito, quanto per il cantautore spagnolo sia importante 'uso della chitarra
nell’economia compositiva delle sue canzoni. Nel brano di Giuni Russo preso in esame, lo strumento a corda &
“sostituito” dal pianoforte che, comunque, viene suonato con un’impostazione molto vicina all’accompagnamento
utilizzato da Prada. Cfr. Guerini, 2021.
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coinvolte nella riscrittura di Sisini e Russo. Si osservi, ad esempio, I'incipit, una messa in musi-
ca di un passo che, a sua volta, rimanda al biblico Cantico dei Cantici, in un interessantissimo
dialogo a distanza:

Cdntico Espiritual B, X1I, 8 (San Juan de  La sua figura (Russo, Sisini)
la Cruz)

Que por eso, deseando el que le pusiese  Apro le braccia al suo declinare stanco
la Esposa en su alma como dibujo, le [...]

dijo en los Cantares (8,6): Ponme como
sefial sobre tu corazon, como serial sobre tu
brazo. El corazoén significa aqui el alma
[...] y el brazo significa la voluntad
fuerte, en que esta como sefial de dibujo
de amor.

Mettimi come segno sul tuo cuore.

L’inciso della canzone, inoltre, e tutto costruito intorno ai versi di Juan de la Cruz: la voce di
Giuni e potente e delicata al tempo stesso e I'aggiunta di preziosismi vocali, con variazioni di
dinamica e legati, restituisce all’ascoltatore un senso immenso di preghiera e abbandono totale
alla musica:

Cantico Espiritual B, X1, 1 (SanJuandela  La sua figura (Russo, Sisini)

Cruz)
mira que la dolencia Sai che la sofferenza d'amore non si
de amor, que no se cura sino con la cura
presencia Se non con la presenza della sua figura
y la figura®.

E ancora:

Cantico Espiritual B, XXXI, 1 (San Juan La sua figura (Russo, Sisini)

de la Cruz)

Creo queda dado a entender cémo, por

el entretejimiento de estas guirnaldas y

asiento de ellas en el alma, quiere dar a  Baciami con la bocca dell’amore
entender esta alma Esposa la divina Raccoglimi dalla terra come un fiore
unién de amor que hay entre ella y Dios

en este estado. Pues que el Esposo es las

flores, pues es la flor del campo y el lirio

de los valles, como él dice (Ct 2,1)

Nel ritornello finale della canzone viene raggiunta la massima dinamica espressiva: le
emozioni sono intense e la voce di Giuni Russo sembra chiudere un racconto fortemente auto-
biografico filtrato attraverso le parole del mistico spagnolo. Rispetto ai due ritornelli prece-
denti, quest’ultimo introduce una variazione che mostra un’ulteriore connessione con la strofa
XV del Cantico B, una delle pitt “musicali” ed evocative dell'intera opera poetica del mistico
cristiano:

4 La strofa XI & assente nella versione A del Cintico.
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Cdntico Espiritual B, XV, 1 (San Juan de  La sua figura (G. Russo, M.A. Sisini)
la Cruz)

La noche sosegada Musica silenziosa & I'aurora
en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,
la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora

Solitudine che ristora e che innamora

Russo e Sisini concepirono 1'idea de La sua figura a Perugia: si erano recate li, a inizio anni
Novanta, per andare a trovare alcuni amici conosciuti allIstituto per lo Sviluppo Armonico.
Rientrate a Milano, avevano provato a proporre la canzone al direttore generale della RTI che,
tuttavia, si rifiutd di curarne la pubblicazione (Pitzorno, 2009: 188). Nel 2004, nel corso di
un’intervista, la cantante ricordava con queste parole lo spiacevole episodio:

E una costante della mia vita artistica: ogni volta che ho cercato di elevarmi ho liti-
gato con i discografici. L’ultima e stata quando ho presentato La sua figura. Mi hanno
detto: “E bellissima. Pero... sai... abbiamo famiglia. Non possiamo pubblicarla. Se
lo facciamo, ci licenziano”. Volevano una canzonetta radiofonica. Gli ho risposto che
non ho canzonette nel cassetto e non ne cerco. Se devo fare la fame, per non cedere
a compromessi, la faro. La mia forza & questa: non avendo marito né figli ai quali
pensare posso vivere con poco. E cosi mi concedo il lusso, perché ormai & un lusso,
di essere un’artista libera. (Rancilio, 2004: web)

Una seconda canzone dell’album del 1994 degna di nota é intitolata La sposa. L’atmosfera &
molto diversa da quella del brano precedente: senza introduzione -solo un leggerissimo
tappeto sonoro che diventa via via pii1 presente- & la voce a dare inizio all’arrangiamento. E
una voce calda, leggermente riverberata e caratterizzata da un effetto di delay che viene en-
fatizzato solo su alcune parole come, ad esempio, “Libano” e “platano”. Ispirata dal viaggio a
Gerusalemme, La sposa, frutto della collaborazione delle due amiche con produttore Davide
Tortorella, & costruita su un testo molto amato dall’artista chiamato L’elogio della sapienza e
presente nell’ Antico Testamento all'interno del Libro del Siracide. Questo libro & ascrivibile al
genere della letteratura sapienziale - come il Libro della Sapienza o il Libro di Giobbe - e contiene
una serie di meditazioni e riflessioni sulla sapienza e su numerosi aspetti della vita come
’amicizia, la morte, la liberta e la creazione (Vaccari, 1920). Ecco i due testi a confronto:

La sposa (Russo, Sisini)

Sei cresciuta come un cedro del Libano,
Come un cipresso sui monti dell’Ermon,
Come un ulivo maestoso in pianura,

Sei cresciuta come un platano.

Come palma in Engaddi

E le rose in Gerico

E rigogliosa come lampo di fuoco,
Fuoco che mi inebria

Sai di cinnamomo mirra onice storace

E fra mille e mille ti riconoscerei.

Dimmi anima mia dimmi dove si nasconde,
Dov’e 'acqua che dissetera me.

Dimmi anima mia il segreto dell’amante,
Il segreto che ti lega a me.

Siracide 24, 13-21

Mi elevai come un cedro del Libano

E come cipresso sul monte Ermon
M’innalzai come palma d’Engaddi,

e come roseto di Gerico.

Quale magnifico olivo nella pianura,

e come platano frondoso mi sono elevata.
Esalai profumo

Come cinnamomo e balsamo aromatico,
come mirra scelta emisi soave odore.
Come storace, galbano e onice,

e come profumo d’incenso nel tabernacolo.
Io estesi le mie fronde come terebinto,

e i miei rami

portano fronde di grazia e di gloria.

Io come vite gettai pampini vigorosi,
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e i miei fiori produssero frutti

Sei pit1 dolce e bella del miele vergine di gloria e ricchezza.

Ed & profumo il suono del tuo nome. Venite a me voi che mi desiderate,

Come il sale in Engaddi, e saziatevi dei miei frutti.

Sale come polvere. Poiché il mio ricordo & pit dolce del miele,
e il mio possesso piit soave del favo.

Sai di cinnamomo mirra onice storace Coloro che mangiano di me,

E fra mille e mille ti riconoscerei. avranno ancora fame,

Dimmi anima mia la paura dell'amante, e quelli che bevono di me

Dell’amante che in me cerca te. avranno ancora sete.

Dimmi anima mia come nascere dal niente  Chi mi obbedisce non avra da arrossire,

Se non ho che te resta con me. e chi compie le mie opere

Dimmi anima mia come nascere dal niente  non cadra mai in peccato.
Se non ho che te resta con me.

Dimmi anima mia il segreto dell'amante

Dell'amante che resta con me.

Benché sia possibile individuare una sorta di leitmotiv nei versi “Sai di cinnamomo mirra onice
storace | E fra mille e mille ti riconoscerei” e nel verso “Dimmi anima mia dimmi” seguito da
variazioni, & piul utile ascoltare e analizzare questo brano come se fosse un’orazione o una
preghiera piuttosto che -come in genere accade in molti brani di musica leggera- associarlo
alla classica struttura con strofe autoconclusive e ritornello ben evidenziato dai cambi
armonici. Accostabile a quanto gia detto in merito al brano Amala e, inoltre, la maniera di
utilizzo di vocalizzi corali che operano da intermezzo strumentale in due occasioni,
conferendo all’intera esecuzione un andamento orientaleggiante e molto simile a una litania.
Questo elemento vocale e la distribuzione temporale del testo stesso all'interno delle battute
musicali costituiscono 1'elemento ritmico portante di una canzone nella quale sono assenti -
assenza che sottolinea ulteriormente ’atmosfera sospesa e ricca di pathos - batterie acustiche,
digitali o percussioni.

Intanto, mentre Sisini e Russo frequentavano il convento di Milano, arrivo 'ennesima
esclusione dal Festival di Sanremo del 1994: il provino de La sua figura, con la quale la cantante
si era proposta alla manifestazione canora, dopo aver passato tutte le selezioni, venne escluso.
Mentre si preparava a ricevere la cresima, I'artista ebbe occasione di leggere un volume
contenente la biografia di Teresa de Avila dal titolo Fuoco in Castiglia dell'autore Giorgio
Papasogli (Pitzorno, 2009: 198). Rimase folgorata dal percorso umano e spirituale della santa
cristiana e, in particolare, dalla sua poesia Vivo sin vivir en mi, che voleva provare a mettere in
musica. Antonietta Sisini, pero, trovava il testo estremamente difficile sia dal punto di vista
della comprensione sia dal punto di vista del suo potenziale adattamento alla forma canzone.
Dopo vari esperimenti, nella primavera del 1995 riuscirono a trovare la strada giusta per
comporre il brano:

Era tempo di Quaresima e le due amiche si trovavano in Sardegna. Erano andate a
sentire i Vespri nella chiesa di Valledoria e all'imbrunire stavano tornando sulla loro
R4 a Portobello di Gallura. Antonietta era al volante quando improvvisamente Giuni
incomincio a cantare. Era una canzone nuova, che sembrava nascere sul momento,
eppure Giuni non si limitava a modularne a mezza voce il motivo, ne cantava anche
le parole, come se le avesse gia scritte adattandole alla musica. “So gia perfettamente
come deve essere”, spiegd. “Prima, delle voci monodiche che ripetono come un
mantra moro perché non moro perché non moro perché non moro. Poi attacca la melodia”.
E la cantava: “Mi vuole, mi struggo ogni ora per intenso ardore. Vivo, ma in me non vivo,
moro perché non moro. E pitt in me non vivo. Moro perché non moro. Non mi tradire,
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fortissimo amore che imploro...” . Erano le parole della grande mistica, ma erano anche
un’altra cosa. (Pitzorno, 2009: 199-200)

Dopo aver registrato una demo in casa, le due amiche completarono, successivamente,
le incisioni del brano, che prendera il titolo di Moro perché non moro, presso lo studio del
maestro Jervolino a Milano.

La lirica di Teresa de Avila di cui Giuni Russo si innamoro fu composta intorno al 1571
dopo un’estasi che la santa ebbe a Salamanca durante il martedi della settimana della Pasqua
(Santopietro, 2009: 353). Le sensazioni espresse dal verso di chiusura di ogni strofa “muero
porque no muero” devono essere lette in chiave mistica: la morte non é solo relativa all’abban-
dono del mondo sensibile da parte del corpo, ma, soprattutto, al superamento dello stadio del
fidanzamento mistico, che Teresa narra nelle Moradas Sextas del suo Castillo interior:

Y porque vedis que es posible, si alguna vez os viereis en esto, acudir aqui nuestra
flaqueza y natural, acaece alguna vez que estando el alma como habéis visto, que se
muere por morir cuando aprieta tanto que ya parece que para salir del cuerpo no le
falta casi nada, verdaderamente teme y querria aflojase la pena por no acabar de
morir. (Castillo Interior, X1, 9)

Questa tappa € necessaria al fine di raggiungere, in tutta la sua completezza, I'unione tra Dio
e I'anima nel matrimonio mistico: il morire, dunque, non e nient’altro che un ritorno alla vita
poiché la Sposa, che vive il suo amore come se fosse una “divina prisién”, desidera solo cio
che lo Sposo vuole. Con Vivo sin vivir en mi la santa intesse, inoltre, un ulteriore dialogo con
due autori, uno che la precede temporalmente, 1altro, invece, suo contemporaneo. Il primo e
Paolo di Tarso che nel Nuovo Testamento, all'interno della Lettera ai Galati5, si esprime in questi
termini: “Ora vivo per Dio. Sono stato crocifisso con Cristo. Non son pit io che vivo: & Cristo
che vive in me. La vita che ora vivo in questo mondo la vivo per la fede nel Figlio di Dio che
mi ha animato e volle morire per me”.

Il secondo e san Juan de la Cruz, che aveva accompagnato la santa, proprio nel periodo
di composizione del brano, per il viaggio a Salamanca in occasione della fondazione del
Monasterio de la Anunciacién di Alba de Tormes (1571). Testimonianza della grande influenza
reciproca tra i mistici e del fitto dialogo spirituale tra loro intercorso & il componimento del
dottore della Chiesa dal titolo Vivo sin vivir en mi, che presenta come sottotitolo Coplas del alma
que pena por ver a Dios. Del mismo autor. Nella parte centrale della poesia, il cui verso di chiusura
delle strofe presenta variazioni minime rispetto all'identico “muero porque no muero” di
santa Teresa®, san Juan, animato dal fervore dell’esperienza mistica, descrive le sensazioni di
una vita di privazioni tutta protesa verso I'attesa della liberazione in Dio.

Tornando a Moro perché non moro, le parole della santa sono sottoposte ad un ulteriore
processo di rinnovamento nell’esperienza presente: la sofferenza interiore di Teresa diventa
quella di Giuni Russo che, attraverso il processo di messa in musica delle parole della mistica
e il suo canto, rende davvero suo il testo. Una vera e propria testimonianza di sensazioni che
diventeranno ancora pit intense nelle interpretazioni della canzone avvenute durante gli anni
della malattia.

Rispetto alle atmosfere sospese de La sua figura, in questo brano gli elementi ritmici ed
elettronici sono decisamente marcati: le basse frequenze dei sintetizzatori si appoggiano
sull’elemento etnico delle percussioni digitali e sulla concisione della batteria. La prima strofa
e incalzante e Giuni limita al minimo le variazioni della melodia vocale che e supportata dalle

5 Galati, 2, 19-20.
6 A questo proposito si vedano, ad esempio: v. 7 “muriendo porque no muero”, v. 28 “pues si mas vivo mas muero?”
e v. 42 “muérome porque no muero” del componimento di Juan de la Cruz.

130 DOI http:/ /dx.doi.org/10.13135/1594-378X/ 7377
Artifara, ISSN: 1594-378X



UNA VOCE LIBERA DA OGNI CONFINE: LA RICERCA MISTICA E MUSICALE DI GIUNI RUSSO ﬁf\ rhitarn
23.1.-2023

sole splendide armonizzazioni sul leitmotiv “morire perché non moro” e sul verso, che anticipa
il ritornello, “ora per intenso ardore”. Nell'inciso la voce della cantante vola letteralmente sulle
note della melodia -ora supportata dall’apertura della sezione di archi- dosando attentamente
i vibrati. Il finale del brano e contrassegnato dall’elemento recitativo: Giuni ripete, sempre
sulla falsariga del mantra e attraverso il registro parlato, i versi della mistica in lingua spagnola;
contemporaneamente, la sovraincisione della seconda linea vocale prosegue la melodia del
ritornello fino a raggiungere le note pit alte.

Di Moro perché non moro esiste anche una versione spagnola interpretata dalla cantante e
inserita nell’album postumo del 2015 dal titolo Las Moradas? e prodotto da Maria Antonietta
Sisini. E un disco live che contiene la registrazione integrale di un concerto tenutosi a Milano,
nel 1999, all'interno della Basilica di San Lorenzo Maggiore. L’arrangiamento dalla versione
dal vivo di Muero porque no muero € pit introspettivo: I’elemento percussivo elettronico viene
abbandonato per privilegiare, sempre sul medesimo tema ritmico, I'esecuzione con strumenti
acustici. L’attesa dell’attacco della prima strofa e scandita dalla voce sussurrata della cantante
che ripete, in italiano, “moro perché non moro” seguendo, cosi, da vicino l'idea originale.

II finale della versione spagnola presenta un interessante capovolgimento rispetto alla
versione precedente: la parte recitata ora e in italiano, in uno stupendo esperimento di fusione
linguistica tra testo e fonte che, uniti nella voce di Giuni, mostra la fedelta alle parole della
santa, trattate come testo sacro in cui “I’ordine stesso delle parole e mistero” (San Girolamo).

Fu proprio con questa canzone che le due amiche, a meta anni Novanta, riuscirono ad
entrare in contatto diretto con le suore dell’ordine carmelitano. Il rapporto fra Russo, Sisini e
le monache dura anche dopo la scomparsa della cantante: nove anni dopo quella primavera
del 1995, infatti, le carmelitane accolgono le spoglie dell’artista nel settore del cimitero di
Milano a loro dedicato.

4. GIUNI, ANTONIETTA E LE CARMELITANE SCALZE

Russo e Sisini, sempre in base alla ricostruzione di Bianca Pitzorno, si sentirono moralmente
in dovere di ottenere il parere del Carmelo sul proprio lavoro; si misero in contatto col mo-
nastero di Milano, ottenendo una reazione assai positiva. Le monache furono entusiaste dell’a-
scolto e suor Emanuela, la superiora, volle incontrare I'artista e la sua autrice di persona.
Accolte con amore, trovarono in quell’ambiente affetti sinceri nonché un rinnovato senso di
ricerca spirituale (Pitzorno, 2009: 211).

Intanto, le loro vicende musicali proseguivano nel segno della ricerca e della sperimen-
tazione. La cantante propose, nel 1997, il brano dal titolo Moriro d’amore -di cui si parlera tra
poco- alla commissione artistica del Festival di Saremo: la canzone, gia rifiutata nel 1989,
venne nuovamente scartata dai giurati che valutarono 'esecuzione presente nel demo “sto-
nata”. Nel 2003, infine, verra accettata guadagnando la settima posizione nella classifica finale
della manifestazione ligure (Scarpone, 2015).

Durante l'estate del 1999, Giuni scopri di avere il cancro. L'artista, in un’intervista del
2004 commentava, con queste parole, la sua difficile situazione:

Ho letto un sacco di cose, ma stringi, stringi, mi mancava qualcosa: il ceppo prin-
cipale. L'ho trovato con santa Teresa d’Avila. Grazie a lei e a Edith Stein sono
diventata un po’ carmelitana. Erano i primissimi anni Novanta. Ho vissuto cinque
anni meravigliosi. Poi ¢ iniziata la mia lotta contro il cancro. Dura ormai da cinque
anni. Ho fatto tre operazioni. Secondo il primo medico non avrei dovuto superare il
2002 [...]. E stata durissima. Ho avuto momenti di grande dolore e di grande scon-
forto, ma anche di gioia perché, grazie alla musica, faccio il lavoro pit bello del

7 Uscito, inoltre, in occasione della ricorrenza dell’anniversario dei cinquecento anni trascorsi dalla morte di santa
Teresa.
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mondo [...]. Ho fatto pace col mio male. Solo cosi sono riuscita a fare un’operazione
dopo I'altra. Ma nonostante la fede ho avuto paura. Ho urlato, pianto e litigato, an-
che col crocifisso. Alla fine, pero ho accettato la malattia in ginocchio. (Rancilio, 2004)

Nel frattempo, Russo e Sisini avevano composto una serie di brani che confluiranno nell’album
del 2002 Signorina Romeo Live, sempre prodotto dalla Sisini e intensamente influenzato dalle
letture spirituali e mistiche. Questo disco dal vivo nasce dai concerti che la cantante tenne, tra
la fine degli anni Novanta e I'inizio degli anni Duemila, con il patrocinio dell’ Assessorato alla
Cultura della Provincia di Milano e che vennero programmati in serate dal titolo “Las Moradas
- Il sacro nelle dimore della musica e della poesia”. Tra i brani contenuti nell’album dell’artista
siciliana, spicca, per intensita, la cover8 dal titolo Il carmelo di Echt, composta dal musicista
milanese Juri Camisasca: anche lui, tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, si era
avviato verso un cammino di ricerca spirituale che era culminato con I’abbandono della scena
musicale, I'ingresso nell’ordine benedettino e 'adozione di uno stile di vita monastico. Il testo
della sua canzone trae ispirazione dalla drammatica esperienza umana di Edith Stein®.

La cover di Giuni Russo inizia con una citazione, pronunciata dalla stessa voce dell’ar-
tista siciliana, di una frase della filosofa tedesca: “Chi cerca la verita, cerca Dio. Che lo sap-
pia...o no. Edith Stein”. Sviluppata su un semplice ma raffinatissimo giro di accordi, la me-
lodia della voce di Giuni fa il suo ingresso dopo un’introduzione strumentale che ripete il tema
dell'inciso. Le variazioni vocali nelle strofe sono limitate al minimo, privilegiando 1'aspetto
recitativo del testo; anche 1'accompagnamento ritmico, caratterizzato da un ensemble di per-
cussioni e hi-hat, segue la medesima intenzione. Sui versi “Hai lasciato le cose del mondo, | 11
pensiero profondo dai voli insondabili, | Per una luce che sentivi dentro, le verita invisibili”
la canzone si apre e la voce di Giuni si fa pit intensa: la sua potenza, senz’altro sempre pre-
sente, &, tuttavia, messa in secondo piano per favorire note lunghe e cariche di emotivita. Per-
tanto, sebbene il finale del brano rappresenti il culmine di una partecipazione viscerale,
I'andamento generale de Il carmelo di Echt restituisce all’ascoltatore un forte contrasto tra la
drammaticita degli eventi narrati nel testo e la delicatezza della sfera musicale.

Un altro brano significativo, ispirato dalla lettura di Teresa de Avila e contenuto in
Signorina Romeo, € Nada te turbe. Questa canzone utilizza, con variazioni e in lingua originale,
il testo di un celeberrimo componimento ritrovato nel Breviario della santa il giorno della sua
morte il 4 di ottobre del 1582 (Bettetini, 2018: 17). I pochi versi testimoniano, con una sintesi
estrema ma puntualissima, la completa e raggiunta comunione dell’anima devota con 1’ Asso-
luto:

Nada te turbe (G. Russo, M. A. Sisini) Nada te turbe (Teresa de Avila)

Nada te turbe, Nada te turbe,

Nada te espante, nada te espante:

Todo se pasa, todo se pasa.

Con la paciencia Dios no se muda.

Todo lo alcanza, La paciencia todo lo alcanza;
Dios no se muda. quien a Dios tiene

Nada te turbe, nada le falta.

Nada te espante, S6lo Dios basta.

Quien tiene a Dios

8 Da segnalare, inoltre, la cover dello stesso brano interpretata da Franco Battiato e inserita nel suo album del 2008
dal titolo Fleurs 2 (Mercury Records).

9 Stimolata dai suoi studi fenomenologici, dalle vicende storiche del suo tempo e dall’attaccamento all’ideale car-
melitano, Edith Stein non solo fu attenta lettrice di San Juan, ma ando oltre, sviluppando in piti ampia direzione
una dottrina sulle leggi fondamentali che regolano 1'essere spirituale e le questioni riguardanti il destino dell"'uomo
nel mondo (Stein, 1960).
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Nada le falta.

Nada te turbe,

Nada te espante,

Solo Dios basta.

(ultima parte ad libitum)

Le sole dimensioni di voce e testo non bastano a restituire la completezza semiotica di
questo brano, che si dispiega solo nella sua dimensione performativa. I gesti della cantante
durante I'esecuzione ne completano, integrano e sottolineano i significati. Il canale Youtube
ufficiale di Giuni Russo conserva la registrazionel® di un’esibizione presso l'auditorium di
Milano nel 2001 (non, dunque, la prima, che si era tenuta nella Basilica di San Lorenzo Mag-
giore, sempre a Milano, nel 1999). Qui I'artista appare, infatti, visivamente rapita dalle parole
della mistica: le mani raccolte, quasi in segno di devozione, e un leggero sorriso sul suo viso
accompagnano le dinamiche di una voce dal timbro caldo e deciso. Al verso “Nada te espante”
le braccia di Giuni si aprono, come ad accogliere a sé il messaggio profondo di santa Teresa:
partecipando alla bellezza di Dio I"anima non teme pit nulla, neanche le difficolta della vita o
il dolore provocato dalla malattia. Sulle note lunghe tenute sul successivo “Todo se pasa”, la
cantante porta la mano destra sul cuore accarezzandolo, quasi a significare un certo sollievo
ritrovato solo attraverso la meditazione spirituale. Sui versi “Quien tiene a Dios | nada le falta”
la voce di Giuni sprigiona la consueta potenza: questa volta, sebbene 1’arrangiamento previlegi
nuovamente sonorita sospese, e la solennita del momento -nel quale l’artista con una con-
nessione inconscia tra eventi passati e presenti esterna la sua percezione del reale- a catturare
I’attenzione dell’ascoltatore nonché quella del pubblico presente all’evento, che palesa la sua
presenza solo con lo scrosciante applauso finale, segno di un ascolto dell’esecuzione rapito,
attento e intimamente partecipato.

Dopo poche settimane dalla sua uscita, tuttavia, Russo e Sisini decisero di ritirare questo
lavoro dalla distribuzione (Pitzorno, 2009: 223): era arrivata, finalmente, la tanto desiderata
chiamata per la partecipazione al cinquantatreesimo Festival della Canzone Italiana e la can-
tante desiderava pubblicare, dopo la chiusura della manifestazione, un nuovo disco che po-
tesse contenere il brano in gara e altri brani rimasti, fino a quel momento, chiusi nel cassetto.

5. UNA VOCE MISTICA SUL PALCO DEL FESTIVAL

Intervistata da Mara Venier, nello spazio del programma “Domenica In” dedicato agli artisti
in gara al Festival, Giuni Russo racconta la genesi di Moriro d’amore, brano che testimonia il
grande senso di spiritualita raggiunto nell’ultima parte della sua carriera:

To non ho mai detto niente su questa canzone. E una canzone che non ho scritto per
me, @ stata scritta un po’ di anni fa, dico poco. E stata scritta da tre donne io, Maria
Antonietta Sisini e la Magelli. E una poesia d’amore e basta, senza pretese. Con una
parola altissima: quando una donna canta “Moriro d’amore, moriro per te”, questo &
amore altissimo. Pensate che io la canti per un uomo, per una mamma, per un figlio.
Ma io la canto per I'amore alto che & questa parola. Moriro d’amore, moriro per te [e
indica verso I'alto] ...moriro in te. E dura andare avanti da soli [...] io non posso
vivere senza cantare. Voglio andare a Sanremo ma mi ci vuole Polifemo [...]. Che in
questo caso & Franco Battiato e gli ho detto: “Franco, me la arrangi questa canzone?”.
A lui la canzone ¢ piaciuta e me I'ha arrangiata insieme a Roberto Colombo?1.

10 Questa registrazione & anche pubblicata nel DVD che ha accompagnato l'uscita dell’album postumo del 2006 dal
titolo Unusual.

11 Trascrizione dall’intervista del video “Giuni Russo Intervista + Morird d’Amore” presente sul canale YouTube
ufficiale dell’artista (febbraio 2023).
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La canzone, come si e detto, aveva gia subito precedenti rifiuti della commissione esa-
minatrice che aveva ritenuto, nell’ultima occasione, il provino “stonato”. Con grande forza
Giuni Russo racconta, in un’altra intervista del 2004, I'episodio dell’incontro con il direttore
artistico di allora Pippo Baudo. Fortemente determinata a portare su quel palco la sua musica,
la cantante non si arrese e, alla fine, Moriro d’amore venne accettata con grande entusiasmo:

Volevo andarci a tutti i costi. Ero arrabbiatissima. Dicevo: io sto morendo e non ho
coronato la mia carriera come avrei voluto. Cosi sono andata a Roma e ho chiesto a
Baudo, che era il direttore artistico, di darmi la possibilita di proporre alla giuria un
brano. Lui non lo sapeva, ma era la stessa canzone che mi avevano boicottato per
ben due volte. Baudo sapeva della mia malattia. Ma agli altri non ho detto niente.
Sarebbe stato amorale partecipare alla gara “da malata”. Adesso ho deciso di parlare
perché non mi interessa pitt nascondermi. (Rancilio, 2004)

I1 brano, oltre ad ottenere il settimo posto nella classifica finale del Festival del 2003, verra
premiato, poi, con il secondo posto nella graduatoria del Premio della Critica. Franco Battiato
e Roberto Colombo vinsero anche il Premio Volare per il miglior arrangiamento di questa
“romanza” con contaminazioni industrial. Il testo contiene numerosi riferimenti alle letture
mistiche, tra cui dei chiari rimandi al Cdntico Espiritual di San Juan de la Cruz:

Cantico Espiritual B, XIV-XXXII-XXIII Moriro d'amore (Russo, Sisini, Magelli)
(Juan de la Cruz)

Mi amado, las montanas, E le parole, le parole tue mi mancano
los valles solitarios nemorosos, Le parole urlate
las insulas extrafias, Poi dall’eco ripetute
los rios sonorosos, Cantano
el silbo de los aires amorosos12. Moriro d’amore, moriro per te
11 tuo sorriso I'allegria quanto mi mancano
Cuando tt me mirabas, Le parole sussurrate, zitte, poi gridate
tu gracia en mi tus ojos imprimian; Le parole tue per me
por eso me adamabas, Moriro d'amore, moriro per te
y en eso merecian [...]
los mios adorar lo que en ti vian. Morird d’amore, moriro per te
Socchiudo gli occhi e le tue mani mi
Debaxo del mangano, accarezzano
alli conmigo fuiste desposada, Quelle parole wurlate poi dall’eco
alli te di la mano, [...] rimandate

Che dal cielo cantano
Moriro d'amore, morirod per te

Sulla questione del “morire per amore”, si confronti, ad esempio, quanto detto dal mistico nel
commento alla Cancion siete dell’opera:

La tercera manera de penar en el amor es como morir, lo cual es ya como tener la
llaga afistolada, hecha el alma ya toda afistolada, la cual vive muriendo, hasta que,
matdndola el amor, la haga vivir vida de amor, transformandola en amor. Y este

12 Si veda, inoltre, il commento di Juan de la Cruz in Cdntico Espiritual B, XIV, 13: “Y es también de saber que
entonces se dice venir el aire amoroso: cuando sabrosamente hiere, satisfaciendo al apetito del que deseaba el tal
refrigerio; porque entonces se regala y recrea el sentido del tacto, y con este regalo del tacto siente el oido gran
regalo y deleite en el sonido y silbo del aire, mucho més que el tacto en el toque del aire; porque el sentido del oido
es mas espiritual, o, por mejor decir, allégase mas a lo espiritual que el tacto, y asi el deleite que causa es mds
espiritual que el que causa el tacto”.
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morir de amor se causa en el alma mediante un toque de noticia suma de la divi-
nidad, que es el no sé qué que dice en esta cancién, que quedan balbuciendo. El cual
toque no es continuo, ni mucho, porque se desataria el alma del cuerpo, mas pasa en
breve; y asi queda muriendo de amor, y mas muere viendo que no se acaba de morir
de amor?.

Significative sono, infine, alcune attinenze alle immagini dei versi della Noche oscura,
altra opera del poeta spagnolo:

Noche oscura, 7 Moriro d'amore (Russo, Sisini, Magelli)
(Juan de la Cruz)

El aire de la almena, Vento nei capelli e gli occhi al sole
cuando yo sus cabellos esparcia, E richiami vigili nel cuore

con su mano serena Affidavo all’aria i miei pensieri

en mi cuello heria
y todos mis sentidos suspendjia.

Seppur sofferente, a causa dello stadio ormai avanzato della malattia, Giuni Russo sali
sul palco del Festival con grandissima forza d’animo e immensa determinazione. Un esempio
concreto per chiunque affermi di amare veramente I'immensita della musica. Senza il suo ca-
ratteristico ciuffo, mostro a tutti gli spettatori presenti e ai telespettatori a casa il capo decorato,
per I'occasione, con un tatuaggio henné dal gusto orientale.

Circa un anno e mezzo dopo, il 14 settembre del 2004, I'artista si spense a Milano, con
Maria Antonietta Sisini al suo fianco, l'altra figura che I'aveva sempre seguita e sostenuta nel
corso della sua vita. Il funerale si tenne presso il monastero delle Carmelitane Scalze il 15 set-
tembre:

La bara di Giuni non era sul cavalletto, ma poggiata per terra come & d"uso per gli
appartenenti a un ordine religioso. E nella sua commemorazione la superiora, madre
Emanuela, che stava con le consorelle e con Antonietta invisibile dietro la grata, spie-
go il perché: le carmelitane riconoscevano come una di loro la cantante che aveva
laetato il mondo col carmen. (Pitzorno, 2009: 238)

In ultima istanza, & possibile accostare I'interpretazione sanremese di Moriro d’amore a
sensazioni inerenti al sentimento del sublime: Giuni Russo interpreta il brano con una dolcezza
infinita, un piacere derivato proprio “dalla contemplazione di una situazione dolorosa” (Ab-
bagnano, 2012: 849). Pertanto, e proprio attraverso la musica e il rapporto, prima religioso che
letterario, con le fonti che l'artista siciliana sembra aver raggiunto una personale sintesi -
testuale, vocale e rituale- della tensione fra finito e infinito.
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