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Resumen

El trabajo pretende ahondar en la cuestion de las dos versiones de La tierra de Alvargonzilez,
todavia abierta en el debate sobre la obra, centrado en el tema del cainismo més que en la
relacion entre ellas.

El estudio comparativo demuestra que los dos textos no son tan iguales como parece. Su
significado estriba precisamente en la conexién entre las dos historias en la trama de Campos
de Castilla, como expresién de dos pueblos enemigos en la lucha mellizal entre agricultores y
pastores.

Difieren en el punto de vista, en el tiempo, en el final y en los personajes, pastores en el
romance y labradores en la leyenda contada por un campesino que la oy6 de un pastor cuando
era nifio y la refiere afadiendo comentarios que la convierten en una nueva version.
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Abstract

The work aims to delve into the question related to the two versions of La tierra de
Alvargonzilez, still open in the debate about the work, focusing the issue of cainism more than
the relationship between them.

The comparative study shows that the two texts are not as equal as it seems. The meaning lies
precisely in the connection between the two stories in the plot of Campos de Castilla, as an
expression of two enemy peoples in the fratricidal fight between farmers and shepherds. They
differ in point of view, time, ending and characters, shepherds in the romance and farmers in
the legend told by a peasant who heard it from a shepherd in his childhood and reports the
story adding comments that turn it into a new version.
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1. INTRODUCCION

Los estudios sobre La tierra de Alvargonzilez han puesto de relieve la forma (Phillips, 1955), el
valor del romance (Martinez Menchén, 1975-1976), su empleo ideolégico (Riva, 2009) y el tema
del cainismo (Montetes Mairal, 2010), sin embargo, han dejado abierta la cuestion de las dos
versiones, la leyenda publicada en la Revista Mundial de Paris! y el romance dedicado a Juan
Ramoén Jiménez.

El titulo es el mismo, mas los dos textos no son iguales como se suele afirmar ni pueden
serlo, puesto que son expresién de dos pueblos distintos, el de Alvargonzalez en la leyenda y
el de su mujer en el romance. Son dos historias gemelas con un final diferente, situadas en el
centro de Campos de Castilla como muestra de la lucha mellizal entre labradores y pastores.

1 Ntmero 9, enero de 1912.
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En el Prélogo Machado explicé la necesidad de tejer los hilos del mundo exterior e
interior para “obrar el milagro de la generacién” (Machado, 2005: 7), posible solo sofiando el
suefio, viviendo con los oidos y los ojos atentos a los ruidos y a los signos de ruina en el
escenario. Present6 La tierra de Alvargonzilez como expresion del pueblo y de su territorio, que
es el de la leyenda de los Infantes de Salas, segtin declaré él mismo? (Gibson, 2019: 169-170).

La semejanza entre las dos historias atafie al destino del campo, determinado por la
expulsion de los moriscos tras la Reconquista. De hecho, la repoblacién transformo las tierras
de frontera en tierras de colonizacién (Iiigo Ferndndez, 2010: 156-158) y en sefiorios gracias al
mayorazgo, que legando la tierra a los hijos mayores y los bienes libres a los demas convertia
a los primogénitos en labradores y a los segundones en pastores o en desheredados en busca
de fortuna en la milicia, en la iglesia, en la trashumancia o en las Indias.

En ambos textos el hijo mayor de Alvargonzalez est4d destinado a cultivar la huerta, al
segundo a cuidar el ganado y el menor a la iglesia, mas la falta de vocaciéon despierta la sangre
de Cain delos primeros dos y el ansia de realizacién del tercero, quien logra cambiar su destino
dejando el seminario para irse a las Indias gracias al apoyo del padre. Tras su salida, los ma-
yores matan a Alvargonzalez por haber dado bendicién y herencia al dltimo hijo y en la
leyenda le matan incluso a él, de acuerdo con la finalidad de la historia, que consiste en
desacreditar a la casta agricola de Berlanga.

2. LA TIERRA DE ALVARGONZALEZ EN LA GEOGRAFIiA DE CAMPOS DE CASTILLA

La tierra de Alvargonzalez esta situada en el centro de Campos de Castilla como Soria en el
centro de la trama, compuesta por dos grupos de poemas que la describen como la veia y la
percibia Machado en el doble espejismo noventayochista, procedente de la mirada orientada
hacia el mundo exterior o interior, la critica por lo que faltaba o la exaltaciéon por lo que
pervivia en su esencia.

Las dos historias gemelas constituyen la linea de separacion y conjuncién entre los
poemas escritos en Soria y en Baeza tras la muerte de su mujer, entre el pasado y el presente,
la Espafa cristiana y la musulmana. Soria es teatro de su matrimonio y de la lucha en el campo
en los poemas del primer grupo, en los del segundo es el escenario de suefios y recuerdos
evocados por la comparaciéon con Baeza.

Machado exalta la Soria guerrera que guardaba la puerta de Castilla, Soria Pura Cabeza
de Extremadura y de las tierras de la marca del Duero, la linea defensiva que durante la
Reconquista separaba los reinos cristianos de los musulmanes y después dividia los castella-
nos de los aragoneses. Critica a la Soria mistica surgida de la expulsién de los moriscos y de-
caida bajo los Reyes Catélicos, que la dejaron en manos de las familias nobles tras la unién de
los reinos de Navarra, Aragén y Castilla. Acusa a la estirpe de pastores de haber dafiado la
agricultura y a Castilla de haber convertido la Reconquista en una guerra de religién, en
nombre del Dios sanguinario que prefiri6 los pastores Abel y Jacob a los labradores Cain y
Esat. Denuncia los intereses econémicos con un enfoque que no deja lugar a dudas sobre las
raices historicas del conflicto, que conocemos como cuestiones de la ganaderia trashumante
(Suérez Fernandez, 1970: 688-690), de la Mesta (Vicens Vives, 1997: 103-105), de los mayo-
razgos y sefiorios (Ortega Cervigoén, 2015: 170-171).

En la introduccién a la leyenda denuncia el caciquismo por boca del campesino, quien
precisa que los paramos de Alvargonzélez eran los mejores campos de la comarca, vinculados

2“A finales de septiembre de 1938 concede una entrevista a un redactor del semanario parisiense Voz de Madrid [...].
Preguntado por la dualidad castellana-andaluza de su obra, se confiesa hombre «extraordinariamente sensible» al
lugar en que vive y trabaja. Cémo evitar, pues, la influencia de Soria, y més si alli conocid y perdi6 a su mujer? En
Soria practicé su «mania andariega», subi6 al nacimiento del Duero e hizo excursiones a Salas, «escenario de la
tragica leyenda de los Infantes», que le inspir6 su poema de Alvargonzalez”.
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a su apellido como la aldea donde vivia y el sendero hacia la Laguna Negra, que es el hatajo
de sus majadas para la trashumancia de los merinos hacia el puerto de santa Inés.

La excursion de Machado a la fuente del Duero demuestra su atencién a los rumores y
sefiales de ruina en el campo de Castilla, escenario de la lucha. El viaje comienza con la salida
desde Soria, barbacana y ballesta todavia orientada hacia Aragon, en la direccién del venablo
trazado como el arco por el curso del Duero. En la diligencia viaja al lado de un indiano y al
campesino que baja en Cidones con él y le cuenta la leyenda mientras siguen a caballo hacia
Vinuesa. El primero vuelve a su aldea natal en los Pinares y habla de Ultramar como todos los
indianos, el segundo vuelve a Covaleda tras haber embarcado dos hijos para el Plata en
Barcelona y habla de tierra y crimenes, como todos los hombres del campo. Machado le presta
atencion porque comenta un crimen reciente y real, una vaquera asesinada y violada después
de muerta en los Pinares de Duruelo, acusando al rico ganadero de Valdeavellano preso por
indicios en la carcel de Soria y desconfiando de la justicia por la baja condicién social de la
victima. Su postura refleja la polémica entre los periédicos progresistas y los conservadores
sobre la detencion del sospechoso?® (Gibson, Palomo, 2006: 363) y los rumores sobre la guerra
anunciada en el poema A orillas del Duero, el clamor ignorado por los “filésofos nutridos de
sopa de convento” (Machado, 2005: 14).

Los poemas Un criminal y La tierra de Alvargonzilez fueron inspirados por la escalada de
crimenes e incendios en el campo soriano* (Gibson, Palomo, 2006: 290), documentada como la
polémica sobre el matrimonio de Machado5 (Gibson, 2019: 31) y el primitivo titulo del poema
Por tierras de esparia, que era Por tierras del Duero® (Gibson, Palomo, 2006: 374-375) y reflejaba la
otra ideologia a la que alude en el Prélogo, por la que fue tachado de hereje y masén. De hecho,
acusaba a la estirpe de pastores de haber destruido los encinares negros y los robledos que
retenian los limos de la tierra, a sus hijos de haber incendiado los pinares y al gobierno de
haber ignorado las sefiales de guerra en el campo de Castilla.

Las dos historias sittan a Alvargonzéalez a medio camino entre ganaderia y agricultura,
ya que el campesino cuenta la version oral oida de un pastor cuando era nifio y el romance es
la versién escrita cantada por los ciegos en Berlanga, pueblo de su mujer y fortaleza mora
repoblada tras la Reconquista y convertida primero en cabeza de la Comunidad de villa y
tierra por el cultivo de la vid y productos de huerta, luego en sefiorio vinculado a los Tovar.

3 “El «crimen reciente» cometido en «Durcielo» era, sin duda alguna, el llevado a cabo en Duruelo, pueblo
colindante con Covaleda, en plena Tierra de Pinares, el 18 de julio de 1910, es decir muy poco antes de la excursién
de Machado. Los periédicos de Soria apenas hablaron de otro asunto durante meses, y se entablé una amarga
polémica entre ellos sobre la autoria del crimen, atribuida por el diario progresista La Verdad al sospechoso
encarcelado en Soria, un acomodado ganadero de apellido Jiménez, a quien defendia E! Ideal Numantino, érgano
derechista dirigido por el abad Santiago Gémez Santacruz. La opinién popular era que se absolverfa a Jiménez,
como asf ocurri6é”.

4 “Es probable que durante su breve estancia se enterase también de los brutales asesinatos y otros crimenes que
con cierta frecuencia se perpetraban en el campo soriano. Constitufan un tema de apasionadas conversaciones y
polémicas en la ciudad, y las investigaciones judiciales pertinentes se seguian con avidez en la prensa y cuando se
celebraban los correspondientes juicios. Y habia otro baldén, los incendios forestales provocados. Aquel mismo
abril, Tierra Soriana acababa de lamentar la plaga arboricida que desde hacia afios asolaba la region, y el poeta oyo,
sin duda, comentarios en torno a la misma. En realidad apenas pasaba una semana sin que hubiera un pinar en
llamas”.

5 “El poeta dird que su boda fue el dfa mas triste de su vida, cuando deberia haber sido el mas feliz, al provocar las
derechas locales un escdndalo en la iglesia y luego someterlos a una cruel cencerrada en la estacion.

Y es que, en Soria, el catedratico de francés iba siendo criticado por sus ideas avanzadas, expresadas en articulos y
alguna conferencia”.

6 “[...] «Por tierras del Duero» subleva a algunos ciudadanos, que lo interpretan como un ataque en toda regla a
Soria [...]. Ataque tanto mds inaceptable por cuanto procede de un forastero, por muy catedratico de francés del
Instituto que sea”.
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La tierra de Alvargonzélez esta situada a medio camino entre Cidones y Vinuesa en La
Muedra, despoblado entre labradores y pastores y sefiorio mantenido gracias a la derogacién
de la Costitucion de Cadiz, que impidi6 la supresion de los mayorazgos (Granados Loureda
(2010: 177). De hecho, “el milagro de la generacion” era el suefio de regenerar Espafia desde
abajo, a partir del campo (Tusell, 2007: 171).

3. LA HISTORIA

El ntcleo primitivo de La tierra de Alvargonzilez es el mismo del poema Un criminal, inspirado
en el juicio a cargo de un joven seminarista de una aldea cerca de Berlanga, acusado de haber
matado a su madre y a una de sus hermanas mientras dormian en la misma cama? (Gibson,
Palomo, 2006: 364).

También Alvargonzalez pasa del suefio a la muerte, mas a manos de sus hijos mayores
por haber dado herencia al menor destinado a la iglesia y haberle permitido dejar el seminario
para irse a las Indias. En ambos textos el exseminarista vuelve rico, salva a los asesinos de la
miseria comprando su herencia y medra labrando la tierra con la bendicién de Dios y del
padre, quien vuelve milagrosamente de la tumba para vengarse. En el romance llega a casarse
porque el pueblo le advierte del crimen de sus hermanos cantando coplas que les acusan pu-
blicamente; en la leyenda, donde nadie se atreve a denunciar el delito, los asesinos le ahogan
y con su muerte se extingue el linaje de Alvargonzalez.

El romance es fruto del pueblo de Berlanga, que atribuye el crimen a la rama pastoril de
Alvargonzélez; la leyenda, cronolégicamente posterior, es la respuesta del pueblo de los
Pinares, que lo achaca a la rama agricola de su mujer. La modalidad es la de la tradicién popu-
lar, como ocurrié con el ciclo de los Infantes de Salas a partir de un hecho real novelado por el
pueblo (Pedrosa, 2014).

La “historia de Alvargonzalez” (Machado, 2005: 58) contada por el campesino, afa-
diendo comentarios segtin la modalidad de la tradicion oral, es una version retocada de la que
aprendi6 de un pastor, que a su vez es la refundicién de un antiguo cantar fijado en forma
escrita en el romance de ciegos. Es una muestra de creatividad popular alimentada por la riva-
lidad entre los dos pueblos, que coinciden en atribuir el origen del drama a las codiciosas
nueras de Alvargonzalez, pero presentan a los asesinos como si fueran ambos pastores o
labradores y al crimen como el tltimo episodio de una muerte anunciada destinada a repetirse,
aberracion de la rama paterna en el romance, materna en la leyenda.

Ello explica la mayor atencién al nombre de los personajes, de las aldeas, de los arboles
y de las hierbas en el romance, la duplicacién del suefio y del crimen en la leyenda, que afade
el nombre a la mujer de Alvargonzalez.

Los dos textos comparten costumbres y creencias, pero difieren en punto de vista,
tiempo, final y personajes. El romance cuenta “la hazafia del campo” (Machado, 2005: 80) de
los huertanos, que denuncian el crimen y el abandono de la tierra vinculada al sefiorio. La
leyenda cuenta “la historia del crimen en el campo” (Machado, 2005: 64) silenciado por el
pueblo de Alvargonzalez, que atribuye el origen del drama familiar a las nueras y a la herencia
de Cain.

7“Los estudiosos no han desenterrado ningtin romance de ciego inspirado por el parricidio de un labrador soriano
llamado Alvargonzélez, pero la prensa de Soria de esos afios si recoge casos de crimenes semejantes que segu-
ramente conoceria el poeta, asi como de otros asesinatos cometidos en los alrededores.

Uno de los mas sonados fue el de Carrascosa de Abajo, pueblo ubicado no lejos de Berlanga de Duero, en la noche
del 19 al 20 de agosto de 1908, cuando un tal Victor Marcelino Crespo y Crespo, de 26 afios, estudiante de la carrera
eclesidstica, mat6 con una navaja a su madre y una hermana mientras éstas dormian en la misma cama, y por poco
no acabo6 con tres hermanas més”.
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El mito de Cain y Abel se sittia en los origenes de la familia como el de Adan y Eva en
los origenes de la humanidad, cuya naturaleza se manifiesta en la desobediencia de los padres
a Dios y en la rebelién del primogénito Cain a su predileccién por el hermano, tal vez justa por
ser més obediente Abel o quizas injusta siendo pastor como el pueblo del que procede el
episodio biblico.

El mito de Jacob confirma la preferencia de Dios por los pastores y el desprecio por los
agricultores representados por el gemelo campesino Esat, destinado a servirle ya en el vientre
materno, que engendraba dos naciones en lucha segtin la voluntad divina.

En la Espafia de Alfonso XIII los dos mitos encarnaban los favorecidos a la sombra de la
Iglesia y los desfavorecidos a la del castigo divino; en el campo de Castilla expresaban la rebe-
lién de los agricultores a los privilegios de la Mesta y de los desheredados a la perpetuacion
del mayorazgo.

4. EL ROMANCE

El romance esta dividido en diez partes de acuerdo con la modalidad de la tradicién juglaresca
y de la literatura de cordel, concebida para captar la atencion en la parte inicial, sin titulo, y
mantenerla hasta el final anticipando el contenido en los titulos de la siguientes: EI suerio;
Aquella tarde...; Otros dias; Castigo; El viajero; El indiano; La casa; La tierra; Los asesinos.

Es atribuido al pueblo de la mujer de Alvargonzéilez como sehal de ruina en la fuente
del Duero, teatro del crimen, y prueba de la enemistad entre agricultores y ganaderos ya que
las coplas de los huertanos acusan a los asesinos como si fueran ambos pastores.

Empieza con una advertencia que diferencia Berlanga de las tierras en que opulencia “se
dice bienestar” (Machado, 2005: 74) y marca la linea de separaciéon cultural y social entre el
vinculo de los huertanos con el sefiorio de los Tovar y de los ganaderos con la trashumancia
de los merinos y el comercio de la lana controlado por los conversos.

Cuenta la vida, la muerte y el milagro de Alvargonzalez, “duefio de mediana hacienda”
(Machado, 2005: 74) como segundogénito, pero también de la tierra destinada al hermano
mayor, puesto que sus hijos heredan “majada y huerta, campos de trigo y centeno y prados de
fina hierba; [...] colmena, dos yuntas para el arado, un mastin y mil ovejas” (Machado, 2005:
81).

Su vida, “feliz en el amor de su tierra” (Machado, 2005: 75) hasta la llegada de las nueras,
consiste en el matrimonio con la novia encontrada en la feria de Berlanga y en el nacimiento
de tres varones, Juan, Martin y Miguel. Sus nombres remiten al santo protector de la casta a la
que los destina, poniendo el mayor a cultivar la huerta, el segundo a cuidar los merinos y el
altimo a estudiar en el seminario. Juan y Martin aunque se casen mueren sin dejar hijos, Mi-
guel cambia su destino marchéndose a las Indias y vuelve rico y ganadero, a juzgar por su
cadena de oro en forma de bucle en el pecho. Adquiriendo la herencia de sus hermanos se
convierte en nuevo Alvargonzalez, casandose sienta las bases de la transmisioén a otra gene-
raciéon de labradores y pastores por herencia.

El tema principal del romance no es el crimen sino la falta de la vocacién asignada, como
demuestra el suefio que anuncia la muerte de Alvargonzélez. La primera parte, centrada en su
destino “entre las vedijas blancas y vellones de oro” (Machado, 2005: 77) de los merinos, guar-
da cierta relacién con el suefio que anuncié la bendicién divina a Jacob cuando fue en busca
de refugio entre los parientes pastores de su madre tras haber obtenido con el engafio la ben-
dicién paterna destinada al gemelo Esad, nacido antes que €l y predilecto del padre por ser
campesino y cazador, mas destinado a servirlo por voluntad divina. La escala de luz de Alvar-
gonzalez va de la tierra al cielo, anuncia el triunfo de su casta gracias al hijo menor y justifica
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su predileccion por él, capaz de hacer brotar la llama en el fuego que sus hermanos no logran
encender porque no tienen vocacion.

La segunda parte del suefio, introducida por la imagen de la lana negra de las Parcas,
atafie al destino asignado a ellos y a su maldad, sefialada por el cuervo que brinca entre ellos
mientras juegan vigilados por su madre y por la envidia ante el éxito que convierte al hermano
menor en el preferido del padre. Desaparecen del suefio huyendo con un hacha entre ellos y
quedan sin distincion en la ejecucién del parricidio y en la autoria de las heridas, cuatro pu-
naladas entre el costado y el pecho y un hachazo en el cuello. Los huertanos denuncian su
crimen cantando coplas que les acusan de haber matado al padre y arrojado el cadaver a la
Laguna con una piedra atada a los pies para escapar a la justicia, que condena a un buhonero
en Dauria, antiguo nombre de Soria.

Empiezan a distinguirse al oir la primera copla, que les acusa de cosechar los frutos de
la tierra labrada por el padre sin haberle dado sepultura. Una voz lastimera la canta a la otra
orilla del Duero mientras van a Covaleda en busca de ganado, pasando por el camino largo
bajo el pinar de Vinuesa para evitar el atajo de sus majadas, tomado para sorprender al padre
en el suefio. Tiemblan ambos, pero mientras el segundo propone tomar el atajo a la vuelta, el
mayor se niega a volver al teatro del crimen y da muestras de arrepentimiento ante la miseria
debida al castigo divino. La maldicién cae sobre la tierra, ya que las ovejas enferman por una
hechiceria, pero se deja entender que la abandonan porque no saben labrarla y que se cuenta
como un milagro la diferencia entre sus campos y los del indiano.

El milagro de Alvargonzalez consiste en su regreso por gracia divina, que le permite
vengarse de los asesinos empujandoles a volver a la Laguna para buscarle en su tumba, donde
precipitan como si fuera el infierno porque lo hacen creyendo que el indiano haya medrado
gracias a él.

Los Alvargonzélez encarnan el pasado efimero de la Espafia cristiana, acusada de haber
puesto a Dios sobre la guerra en Campos de Castilla.

El padre, sefor de su tierra y su aldea, es la version castellana del cacique andaluz
retratado en Del pasado efimero, hombre de nunca encanecido y triste, “un poco labrador [...],
prisionero en la arcadia del presente [...], fruta vana de aquella Espafia que pas6 y no ha sido”
(Machado, 2005: 141). Es “duefio de mediana hacienda” (Machado, 2005: 74), que en sentido
cuantitativo corresponde al ganado heredado, en sentido cualitativo a la primera parte de los
campos comprada por el indiano antes de convertirse en duefio de casa, huerto, colmenar y
campo. Es cazador, igual que los sefiores de Las encinas y de Campos de Soria, y entre las cejas
tiene “un tachén sombrio como la huella de un hacha” (Machado, 2005: 79) que parece la marca
de Cain. Su milagroso regreso coincide con la vuelta del hijo preferido, pero nadie parece ver
su irrupcion en la casa con un hacha de hierro en mano y un haz de lefia para avivar el fuego
casi extinguido. Solo el mayor le ve con una hoz de plata en la huerta que acusa a Martin
tifiendo de sangre la azada, como si hubiera regresado de la tumba para seguir favoreciendo
al hijo menor.

Su mujer, encontrada en la feria de Berlanga, no lleva nombre ni rasgos distintivos de
cristiana vieja, pero se subraya la diferencia entre el recuerdo de las “muy ricas” (Machado,
2005: 74) bodas celebradas en su pueblo y las “sonadas” (Machado, 2005: 74) tornabodas
hechas en la aldea de Alvargonzalez, ricas en musicas y danzas tradicionales de Asturias, Ga-
licia, Cantabria (“gaitas”); de Castilla y Le6n (“tamboriles y flauta”); de Andalucia y de origen
cristiano (“bandurria y vihuela”); de Aragén y Valencia (“fuegos a la valenciana y danza a la
aragonesa”). Aparece en funcién de su papel de madre y esposa: llora por la salida del hijo
menor; en el suefio cose, sonrie y canta mientras vigila a sus hijos y les manda buscar lefia para
el fuego al ver un cuervo negro entre los mayores; muere de pena por el asesinato del marido,
con el rostro oculto bajo las manos.
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Los hijos tienen los rasgos fisicos de la estirpe de pastores descrita en Por tierras de Esparia:
afeado por el muy poblado entrecejo el mayor, por la mirada inquieta el segundo, mas bello y
con los ojos llenos de melancolia el tercero. Representan las castas creadas por el mayorazgo,
que imponia al primer hijo la vocacién agricola, al segundo la ganadera, al tercero la religiosa,
en ausencia de herencia, la aventurera en casos como el de Miguel.

Mientras el pueblo canta el crimen cometido por sus hermanos, otra copla anticipa ya el
que cometerdn sus hijos anunciando dias malos para la casa de los asesinos. Es una casa de
labradores, gente plebeya, aunque rica, porque retine la casta agricola y la ganadera. Esta divi-
dida en dos partes de acuerdo con la reparticion de la hacienda entre los dos hijos mayores:
huerto y abejar a la izquierda, cuadra y corral a la derecha, dos viviendas y una estancia en la
que queda un &dbaco de enormes cuentas en el muro y unas espuelas mohosas sobre un arcéon
de madera. Esta a cien pasos de la aldea, rodeada de la tierra de Alvargonzalez en el corazén
de roble talado por su estirpe, entre prados para los merinos, pdramos y campos solitarios sin
caminos ni posadas.

5. LA LEYENDA

La leyenda es expresion del pueblo de los Pinares, cuyo mundo exterior es el sefiorio de
Alvargonzélez. Su imaginacion refleja el espiritu mistico de Soria, su postura delata el miedo
a los poderosos puesto que la historia parece brotar de la fuente del Duero como si la contaran
las aguas que lo buscan bajando de aldea en aldea.

La “historia del crimen en el campo” (Machado, 2005: 64) es otro episodio del drama
protagonizado por los descendientes del indiano, agravado por el fratricidio para despresti-
giar a la casta labriega y a las mujeres con una actitud claramente miségina.

La victima es otro Alvargonzalez, mas joven que el del romance, su cuello es robusto y
la cabeza todavia erguida, blanqueada solo en las sienes. Labrador en tanto primogénito,
resulta duefio del ganado destinado al segundo hermano, como si también su padre hubiera
sido asesinado (Machado, 2005: 58):

Siendo Alvargonzalez mozo, hered6 de sus padres rica hacienda. Tenfa casa con
huerta y colmenar, dos prados de fina hierba, campos de trigo y de centeno, un trozo
de encinar no lejos de la aldea, algunas yuntas para el arado, cien ovejas, un mastin
y muchos lebreles de caza.

Su mujer es la primera de las tres hijas de los labradores de Peribanez, duefios de
menguada fortuna y cristianos viejos a juzgar por el nombre, Polonia, que remite a la ermita
de San Polo y a las Fiestas de San Juan o de la Blanca en honor a Nuestra Sefiora del Mercado,
patrona de Soria. La encuentra en el Burgo de Osma, la villa episcopal surgida de la restau-
racién de la didcesis tras la expulsion de los musulmanes, y vive “feliz con el amor de su esposa
y el medro de sus tierras y ganados” (Machado, 2005: 59) hasta el matrimonio de los hijos
mayores con malas hembras codiciosas que instigan el crimen.

La herencia de Miguel procede de la venta del trozo de encinar, resto de otra concesiéon
sugerida también en la parte del suefio que revela un crimen pasado cometido con el hacha
colgada en el hogar.

La muerte de Alvargonzalez es anunciada como la de los otros padres de la familia,
asesinados por los hijos sin vocacién en la fuente del Duero, arrojados a la Laguna Negra y
vengados por Dios. El también llega a la fuente sin perros ni escopeta por el atajo de sus
majadas, pero “fatigado” (Machado, 2005: 60), no “triste y pensativo” (Machado, 2005: 76)
como el del romance, y se duerme en su manta de pastor hablando con Dios para darle las
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gracias antes de que le quite lo que le ha dado, como si conociendo su destino quisiera
recomendar su alma antes de morir.

Su suefio es diferente en el punto de la escala de Jacob, que siendo descendiente anuncia
el declino de la casta labriega, y en el contenido, que incluye una parte ausente en el romance.
Comienza con una escena de su nifiez y una de su mocedad que revelan la existencia de
hermanos y otro crimen en el pasado de la familia. En la primera aparecen los hermanos, el
padre y la madre con el rosario frente a la alegre fogata del hogar y al hacha usada para hacer
lefia. La segunda escena es el recuerdo de una tarde de verano en un prado, bebiendo vino
rodeado de la familia de su mujer y gozando de la armonia entre la hierba de los merinos y la
huerta tras la tapia.

En la segunda parte del suefio, una puerta dorada abriéndose muestra el hacha colgada
en el hogar desierto y sin lefia, como si también él hubiera medrado comprando el resto de la
hacienda tras la muerte del padre a manos de sus hermanos menores. La vision se repite en la
parte en que el cuervo brinca entre sus hijos mayores y la madre les manda a buscar lefia, pero
en este caso llama al pequefio para que no los siga. El hacha brilla en el muro a la luz del candil
cuando el mayor intenta hacer el fuego, parece que gotea sangre cuando la llama se apaga y
brilla en su mano tras el fracaso del segundo y el éxito del pequefio, premiado con la sonrisa
de la madre, “la diestra del fuego” (Machado, 2005: 64) en las rodillas del padre y el primer
sitio en su corazoén y su casta. En este caso también queda indeterminada la autoria de las
heridas, pero se afiade que los asesinos han utilizado el hacha de los abuelos y el cuchillo con
que Alvargonzélez repartia el pan moreno en la mesa.

Su pueblo no denuncia a los hijos y justifica su silencio insistiendo en el miedo que
inspiran en los Pinares y la aldea, donde todo el mundo sabe que han matado al padre y acu-
sado al buhonero pagando testigos falsos. Magnifica a Alvargonzélez exaltando su virtud cris-
tiana, rebaja a su mujer omitiendo la referencia a la pena que causa su muerte y deja entender
que también ella preferia al hijo menor. Minimiza el papel del castigo divino en la miseria, que
en vez de suscitar arrepentimiento alimenta querellas entre las nueras, acusadas también de
haber causado la muerte de dos hijos envenenando la leche con su odio. Agranda la maldad
de los asesinos identificAndoles con la sangre de Cain de la gente labriega y con el vicio,
enfatizando la diferencia entre su fama y la del padre, llorado por los pobres que socorria.

El encuentro entre los tres hermanos nos da la idea de la diferencia entre la época del
romance y la de la leyenda, donde ademas del lenguaje es mas moderno el vestuario del
indiano y maés labriega su cara, con la tez algo quemada y la “juventud” (Machado, 2005: 69)
en lugar de la “melancolia” (Machado, 2005: 90) en los ojos. La codicia y la envidia de sus
hermanos, patentes en la mirada fija en su cadena de oro y en el comentario de Martin sobre
su ascenso en la escala social, anuncian ya la duplicacién del crimen.

El milagroso regreso de Alvargonzalez es menos teatral, llama a la puerta y deja la lefia
en el umbral, pero en la huerta se acerca a los asesinos, que atribuyen la visioén al vino y siguen
gastandose el dinero de la venta en vicios. Es mds teatral, en cambio, el castigo final tras el
asesinato de Miguel: la tierra de los campos cierra los surcos del mayor, la de la huerta brota
sangre delante del segundo y la Laguna les devora antes de que el eco repita el grito dirigido
al padre.

El campesino, representante de la casta agricola, retoca la version del pastor afhadiendo
comentarios sobre las bodas, el suefio y el miedo de las gentes de la sierra a acercarse a la
Laguna. Apelandose a la memoria del pueblo, que “no olvida nunca lo que brilla y truena”
(Machado, 2005: 59), desmiente la inferioridad econémica de la mujer de Alvargonzalez y
marca la diferencia entre las bodas en el pueblo de ella y las tornabodas en la aldea de él, ambas
“famosas” en la version del pastor (Machado, 2005: 59). Afiade que, en las tierras de la linea
del Duero entre Urbién y Burgos, “se habla de las bodas de Alvargonzélez, y se recuerdan las
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fiestas de aquellos dias” (Machado, 2005: 59), como si la fama de las primeras procediese de la
riqueza de la esposa y la de las tornabodas del miedo al nombre y a la aldea de Alvargonzalez,
teatro de los crimenes de su familia y territorio de los pastores.

Lo que brilla en el romance esté relacionado con la tierra abandonada: una hoz de plata
en la mano de Alvargonzélez y la luna llena en la huerta hecha un milagro, la alegre otofiada
en las praderas sobre su casa y una osamenta blanca roida por los buitres en sus paramos. En
la leyenda, en cambio, brilla lo que esta relacionado con el crimen: el hacha en el suefio, el
primer lucero junto a la luna roja antes del asesinato, la cadena de oro del indiano y la juventud
en su mirada.

El comentario sobre el suefio revela que es una mezcla de recuerdos y temores, como si
el parricidio fuera la réplica de lo que Alvargonzélez temia por haber ocurrido ya. De hecho,
la parte intermedia delata el asesinato de su padre a manos de los hermanos destinados a la
ganaderia y a la iglesia. Del mismo modo, el comentario sobre el miedo de las gentes de la
sierra a acercarse a la Laguna, indica que no temian a los labradores sino a los pastores de
Alvargonzélez, puesto que era el punto de llegada del hatajo.

CONCLUSIONES

Como todas las manifestaciones de la tradicion popular, el romance y la leyenda reflejan
hechos histéricos, costumbres y creencias de los pueblos de que emanan. Proceden de la misma
tierra, la linea del Duero, como dos historias gemelas brotadas de la realidad histérica y
protagonizadas por las castas de los pueblos que las representan en la lucha mellizal entre los
descendientes de la estirpe de pastores.

Encarnan el pasado y el mafana efimero de la Espafia que aparece en mintsculas en los
poemas de Campos de Castilla, fruto de la perpetuacion de los valores catélicos y casticistas de
los cristianos viejos y de sus castas, el romance como emanacién de “esa Espafa inferior que
ora y embiste cuando se digna usar de la cabeza” (Machado, 2005: 153), la leyenda como ex-
presion de “esa Espafia inferior que ora y bosteza, vieja y tahtir, zaragatera y triste” (Machado,
2005: 153).

De hecho, reflejan los esquemas popularizados por la tradicién teatral, que representaba
el mundo como teatro, el destino como papel asignado por Dios, la vida como suefio y el cas-
tigo como restauracién del orden alterado por la transgresion.

El mundo de los pueblos del Duero es el campo de Castilla, teatro de los crimenes
documentados por la prensa y atribuidos a la rivalidad entre los hijos de Cain, de Jacob y de
la suerte.

El Dios de los cristianos viejos es el del Antiguo Testamento, emanacion de un pueblo
pastor y en consecuencia enemigo de los agricultores. De hecho, el suefio de Alvargonzalez
empieza con el juicio de Dios sobre sus obras en la vida a la que ha sido destinado, igual que
Jacob. El ganadero del romance ve su ascenso de segundogénito a pastor y patriarca de su
casta, la predileccion por el altimo hijo, exiliado por los envidiosos hermanos, y la muerte a
manos de los herederos sin vocacién. En el suefio de la leyenda, en cambio, el Alvargonzélez
labrador ve el declive de su casta por la impiedad de sus hijos mayores y por la herencia de
Cain, perpetuada como el hacha de los abuelos.

El milagroso regreso no es sino la recompensa por sus buenas obras, atestiguadas por el
halo de luz en torno a su figura y por la participacién de Dios en su venganza, llevada a cabo
despertando la codicia y la envidia de los asesinos. El castigo, simétrico a la culpa, hace que
mueran en su tumbea, los pastores cayendo como el cadéver con la piedra atada a los pies, los
labradores desapareciendo como devorados por la Laguna, sin fondo como su maldad.
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La restauracion del orden consiste en la extincion de la casta rival en el romance y del
linaje de Alvargonzalez en la leyenda, donde la hacienda queda a las viudas y pasa al orden
matriarcal, como en la familia del exseminarista criminal.
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