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El profesor de etnología de la Universidad 
Complutense Carlos Junquera Rubio, autor de 
numerosos trabajos académicos, ha escrito una 
novela histórica ambientada en la selva ama-
zónica, llamada montaña por los peruanos. Esta 
ficción se nutre de un sólido relato etnológico pues 
el propio autor, como algunos de los prota-
gonistas, especialmente fray José Pío Aza Martí-
nez O.P. (Pola de Lena, 1865-Quillabamba, 1938), 
también fue misionero dominico en Perú con des-
tino en algunos puestos y residió también en Lam-
bayeque y Lima. Como el padre Aza también ha 
estudiado las etnias del extenso departamento 
Madre de Dios, concretamente de los harakmbet. 
Además, como su personaje, pues el P. Aza fue un 
eminente filólogo, ha recopilado dos vocabularios 
de las lenguas harakmbut y ese ejja, dos de las 
ocho lenguas cooficiales indígenas que conviven 
hoy día en este vasto territorio con el español.  

El profesor Junquera Rubio tiene un vasto 
conocimiento de este departamento Madre de 
Dios y de los de Ucayali y Loreto. Su tesis Feno-
menología de un hecho religioso: el chamanismo de los 
indios harakmbet de la Amazonia sub-occidental del 

Perú se edita 1989 y previamente ya contaba con varios aportes previos aparecidos en lengua 
alemana. Después ha publicado numerosos artículos sobre estos pueblos y los libros El 
chamanismo en el Amazonas magia, brujería, chamanismo y prácticas médicas de los indios harakmbet 
(1991, 2006, y una tercera edición casi en prensa) e Indios y supervivencia en el Amazonas (1995). 
En 2005 publicó la biografía Fray José Pío Aza: misionero, geógrafo, filólogo, historiador, etnólogo y 
antropólogo en el Amazonas, misionero en Perú desde su llegada en 1906 hasta su muerte.  

Con estos materiales, en marzo de 2020, enfermo de covid, aislado y pensando en los 
amigos que no sobrevivieron, Carlos Junquera escribe esta novela en la que mezcla ficción y 
realidad y una buena dosis de su propia biografía. Nos ofrece una presentación en la que nos 
introduce: al mencionado padre Aza y a otro dominico, fray Manuel Álvarez Fox O.P.; el 
apoyo de su obispo, el navarro monseñor Ramón Zubieta y Les, personaje histórico y 
misionero responsable de un vicariato apostólico selvático en torno a la cuenca de los ríos 
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Urubamba y Madre de Dios, para que establecieran una misión;  el trasiego de todo tipo de 
aventureros, científicos y seudocientíficos en el departamento en los primeros años del s. XX; 
las dificultades para una evangelización de los mashcos, seminómadas y sacrificados por el 
cauchero Carlos Fermín Fitzcarrald López;  la falta de unas fronteras definidas entre Perú y 
Bolivia y el empeño del presidente Nicolás Piérola de definirlas con auxilio del Vaticano; y las 
trágicas consecuencias que trajo la fiebre del caucho para los pueblos originarios de la región.  

La novela se divide en tres partes, precedidas de una generosa presentación en la que, 
como terminamos de apuntar, facilita al lector algunas claves de un entramado complejo para 
quien no esté familiarizado con la cultura y la historia de la Amazonía, y un epílogo. El autor, 
además ofrece un glosario final que facilita al lector la lectura de la novela. En la misma 
presentación sabemos la suerte que corrieron los padres Aza y Álvarez Fox al atravesar la 
cachuela1 Coñecc, un accidente con una larga historia de sangre y muertes de los expedi-
cionarios que osaron dominar y atravesar este espacio —Pedro de Candía (1538), Álvarez 
Maldonado (1567-68), Atunes (1538-39)—y que la novela ilustra someramente, pero que aporta 
al relato la percepción de que este accidente geográfico está marcado por la brutalidad y la 
crueldad. El encargado de la investigación de los asesinatos de fray Pío y fray Manuel concluye 
en su informe: “queda poco que mostrar y decir simplemente que la cachuela Coñecc es lugar 
de tragedia. La historia volverá a repetirse” (p. 188) y así ha sido. Tras el asesinato de los dos 
frailes en este lugar estigmatizado, sus hígados y sus corazones fueron extraídos y comidos, 
mientras que sus cuerpos fueron devorados por animales carroñeros. “¡Los devoró la selva!” 
como en la archiconocida novela de José Eustasio Rivera (2006: p. 385). Los sospechosos, dos 
mashcos llamados Arasa y Tuyoneri, fueron trasladados a Cuzco para ser juzgados. Por lo 
tanto, el autor no construye su relato para que el lector descubra unos misteriosos asesinatos 
o la identidad de los asesinos, sino para reflexionar sobre el choque cultural y valorar si las 
acciones civilizadoras del hombre blanco responden a los ideales de justicia. Estos son un 
mecanismo para falsear la verdadera naturaleza del colonialismo del tipo que sea. 

La primera parte, “Aproximaciones y choques culturales”, abunda en la desorientación 
de los pueblos originarios ante los ‘civilizados’ y de estos ante el descubrimiento de unos 
pueblos con cosmovisiones y leyes radicalmente diversas a los suyos. Por otra parte, con 
palabras como nativo o indio se homogeniza a grupos diversos con una clasificación compleja. 
En esta parte, algunos europeos y norteamericanos amantes de la ciencia descubren que estas 
culturas, consideradas subdesarrolladas o simples, tenían una complejidad lingüística 
superior a la de las lenguas europeas:  

 
los nórdicos usaban cuatro formas de sustantivo, los griegos catorce y los aborígenes 
[mashcos] veintisiete. El idioma selvático había evolucionado con una precisión que 
sorprendió a los primeros oyentes occidentales y reflejó vívidamente las relaciones 
sutiles que tenían con la tierra. […] Para los nativos de la selva la precisión era una 
cuestión de supervivencia y lo que les sorprendió, por supuesto, fue cuán extraños 
podrían esperar del oeste y del sur que viven en ese país sin ese lenguaje. La res-
puesta, para muchos de ellos, fue que no podían. (p. 115) 
 

La segunda parte, “La intervención policial y su desarrollo”, se inicia con los rumores 
sobre el asesinato, las sospechas de que es cierto, los indicios de que los crímenes se han 
perpetrado cerca del río Tayakome y la investigación del oficial de la guardia Republicana 
Luis Vallina auxiliado por un sacerdote y un explorador. El oficial, aunque joven, sabe que “la 
selva es lugar de frontera y las cosas se olvidan” (p. 152). La novela sigue la línea de que la 
selva es un lugar seguro para el crimen porque en ella pierde su carácter de quebranto social. 
La selva es la cómplice de la violencia que se desencadena porque es el lugar donde se hace 

 
1 Las cachuelas son zonas de rápidos y pequeñas cataratas en los ríos que son muy peligrosas en la estación seca. 
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sufrir impunemente. Hay que considerar también que la selva es el refugio de los marginados 
sociales, los delincuentes y los psicópatas, porque allí el crimen pierde su carácter de mal 
social, para transformarse en un mecanismo de supervivencia. La violencia se desencadena y 
la selva es cómplice porque propicia la impunidad ante el terror. La selva es el mismísimo 
infierno donde se sufre y se enloquece. La explotación del caucho dio inicio a una etapa de 
violencia extrema contra las poblaciones indígenas. Entre 1890 y 1894, ocurrió un probable 
contacto entre el personal del cauchero Carlos Fermín Fitzcarrald y los harakmbut. Cuando 
los dominicos en 1901 inician la exploración para hacer efectiva una evangelización hasta que 
se establecen unos años después, en la misión de San Luis del Manu (1908), en la confluencia 
de los ríos Alto Madre de Dios y Manu, muchos nativos recelaban y temían a los blancos. De 
hecho, los frailes llevaban barba poblada para no ser confundidos con los caucheros, firmantes 
de las mayores atrocidades (Casement, 2012: passim) muchas veces, como sostiene Alberto 
Chirif, estas son mitigadas y encubiertas en mentiras y un falso regionalismo-patriotismo (cit. 
Casement, 2012: 15-21). Esta parte concluye con la detención y con el tratamiento que la prensa 
da a los ‘salvajes’, los dos prisioneros y sus intérpretes, Kutetumari y Diofanto, y Tete. 

La tercera parte, “El juicio”, se centra en el proceso incomprensible para los interesados 
por desarrollarse en un entorno social y étnico completamente ajeno, y para el que no han sido 
preparados, como tampoco lo estaban los intérpretes. Estos fueron incapaces de traducir la 
retórica de un juicio, su dialéctica agresiva y sus complicadas oraciones: “¿Qué, exactamente, 
se suponía que se debía traducir? ¿Las palabras o las emociones detrás de ellas?” (p. 266). La 
novela adquiere tintes indigenistas2 incorpora una denuncia pues hay una actitud combativa 
y de denuncia hacia la situación de explotación de la población indígena por parte de los te-
rratenientes, extranjeros o criollos, y sus empresas con impunidad que les brindan los que 
deberían ser justos. Esta crítica se suma a la de los pseudocientíficos que usan a sus investiga-
dos como mercancía. 

En el epílogo el novelista nos relata el final de los días de los acusados, “modelos de 
aborigen degenerado y prototipos de espécimen prehistórico”, porque “los prejuicios son los 
prejuicios” (p. 308). Aquí Carlos Junquera reflexiona sobre la ambigüedad moral que impregna 
empresas como el control, que no la comprensión, de la Amazonía vista con los ojos del 
hombre de ascendencia blanca. 

Aunque el hilo conductor de la novela es el asesinato y canibalismo citados y se podría 
decir que los dos misioneros son los protagonistas, la novela es coral y la selva, con todo su 
aislamiento y magnitud, se presenta como un lugar de trasiego de todo tipo de gentes. Algunas 
no resisten y sufren nimbayo —psicosis inducida por el verde intenso— o, simplemente, 
perecen; mientras que otros resisten adaptados.  

El autor toma un nutrido número de investigadores que existieron y que respetaron a 
los investigados —en algunos casos los admiraron profundamente por sus valores ecológicos 
y solidarios— y lo incorpora y adapta a su ficción, situándolo en territorio mashco y en fechas 
que no coinciden con las de los hechos de la novela, pero que encajan en la ficción: al etnógrafo 
y explorador sueco Nils Erland Herbert Nordenskiöld; a Paul Fejos, director húngaro-
estadounidense de largometrajes y documentales, que se convirtió en un importante 
antropólogo, director de la expedición Wenner Gren (1940); el lambayecano expedicionario 
William Guerrero Gargurevich, de ascendencia croata, que permaneció cinco años en el 
bosque estudiando creencias de los nativos; el fotógrafo Charles Bachmann; etc. Muchos frailes 

 
2 Junquera Rubio bebe de una tradición literaria marcada por autores como Jorge Icaza en Ecuador con novelas 
como Barro de la tierra (1933), Huasinpungo (1934), Cholos (1937); o las de Ciro Alegría en Perú que representan la 
veneración por la tierra y la denuncia en novelas como La serpiente del oro (1935), Los perros hambrientos (1938), El 
mundo es ancho y ajeno (1941) (Oviedo, 2018: 440-448). El regionalismo y el indigenismo se renovará a partir de los 
años 50 con autores extraordinarios como Rulfo, Roa Bastos o Arguedas que han influido notablemente en el 
imaginario americano desde dentro y desde fuera (Oviedo, 2019: 65-92).  
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persuadidos por un espíritu misional utópico que los hizo soportar adversidades y vivir 
aventuras como los mencionados Zubieta, con experiencia previa en Filipinas, Aza y Álvarez 
Fox, pero también otros como el misionero y aviador de Lequeitio, fray Joseba Aldamiz-
Etxebarría, o el padre Vicente Cenitagoya, importante descubridor de los petroglifos de Pusha-
ro. Esta posición de respeto, que a veces es veneración hacia los pueblos que sobreviven en la 
selva, marca una diferencia notable frente a la de muchos blancos que llegaron a al territorio 
imbuidos en la teoría evolucionista:  

 
Varios exploradores blancos notaron que la mayoría de los nativos parecían inca-
paces de contar más allá de dos o tres. ¿Por qué fue eso? ¿Y cómo figurarían en una 
cultura en la que cuantificar las posesiones (dinero, pieles, almas) era prácticamente 
una religión en sí misma? Los mashcos tenían tan poca variedad en la forma de la 
comida (¡nada crecía allí!) que parecían casi ascéticos. Cierto. De hecho, no opinaban 
como los humanos contemporáneos en absoluto. Eran más como una cultura 
entumecida en el tiempo. Para las personas de ascendencia europea, visitar una 
comunidad nativa y selvática en 1900 era un camino en la historia: pensaban que 
estudiar sociedades amazónicas era llegar a las raíces del hombre prehistórico, al fin 
y al cabo los darwinistas estaban cerca. (p. 63) 
 

Los postulados evolucionistas son aviesos, pues de ellos se deriva que, si esos salvajes 
viven en la Prehistoria sin evolucionar como han hecho los civilizados, el hombre que ha 
progresado tiene derecho a civilizarlos; pero también, puesto que son inferiores, a aculturarlos, 
a dominarlos y a explotarlos. De esto último dieron buena cuenta los caucheros llegando al 
nivel más alto, el genocidio (Chirif & Cornejo Chaparro, 2009; Casement, 2012). Pero lo más 
perverso es justificar esa explotación no como un acto de egoísmo, sino como un deber moral 
encaminado a erradicar la flojedad e inoperancia natural del indio, que es incapaz de explotar 
los recursos para hacer progresar la nación, y costumbres tan abominables como la antro-
pofagia. Este imaginario sobre los explotados se repite de forma idéntica en todos los contextos 
coloniales y neocoloniales. 

La novela presenta una serie de hechos, que aisladamente pudieran ser anécdotas, pero 
que ensarta con maestría para que el lector sea consciente de la verdadera dimensión del 
choque cultural, porque más allá de traducir las lenguas, algo sin duda muy dificultoso, hay 
que comprender concepciones del mundo diferentes. El primer episodio llamativo en esa línea 
lo encontramos desde el capítulo primero, “Observaciones mutuas: extraños versus nativos”, 
en el que Zubieta mata a una huangana ignorando los rituales de respeto con los que los mash-
cos sacrificaban a los animales que les servían de alimento. Este hecho sin importancia para el 
dominico y cualquier civilizado adquirió dimensiones de catástrofe para los nativos pues “el 
espíritu de la huangana así golpeada [con la culata de una carabina para no gastar un segundo 
cartucho] iría y diría todo al resto de su raza. Y nunca volverían. Muy pronto habría una 
hambruna completa. ¡Un desastre total!” (p. 50). Los mashcos sospechan de dos hombres que, 
incapaces de cazar, extrañamente tampoco viajan con mujeres que les proporcionen ropa (p. 
122). 

La Naturaleza no es un mundo bucólico en el que el humano puede tener una existencia 
tranquila, como sucedía en general en las primeras novelas regionalistas3. La Naturaleza en 
Cachuelas de sangre… es implacable y a ella se le añade el pesimismo de los habitantes legítimos 
de la selva que saben que “como regla general los animales son más sabios que los hombres” 
(p. 92) y la tierra “estaba llena de magia y poblada por espíritus extraños y ominosos” (p. 90). 
Estas fuerzas oscuras, brutales y funestas de la selva solo las podían conjurar los chamanes o 

 
3 Estamos pensando en las paradigmáticas como Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos o Don Segundo Sombra 
(1926) de Ricardo Güiraldes y en menor medida La vorágine (Oviedo, 2018: 216-238).   
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los cuentos de los antepasados. A ellas hay que sumar la ferocidad del hombre de ascendencia 
blanca y su exagerada ambición, que rivaliza en crueldad con la naturaleza. Como en otras 
novelas de la selva sabemos de antemano quién ganará en esta contienda. 

Hay una idea que recorre toda la narración focalizada en el personaje de Pío, un hombre 
que elige “sufrir para mejorar sus posibilidades de ministrar a su pueblo elegido” (p. 103) que, 
sin embargo, valora y disfruta la compañía de sus amigos como los Bauchmann, frente a la del 
errático Emiliano de la Ribera, alias “Gringoato”. Aislado y solo físicamente, además “excluido 
de las comodidades de la conversación humana” (p. 104), ansía un compañero misionero 
competente y gentil con el que compartir el peso de su quimera. La idea del colectivismo, como 
motor cultural que fomenta la interdependencia y cooperación entre individuos al servicio del 
grupo, aparece en toda la novela como la única vía para la supervivencia en la selva. 

Cachuelas de sangre y muerte… es un relato sobre la posibilidad llevar a Dios con la sangre 
de sus mártires, pero también a todos los demonios —dícese alcoholismo, enfermedades, 
violencia, drogas, deforestación, esquilmación de recursos naturales, ludopatía, etc. 
Seguiremos buscando las riquezas del gran Paititi. 
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