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Resumen 
El presente trabajo se propone poner de relieve cómo las coincidencias que existen entre la 
figura del escritor Félix Francisco Casanova y la del personaje principal de su novela El don de 
Vorace no se revelan solamente a partir de su trasfondo biográfico común, sino que también 
quedan patentes en los rasgos peculiares de un idiolecto compartido tanto por el autor como 
por el protagonista-narrador del texto. Asimismo, se evidenciará cómo dicho idiolecto está 
dotado de una absoluta exclusividad y preeminencia en el desarrollo de la obra. Con esta 
finalidad, se analizarán las frecuentes analogías que se dan entre escritura íntima y escritura 
literaria a lo largo de la entera producción de Casanova, así como la falta de una auténtica 
dimensión dialógica en la novela, las frecuentes oscilaciones de registro que afectan al estilo 
del autor, y, por último, la centralidad de la dimensión intertextual en su escritura. 

Abstract 
This contribution aims to demonstrate how the evident coincidences between the figure of the 
writer Félix Francisco Casanova and that of the main character of his novel El don de Vorace are 
not to be exclusively imputed to a shared biographical background, but also to the specific 
features of their shared idiolect. Likewise, the absolute exclusivity and preponderance of that 
idiolect in the development of the narration will be highlighted. For this purpose, the article 
will analyse the convergences between private and literary writing in the works of Casanova, 
as well as the lack of a solid dialogical dimension in the novel, the frequent fluctuations of the 
register peculiar to the author’s literary style, and finally the central role of the intertextual 
dimension in his writing. 

 
 

 
 

1. INTRODUCCIÓN 

Cuando en 1974, Félix Francisco Casanova (Santa Cruz de La Palma, 1956-Santa Cruz de 
Tenerife, 1976) escribió su primera y única novela, El don de Vorace, era un chico de diecisiete 
años, matriculado en Filología Hispánica en la universidad de La Laguna. A pesar de su corta 
edad, su figura ya había conseguido cierta visibilidad dentro del ambiente literario de Ca-
narias, ya que, justo el año anterior, su poemario El invernadero había sido galardonado con el 
mayor premio de poesía de las islas, el Julio Tovar, dando así inicio a una potencialmente 
exitosa carrera literaria que, sin embargo, se vio truncada de manera abrupta tan solo un año 
y medio más tarde, cuando, la mañana del 14 de enero de 1976, el joven murió en su casa por 
causa de un escape de gas en la bañera. 

Aun así, por muy breve que haya sido su trayectoria, los escritos de Casanova obtu-
vieron una significativa notoriedad entre sus contemporáneos, quienes, sobre todo los más 
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jóvenes1, reconocían en su obra un modelo de escritura capaz de romper con los cánones de la 
tradición en pro de nuevas formas expresivas más acordes a la realidad histórica de aquellos 
últimos años de franquismo2. 

El don de Vorace es el más extenso y ambicioso de los textos del autor, en el cual todas las 
temáticas, las influencias y las experimentaciones formales que ya estaban presentes en sus 
precedentes escritos confluyen en un único relato que, si bien no abiertamente autobiográfico3, 
restituye un reflejo fiel de varios aspectos psicológicos y existenciales de la figura del joven 
Casanova. De hecho, en la novela, el escritor parece volcar en el terreno de lo literario todo el 
conjunto de sus propias experiencias e impresiones más íntimas y cotidianas, las cuales, si bien 
transmutadas dentro de una narración de carácter marcadamente surreal y visionario4, dan 
lugar a una obra en la que la voz del narrador-protagonista resulta inescindible de la del autor 
del texto. 

Por otra parte, desde sus precoces comienzos, la literatura para Casanova nunca repre-
sentó “un complemento, sino un principio activo por el que todo lo demás adquiría sentido” 
(Lucas, 2014: web). Para el autor, de hecho, la escritura era una actividad indisoluble de sus 
vivencias, sueños e imaginaciones personales, las cuales, en efecto, constituyen un elemento 
esencial en todos sus escritos, tanto en verso como en prosa. 

 
1 El anuncio de la prematura muerte del joven poeta despertó una profunda conmoción entre numerosos de sus 
coetáneos. El entonces profesor de Teoría de Literatura en universidad de La Laguna, José de la Calle, cuenta que, 
al enterarse de la muerte del alumno, no supo hacer otra cosa sino escribir su nombre en la pizarra: “Fue en la clase 
un ruido confuso, una mezcla de grito y llanto a coro… Impresionante entierro de un poeta verdadero, jovencísimo 
y hermosísimo. Inolvidable.” (Cruz, 2019: web). Por otro lado, en el momento de su muerte, los escritos de Casanova 
ya habían conseguido salir del territorio canario. El autor, de hecho, solía enviar reseñas musicales y poemas 
propios a la revista con sede a Pamplona Disco Expres, y de esta forma había llegado darse a conocer entre un cierto 
número de jóvenes escritores vascos, entre los cuales también se encontraban Fernando Aramburu y Francisco 
Javier Irazoki. Cuenta este último de cómo entró en contacto con la obra del Casanova y del impacto que recibió de 
la lectura de sus escritos: “Yo ejercí de articulista en Disco Expres e iba fijándome en el duende del joven escritor 
canario. Leyendo los textos que enviaba, desde el principio disfruté con cuatro placeres: su gracia verbal, su 
agudeza festiva, su ingenio imprevisible, su profundidad” (Irazoki, 2023: 16). Con respecto a la influencia de 
Casanova sobre las nuevas generaciones de escritores, cabe además destacar cómo su obra, aún en nuestros días, 
sigue representando un ejemplo de escritura para los más jóvenes, tal y como demuestra el certamen literario que 
cada año se celebra en su memoria en la isla de La Palma. 
2 Desde sus primeros escritos, Casanova muestra una provocadora rebeldía a través de la cual afirma una necesidad 
de libertad expresiva muy común entre los artistas y escritores de esos últimos años de dictadura. A este respecto, 
el escritor Fernando Aramburu remarca la importancia que tuvo para él el descubrimiento del joven poeta canario, 
desde un punto de vista de hermandad tanto artística como política. El mismo Aramburu cuenta cómo en los textos 
de Casanova encontró el mismo sentimiento de ruptura y la misma necesidad de renovamiento que, por aquel 
entonces, recorrían el país entero: “Encontramos en Casanova un alma gemela. Quizás sería más justo decir un 
modelo. Incluso nuestras respectivas melenas coincidían con la suya. Como él profesábamos apego a los movi-
mientos musicales (principalmente el rock) que afianzaban nuestras señas de identidad juveniles; nos invitaban a 
salir del cerrado mundo de la dictadura, la iglesia, los viejos gustos y costumbres de nuestros mayores; nos ofrecían 
la posibilidad de desarrollarnos sin tutelas, un incentivo para la discrepancia y, sobre todo, una determinada orien-
tación estética” (Aramburu, 2017: 9). 
3 Aunque entre la figura de Félix Francisco Casanova y la del protagonista de la novela, Bernardo Vorace Martín, 
se den varias y evidentes similitudes, cuales, por ejemplo, la joven edad, la pasión por la música y por la literatura, 
y el hecho de que tanto el autor como el personaje sean huérfanos de madre, El don de Vorace, tal y como se analizará 
más adelante, no constituye una obra autobiográfica. De hecho, las razones de la coincidencia entre la voz del autor 
y la del protagonista de la obra no derivan de sus vivencias comunes, sino, más bien, de los rasgos peculiares de la 
lengua que comparten. 
4 La novela representa el delirante monólogo de su protagonista-narrador, Bernardo Vorace Martín, un joven poeta 
que, después de despertarse tras su último intento de suicidio fallido, se convence de poseer el don de la inmor-
talidad. A través de un visionario flujo de consciencia, el personaje llega a la conclusión de que la única manera 
para soportar su condición de inmortal consiste en el exterminar todos aquellos que en pasado llegaron a conocerle, 
para poder así dar inicio una nueva vida desde cero. 
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También cuando, con la redacción de El don de Vorace, el autor se alejó del ámbito de la 
lírica para abordar aquel, para él aún inédito, de la novela, su propia individualidad siguió 
siendo el núcleo central de una labor artística cuya función no era tanto la de expresar ideas 
claras y definitorias sobre la realidad, sino, más bien, la de traducir en términos literarios la 
aún incierta y fragmentada visión del mundo de un todavía muy joven autor. A este respecto, 
resultan significativas las palabras del mismo Casanova que aparecen en la contraportada de 
la primera edición de El don de Vorace, publicada en 1975, después de que la obra resultara 
ganadora del premio Benito Pérez Armas: 
 

Estas son algunas de las cosas que viví, soñé e imaginé durante cuarenta días del 
verano del 74, y no estarían en sus manos si no fuera por eso que llamamos “lite-
ratura”. El resultado del juego no tengo la menor idea de cuál es. En cierto modo 
puede que sean las aventuras de un extraño individuo que no dudo que sea un trozo 
de mí. Ahora, sólo unos meses después de la gestación, no recuerdo exactamente los 
motivos que me impulsaron a escribir estos folios y no ratifico algunas de las ideas 
que quizás expresé. (Casanova, 1975) 

 
2. CERCANÍA ENTRE ESCRITURA ÍNTIMA Y ESCRITURA LITERARIA 

Hijo del poeta postista Félix Casanova de Ayala5 (1915-1990), el joven Félix Francisco creció en 
un ambiente familiar en el que la literatura permeaba cada aspecto de la cotidianidad. En la 
casa paterna, de hecho, el autor encontró un contexto muy propicio para su temprana 
iniciación literaria6, y, ya a partir de su primera adolescencia, llegó a adquirir libre y 
espontáneamente un hábito de escritura regular que, muy pronto, le llevaría a sondear sin 
orden ni constricciones, y con mucho desparpajo, varios géneros y formas expresivas. Del con-
junto heterogéneo de sus primeros tanteos literarios, que comprenden letras para canciones, 
versos, apuntes de diario, críticas musicales y cuentos de distinto tipo, en unos pocos años 
acabarían surgiendo las obras que hoy en día conforman el legado artístico de Casanova. Sin 
embargo, incluso después de que sus escritos empezaran a encauzarse hacia formas literarias 

 
5 Siendo él mismo también poeta, Félix Casanova de Ayala ejerció un innegable influjo sobre la escritura del hijo. 
Sin embargo, reconociendo la importancia de dejar que el joven encontrara su personal manera de expresarse, 
cuidaba de que el ascendiente que él ejercía sobre su escritura no acabara encauzándole hacia formas expresivas 
que no le eran propias. Además, él siempre fue consciente de la influencia que él mismo recibía de los escritos de 
Félix Francisco, el cual, a pesar de su corta experiencia, le proporcionaba verdaderas lecciones de poética. Cuenta 
el padre del autor: “Por mi parte he de añadir que la génesis de El invernadero constituyó para mí una tardía lección 
de poética, de cómo nace y se conforma el poema. Félix Francisco escribía a borbotones, manaba como una fuente 
y, de pronto, se cerraba. Ya era inútil insistir, no volvería al mismo poema, no retocaría lo hecho. Y si yo insistía, 
me dejaba el poema a mí y él se iba a tocar la guitarra o de paseo” (Casanova de Ayala, 2017: 607). Por otro lado, 
también cabe mencionar la no menos relevante influencia que Casanova recibió de su madre, “una muy bella mujer 
de la burguesía palmera (que le llevaba, por cierto, a Félix Francisco 20 años, la misma diferencia de edad que a su 
marido), a algunos de los glosadores de su leyenda no les pasa inadvertida la importancia de la muerte igualmente 
prematura de la madre –cuando él contaba apenas 14 años, y se entrega, vehemente, a la escritura– y el vuelco 
posterior, más que afectivo, de aquel padre –poeta, mayor y viudo– sobre su hijo, el artista adolescente” (Puente, 
2017: web). 
6 Con respecto a la estimulante atmósfera familiar que rodeaba al autor, recuerda su amigo de juventud Ángel 
Mollá: “Esta sensibilidad y el ambiente de la casa paterna, el enorme magisterio poético de Félix Casanova de Ayala, 
el amor a la música de su madre, pianista, y la complicidad creativa del hermano menor, José Bernardo. Su 
situación, tal como yo la vi desde que pisé aquella casa, era ideal: con el padre compartía la literatura y un sentido 
profundo de la vivencia vanguardista; con su hermano descubría la música y compartía un sentido del humor que 
en principio era solo suyo, y del que nos hicieron cómplices a sus amigos y compañeros de viaje creativo” (Mollá 
Román, 2023: 6). 
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mejor definidas y más cumplidas, valiéndole al autor sus primeras publicaciones, los distintos 
ámbitos que abarcaba su escritura siguieron entrecruzándose e influyéndose mutuamente. De 
hecho, independientemente del tipo de texto, y de las circunstancias y motivos que le movían 
a escribir, todo lo que el joven escribía pasaba a formar parte de su personal universo literario, 
en el que no existía una neta separación entre textos de carácter privado y textos destinados a 
la publicación. 

La cercanía entre escritura íntima y escritura literaria, que caracteriza la entera obra del 
autor, es especialmente evidente en El don de Vorace, en el que, en efecto, las palabras del prota-
gonista, Bernardo Vorace Martín, se solapan e intersecan constantemente con las memorias, 
las experiencias y el subconsciente del propio Casanova, tal y como se desprende de las fre-
cuentes similitudes, tanto de forma como de contenido, que existen entre numerosas entradas 
del diario íntimo del escritor7 y varios pasajes de la novela: 
 

YO HUBIERA O HUBIESE AMADO EL DON DE VORACE 

28-3-1974: 

Mi hermano me dijo que reía a 
carajadas, ¿qué coño soñaría? (2017: 
638) 

—¿Qué soñaste anoche? 
—No sé, ¿por qué? 
—Te carcajeabas como un demente. 
(2017: 89) 

29-4-1974: 

Jesús llegó de Madrid. […] Me contó 
que oyó la voz de Van Gogh (su grito 
agudo) mientras volaba en avión. Papá 
contó cuando vio al ovni, en las ramblas 
de Ceuta, de noche, paseando con una 
mora. Todo quedó iluminado por el 
flash de Dios, una especie de filamento 
encendido en el espacio. (2017: 650) 

Moisés me cuenta que durante uno de 
sus viajes en avión oyó la voz de Van 
Gogh (su pintor favorito), un grito 
agudo que resumía toda su vida. 
Recuerdo que mi padre afirmaba haber 
visto una especie de ovni en un 
anochecer en las ramblas de Ceuta, 
cuando paseaba con una mora. Todo 
quedó alumbrado por un flash gigante, 
un puro platinado inmóvil junto a la 
luna. (2017: 139) 

6-5-1974: 
John Donne es el poeta que ahora más 
me fascina porque aún no lo he leído. 
(2017: 657) 

Le digo a Moisés que los poetas que 
más me gustan son aquellos a los que 
aún no he leído. (2017: 138) 

25-5-74: 

Leo a Hikmet y a Ungaretti, apasiona-
damente. Estuve hasta las tres de la 
madrugada con los libros en la mano. 
¡Y yo que aún no los conocía! (2017: 663) 

Los poemas de Ungaretti resbalan entre 
mis dedos sudados, el libro del turco 
Hikmet sirve de almohadilla a mi cabe-
za. (2017: 97) 

 

 
7 Las páginas del diario del escritor, cuyo contenido el padre accedió a que se publicara póstumo, siete años después 
de la muerte del hijo, con el título Yo hubiera o hubiese amado, representan un testimonio valioso de la cotidianidad 
del joven Casanova, quien, de hecho, a lo largo del año 1974, fue anotando en ese cuaderno “de tapas amarillas y 
lomo de espiral” (Casanova de Ayala, 2017: 604) sus propios pensamientos, poemas y anécdotas cotidianas, entre 
los cuales, además, aparece intercalado un listado sorprendentemente extenso de nombres de obras, autores y 
músicos que el joven iba leyendo y escuchando. 
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Las convergencias entre textos de índole personal y producción literaria no se dan exclusiva-
mente entre fragmentos en prosa, sino que, a menudo, también involucran la poesía. De hecho, 
de entre los numerosos versos que el autor improvisa en las páginas de su diario son muchos 
los acaban reapareciendo parafraseados en forma de prosa en el texto de El don de Vorace: 
 

YO HUBIERA O HUBIESE AMADO EL DON DE VORACE 

15-3-74: 
A veces, quedo y pálido/miro mi 
sombra entre el suelo y la pared, / 
subo y bajo y mi sombra/de cielo a 
infierno […]. (2017: 617) 

A veces, quedo y pálido, miro mi sombra 
entre el suelo y la pared, subo y bajo mi 
sombra de cielo a infierno, me retuerzo y 
mi sombra parece una guadaña, entonces 
me corto la cabeza con mi sombra. (2017: 
249) 

25-5-74: 

El horizonte siempre renace/y la 
montaña recortada/en el sol…/todos 
los límites son espejismos. (2017: 664) 

Los horizontes siempre renacen, las 
ondas del aire se renuevan, el olor a raíz, 
a ova, galopa sin descanso como un potro 
recién nacido sobre una cadena de espec-
tros. Nunca alcanzamos la montaña re-
cortada en el sol, todos los límites son 
espejismos.  (2017: 205) 

25-5-74: 
Tengo las cabezas de mis amigos 
/amontonadas en la memoria, /me 
visitan durante los cuatro sueños /de 
cada noche /de los doce meses del año 
/y al pasar de los días tengo más 
cabezas /y más cabezas, /pero ya sólo 
unas pocas/surgen nítidas, el resto /es 
un interminable pasar /de borrosos 
espectros. (2017: 664) 

Tengo las cabezas de mis amigos 
arracimadas en la memoria, me visitan 
durante los cuatro sueños de cada no-
che… y conforme pasa el tiempo tengo 
más y más cabezas, pero ya sólo unas 
pocas surgen nítidas, el resto es un inter-
minable desfilar de borrosos espectros… 
(2017: 248) 

 
Además, en ocasiones, el vínculo entre prosa y poesía es tal, que unos mismos versos, surgidos 
de los apuntes del diario, no sólo reaparecen engastados prácticamente sin ninguna alteración 
en la prosa de la novela, sino que, incluso, llegan a constituir poemas autónomos recogidos en 
otros poemarios: 
 

YO HUBIERA O 
HUBIESE AMADO 

EL DON DE VORACE OTRA POESÍA 

19-3-74: 
Son las 2 de la madru-
gada, se me han ocurrido 
dos hermosos endecasí-
labos: 
“La realidad: dolor en 
cada poro, /mi mano 
ofrezco: sólo lluvia cae”.  
(2017: 626) 

De esto se tiene constancia, 
pues John escribió en las 
paredes de la celda unos 
versos que Santiago le 
recitó ante el asombro de 
los carceleros: 
“La realidad: dolor en 
cada poro, /mi mano 
ofrezco: sólo lluvia cae”.  
(2017: 195) 
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22-3-74: 
Doquiera el pájaro esté, 
/la agilidad de las 
montañas. /Úrgeme que 
el desierto/sea un 
blanco patinadero […].  
(2017: 631) 

Rememoro mis horas de 
contemplación y luego los 
cientos de haikus que 
depositaba como huevos 
de oro en cada rincón de 
callejuela, que el sol 
derretía en un pequeño 
charco dorado, en cada 
plaza de palomas, en mi 
letrina, entre los senos de 
una mujer. “Doquiera el 
pájaro esté: la agilidad de 
las montañas”.  
(2017: 65) 
 

Incluido en el 
poemario La memoria 
olvidada: 
 
[…] el gorjeo de sirlí 
de plata/en las hojas 
del río:/doquiera el 
pájaro esté, / la agi-
lidad de las monta-
ñas.  
(2017: 349) 

1-5-74: 
Tensa el pellejo de la 
noche / el vuelo del pá-
jaro antorcha. […]  
(Es hermoso lo que he 
escrito en menos de un 
minuto; lo colocaré 
bien).  
(2017: 651) 

Abro mi agenda por el 
centro y leo uno de mis 
antiguos poemas: 
“Tensa el pellejo/de la 
noche / el vuelo del pájaro 
/antorcha, / arborece al 
pie / del légamo / como 
un anciano sauz/y en el 
arribo del alba / no es otra 
cosa que el sol”. 
(2017: 64) 

Incluido en el 
poemario La memoria 
olvidada: 
 
«TENSA EL 
PELLEJO / de la 
noche / el vuelo del 
pájaro / antorcha, / 
arborece al pie / del 
légamo / como un 
anciano sauz / y en el 
arribo del alba / no es 
otra cosa que el sol. 
(2017: 340) 

3-5-74: 
CUARTO DE 
ALQUILER  
Oler a corredor / vieja 
colonia derramada / por 
una mujer […].  
(2017: 655) 

Sobresale el titulado 
“Cuarto de Alquiler” 
donde dice estar 
desposeído hasta de su 
propia soledad: 
“Oler en el corredor /  
vieja colonia derramada / 
por una mujer, el olébano  
/ que cosquilleó / la nariz 
de un moribundo […]”. 
(2017: 197) 
 

Incluido en el 
poemario La memoria 
olvidada: 
 
CUARTO DE 
ALQUILER 
Oler a corredor / 
vieja colonia 
derramada / por una 
mujer, el olébano/ 
que cosquilleó/la 
nariz de un 
moribundo. 
(2017: 350) 

 
3. PREPONDERANCIA EN LOS DIÁLOGOS DE LA VOZ DEL PROTAGONISTA-
AUTOR 

A pesar de que el punto de vista dominante y exclusivo de la novela El don de Vorace sea aquello 
del personaje de Bernardo, cuya voz, como se ha dicho, no puede netamente escindirse de la 
del mismo Casanova, dentro de su monólogo interior también encuentran cabida numerosos 
pasajes dialogados. Sin embargo, mientras la figura del protagonista denota una autonomía y 
una intencionalidad propias, sus interlocutores resultan unos meros emisores secundarios, 
sobre los que se proyecta, generalmente por contraste, la perspectiva del propio narrador-



LA VOZ DEL PROTAGONISTA-AUTOR EN EL DON DE VORACE DE FÉLIX FRANCISCO CASANOVA  
24.1  2024 

 

 
 

DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/7937        35 
Artifara, ISSN: 1594-378X 

 

autor. Efectivamente, en la novela, la alteridad es a menudo restituida de forma distorsionada 
y grotesca, como una imitación en la que más que la mímesis prima la crítica o la sátira. En los 
diálogos, los personajes suelen encarnan una concepción del mundo remilgada, conformista o 
hasta ruin, que chirría con la visión de la realidad del protagonista, el cual, haciendo recurso 
al sarcasmo y a la parodia, se adueña de las bajezas ajenas para defenderse de ellas a través 
del humor. 

En este sentido, valgan como ejemplos los siguientes fragmentos de las conversaciones 
que el narrador mantiene con los personajes de la Señora Beltrán, del literato David Peces, del 
filósofo Ezequiel y de su prometida Gabriela. Estas figuras, en efecto, aparecen en abierto 
contraste con la de Bernardo, quien, de hecho, hace de sus interlocutores unos retratos 
mordaces y muy poco halagüeños que, más allá de su valor descriptivo, le sirven para imponer 
en la narración su propia sensibilidad y punto de vista: 
 

—Débora estudia el último curso de Bachiller —la vieja induciéndonos a amistar—. 
Es que la pobre estuvo un año mala. 
—Sí, en estado embarazoso —corta Débora. 
—Ja… quiere decir en una situación complicada —la señora Beltrán, mordiéndose 
las uñas. (2017: 54) 
 
—Ya no escribo —hincándole el diente al pato. 
—¡Cómo es posible, Bernardo! —David, algo encrespado—. Eres un gran poeta. 
—¡Es una mierda! —Marta, jocosa. 
—¡Calla, menstruosa adolescente! — David, con la mollera incandescente. (2017: 74) 

 
—¡Ay, Dámaso, qué dolor! —pongo mi mano en el hombro de mi viejo amigo, como 
cuando nos cubríamos en la fila. 
—Bernardo, yo la quería como a una madre… y estuve tan enamorado de su hija. 
¡Qué familia tan desgraciada! — restriega el pañuelo en sus ojos femenilmente. 
—Sí, pobre Débora, yo también la amé mucho —no me crece la nariz como al 
Pinocho. (2017: 168) 
 
—¡Qué divertido! —salta Gabriela. 
—De animal filosófico iré yo —subiéndose el calzón Ezequiel. 
—¡Sí, de chimpancé! —es lo único que se me ha ocurrido dado el aspecto del 
profesor. (2017: 209) 

 
Como se puede observar en estos breves extractos, en la obra los diálogos vienen por lo 

general representados de una forma muy directa, más propia de un guion teatral que de una 
novela. En la mayoría de los casos, los verbos introductorios del discurso directo se suprimen, 
y los enunciados aparecen acompañados solamente por el nombre del personaje que los 
pronuncia y por algún comentario del protagonista expresado en presente narrativo. Sin em-
bargo, a pesar de su carácter elíptico8 y poco mediado, que en principio podría contribuir a 

 
8 Por otra parte, la elipsis constituye uno de los principales recursos rítmicos de la novela, en la que, de hecho, 
abundan los períodos caracterizados por una sintaxis fragmentada, construida a partir de una sucesión de frases 
cortas en las que los referentes aparecen aislados y entre sí yuxtapuestos. Al tratar de la cadencia sincopada que 
envuelve la lengua de Casanova, señala el crítico Jorge Rodríguez Padrón: “La síncopa del ritmo y su específica 
frecuencia, son motores de un discurso singular que aísla y yuxtapone las imágenes y donde a partir de esa 
yuxtaposición caprichosa y siempre renovada, los límites que parcelan el mundo habitual se deshacen para dar 
paso a una nueva y sugestiva sintaxis en el discurso verbal y en el discurso intelectual” (Rodríguez Padrón, 1992: 
12). 
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acercar el texto a la esfera de la oralidad, aportando realismo y objetividad a la narración, en 
los pasajes dialogados la diégesis predomina con creces sobre la mímesis. De hecho, las 
didascalias que el autor adjunta a las distintas intervenciones de los personajes con los que 
interactúa nunca son neutrales y, en vez de brindar informaciones orientadas a retratar los 
distintos caracteres, le sirven, más bien, para rematar sus propias opiniones personales. Ade-
más, desde un punto de vista lingüístico, los personajes no hacen muestra de específicos rasgos 
marcados diatópica o diastráticamente que contribuyan a identificarlos como individualida-
des independientes, sino que su lengua es restituida de manera estilizada o caricaturesca, y 
siempre resulta subordinada al sentir y pensar del narrador.  

Por lo tanto, cabe afirmar que, a pesar de la pluralidad de las voces que intervienen en 
la narración, El don de Vorace carece de una real dimensión dialógica, ya que, en efecto, 
Bernardo nunca llega a neutralizarse en su relato, e incluso la distancia que media entre su 
conciencia y la de sus interlocutores es funcional para crear un efecto paródico que mira, en 
última instancia, a amplificar su propia voz. 
 
4. FLUCTUACIONES DEL REGISTRO COMO RASGO DE ESTILO 

El hecho de que la lengua de los distintos personajes de la novela no esté marcada de forma 
explícita ni en términos de diatopía, ni de diastratía, es una consideración que puede ex-
tenderse al entero monólogo del protagonista, el cual, efectivamente, carece de rasgos lin-
güísticos que remitan claramente a una determinada procedencia geográfica o clase social. Por 
otro lado, tampoco es posible identificar en el texto ninguna variedad perteneciente al eje dia-
fásico, ya que el flujo de consciencia de Bernardo presenta unas constantes variaciones de re-
gistro que casi nunca se relacionan de manera lógica y directa con las distintas situaciones 
comunicativas en las que el personaje se ve involucrado9. De hecho, incluso en aquellas oca-
siones en las que el protagonista adopta un registro lingüístico a primera vista conforme con 
el entorno y las circunstancias en las que se encuentra, casi siempre acaba insertando algún 
elemento estridente que no permite atribuir a su lengua ninguna específica variedad diafásica 
directamente relacionada con un concreto contexto comunicativo.  

Entre los muchos ejemplos que podrían ponerse al respecto, véase el siguiente pasaje: 
 

David y yo estamos agotados. Son las ocho de la noche, hemos trabajado durante 
todo el día con Montgomery de fondo. Me dice que aún no acaba de comprender el 
jazz, y yo le llamo microcéfalo. Su asquerosa antología está casi terminada. Nuestros 
nervios bailan alterados. 
—Bernardo, el otro día me prometiste explicarme las causas por las que has dejado 
de escribir.  
De repente me han entrado ganas de contárselo todo: —Mire usted, don David Pe-
ces, académico, es que soy inmortal. 
David se lo toma a chacota y ríe hurgándose la nariz. (2017: 121) 

 
Este breve extracto se abre con un estilo comedido, perteneciente a un registro medio-

alto. Muy pronto, sin embargo, aparece un tecnicismo médico (“microcéfalo”) empleado de 
manera figurada con intento burlesco, seguido, a poca distancia, por un adjetivo propio de un 
registro coloquial (“asquerosa”) que contrastan con el tono de las frases precedentes. Su-

 
9 En efecto, a pesar de que, tal y como afirman M. A. K. Halliday y R. Hasan, el concepto de registro lingüístico 
corresponda a “the linguistic features which are typically associated with a configuration of situational features” 
(1976: 22), en el caso de El don de Vorace los frecuentes cambios que afectan a la lengua de la novela son, por lo 
general, independientes de los factores situacionales que entran en juego en la narración. 
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cesivamente, la metáfora “nuestros nervios bailan alterados” aporta literariedad y eleva nue-
vamente el registro, que, sin embargo, muy pronto sufre otra bajada, primero por causa de la 
expresión coloquial “me han entrado ganas”, luego por el uso del intercalar típico de la lengua 
oral informal “es que”, y, por último, por el empleo de la locución coloquial “tomárselo a 
chacota” que, por añadidura, está acompañada por un sintagma (“hurgándose la nariz”) que 
describe una acción totalmente fuera de lugar dentro de una situación en la que, supues-
tamente, los dos personajes estarían hablando de asuntos profesionales. 

Las frecuentes oscilaciones del registro, que no solamente caracterizan estas pocas líneas, 
sino la obra entera, son el fruto de unas elecciones expresivas tocantes a asuntos de estilo más 
que de convenciones comunicativas y factores situacionales. En efecto, por lo que respecta a la 
lengua de El don de Vorace, el concepto de registro trasciende la noción de variedad lingüística 
situacional, siendo el producto de una intención emisora eminentemente literaria para la que 
los vínculos impuestos por el contexto de comunicación se ven subordinados a otras exigencias 
de índole expresiva y creativa. Las deliberadas mezclas de elementos lingüísticos connotados 
en sentidos opuestos o contrastantes presentes en el texto, de hecho, no son imputables a fac-
tores sociolingüísticos externos al narrador, sino que, por el contrario, en ellas se refleja la 
complejidad de la interioridad subjetiva de este último, traspuesta en términos marcadamente 
literarios. Las fluctuaciones expresivas que connotan el peculiar idiolecto de Casanova, por lo 
tanto, representan uno de los rasgos estilísticos esenciales de una lengua literaria modelada a 
partir del absoluto predominio del punto de vista individual del narrador-autor del texto. 
 
5. EL TRASFONDO INTERTEXTUAL DE LA LENGUA DE FÉLIX-BERNARDO 

Como se ha dicho anteriormente, en la novela, no llegan a establecerse unos verdaderos diálo-
gos entre Bernardo y los demás personajes de la obra, ya que, en el texto, la ajenidad de los 
distintos caracteres se ve generalmente subordinada al discurso predominante del narrador. 
En cambio, muy distinto es el tratamiento de Casanova con respecto a sus fuentes, con las 
cuales el autor efectivamente llega a instaurar un auténtico diálogo interior que acaba impreg-
nando tanto sus pensamientos como su escritura10. 

El hecho de que para el joven Casanova sus experiencias personales fueran inescindibles 
del horizonte de sus propias lecturas es algo que, inevitablemente, acabó reflejándose en sus 
escritos y, de forma especial, en el texto de El don de Vorace, en el que, de hecho, la intertex-
tualidad se revela la dimensión fundamental de la obra. Al igual que el propio Félix Francisco, 
también el personaje de Bernardo juzga e interpreta cada una de sus acciones e impresiones a 
partir del trasfondo literario que permea su cotidianeidad, lo cual hace que, en su monólogo, 
todas sus vivencias se entrelacen sin solución de continuidad con el conjunto de referentes 
textuales que conforman su imaginario. En efecto, es en el terreno de la intertextualidad donde 
el protagonista y el autor de la novela hallan su verdadero punto de encuentro, ya que las 
evidentes analogías que existen entre sus respectivas figuras se deben, en gran medida, al 

 
10 La influencia cotidiana de la literatura en la vida del autor queda patente en la mayoría de las entradas de su 
diario, en las que, de hecho, casi no hay anotación que no incluya menciones a autores, obras o lecturas: “Oye, que 
Lord Byron las tenía todas consigo. Si es cierto ese éxito con el ente femenino juro que me hacía poeta. Son las 12 
de la noche. Papá comienza a recitar de memoria poemas de Rubén Darío” (Casanova, 2017: 623); “Termino La caída 
(Camus); me ha estremecido durante varias noches” (Casanova, 2017: 641); “Leo atentamente Las flores del Mal de 
Baudelaire: me fascinan, apunto sus versos que más me rompen. Leo también a Paz, Neruda, Nicolás Guillén, 
Leonard Cohen y algunos más. (Estudio mucho también) ¡Jua!” (Casanova, 2017: 661); “He releído la obra de Hesse. 
Todo lo que yo pensaba e intuía en términos abstractos y confusos, viene perfectamente modelado y concreto en 
sus obras” (Casanova, 2017: 674). 
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universo literario que los dos chicos comparten, y del que derivan tanto los rasgos esenciales 
de su lengua como su particular visión de la realidad. 

A lo largo de la novela, los vínculos intertextuales se atisban según distintos grados de 
explicitud, en forma de referencias directas, influencias, alusiones o guiños a otros autores, 
topoi, u obras literarias. 

En ocasiones, las fuentes se revelan en forma de citaciones literales de segmentos de 
obras ajenas, integradas en la narración sin alteraciones en su estructura sintagmática. En el 
texto, este tipo de inclusiones explícitas están generalmente acompañadas por el nombre de 
sus autores originales y, por lo tanto, resultan fácilmente detectables. Es el caso, por ejemplo, 
de las citaciones de El albatros de Baudelaire, de La caída de Camus o de Elegía interrumpida de 
Paz:  
 

A su lado mi mesilla de noche con Las Flores del Mal que yo había comenzado a leer 
antes del último suicidio. Lo hojeo y observo numerosos versos subrayados con car-
mín, los que comparan al poeta con el pájaro albatros: “El poeta es como este prín-
cipe de las alturas / que asedia la tempestad y se ríe de las flechas, / desterrado en 
el suelo, entre burlas, / sus alas de gigante le impiden andar”. (2017: 30) 
 
Leo La Caída de mi amigo Camus, cansado de jugar con la pequeña. “Desde luego 
que el amor verdadero es excepcional. Sobrevendrá más o menos dos o tres veces 
por siglo…” (2017: 61) 
 
—“Es un desierto circular el mundo, el cielo está cerrado y el infierno vacío”—el 
muchacho me dice que parafrasea a un tal Paz. (2017: 274) 
 

Igualmente explícitos resultan los lazos intertextuales que la novela estrecha con nume-
rosos otros autores, cuyos nombres aparecen diseminados a lo largo del entero monólogo del 
protagonista, incluyendo desde Kafka, a Tagore, Garcilaso, Boscán, Hikmet, Ungaretti, Donne, 
Pessoa, Bécquer y Goethe.  

Por otro lado, desde el punto de vista temático, El don de Vorace resulta hermanado con 
un amplio conjunto de obras que también ponen en el centro la absurdidad de la condición 
humana y su relación con el suicidio, el crimen, la indiferencia hacia la gloria terrenal y la 
salvación del alma después de la muerte, cuales, por ejemplo, El extranjero y La caída de Camus, 
El túnel de Sábato, El rojo y el negro de Stendhal y El lobo estepario de Hesse. Se trata, además, 
de influencias comprobables en las páginas del diario íntimo del autor, en las que abundan las 
anotaciones acerca de la profunda impresión que le causaron esas lecturas. Véase a este res-
pecto la entrada del diario del 2 de junio de 1974:  
 

He leído de un tirón la fabulosa novela de Sábato El túnel. Me ha ocurrido como con 
La caída o El extranjero de Camus: te llevan ellas a ti, y tus ojos no son tuyos sino del 
personaje. […] me gusta pensar que Sábato y yo tocamos algo tan fundamental de 
formas diferentes e iguales a un tiempo. (2017: 667) 

 
En cambio, por lo que concierne el nivel no solo temático sino también formal, en la 

novela se encuentran numerosos elementos adscribibles al universo textual de los cuentos, de 
las leyendas y del folklore. De hecho, más allá de la presencia de tópicos literarios cuales la 
muerte por amor o el idilio en el vergel, en la prosa de Casanova abundan los latinismos y los 
arcaísmos (“cautiva”, “dardo”, “glauco”, “raudo”), las colocaciones o sintagmas marcada-
mente literarios (“érase una vez”, “esposa infiel”, “manos de nieve”, “noble sajón”, “pupilas 
llorosas”) y los casos de posposición de clíticos como rasgo arcaizante para recrear un español 
antiguo (“asomose”, “arrojome”, “enseñole”, “inyectome”, “muérdome”, “quedose”). 
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También hay que destacar el substrato bíblico presente en El don de Vorace, que se revela, 
por ejemplo, en la paródica figura del ángel de la guarda que le aparece en sueños al prota-
gonista, o en las recurrentes escenas que remiten al fluctuar de las almas en una suerte de 
limbo a mitad de camino entre la vida en la tierra y la vida eterna, o en la analogía que se 
establece entre el cuento bíblico del Arca de Noé y la mortífera fiesta de máscaras en las que 
el protagonista aniquila a todos sus conocidos disfrazados de animales. 

Además, a un nivel estructural, el carácter intertextual de la obra también se manifiesta 
en la frecuente inclusión de los que, en palabras de Christiane Nord, pueden definirse “intra-
textos”, es decir, textos pertenecientes a distintos géneros insertados dentro del marco un texto 
principal. El don de Vorace representa, de hecho, un “texto-complejo” (Nord, 2012: 52), ya que 
su estructura recibe en su interior numerosos paréntesis narrativos que interrumpen el flujo 
del monólogo interior del protagonista imitando las características de otros géneros textuales. 
Ejemplos de ello son los numerosos poemas o fragmentos en verso insertados en la prosa, 
atribuibles tanto al protagonista como a otros personajes de ficción. Véanse, a este respecto, 
los dos versos cuya autoría el narrador imputa al personaje de Santiago Moreno: “La realidad: 
dolor en cada poro, /mi mano ofrezco: sólo lluvia cae” (Casanova, 2017: 195); o el endecasílabo 
“pavesas todo ya de luto blanco” (2017: 232, 244) que el autor intercala en el texto hasta en dos 
ocasiones, dotándolo de un carácter formular que rompe el ritmo de la prosa y aumenta el 
lirismo de la obra. 

Otros ejemplos de “intratextos” son los relatos breves interpuestos en el monólogo de 
Bernardo en los que el autor imita los rasgos lingüísticos típicos de los cuentos o de las leyen-
das. Casos de este tipo son los del cuento de la princesa en el vergel narrado por el personaje 
de Dámaso, o el de la leyenda de Santiago Moreno11 contenida en el incunable de El Biógrafo 
del Universo, o, aún, el del macabro episodio de la abuela asesina hallado por el protagonista 
entre las páginas de uno de sus viejos cuadernos de cuando era estudiante.  

Finalmente, también podrían considerarse “intratextos” aquellos pasajes caracterizados 
por un estilo marcadamente lírico que, a pesar de estar escritos en prosa, se alejan de la 
progresión de los hechos para describir unas escenas visionarias que, a menudo, requieren un 
esfuerzo interpretativo más propio del género poético que del novelesco. Se trata de escenas 
que, por lo general, corresponden a las descripciones de los sueños y delirios del autor, como 
es el caso de la visión onírica de la muralla de hormigas, o las alucinaciones que sufre el prota-
gonista durante su último intento de suicidio en la cárcel12: 
 

Estoy soñando literalmente: Desde hace siglos mi cuerpo trabaja sin descanso en el 
fondo de una mina. Abro la tierra con un hacha y los más raros minerales saltan 
como géiseres hasta cegar mis ojos. […] La puerta de la gruta queda obstruida por 
una montaña de hormigas rojas. De repente un temblor helado me revuelve el 
cuerpo, grito, araño, me lanzo salvajemente contra la muralla de hormigas, les cer-
ceno sus cráneos como los campesinos rapuzan la mies. Las muerdo y aplasto con 

 
11 El capítulo dedicado al personaje de ficción de Santiago Moreno (poeta gaditano, cuyas hazañas representan para 
el joven Bernardo su principal fuente de inspiración) constituye uno de los “intratextos” más extensos intercalados 
en el monólogo del protagonista. 
12 La presencia de los sueños permea la entera novela, en la que, de hecho, abundan los pasajes de carácter 
abiertamente onírico y visionario engastados dentro el monólogo del protagonista: “Uno de los aspectos más 
llamativos del delirante manejo estructural y narrativo de esta obra es la capacidad con la que recrea la propia 
naturaleza de las ensoñaciones. La novela comienza con pasajes verídicos, desconcertantes, después de despertarse 
de un lejano viaje onírico, el cual no logra recordar. A éste le siguen multitud de historias similares, cada una más 
grotesca que la anterior, y que parecen cumplirse. Extrañas premoniciones que convierten los pequeños relatos en 
un estadio intermedio entre el puro delirio de los sueños y la inconsistente realidad” (Rojas, 2023: 18).  
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mis pies descalzos, heridas se amontonan en mi carne, el tortuoso bregar atrofia mi 
figura con llagas. (Casanova, 2017: 101) 

 
Ya ni siquiera llueve para consuelo de mis ojos, asoma la luna. Esta confusión no es 
otra que la que siempre he sentido, esa sensación de ahogo en un mar de cascabeles, 
esos insectos que castañetean sus dientes de cristal, como un pueblo de fantasmas 
que repica sus campanas. El laberinto crece con felequeras y lengüitas de moho, con 
lirios que emergen del océano cárdeno, la mariposa castrada yace bajo mi puño… y 
la gran puerta de acero entreabierta […]. Cuando la puerta de acero se cierra de 
golpe, una sombra se cierne sobre la bola de luz, entonces distingo en ella los rasgos 
de mi rostro separados por las ondulaciones del puzzle. Comienzo a devorarlo, los 
dedos y lengua sangran por los cristales del espejo. (Casanova, 2017: 253-255) 

 
6. CONCLUSIÓN 

A pesar de que desde el punto de vista biográfico entre la figura de Félix Francisco Casanova 
y la de Bernardo Vorace Martín existan evidentes similitudes, El don de Vorace no constituye 
una obra autobiográfica. De hecho, con su escritura el autor no se propuso testimoniar de 
forma realista sus propias vivencias personales, sino que, más bien, intentó traducir en tér-
minos literarios su particular visión de lo real. El auténtico punto de intersección entre la 
individualidad del autor y la del protagonista de la novela, por lo tanto, no ha de buscarse en 
el nivel biográfico, sino en el plano estilístico.  

Analizando las frecuentes analogías entre escritura íntima y escritura literaria en la 
producción de Casanova; así como la absoluta preponderancia de la perspectiva del autor-
protagonista en los pasajes dialogados de la obra; las frecuentes fluctuaciones del registro 
desvinculadas de las circunstancias comunicativas externas descritas en el texto; y, por último, 
la tendencia compartida por autor y narrador a proyectar sobre el horizonte de sus propias 
lecturas cada una de sus experiencias e impresiones personales, se ha querido poner de relieve 
cómo la lengua del autor de El don de Vorace, traspuesta en el terreno de la literatura, acaba 
coincidiendo con la del personaje de ficción de Bernardo Vorace Martín, y cómo, de esta 
convergencia, toma forma una voz real y literaria a un tiempo, cuya absoluta exclusividad y 
preeminencia en la obra no es sino el resultado de la labor creativa de un escritor para el que, 
a fin de cuentas, nunca existió una neta separación entre vida y literatura. 
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