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Resumen

En este articulo se profundiza la confluencia de locus amoenus y locus horridus en los espacios
de la obra poética de Manuel Alvarez Ortega, que reflejan tanto los eventos tragicos de la vida
del autor como la huella indeleble que dejan. El paisaje idilico vinculado a una dimension feliz
que vive en el recuerdo aflora en diferentes oleadas; sin embargo, con frecuencia se asoma o
en contraste o coexistiendo con un locus horridus simbélico de un desengafio que cuaja cada
vez mas hasta desembocar en apocalipsis. Tanto la esterilidad de los espacios como los
habitantes simbélicos de este mundo a la deriva dejan reconocer una linea compartida con T.
S. Eliot, que de manera parecida lamenta una sequia que es tanto exterior como interior y
universal: en la senda de dichos destellos intertextuales, se propone un analisis comparado de
las dos trayectorias valiéndose de ejemplos textuales destacados.
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Abstract

This article deepens the relation between locus amoenus and locus horridus in the representation
of space within Manuel Alvarez Ortega’s poetry, as they mirror the signs left by the tragic
events of his experience. The idyllic landscape connected with the joyful past that now lives in
memories appears more than once, however, the locus horridus representing the apocalyptic
vision and reality seems inseparable from it. Both the spaces’ sterility and the symbolic
characters that inhabit this unreal world depict an intertextual relationship with T. S. Eliot. It
will be proposed a comparative analysis between the Spanish author and Thomas Stearns Eliot
through a series of textual examples.
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Paisaje yermo, cuando el dia muere, jsera tu imagen el efimero
resplandor de esta miseria calcinada que no fuimos?
(Alvarez Ortega, 1993: 580)

El objetivo de este articulo es hilvanar el estrecho didlogo entre la obra de Manuel Alvarez
Ortega y T. S. Eliot, dedicando especial atencién a la ponderacion del espacio como locus amoe-
nus 'y locus horridus, reflejo del estado de &nimo del sujeto poético en la realidad que habita. La
profundizacion se hara mediante una perspectiva intertextual basada en las definiciones que
de ella brindan tanto Julia Kristeva en Semiética 2 (1981) con el concepto de intertextualidad
como “espacio textual multiple” (1981: 67) donde cuaja una red de significados en dialogo,
como Gerard Genette en Palimpsestos (1989) al hablar de transtextualidad, que igualmente
abarca el sinfin de relaciones “manifiestas o secretas” (1989: 9-10) que se establecen entre
textos.
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En la obra de Manuel Alvarez Ortega sobresale la reminiscencia de un pasado feliz ancla-
do a un entorno natural apacible, trasfondo de recuerdos latentes que se afioran en un presente
hecho de escombros, polvo, ceniza y devastacion. El resultado es una poesia dominada desde
el principio por claroscuros que matizan la coexistencia de estos dos universos en el horizonte
del sujeto poético. Las imagenes de devastacién son el retrato de un mundo a la deriva que,
por un lado, encuentran una correspondencia inmediata en la devastaciéon de la Guerra Civil
Espafiola (1936-1939) que el poeta experimenta también a nivel personal; por otro lado, la voz
poética ensancha dicho nivel experiencial en un discurso mas amplio que abarca la condicién
del ser humano en una realidad donde ya no encaja. De Alvarez Ortega sabemos que, con tan
solo quince afios, junto con el estallido de la Guerra Civil en 1936 y su desarrollo arrasador,
tuvo que sufrir la muerte de su madre el 28 de mayo de 1938 y de su hermano el 1 de junio del
mismo afo en el frente de Teruel. Estos hechos han tenido una repercusién muy visible en su
percepcioén de la realidad y de la existencia, que encuentra en la poesia el cauce de expresion
privilegiado. La representacién del paisaje es, entre otros, uno de los ejes principales que ex-
presan el dolor de este hiato: del recuerdo del locus amoenus, pasa a retratar un locus horridus
de entornos cada vez mds apabullantes cargados de devastaciéon, que culmina en un mundo
apocaliptico totalmente arrebatado, donde solo la poesia guarda un potencial rescatador. Asi,
se deslindan netamente un antes feliz y un después reducido a escombros, cuya particion se
relaciona tanto con la experiencia de la guerra en un plano personal como con la devastacién
de la humanidad en un plano universal.

La evocacion de un espacio natural de paz y sosiego, emblema de la reunién con la ar-
monia de la naturaleza que auspicia el sujeto poético, es frecuente en la etapa juvenil de su
trayectoria, en concreto en los libros La huella de las cosas (1993: 9-21) y en Egloga de un tiempo
perdido (1993: 23-43). No sobresale que el idilio retratado sea de tipo rural: con tal de huir de
los bombardeos que interesaban la ciudad de Cérdoba tras el estallido de la guerra, la familia
se muda en 1936 a su chalet de la Sierra “Santa Paula”!. El hecho de salir del entorno urbano
para encontrar amparo en un espacio natural, pues, representa en el horizonte del joven Al-
varez Ortega una auténtica via de salvacion que confluye en poesia a través de la afioranza de
estos lugares. Sin embargo, tampoco aqui la representacién del espacio serd exclusivamente
idilica: en “Suavemente, tal el seno desnudo” se encuentra un ejemplo llamativo donde ya se
vislumbra la carga del claroscuro entre locus amoenus y horridus:

Suavemente, tal el seno desnudo de una aurora de otono,

toda tu antigua vida volvera a mi, al cielo que despierta el recuerdo

en tus verdes orillas, oh pueblo solitario y tranquilo.

Tus rebafios de ovejas y su pastor, las bandadas de aves al atardecer,

el griterio banal de tus nifios a la sombra de los drboles en flor,

volveran a brillar en lo méas hondo de mis cansados ojos.

[...]

cuando sienta de nuevo el deseo de huir hacia otro mundo, ciego

me asomaré al balcon de esta casa, tocaré tu apacible creptsculo,

y, en medio de una tempestad de recuerdos que el tiempo amarillea,
como una sombra que ya no duda, conoceré la dicha de estar unido a tu alma
por las cuerdas mas leves: la hermosura de tu cielo insondable

y el perfil triste y oscuro de tu lejana montana. (Alvarez Ortega, 1993: 10)

1 El chalet “Santa Paula” se evoca tanto de forma directa en el poema “Santa Paula”, que cierra Clamor de todo espacio
(1993: 45-59), como indirectamente a través de formulas que remiten a él. Es uno de los pocos nombres propios,
junto con la ciudad de Cérdoba, que menciona en su poesia.
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El recuerdo del locus amoenus, las “verdes orillas” de este “pueblo solitario y tranquilo”
donde la cotidianidad se compone de ovejas, pastores, aves, “nifios que vuelan a la sombra de
los arboles en flor”, representa el lugar al cual vuelve un sujeto poético de corte netamente
autobiografico para sacar consuelo, sugiriendo la unién inquebrantable entre su alma y el co-
bijo que ofrece ese lugar. Sin embargo, el sujeto, al recordar su paz ancestral, “la hermosura de
tu cielo insondable”, recuerda también “el perfil triste y oscuro de tu lejana montafia”, con lo
cual la sombra de la devastacién ya se asoma, adelantando el apocalipsis que cuaja en el tramo
final, latente desde el principio. En “Esa ciudad que duerme o calla o piensa”, por ejemplo, el
entorno urbano ya preanuncia el destino de desfallecimiento de estos lugares, correlato del
alma del poeta:

Esta ciudad que duerme o calla o piensa sumergida en ese valle de sombra,
esta ciudad serena que parece descender de un cielo de otofo,

[...]

esta ciudad vino a mi dulcemente, como una leve brisa, un dia de marzo,

y desde entonces la siento abrasarme el alma tal una hoguera

de oscuro amor que en mi corazon doliente se apagara. (Alvarez Ortega, 1993: 11)

El silencio angustiado de la ciudad, matizado en “duerme o calla o piensa” dominado
por un “valle de sombra”, adelanta un apocalipsis al que el sujeto poético se siente predes-
tinado y que relaciona con la atmésfera que imagina hubo de interesar su nacimiento en
aquella casa, en directa relacion con su constante manera de sentir:

[...] Pero yo pienso, con resignado dolor,
que quizas la bruma llenaba el universo con su melancolia
y que aquella casa nimero 4 de Santa Victoria estaba envuelta de sombra
pues mis pensamientos son siempre tristes y odio muchas cosas bellas
que acaso no debiera odiar. (Alvarez Ortega, 1993: 11)

Ya en esta etapa se nota como el espacio influye al sujeto, que encuentra la explicacion
de su manera de ser en las condiciones exteriores: en su trayectoria van cobrando gradual-
mente maés relieve los retratos de un locus horridus que en todo momento es inhdspito, arre-
batador, cada vez maés estéril y apabullante por su arrasadora fragmentacién inconciliable.
Pronto toma la delantera la reminiscencia de una tierra “que nunca, nunca sabra que un dia /
fue nuestro hermoso aposento” (Alvarez Ortega, 1993: 370): tampoco este espacio, en el cual
se puede entrever el mencionado chalet en Santa Paula, esta exento de imagenes de negati-
vidad. La antitética relacion que junta el locus amoenus al locus horridus, si por un lado es co-
herente con la poética de Alvarez Ortega que hace de los contrastes una marca de estilo, tam-
bién adelanta en cierta medida su desenlace. A continuacién, se profundizard en como la
ponderacion entre la aridez de los espacios y sus habitantes, que se transfiere del plano
personal al nivel universal, se desarrolla en la estela de una intertextualidad con Thomas
Stearns Eliot, en particular por lo que atafie a sus obras The Waste Land (1922) y The Hollow Men
(1925), permitiendo destacar una trayectoria poética y existencial comparable2.

2 El interés de Alvarez Ortega hacia la literatura europea, ya destacado por la critica, abarca una especial atencién
hacia la literatura inglesa: no solo hacia la linea mistica abanderada por John Donne, sino también roménticos y los
victorianos. Por lo que se refiere a T. S. Eliot, cumple subrayar que en la biblioteca personal del autor aparecen tres
libros que nos confirman un enfoque destacado: no solo de Eliot posee Funcion de la poesia y funcion de la critica (1968)
y Asesinato en la catedral, Cuatro cuartetos, La tierra baldia (1985), a confirmacién de la experiencia de lectura directa
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1. DESTELLOS INTERTEXTUALES ENTRE MANUEL ALVAREZ ORTEGA Y T. S. ELIOT

Es en la etapa de la madurez donde la posibilidad de recobrar la ancestral unién con lo natural
se agota por completo: en libros como Aquarium (1993: 407-426)3, junto con sefialar un cambio
en la forma?, “se acusa esta condicién de ahogo y asfixia [...]: el ser humano est4 atrapado en
un mundo interior donde las imagenes cristalizan en densidad y cerrazén” (Ruiz Soriano,
2013: 72). En Aquarium (1993: 407-426) el destino apocaliptico ya representa el tinico desenlace
posible en donde el ser humano se encuentra perdido, vaciado, destinado a esta misma Nada
que evoca. El espacio en que se mueve el sujeto poético ensefia una progresiva esterilidad hasta
de los simbolos de esperanza que en la tradicién poética suelen intervenir para contrarrestar
la devastacion total. Va cuajando asi un mundo al revés en donde el alba, la luz del dia, el
amor, pierden su poder regenerador y se convierten en elementos de destruccion, fragmentos
de una realidad dominada por la degradacién, condenada a ser tragada por el olvido. Un
ejemplo es particularmente llamativo a este respecto:

Nada més que una terrible invocacién es el alba, la herencia de un matinal encuen-
tro, una ola que niega la agonia de un abrazo, el error de unas flores que, en otro
siglo, otros huesos descubriran. (Alvarez Ortega, 1993: 410)

El horizonte de espera del lector es, de esta manera, profundamente alterado, y se pro-
duce un desajuste en la percepcion que refleja perfectamente el mundo al revés en que nos
arroja el poema. En la estela de este mundo al revés, cabe notar la coincidencia con la Waste
Land de T. S. Eliot, que arranca subvirtiendo el tépico de la primavera como fuente de
regeneracion:

April is the cruellest month, breeding

Lilacs out of the dead land, mixing

Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Winter kept us warm, covering

Earth in forgetful snow, feeding

A little life with dried tubers. (Eliot, 1922: 660)

Eliot retrata un mundo al revés, yermo y estéril, en donde cada elemento de la naturaleza
se ha encaminado hacia su propia destruccion, que, junto con ser la devastaciéon de la tierra,
representa la del ser humano también. El alba, simbolo de regeneracion y vuelta a la vida tras
la noche, en el universo de Alvarez Ortega se subvierte de manera parecida, ya que en vez de
dar alivio y consuelo es una “terrible invocaciéon”.

En este universo donde un rescate es una ilusién y “el amor se deshoja como una flor de
humo” (Alvarez Ortega, 1993: 418), la esterilidad del ambiente se refleja en los sujetos que lo

del poeta inglés, sino también el estudio que le dedica Northop Frye (1969), que comprueba un interés hermenéutico
mas tangible.

3 La obra aparece en el volumen Obra poética (1941-1991) que se publica en Devenir en 1993, el cual “retine la
totalidad de [su] obra poética. Cualquier otro texto que no figure aqui lo [da] por no escrito” (Alvarez Ortega, 1993:
687).

4 Se trata del libro en donde se inaugura el poema en prosa, forma adelantada en Tenebrae (1993: 83-93) que cuaja
por completo en la expresividad alvarezorteguiana e interesa casi por completo la década de los setenta, gracias
también a la larga frecuentacién de los poetas simbolistas franceses rastreable asimismo en los contenidos. El
cambio en la manera de expresarse poéticamente acarrea un cambio evidente en la manera de significar: el empleo
del poema en prosa, de hecho, en la mayoria de los casos se asocia a una poesia de corte mas silogistico con respecto
al verso o al versiculo.
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habitan: otra vez, el paralelo entre los personajes del mundo alvarezorteguiano y del mundo
eliotiano destacan por una afinidad que se reanuda a una misma condicién compartida. En
particular llaman la atencion tres de ellas: el cad4aver de la muchacha, el sondambulo y el espan-
tapdajaros, que cabe poner en didlogo con los personajes que en la Waste Land terminan ir6ni-
camente degradados>. En primer lugar, se puede apreciar la coincidencia entre el “cadaver de
la muchacha” que aparece en el poema “El verano escribe su epitafio” y la clarividente Ma-
dame Sosostris de la Waste Land:

El verano escribe su epitafio sobre la tabla del mediodia, la marea se adormece ante
la alabanza de las islas, y las aves, los guardianes de ese laberinto abisal, se coronan
de salitre en las grutas que el hastio con su negligencia neutraliza.

[...]

Solo en el fondo del mar, [...] el cadéver de la muchacha que quiso conocer la verdad
abre el misal de la muerte, y, como una telarafa invertida, lee la pagina en donde se
dibuja el maleficio de su virginidad. (Alvarez Ortega, 1993: 417)

El verano, simbolo de vida y luz tras la regeneracion de la primavera, “escribe su epi-
tafio”, en un sepulcro que queda simbolizado en la imagen de la “tabla del mediodia”, luz
perfecta. La tnica verdad posible estd escrita en el “misal de la muerte”, del cual “el cadaver
de la muchacha” que quiso conocerla “lee la pagina en donde se dibuja el maleficio de su
virginidad”: el “misal de la muerte”, fuente de la tnica verdad, recita la condena al abismo de
un olvido irrevocable. La lectura del “misal de muerte” evoca de manera directa a la clarivi-
dente Madame Sosostris que, empefiada en la lectura de las cartas, termina diciendo “I do not
find / the Hanged Man. Fear death by water” (Eliot, 1922: 662). Alessandro Serpieri explica
que el hecho de que no encuentre la carta del Hombre Ahorcado cobra relieve si consideramos
que es precisamente aquella figura que en los ritos de vegetacion representaba la divinidad
redentora (Eliot, 2020 [1922]: 91, nota n. 22 de Alessandro Serpieri). La lectura que revela la
verdad, en ambos casos, da voz a una verdad de muerte que no admite redencién.

En este panorama, también la figura &lvarezorteguiana del sonambulo, “cadédver
intermitente”, es extremadamente llamativa y en Aquarium (1993: 409-426) se evoca en més de
una ocasion:

Oh sondmbulo bajo la ttinica marchita y el candelabro: conjura los senos de ese
cadaver intermitente, pon tus ojos en la vidriera de otro suefio, y, como una corola
que se abriera de pronto en medio de una tempestad,

vuelve a tu devastada mansion, vistete con la seda de las negras ceremonias, y,
sacerdote imprevisto, ordénate entre esas cabezas cuya indolencia hizo huir a sus
vanos moradores, dioses de un dia en el malgastado patrimonio del exilio. (Alvarez
Ortega, 1993: 417)

Antes de cruzar la penumbra que separa el amor del sobresalto, el sondmbulo dis-
pone una cuerda o un cuchillo, y aunque no le hayan leido el porvenir, si le gusta el
ritual, deberd ceder a la prision de fiebre, antes de alcanzar su precaria eternidad.
(Alvarez Ortega, 1993: 419)

5 Eliot a través del método mitico pone en relacién “sujeto y objeto, presente y pasado, realidad y mito, texto y
texto” (Serpieri, 2020: p. 6. La traduccién es mia. Texto original: “soggetto e oggetto, presente e passato, realta e
mito, testo e testo”) con el fin de retratar este mundo al revés.
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De noche, si dos sonambulos se aman, un rayo de tristeza se apaga en la ventana,
los hilos de la lampara se funden en un vals, y el silencio, como una traslacién
corporal, se hace semejante a un eclipse de piedra que se disuelve con abnegacion.
(Alvarez Ortega, 1993: 423)

O, solo los sondmbulos de siempre saben que un cuerpo es un astro que pende de
una cuerda en un callejéon oscuro, que los dias estdn circundados de un negro hilo
acusador, que la muerte es un relato obsceno escrito con nada sobre papel de luto.
(Alvarez Ortega, 1993: 426)

Encaminado por naturaleza hacia el destino de despertarse, lo tinico que encontrara
cuando venga el momento seré la realidad yerma y hecha pedazos que retrata Alvarez Ortega.
La expresion “cadaver intermitente” que identifica al sondmbulo en el primer fragmento alude
a una alternancia entre vida y muerte reflejada en el ritmo suefio-vigilia: si bien no se indica a
cudl de las dos se refiera la condicién de cadaver, parece aludir al hecho de que es el estar
despiertos en esta realidad baldia el verdadero momento de muerte en vida. La figura del
espantapédjaros, complementaria de este escenario, remata la imagen del ser humano que en
dicho entorno, vaciado ya de cualquier atisbo de esperanza, se reduce a un pelele vacuo y
desnortado. A seguir las menciones del espantapéjaros en Aquarium (1993: 409-426):

Tarde es ya, el enemigo afila su cuchillo, el plomo de la desgracia despliega su pal-
ma: queda la esperanza de renovar el tinico espantapdjaros que de nuestros huesos
nunca se separa. (Alvarez Ortega, 1993: 410)

¢qué alacran, al despertarse, seria capaz de clavar su celestial agua en el seno de una
muchacha que acabara de hacer el amor con un espantapéjaros? (Alvarez Ortega,
1993: 421)

Cuando el amor muere, antes de ser un dios investido de espantapdjaros o profeta,
siempre hay una estrella de ajenjo que rie al fondo de la noche por todas las toses
que las mariposas nunca emitiran. (Alvarez Ortega, 1993: 420)

Pero en los puentes romanos que cruzan la orfandad de los rios, en las ciudades del
sur, donde el tiempo orina sobre la crisdlida de los heroicos capitanes, siempre hay
un arcangel que no come ni bebe,

Y un oscuro dios que se extravié de su olimpo y con femenina gracia incuba el huevo
clandestino del que saldra un embrionario espantapédjaros, susceptible de ser mds
tarde por los gusanos clasificado. (Alvarez Ortega, 1993: 421-422)

El sonambulo, una vez despertado, no es hombre, sino espantapdjaros, hombre vaciado
de todo lo que caracteriza su ser humano, reducido a un seco bulto de hierbas muertas. La
conexion con el vacio de los Hollow Men de Eliot es aqui inmediata:

Our dried voices, when

We whisper together

Are quiet and meaningless

As wind in dry glass. (Eliot, 1925: 679)

Hasta sus voces resultan secas a la par de la tierra que pueblan, su hablar se reduce a un
susurro, que solo puede ser insignificante, vano, en el desfallecimiento de esa tierra yerma
donde se degrada cada atisbo de rescate. Sus palabras apenas perceptibles, “wind in dry
glass”, recuerdan la vanidad del decir cualquier cosa que Alvarez Ortega expresa frente a la
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destruccion de la guerra, donde el sujeto poético lamenta “mis palabras sonaron en las manos
del tiempo / como el eco extrafio de algtn ser desconocido” (Alvarez Ortega, 1993: 42).

La sinergia que se establece entre las tres figuras evocadas, en directa conexion con los
poemas eliotianos, remata de forma definitiva la esterilidad de la tierra reflejada en la irreme-
diable sequedad interior del ser humano, donde ese “fear in a handful of dust” (Eliot, 1922:
661) es un trasfondo constante.

2. (IM)POSIBILIDAD DE REDENCION

En las posibilidades de redencién contempladas por los dos autores destaca también en este
caso una trayectoria comun visible en el tramo final: en los dos casos, se van hilvanando
alternativas que progresando se descartan, en concreto en el caso de Alvarez Ortega pasa con
el recuerdo, el amor y el lenguaje. Sin embargo, en los dos destaca también un elemento de
ambigiiedad: en el caso de Eliot se trata del agua y, en el de Alvarez Ortega la poesia.

A lo largo del poema de Eliot el elemento del agua es constantemente problematico®. Su
ausencia devastadora se lamenta con mucha fuerza y en mas de una ocasién, tanto en el plano
léxico como en el simbolismo fénico que se produce:

Here is no water but only rock

Rock and no water and the sandy road

The road winding above among the mountains
Which are mountains of rock without water

If there were water we should stop and drink
Amongst the rock one cannot stop or think

[...]

Here one can neither stand nor lie nor sit. (Eliot, 1922: 670)

También cuando formula la hipétesis de su llegada la inquietud no disminuye y, al final,
la sequia sigue:

If there were water
And no rock
If there were rock
And also water
And water
A spring
A pool among the rock
If there were the sound of water only
Not the cicada
And dry grass singing
But sound of water over a rock
Where the hermit-thrush sings in the pine trees
Drip drop drip drop drop drop drop
But there is no water. (Eliot, 1922: 670-671)

La ausencia de agua, enfatizada por la menciéon de elementos caracterizados por la ari-
dez como las montafias de rocas y la calle de arena, asi como por las onomatopeyas, hacen
imposible primero “stop and drink”, pues sacar alivio o regeneracién hidratdndose, y en

6 Para una profundizacion véanse la introduccién de AlessandroSerpieria la edicién italiana mencionada (Serpieri,
2020: 39-42).
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segundo lugar “stop or think”, es decir, la ausencia de agua imposibilita hasta el razonamiento,
el pensar, osea la actividad que distingue el ser humano de los demas seres vivientes. También
su llegada acarrea problemas: en la parte tercera, “The Fire Sermon”, el verso “while I was
fishing in the dull canal” (Eliot, 1922: 665) da muestra de un agua improductiva, estéril; se
refiere a “white bodies naked on the low damp ground” (Eliot, 1922: 666), haciendo de la huella
del agua un teatro de cuerpos muertos; se hacen multiples referencias a la death by water, o sea
el ahogamiento, que si en los ritos de vegetacion era una muerte regeneradora, aqui aparece
repetidamente degradada, grotesca, a la par que las demas referencias mitolégicas y culturales.

Asi como Alvarez Ortega contempla y descarta varias posibilidades de redencion, la
problematicidad del elemento acuético es reveladora de como también Eliot en la Waste Land
va buscando una posibilidad de rescate. En la alternancia de escenarios apocalipticos y vias de
redencién posibles, Eliot concluye su poema con una coexistencia de agua y sequia significa-
tiva:

I sat upon the shore
Fishing, with the arid plain behind me

[...]
These fragments I have shored against my ruins. (Eliot, 1922: 673)

El sujeto poético estd sentado pescando, no ya en un “dull canal” como en los versos
iniciales, sino “with the arid plain behind me”, es decir, dando la espalda a la aridez. Eso, si
por un lado sugiere que la llegada de la lluvia no ha surtido el efecto regenerador esperado?,
por otro lado, tampoco ha sido devastadora, y deja entrever que un impacto si lo ha tenido: la
critica lo confirma, destacando que la escritura de este intenso poema remonta a “una tempo-
rada de grave crisis psicolégica que tuvo sin duda un efecto taumattrgico” (Serpieri, 2020:
11)8. No serd pues indiferente que al cabo de pocos versos el sujeto poético comente “these
fragments I have shored against my ruins”, aludiendo al efecto regenerador de los “frag-
ments”, es decir, la escritura, para sus propias ruinas: el agua ha redimido asi su tierra baldia,
que ahora queda detras de él.

El nexo con el efecto terapéutico de la poesia en Alvarez Ortega es evidente: si bien su
mundo va derrumbéndose, de hecho, la biisqueda de posibilidades de salvacién sera constante
y, aunque la mayoria de ellas va descartandose, la poesia serd el tnico elemento de salvacién,
ya que “le ofrece la oportunidad de aprender y ejercitar su muerte, reconociéndose en ella
como ser encaminado a la nada final a través de un largo sendero de dias consecutivos cuyo
tnico sentido es llegar al dltimo destino” (Bianchi, 2023: 34). En el tramo final de su poesia,
tras la catarsis de la palabra poética, de hecho, el sujeto adopta un tono quieto en contraste con
el apocalipsis de los libros anteriores. Dicho sujeto

luego de un largo peregrinar, tal un alma errante, regresé a la casa [...] renace ahora
que acaba el dia. (Alvarez Ortega, 2011: 15)

7 Confirmacién de que la regeneracion esperada no se da es posible encontrarla en la capilla del Sagrado Graal que,
cuando por fin se encuentra, estd vacia: “la tierra entera resulta devastada [...] solo el hallazgo del Graal podria
rescatarla. Y de repente, el acercamiento a la Capilla donde se guarda. [...] sin embargo, apenas se alcanza, la capilla
esta vacfa, habitada por el viento” (Serpieri, 2020: 45). La traduccién es mia. Texto original: “I'intera terra &
devastata, [...] solo il ritrovamento del graal potrebbe riscattarla. Ed ecco, puntualmente, l'avvicinamento
prospettico alla Cappella dove la coppa € custodita. [...] Ma, appena raggiunta, la Cappella Perigliosa si rivela
vuota, abitata dal vento”.

8 La traduccién es mia. Texto original: “un periodo di grave crisi psicologica, questo pur informe ebbe anche,
indubbiamente, un effetto taumaturgico”.
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(Quién dara fe de tu memoria, esa hilera de pobres hazafias, y, héroe de luto [...] te
salve del sacrificio? (Alvarez Ortega, 2011: 27)

sonard otra aurora en su mansién, su voz serd por el dolor santiguada, y asi
regresard, tltimo peregrino de una tierra deshabitada. (Alvarez Ortega, 2011: 17)

El peregrino, asi, vuelve metaféricamente a casa, y al terminar del dia, cuando todo pare-
ce perdido y sin solucién, ve todo renacer. Tras el largo peregrinar se pregunta: “;Quién dara
fe de tu memoria, esa hilera de pobres hazafias, y, héroe de luto [...] te salve del sacrificio?”:
la tarea serd entregada a la palabra poética, esta misma voz que evoca en el tercer verso citado,
una voz “por el dolor santiguada”, que hara sonar “otra aurora en su mansién” y “dara fe de
tu memoria”, garantizando una pervivencia tras esta vuelta al lugar que, en sus claroscuros
entre locus amoenus'y locus horridus, sigue llamando casa.

En conclusién, la profundizacién del dialogo que se establece entre Eliot y Alvarez Or-
tega en la representacion de los espacios que habita el sujeto poético, en su abanico multifa-
cético de manifestaciones y simbolos, nos permite apreciar no solo cémo en ambas poéticas la
peregrinacion a través de la sequia simboliza aquel trayecto de peregrinacién que al final abre
la posibilidad de rescate que parecia perdida, sino también que dicho peregrinar, que en el
plano metapoético encaja con el proceso de escritura, es el rescate mismo. Se ha abordado en
este articulo solo uno de los muchos ejes que los dos autores comparten, a sabiendas de que
las sendas de investigacion que quedan por profundizar son muchas y, a su vez, establecen
otros didlogos con las corrientes europeas que se desarrollan en paralelo, a confirmacion de
que a la hora de abordar la obra de Alvarez Ortega es imprescindible arrancar de un contexto
mas alla de la literatura nacional.
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