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En pleno siglo XXI, cuando las últimas 
generaciones han puesto en cuestión el modelo de 
familia tradicional o la concepción de la materni-
dad como meta última de la mujer, y cuando parece 
que las preocupaciones fundamentales de la poesía 
joven, la llamada Generación Reset, son —según 
los diferentes premios y no necesariamente por este 
orden— la precariedad laboral, la disolución del 
concepto tradicional de género o la construcción 
del yo personal frente a una sociedad cada vez más 
huera y estandarizada1, surgen, como llegados de 
otro lugar, títulos tan contundentes y amargos 
como Matriz, primer poemario publicado por el 
joven poeta malagueño Pedro J. Plaza.  

El nombre de Pedro J. Plaza González es ya 
sobradamente conocido en los círculos literarios. 
Graduado en Filología Hispánica en la Universidad 
de Málaga, forma también parte del personal 
investigador en formación (FPU) de esta misma 
universidad y dirige, además, la editorial El Toro 
Celeste. Como traductor publicó, en el año 2017, 
junto a Giovanni Caprara, la traducción al español 
de Canti sospesi tra la terra e il cielo (Editorial Inde-
pendiente), del poeta italiano Silvestro Neri; y, en 

2021, junto a Ángelo Néstore, la traducción de Dolore minimo (Letraversal), de la poeta 
transexual Giovanna Cristina Vivinetto. Como investigador preparó, en 2019, la antología 
Desde el Sur te lo digo (Rafael Inglada Ediciones), del recién fallecido Antonio Gala, y coordinó, 
en 2022, junto a José Lara Garrido y a Belén Molina Huete, “En sí perdura”: Tradición y 
modernidad en la obra de Rafael Ballesteros (Renacimiento). Con Matriz ganó, en el año 2022, ex 
aequo con la argentina Katya Vázquez Schröder, la octava edición del Premio Valparaíso de 
Poesía. 

 
1 Para esta cuestión en particular puede verse el excelente y pormenorizado análisis de poesía joven realizado en el 
estudio “Bautismo y confirmación de la Generación Reset (1989-1999). Un análisis tematológico de la reciente poesía 
española”, del propio Pedro J. Plaza González (2023). 
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Lejos de los temas más frecuentados hoy por la poesía joven, este poemario, Matriz, no 
es, en esencia, sino un reflexivo y terrible ajuste de cuentas del yo que nos habla desde el texto 
con la sombra/recuerdo de su propia madre, una mujer concreta, individual e intransferible, 
aunque a veces —y quizá sin que su autor lo pretenda— resuene, disfrazado de sutil ironía, el 
grito desesperado e instintivo de un niño cualquiera ante la ausencia de la figura materna: 
“Cae, de repente, el agua en la bañera de la casa de mi padre —en la bañera / de la casa de mi 
infancia descarriada—, y mi mamá me lava, y mi mamá / me quiere, y mi mamá me mima” 
(p. 43). 

Y es que la ambigüedad conceptual y el dolor son, probablemente, los ejes sobre los que 
se vertebra de forma inmisericorde este poemario. De un lado, la multiplicidad de lecturas se 
hace presente desde el mismo título. Entre las once posibles acepciones de la palabra matriz 
que nos ofrece el Diccionario de la Lengua Española, son dos las que más convienen a sus posibles 
lecturas —tal y como apunta Azucena López Cobo en el acertado prólogo que abre el libro2: la 
número uno, ‘útero’, como sinónimo de matriz —el significado más evidente por tratarse de 
un libro cuya protagonista es la ausencia o la presunta muerte de la madre—; y la número 
siete, ‘entidad principal, generadora de otras’, porque su dolorosa lectura nos lleva a 
considerar que la propia escritura del poemario —el complejo trabajo de traducir vida y 
emociones a palabras— ha sido la catarsis necesaria para que el yo poético, encerrado en una 
infancia muy lejos de convenciones y paraísos, deje atrás el lastre que le impedía salir fuera y 
convertirse en una persona adulta. Aunque todavía es posible añadir una nueva acepción a 
este término, la número nueve: matriz también puede referirse a ‘cada uno de los caracteres o 
espacios en blanco de un texto impreso’. Ello nos permitiría elevar a la categoría de 
significante, tal y como defendieron muchas vanguardias históricas, el vacío que queda entre 
una y otra palabra, lo que nunca se nombra y apenas se sugiere: “He venido, muerto, hasta la 
cortadura doliente de estos versos / para cantarte lo que nunca te he contado” (p. 50). 

De otro lado, el dolor por la pérdida y la ausencia de la madre, tan recurrente a lo largo 
del texto —la palabra madre se repite, como un mantra, en casi la totalidad de los poemas y los 
sinónimos de dolor son gradados e innumerables—, nos remite irremediablemente al género 
elegíaco: “Hoy, con una marea de recuerdos varándome la vida, desbordándome la boca, / 
celebro, madre, tu aniversario; y sí, también yo: yo también te extraño” (p. 43). Y nuestra 
tradición literaria, desde las clásicas e imprescindibles coplas manriqueñas —que, por cierto, 
no se citan en ningún momento, una ausencia muy significativa, considerando su consagración 
a la figura del padre—, está repleta de ilustres ejemplos. No obstante, el antecedente más claro 
y directo —la misma, y terrible, sequedad del discurso; la misma querencia por el versículo3— 
podemos hallarlo quizás en Carta a mi madre (1989), el emblemático libro–poema de Juan 
Gelman, el mismo con el que Pedro J. Plaza inicia, precisamente, su Matriz extrayendo una 
doble cita del poeta argentino–mexicano. Y es que otra de las constantes del poemario es el 
recurso de la intertextualidad como modo de buscar/encontrar en textos ajenos una 
complicidad —discursiva, emocional o irónica— que le sirva de coartada al sujeto lírico para 
excusar/suavizar la extrema dureza del texto: “Mi madre… mi madre es un animal sucio / 
que me infectó, mortal, con la ponzoña / de soñar con suicidarme un día y otro día, / y ahora 
reina en estos versos con que yo / no la salvo; pero la perdono y me redimo” (p. 47). 

Se citan expresamente poetas clásicos —san Juan de la Cruz y Garcilaso de la Vega—; 
poetas hispanoamericanos —Juan Gelman, Andrés Eloy Blanco y Jorge Luis Borges—; 
escritores pertenecientes a la Generación de los 70 —Luis Alberto de Cuenca y Fernando 

 
2 El “Prólogo con voluntad de epílogo” (López Cobo, 2023) que abre Matriz juega, desde el mismo título, con su 
singular estructura. 
3 Plaza llega, incluso, a utilizar en algunos versos una barra diagonal divisoria, tal y como Juan Gelman hacía a lo 
largo de casi todo su extenso poema. La profesora María Victoria Utrera analizaba este especial uso rítmico en su 
estudio “Carta a mi madre de Juan Gelman” (2014). 
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Marías–; nacidos entre los 60 y los 70 –Javier Bozalongo, Javier Fernández y Adrián González 
da Costa–; nacidos a partir de los 80 –Alberto Escabias Ampuero, María Sánchez–Saorín y Ben 
Clark–; poetas muy cercanos al autor, malagueños o afincados en la provincia, de distintas 
generaciones –José Lara Garrido, Antonio Gala, Ángelo Néstore, Juan Ceyles Domínguez, 
Fernando Merlo, Rosa Romojaro y Rafael Ballesteros–; poetas de otras lenguas: Joan Margarit 
–catalán–, John Keats y T. S. Eliot –inglés–, Marco Tulio Cicerón –traducido del latín al 
español–, y Silvestro Neri –italiano–; pero también son abundantes las citas de letras de 
canciones, desde el clásico cantante cubano–español Antonio Machín o el joven cantautor 
italiano Lorenzo Cittadini hasta voces y bandas míticas en lengua inglesa –Pink Floyd, Dire 
Straits, Tom Waits, Otis Redding y The Cranberries. La evidente heterogeneidad de citas y de 
nombres no esconde que muchos de ellos –especialmente los más próximos– son autores de 
textos cuyo contenido elegíaco es irrenunciable –el poeta Rafael Ballesteros, por ejemplo, acaba 
de publicar Perseverancia (2022), un título que incluye tres poemarios distintos y del que forma 
parte Estados sombríos del corazón, dedicado a la muerte del hijo; la figura de la madre es el 
germen de It (2021), heterodoxa novela del difícilmente clasificable Juan Ceyles Domínguez; y 
el joven poeta ítalo–malagueño Ángelo Néstore, además de convertir a su madre en 
protagonista/destinataria de muchos de sus poemas, consagra un poemario entero, Actos 
impuros (2017), al deseo de ser madre4. Las posibilidades de relaciones intertextuales, infinitas 
y, en muchos casos, ambiguas, dan cuenta, así, no solo de la riqueza expresiva de la nueva 
poesía, sino, asimismo, de las múltiples lecturas e influencias culturales y musicales que tienen 
en su haber las generaciones literarias más jóvenes. 

Pero, independientemente de que el texto pueda ser leído como una desgarradora elegía 
o como una necesaria catarsis, lo que resulta innegable es el terrible dolor, lacerante e 
inmisericorde, que atraviesa toda su escritura: “Este libro que (re)lees en soledad, este libro 
que en el dolor has escrito, / sombra, no es el libro de la madre: es el libro de la crudeza, de la 
maternidad / fallida en el desguace de la existencia” (p. 31). Aunque lo más llamativo y 
rompedor de la obra parece radicar en su singular estructura –Pedro J. Plaza nos propone dos 
posibilidades de lectura: empezar por el principio, que es el final cronológico, o por el final, 
siguiendo la secuencia temporal–, la realidad es que estamos ante un único y largo texto 
dividido en veinticuatro poemas ordenados contracronológicamente: comienza en 2019 y 
termina, como si se tratase de un flashback cinematográfico, en 1996 –fecha de nacimiento de 
su autor. La organización de los textos es, además, exacta y precisa –los poemas están 
agrupados en cuatro apartados: el primero consta de tres textos; los tres restantes, de siete–, y 
cada uno de estos veinticuatro poemas se corresponde, paralelamente, con cada uno de los 
veinticuatro años transcurridos. Esto hace que el conjunto resultante, rigurosamente fechado, 
se asemeje a un doloroso diario íntimo: el horrible trayecto a la edad adulta de un niño que, 
primero, ha de aceptar y superar la ausencia/indiferencia de la madre: “Aquella mañana de 
eclipse y de nieve / dije adiós, para siempre, a mi madre, que ni supo ni pudo ser madre; / 
que me enterró, bajo las nubes, con su crucifijo astillado de miserias” (p. 70). 

No todo es dolor, sin embargo. El yo poético –y el lector, claro– necesita de vez en cuando 
sacar la cabeza del agua y tomar aire, y para ello el creador se vale de la propia estructura del 
texto para crear espacios que, aunque solo sea por un momento, sirvan de lugar de descanso 
ante un camino tan sórdido y oscuro. Es el caso de aquellos cuatro poemas –casi todos situados 
justamente a mitad de la parte del poemario a que corresponden– en los que la ausencia de la 
turbadora figura materna deja entrar por unos instantes un soplo de aire fresco: “[2018] XXIII 
Epílogo” (p. 30), de “Sendas salvadoras”; “[2014] XIX” (pp. 44–45), de “Residencia hacia la 
redención”; “[2006] XI” (pp. 65–67), de “¿Aquí vivía yo?”; y “[1999] IV” (p. 85), de “Una 

 
4 Como una “nueva Yerma” ha sido definido el personaje masculino que nos habla de su imposible deseo de ser 
madre de una niña en Actos impuros, de Néstore (Aguilar, 2017). 
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habitación deshabitada”. En “[2018] XXIII Epílogo” —segundo poema del libro y casi una feliz 
síntesis del camino recorrido— se nombran todos los personajes que, finalmente, han acabado 
por conformar el entorno emocional —y edénico— del sujeto lírico: la amada sombra de la 
abuela, el padre, los hermanos, la novia y el perro. Queda fuera, de manera significativa, la 
figura de la madre. 

En el poema “[2014] XIX”, cuyo protagonista, un muchacho argentino refugiado en la 
casa familiar, parece tener una vida paralela a la del yo poético —llega huyendo de su padre 
y de su familia—, ahí encontramos, por primera y única vez a lo largo de todo el conjunto, una 
madre presente y, a su modo, generosa, a pesar de que el reproche del hijo adolescente quede 
implícito: ella da al extraño lo que no ha sido capaz —o no ha sabido— dar a sus propios hijos: 
“Mi madre, / tan joven y tan vieja, le tendió en su contrariedad infatigable, su gas, / su trigo 
y su puerta […]. Y hubo cartas y risas sobre la mesa. Y hubo / amor y compasión por los 
rincones” (pp. 44–45). 

Con el poema “[2006] XI”, Plaza levanta la figura salvadora de la abuela5 como 
contrafigura de la madre —a la que no nombra de forma explícita— y, a la vez, hace un 
expresivo guiño a la parte más lúdica y visible de la poesía de las vanguardias al jugar con la 
disposición tipográfica de los versos, que, como un destello de ingenua alegría, atraviesan la 
página: 

 
Porque, aunque a menudo lo olvide, 
mi infancia no fueron 

únicamente 
insultos, 
golpes, 
y sangre […], 

y hubo 
rastros de felicidad 
en mi sonrisa, 

y hubo abuelos 
que me amaron […]. (pp. 66–67) 

 
El recuerdo del hermano menor, tan abandonado como el yo que nos habla desde el 

texto, sirve al autor en el poema “[1999] IV” para traer hasta el presente algunos de los pocos 
momentos de ternura y felicidad habidos en su infancia y que, aunque perdidos para siempre, 
han acabado por convertirse en eternos gracias a la propia escritura: “Recuerdo unos ojos 
durmiendo / en la habitación de al lado, / cuando la vida era posible, / cuando vivíamos 
juntos” (p. 85). Y es que la reflexión metapoética —junto al dolor— es otra de las constantes, y 
tal vez la clave última, de todo el poemario. La conciencia de estar escribiendo algo más que 
un libro de poemas está siempre presente; incluso, en algún pasaje, Pedro J. Plaza apunta con 
claridad a uno de sus objetivos esenciales: hacer de la palabra poética una firme columna sobre 
la que asentar el futuro: 

 
Este libro es la matriz de lo que pasó, 
de lo que pasa / de lo que está pasando: la matriz de lo que pasará. (p. 32) 

 
Porque escribir no solo consiste en recrearse, en ordenar espacio y tiempo, sino también 

en construir una tabla de salvación frente al daño. El canto/llanto del ruiseñor, la dulce 
Filomena de nuestra literatura clásica, queda así convertido en metáfora doméstica del ángel 

 
5 Precisamente, la Generación Reset, espejo veraz de la actual realidad social, ha convertido la figura de los abuelos 
en el centro de los afectos más directos y cercanos (Plaza González, 2022: 748-757). 
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inspirador: “[…] y escribe, escribe tu llanto antes de que al ruiseñor lo corrompa su carroña” 
(p. 49). El autor, a la par que se identifica con el yo poético, extiende el campo semántico del 
dolor a mortificantes padecimientos físicos: “Ahora envuelve / mi piel este poema y en sus 
poros macerados brotan las metáforas / prohibidas. Sajan las antítesis las úlceras que nunca 
sanaron / y nacen de tu amor tan solo escaras, escaras, escaras” (p. 53). 

La compleja figura de la madre presenta, igualmente, numerosas caras. En ocasiones, el 
sujeto lírico halla un resquicio para disculpar sus omisiones y se acerca a ella ofreciéndole el 
bálsamo de sus versos. Porque la escritura poética puede ser sanadora tanto para el que escribe 
como para el que lee: “Si fuera mi poesía una pastilla —dulce o soñada— de diazepam, / tal 
vez beberías de mis versos, con sed, cada día / para hallar en ellos la paz que te fue negada” 
(p. 81). En otras ocasiones, la madre pasa a ser la sola y única responsable del daño y del dolor, 
pese a que quizá sea también culpable, paradójicamente, del amor del hijo por la palabra 
poética: “A mí todo me lo robaste: la infancia a pedazos / y la adolescencia despedazada; el 
regalo de anidar cerca de la amistad; / mis laderas de sueño, de odio y de poesía en la estancia 
minúscula […]” (p. 89). 

No faltan tampoco las alusiones veladas y entremezcladas a otros textos de nuestra 
tradición poética. Si san Juan de la Cruz y el poeta malagueño Fernando Merlo6 aparecen 
expresamente citados en algunos momentos del texto, en otros se alude a ellos con afinadas 
evocaciones de sus versos más conocidos. La noche oscura se funde, así, con el veneno de la 
droga para que irremediablemente el aciago destino se cumpla: “[…] soy la placenta / viva de 
una perra devorada con rabia y con miedo en la noche oscura de la droga. / Y no hay, en esta 
cadena, metáfora que pueda cambiar nada / de todo eso […]” (pp. 59–60). Aunque, finalmente, 
el yo poético parezca recordarnos —y recordarse— que “este libro se apaga y apaga, este libro 
se va apagando como las velas / de los últimos cumpleaños” (p. 73), en realidad, desde el 
primer poema del libro —o el último, depende de la elección que hayamos hecho como 
lectores— el objetivo último de la escritura del poemario está cumplido: exorcizar/sepultar 
para siempre la figura de la madre, y no hay mejor manera de conseguirlo que dejar inscrito 
su epitafio desde la primera página: “Aquí yace una mujer / cuyo nombre nunca estuvo / 
grabado sobre un poema” (p. 29). 

El acertadísimo —y aceradísimo— texto del epitafio no es sino la reescritura —otra 
forma de intertextualidad— del epitafio poético de John Keats, “Here Lies One / Whose Name 
was writ in Water”, el cual, además, sirve a Plaza de cita introductoria al propio poema (p. 29). 
Y este juego intertextual puede llevarnos aún más lejos. El epitafio más recordado —formando 
parte del imaginario lírico de la ciudad de Málaga— del espléndido Cementerio Inglés 
malagueño es el de la pequeña Violette —casi un moderno microrrelato—: “VIOLETTE 24– 
XII–1958 / 23–I–1959 / …ce / que / vivent / les / violettes”, que, a su vez, es también 
paráfrasis de un poema anterior, “Consolation à Monsieur Du Périer […]”, de François de 
Malherbe, escrito en 1599 y dedicado al amigo, que había perdido a su hija de cinco años: “[…] 
Et, Rose, elle a vécu ce que vivent les roses, / l’espace d’un matin”. Un singular juego de 
espejos que recorre la obra de otros muchos poetas malagueños7. 

No obstante, quizá, tal y como apuntábamos al principio, la cualidad más sobresaliente 
de este poemario sea la riqueza formal y expresiva que le otorga su estudiada heterogeneidad. 
Porque Pedro J. Plaza sabe amalgamar y fundir, de manera absolutamente personal, la mayor 
parte de las corrientes poéticas habidas en España a partir de la irrupción de la generación 

 
6 El conocidísimo soneto “A sus venas”, del malogrado poeta malagueño Fernando Merlo (1952-1981), es tal vez el 
más terrible y directo testimonio personal de drogadicción escrito en las últimas décadas del siglo XX. El poema 
fue incluido en Escatófago (1983), poemario publicado por sus amigos póstumamente. 
7 Como ejemplo de esta afirmación pueden servirnos las veladas alusiones a este epitafio —la violeta como símbolo 
de la persistencia de la memoria— presentes en la obra poética, entre otros muchos, de los poetas malagueños 
Rafael Ballesteros o Francisco Ruiz Noguera. 
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novísima: de los 70, el poeta toma, además del gusto por las citas —populares o literarias— y 
el uso de juegos intertextuales, la reflexión metapoética —las características menos 
perecederas de los novísimos—; de los 80 —tal vez la mejor y más diversa década de la poesía 
española reciente—, el retorno a la experiencia y a la vida diaria, pero, asimismo, la 
recuperación de algunas de las conquistas de las vanguardias, la herencia del realismo sucio 
—presente, sobre todo, en la cruda orientación léxica de gran parte del poemario—, el tópico 
clásico del imposible regreso a una Ítaca que nunca existió o la concepción unitaria y cerrada 
del poemario; y, por último, de la poesía más próxima a su tiempo, ese lenguaje esencialmente 
contemporáneo que refleja mejor que cualquier otro recurso los lacerantes contrastes de la 
sociedad actual. Esta personal fusión se corresponde perfectamente con lo que el mismo Plaza 
denominaba, en su largo ensayo sobre la Generación Reset, superposición, una de las dos 
posibles direcciones abiertas en la actual generación combativa —según la terminología 
orteguiana—: “la superposición consiste en añadir, en poner encima de la tradición —a medio 
y largo plazo— la propia sensibilidad para tratar de ir un paso más allá y ofrecer una nueva 
perspectiva de los temas de siempre y de los de ahora, de modo que ya no se trata de una 
imitación, sino de una emulación” (Plaza González, 2022: 781). A este mismo subapartado de 
la postura y de la poética combativas pertenecen, según Pedro J. Plaza, Alberto Escabias 
Ampuero y María Sánchez–Saorín, expresamente citados ambos en su poemario. 

Igualmente compleja resulta su pertenencia al subgénero lírico. Matriz es 
indefectiblemente un poemario, pero su lectura nos deja la impresión de haber asistido a la 
narración poética de una dolorosa historia. Allí están los personajes principales —el niño–
sujeto lírico y la madre—, los secundarios —el hermano, la abuela o el amigo argentino—, un 
tiempo acotado —los veinticuatro años que van desde 1996 hasta 2019— y un espacio 
determinado —la(s) casa(s) familiar(es) y el pueblo—; y, lo más definitivo: una situación de 
partida que estalla en un conflicto y que va explicándose y evolucionando a medida que 
transcurre el poemario. Y todavía pueden hacerse otras lecturas, porque el texto está, también, 
muy cerca del monólogo, dramático o narrativo —en muchas ocasiones en paralelo a La familia 
de Pascual Duarte (1942) de Camilo José Cela, con quien comparte no pocas veces la crudeza de 
vocabulario—, e, incluso, participa de las anécdotas —eso sí, terribles— de un diario 
adolescente. 

Poesía lírica, poesía catártica, poesía lírico–narrativa, monólogo poético, diario 
adolescente poetizado, libro unitario o instrumento de sanación; de toda esta compleja 
pluralidad participa este primer —y emocionalmente terrible— libro de Pedro J. Plaza, un 
poeta que acaba de abrir nuevos caminos literarios a sus coetáneos. Raramente un primer libro 
de poemas publicado ha sido confeccionado con unos mimbres tan fuertes y delicados como 
para que su lectura nos resulte tan inquietantemente conmovedora. 
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