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Resumen

El presente trabajo analiza la novela La caracola (2021) de la escritora italo-argentina Graciela
Batticuore, segunda entrega de una trilogia que empieza con la novela Marea (2019). Cruzando
la perspectiva antropolégica (Douglas 1979) y filoséfica (Francalanci, 2006) sobre el valor de
los objetos con el enfoque psicoanalitico acerca de la nifiez (Winnicot, 1969 y 1970; Bollas, 2009),
el analisis se centrara en el papel performativo que objetos de uso comtin adquieren dentro de
los juegos de infancia practicados por la protagonista, devenidos metaforas transicionales
(Winnicot, 1969) de la fractura migratoria actualizada en la dinamica ritual del juego. El foco
atendera a dos elementos: el alfiler que se clava en el cuerpo de las mufiecas jugando al doctor
se vuelve representacion simbolica de una herida sin cura posible, y la silla donde se balancea
en el umbral de la casa, la oscilacion entre dos orillas -geograficas, lingtiisticas y simboélicas-
que caracterizan la dindmica migratoria.
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Abstract

This paper considers the novel La caracola (2021) by the Italian-Argentine writer Graciela
Batticuore, the second part of a trilogy that begins with the novel Marea (2019). Crossing the
anthropological perspective on the value of objects (Douglas, 1979) and philosophical one
(Francalanci, 2006) with the psychoanalytic focus on childhood (Winnicott, 1969 and 1970;
Bollas, 2009), the analysis will focus on the performative role that objects of common use
acquire in the childhood games practiced by the protagonist, since they become transitional
metaphors (Winnicott, 1969) of the constantly updated migratory fracture in the ritual
dynamics of the game. In particular, the pin that the protagonist sticks into the body of her
dolls playing doctor becomes a symbolic representation of a wound that is impossible to heal,
and the chair where the girl sways on the gate threshold stages the oscillation between the two
shores —geographical, linguistic and symbolic— that characterizes the migratory dynamics.

Keywords: migration, objetcs, game, Argentinian Literature, Batticuore.
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En su ensayo Estética de los objetos (2010), Ernesto L. Francalanci propone un recorrido a través
del devenir de los objetos y del concepto mismo de estética en el pasaje de la modernidad a la
posmodernidad, postulando la categoria de “estética difusa” en tanto desbordamiento de la
estética misma desde su condicion de cualidad formal de lo material a la fenomenologia de los
entes inmateriales. La estética difusa se manifestaria como tal a partir de
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la percepcién no solo formal de la apariencia de los objetos, sino del reconocimiento
de su progresiva hipersignificacién e implicacién conceptual y semantica, de su
interrelacién, de su grado de pertenencia a la totalidad material, fisica, del mundo y
a la inmaterial de la l6gica. (Francalanci, 2010: 96)

A partir de esa fértil intuicion del filésofo italiano, el presente estudio pretende abordar
la novela La caracola (2021) de la escritora italo-argentina Graciela Batticuore, segunda entrega
de la trilogia iniciada en 2019 con la publicacion de la novela Marea, analizando la represen-
tacion de los objetos y las resemantizaciones que sufren a través del filtro ladico y dentro del
contexto migratorio.

Cruzando la perspectiva filosoéfica traida a colacion sobre el valor de los objetos, con el
enfoque psicoanalitico acerca de los significados del juego en la nifiez (Winnicot, 19721; Bollas,
2009), el estudio se centra, en particular, en el papel performativo que determinados objetos
de uso comuin adquieren dentro de los juegos de infancia practicados por la protagonista. Se
verd como las dindmicas ltdicas posibilitan la extension de las cosas domésticas mas alla de
sus limites fisicos para convertirse en metaforas transicionales de la fractura migratoria cons-
tantemente actualizada, y a veces sanada, en los rituales del juego. En particular, el alfiler que
la protagonista clava en el cuerpo de sus mufiecas jugando al doctor y que se declara imposible
de sacar se vuelve representacion simbolica de una herida imposible de sanar, a la vez que la
silla donde la nifia se balancea pone en escena la incertidumbre incesante entre las dos orillas
-geograficas, lingtiisticas y simboélicas- que caracterizan la dindmica migratoria.

Desde un punto de vista metodolégico, abrazando el postulado de Mary Douglas (1984:
14) que sanciona la neutralidad de los objetos y su connotacién socialmente determinada, el
presente estudio no puede ir desligado de una reflexién necesaria que considere la triada
indisoluble constituida por el sujeto, el objeto y el espacio; es decir, teniendo en cuenta que el
objeto adquiere una significacién determinada dependiendo del espacio que el mismo ocupa
y con el que se relaciona, asi como de la relacion del sujeto con el conjunto (Douglas, 1984: 12).
De manera que el papel simbélico y narratolégico de los objetos en la novela considerada no
puede rastrearse fuera del vinculo que con ellos establece la protagonista, vinculo inevitable y
fértilmente mediado y condicionado por la migracién de la familia de la nifia a Argentina. Al
mismo tiempo, la construcciéon literaria de los objetos influye de manera tajante en la
connotacion de los espacios narrativos y de su percepcion en el imaginario de la protagonista;
con lo cual la experiencia de lo cotidiano se hace estética de lo cotidiano en tanto corres-
pondencia y tensién entre texto y objeto; es decir, los objetos se convierten en gestores de
historia y textualidad.

1. FRACTURAS

La novela empieza retéricamente con una serie de negaciones que expresan cierto desajuste
sufrido por la protagonista durante su infancia. Al observar los patios de su casa, la instancia
narrativa recuerda su rutina “sin mucho que hacer y nadie con quien hablar o planear algo
divertido. [...] Ni tortas, ni programas, ni amigas. A ella [mi mama] no le gustaban esas cosas
[...]” (Batticuore, 2021: 13). Esa retdrica que sostiene las lineas citadas, armada a partir de una
sucesion de ideas que dan cuenta de carencias, se volvera a encontrar, y analizar, mas adelante
en el texto, cuando se alude al periodo navidefio como un tiempo de vacio (Batticuore, 2021:
108-109).

1 La fecha indicada hace referencia a la aparicién de una de las obras cumbre del pensamiento de Donald Winnicott
con respecto al bebé, a la infancia y a la relacién con la madre y con el juego, es decir, Playing and Reality (London,
Routledge). Para el presente trabajo, sin embargo, se utilizard la version espaiiola Juego y realidad (1982) que sera la
que se citard de ahora en adelante.
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Acudiendo al planteamiento teérico de Gaston Bachelard con respecto a la casa, es po-
sible, procediendo al contrario, registrar que con las casas y los cuartos de Batticuore esta-
riamos en presencia de lo que, bajo nuestro punto de observacion, seria configurable como una
antiréverie, 0 sea una actividad de ensuefio a veces incomoda y molesta, perturbadora, causada
por espacios hostiles en tanto que carentes de “este calor primero, de esta materia bien
templada del paraiso material” (Bachelard, 2020: 30).

La ausencia del carifio materno y el vacio que caracterizan un aspecto de la experiencia
de la nifiez de la protagonista se traducen en la transferencia a otros espacios y otros objetos
de los valores de familiaridad e intimidad: si la casa se presenta como un espacio de vacio y
soledad -se habla de tardes pasadas delante de una pantalla (Batticuore, 2021: 13), o de
solitarios rincones donde la protagonista transita (Batticuore, 2021: 14)-, la casita de paredes
rasticas en el fondo del patio, en cambio, se ensalza como hogar y se incluye dentro de los
espacios felices de bachelardiana memoria, ya que es “el tinico lugar donde podia jugar a mis
anchas, el anico lugar donde todo me estaba permitido [...] porque alld no entraban las visitas”
(Batticuore, 2021: 14). En la misma linea de resignificacion simboélica, el cuarto de muifiecas que
la protagonista construye ficcionaliza su deseo de reapropiarse de una atmosfera de familia
perdida a la vez que imposible de asir: sus mufiecos, afirma, “eran mi familia, mis hijos, mis
alumnos, mis pacientes, mis modelos para vestir y desvestir” (Batticuore, 2021: 14); se trata de
la tentativa, en definitiva, de reproducir esa “imagen de intimidad protegida” que se asocia a
la casa en tanto hogar (Bachelard, 2000: 27).

El trastorno emotivo que la nifia sufre vinculado a las relaciones familiares se reitera mas
adelante en los juegos que practica, entre los cuales sobresale la costumbre de armar modelos
de trajes sobre los cuerpos de las mufiecas y sujetarlos con alfileres clavados en la piel desnuda:

A veces se quedaba atascado en la carnadura el alfiler y se partia, entonces el acci-
dente servia para jugar después a la doctora. De un momento a otro me convertia en
cirujana y marchaba hacia el patio chico del fondo, el altimo de la casa que estaba
abajo, sorteando cuatro o cinco escalones, después de los cuales aparecian la parrilla
y el horno de barro. Una vez al afio, en un consabido ritual, mi maméa quemaba ahi
los cuadernos del colegio que se habian terminado con el ciclo escolar (no lo guar-
daba de recuerdo, para qué, era una mujer practica mama). En ese mismo lugar yo
operaba a mis pacientes, a veces de urgencia. [...] La cirugia consistia en tratar de
extirpar el alfiler clavado en el plastico, a la altura del pecho o de las nalgas.
(Batticuore, 2021: 15)

El pérrafo citado parece sugerente dado que en él se condensan dos ejes, uno narrativo
y otro simbdélico; por un lado, se hace referencia a la practica que la madre tiene de quemar los
cuadernos, accién que simboliza la destruccion de la memoria del pasado personal de la hija,
asi como de la prueba de su insercién en la sociedad de destino; por el otro, en contraste a la
praxis materna destructiva, la hija opone, a través del juego reiterado, una voluntad cons-
tructiva vinculada al concepto de medicina como posibilidad de sanacién y, por ende, sal-
vacion.

Antes de seguir con el analisis del juego vinculado a la practica médica ficticia, fijemos
la atencion en el cuaderno. El cuaderno volverd a aparecer mas adelante (Batticuore, 2021: 52)
en ocasion de las tentativas por parte de la chica de ensefiar a su madre a leer. El cuaderno se
convierte ahora en un terreno en donde las dinamicas de poder se invierten, ya que es la hija
quien asume el papel materno e intenta cuidar a la madre a través de la alfabetizacion.
Mientras en la practica materna, antes descrita, el cuaderno quemado se convierte en metafora
de la negacioén del pasado como periodo donde asentar raices firmes, el cuaderno utilizado
para ensefiar a la madre a leer se vuelve terreno donde la alteracion de los roles conlleva una
derrota: “[...] se hizo dificil para las dos, asi que fuimos dejando de lado el cuadernito de tapas
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azules sin decir palabra. Preferimos el silencio y la resignacién, antes que seguir lidiando con
esta vergilienza compartida” (Batticuore, 2021: 53). Al mismo tiempo, el cuaderno quemado o
teatro de derrota empieza un juego de espejos metaficcionales, ya que anticipa la segunda
parte de la novela, titulada “Diario de Nina” que, a su vez, constituye un reflejo de la novela
misma definida por parte de la instancia narrativa como una serie de “notas” (Batticuore, 2021:
54) que, en cuanto tales apuntan a la imposibilidad de responder a un proyecto organico y
cuya aparente finalidad no es “hurgar en el pasado” (Batticuore, 2021: 54).

Es en el lugar en que la madre quemaba sus cuadernos donde la hija juega a la doctora
e intenta curar a sus pacientes, y es interesante notar como, a veces, la préctica del juego a la
doctora se resuelve en la conclusién por parte de la protagonista que no resulta posible extraer
el alfiler. En uno de los pasajes mas sugerentes del texto, que, curiosa y audazmente, se
encuentra al comienzo de la narracion, se lee: “No se pudo y hay que vivir asi, con un alfiler
clavado en el cuerpo. De esto no se muere nadie, el cuerpo camina igual, se mueven lo mismo
el brazo, la cadera, pero el alfiler queda clavado adentro para siempre. Hay que aceptarlo”
(Batticuore, 2021: 15). Si aplicamos a los objetos de juego el proceso transaccional postulado
por Donald Winnicott (1982), los objetos dibujan los limites de una zona intermedia entre la
realidad interna del individuo y la realidad compartida del mundo, que es exterior a los
individuos. Las lineas citadas reflejan la transaccion como espacio liminar, ya que su dindmica
se realiza en dos direcciones: por un lado, dentro de una relacién ladica con la protagonista,
el alfiler pasa de ser un objeto de costura doméstica que ejerce una accion de unificaciéon, a
convertirse en un correlato objetivo del agujero espacial y simbolico producido por el des-
plazamiento migratorio. Hablando de sus padres, la narradora afirma “Era cierto que habian
padecido la emigracién, que la palabra ‘separacion’ era nefasta en casa, desde todo punto de
vista” (Batticuore, 2021: 92). Por el otro, también la mufieca se vuelve, transaccionalmente,
representacién metaférica de la despersonalizacion que el sujeto migratorio sufre, convir-
tiéndose en un cuerpo vacio (en el parrafo citado se hace referencia a las extremidades que
siguen moviéndose) que deambula herido por un territorio desfamiliarizado. En la mufieca
clavada con el alfiler se apunta al cuerpo como texto donde la migracion inscribe sus huellas
semiotizdndose, de manera que la condicién migrante se convierte en una sefia de identidad,
como si fuera una marca corporal.

A partir del objeto apropiado por el texto en el comienzo de la narracién, que ficcionaliza
la fractura constitutiva del sujeto migrante, se produce una cadena de alusiones a elementos
que reiteran la imagen inicial, modulandola. El desconcierto se repite en la referencia a la
“afasia voluntaria” (Batticuore, 2021: 23) en que la protagonista cae por el bilingtiismo
conflictivo que caracteriza su vida. La lengua se divide para abarcar &mbitos sociales distintos
y percibidos en oposicién, y deja coja la identidad del sujeto. El italiano, y en particular el
napolitano, se convierten en el lenguaje de la intimidad doméstica, a la vez que se tifien de un
aura de tosca sospecha -seguin la protagonista se trata de “una lengua bastarda” (Batticuore,
2021: 19) y “una lengua prohibida” (Batticuore, 2021: 23)-, frente al espafiol -que la
protagonista define “mi propia lengua” (Batticuore, 2021: 22)-, la lengua compartida por la
colectividad y que la nifia pretende hablar para sentirse parte de la sociedad argentina: “en los
negocios, en la calle, en mi escuela [...] se escuchaba solo el espafiol. Las chicas del colegio se
comunicaban con este tinico idioma y por esto yo lo elegia, también, con total determinacién”
(Batticuore, 2021: 19); mas adelante, la chica declara: “lo que yo queria era ser otra entre ellos.
Otra entre los integrantes de la gran familia italiana que nos rodeaba en las salidas
domingueras. Yo queria ser argentina en mi propia lengua” (Batticuore, 2021: 23).

El conflicto se transforma también en un motor ladico, ya que articula y sostiene uno de
los juegos que la protagonista comparte con su amiga Sandra, juego en el que las chicas eligen
una profesién imaginando ser una psicéloga y una maestra e intercambiando opiniones sobre
la vida en pareja; en este contexto, la protagonista subraya su necesidad “de introducir un
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conflicto para dar consistencia a la historia” (Batticuore, 2021: 27) encontrando la resistencia
de Sandra, “dispuesta a tener diferencias con el novio, pero los tiempos de distanciamiento
tenian que ser acotados” (Batticuore, 2021: 28). La exigencia que la protagonista experimenta
de mantener el conflicto hasta el final y, en consecuencia, de ser infelices casi todo el juego
constituye otra herencia del alfiler clavado en la carne del sujeto migrante y produce en el
juego como en la vida una separacion de los demaés: “Entonces segui vos peleada con tu novio”
-le dice Sandra- “yo con el mio me arreglo. De ahi en adelante los caminos se bifurcaban”
(Batticuore, 2021: 28).

Juego y conflicto se vuelven a proponer en la experiencia de la protagonista cuando va
por primera vez a teatro y decide un dia probar el otro lado de la sala y vivir el privilegio de
las actrices cuando “juegan a ser otras” (Batticuore, 2021: 37). La posibilidad identitaria en
términos de variacién que ofrece el juego actoral traduce el deseo de la joven de querer resolver
u olvidar el desajuste que la acompaifia, de manera que el filtro de su percepcién convierte en
“inmenso” (Batticuore, 2021: 37) el escenario, lugar y objeto de amplificacién de las posibili-
dades ontoldgicas. En este sentido, es importante recordar con Winnicott (1982) que la ima-
ginacién, componente fundamental del juego, permite al sujeto estar en la vida, sentirse real -
es mas que existir-, y hacer frente a lo que muchas veces no es posible pensar o comprender.
La ensofiacién y la imaginacién, unidades minimas de significado del juego, hacen posible
encauzar y atenuar la “dureza de vivir” (Sainz Bermejo, 2017), ya que mitigan el sufrimiento.

El ritual ladico construido alrededor del enmascaramiento de la identidad, ya conflictiva
por el hecho de responder a una naturaleza transitoria, se declina en la atracciéon que la prota-
gonista siente por las historias -como la pasioén que siente por los relatos de las telenovelas- y
en su capacidad de realizar, en la fértil etimologia del término de “hacer real”, lo ficticio para
llenar las lagunas de la realidad. Este es el caso de las narraciones que la chica inventa alre-
dedor de las visitas de su abuela para suplantar su falta:

[...] cuando las chicas del colegio hablaban de las visitas que hacian a casa de sus
abuelos [...] yo inventaba otro tanto. Decia que mi nona habia venido a verme, que me
habia llevado al cine o a tomar el té, o cualquier cosa que me salvara del oprobio de esa
orfandad prematura, que seguro estaba ligada a la italianidad [...]. (Batticuore, 2021:
40)

En tanto juego basado en la imaginacion, las historias inventadas por la nifia, embrién
de la literatura y de la novela misma, configuran ese tercer espacio (Winnicott, 1982) donde se
realiza la dindmica transicional, a la vez que se configuran ellas mismas como representaciones
de la ausencia en la base de cada representacién, ya que apuntan a aquello que no estd y que
es el hecho real.

2. OSCILACIONES

Si el alfiler clavado en el cuerpo de la mufieca inerme pone en escena la herida insanable fruto
de la experiencia migratoria, las practicas ladicas, que me atrevo a definir como una trilogia
de balanceos, ponen en escena la oscilacién incesante entre las dos orillas -geogréficas, lin-
gliisticas y simbodlicas- introyectada en el sujeto migrante. Es interesante notar que la
protagonista recuerda y relata con detalles precisos y nitidos “la saga de equilibrista” que
practicaba en el patio y en casa cuando era nifia. Del toldo de chapa que cubria el patio grande,
se recuerda la manija, que estaba al final de un cafio muy largo que bajaba del toldo, la cual se
convierte en un objeto importante para la narradora tanto como para enriquecer su dimension
ladica:
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Terminaba justo a la altura de mi cabeza cuando yo tenia siete afios, y la usaba para
balancearme. [...] me agarraba fuerte de esa manija, con las dos manos, y me
colgaba. Con los brazos extendidos hacia arriba y las rodillas dobladas, alejadas del
piso lo mas posible, empezaba a balancear el cuerpo para que el cafio se deslizara
también, de un lado a otro, igual que una hamaca. [...] Si podia me balanceaba dos
o tres veces al dia. (Batticuore, 2021: 56-57)

La abundancia de detalles en la descripcion del juego y la repeticion del verbo “balancearse”
refuerzan el valor simbdlico del juego como espejo de inestabilidad ontolégica del sujeto; al
mismo tiempo, sin embargo, se registra el placer gozoso de lograr y mantener el equilibrio
dominando al propio cuerpo: “Sabia hacerlo con arte y con placer” (Batticuore, 2021: 56).

La segunda etapa de la saga esta constituida por la costumbre de subirse siempre a un
porton enrejado de color negro que habia en la entrada de la quinta que la familia de la prota-
gonista tenia en las afuera de la ciudad:

[...] subia y empezaba a empujar ligero, dando pataditas, alternativamente, sobre el
piso y sobre el portén, que se deslizaba conmigo encima de punta a punta, desde el
angulo de noventa grados que trazaba la apertura sobre la pared del costado, hasta
la frente de la propiedad. Con todo el peso de mi cuerpo, el portén iba y venia hasta
que alguno en la casa empezaba a gritar. [...] Yo me deslizaba un par de veces més
y después hacia caso, hasta que encontraba la coartada para retomar. (Batticuore,
2021: 57-58)

El altimo objeto que se reconfigura a raiz de las veleidades de equilibrista de la nifia es una
vieja silla del comedor. En el texto se lee:

[...] lograba girar sentada sobre una sola de las cuatro patas, dando una vuelta
completa de trescientos sesenta grados. [...] inclinaba mi espalda sobre el respaldo
y despegaba las patas delanteras de la silla hacia arriba y atrds, dejando que
quedaran suspendidas en el aire las dos de adelante. [...] quedaba montada sobre
una sola pata, y empezaba a dar vueltas en circulos sobre ella, previo calculo del
contorno circundante que necesitaban silla y cuerpo para no chocarse al girar, con la
mesa y con el préjimo. (Batticuore, 2021: 59)

En las lineas citadas, la silla deja de ser una figura? de la espera -es decir; forzada a estar casi
siempre vacia, sin cuerpo, como en perenne espera junto a otros objetos igualmente mortuorios
(Francalanci, 2010: 118)3-, sino que abandona las faldas protectoras de la mesa y se aisla
exhibicionista, resemantizandose dentro de la actividad ladica como un vehiculo activo y que
puede concebirse por si solo gracias a la relacion privilegiada que establece con el sujeto.

La abundancia de detalles que sobresale de las descripciones de las mecénicas del juego
apunta a cierta “objetofilia” que rige la construccion del relato y que refuerza la funcién
narrativa transaccional desempenada por el juego. Dentro de esa densidad descriptiva, al
mismo tiempo, las repeticiones del verbo “balancearse” en el primer ejemplo y su vuelta en el
tercero refuerzan el valor simbélico del triptico lidico como espejo de inestabilidad ontolégica
del sujeto. El juego, que se configura en la novela como una préctica atrevida por la carga de
(re)significaciéon que encierra, interpela la jerarquizacién de los objetos con respecto al espacio,
ya que transforma la manija, la puerta y la silla en objetos que exhiben una inestabilidad, una

2 Se utiliza el término ‘figura’ en la acepcién que le brinda el mismo Ernesto Francalanci de idea simbdlica (2010:
96).

3 Para una profundizacién del papel de la silla dentro de la estética de los objetos y, en particular, en relacion con
el disefio de interiores, véase Francalanci (2010: 117-137).
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oscilacion neurdtica, respecto al lugar asignado por las lineas de fuerza de la costumbre, de la
tradicion, del uso. Dentro del quiebre del lenguaje que puede caracterizar la experiencia mi-
grante como trauma, los objetos apropiados por el juego se convierten en un sistema semiético
sustitutivo de la explicacion verbal especulativa, que en lugar de “decir” el desajuste emotivo,
lo “muestra” (Bollas, 2009). Asi, los objetos se reafirman como 6rganos de la vida psicolégica
secreta del sujeto.

Al mismo tiempo, el placer gozoso que este tipo de juegos provoca en la protagonista
abre otra puerta hermenéutica sobre los mismos. En el texto se registra la satisfaccién que Nina
siente al lograr mantener el equilibrio dominando al propio cuerpo: “Sabia hacerlo con arte y
con placer” (Batticuore, 2021: 56), afirma la narradora con respecto al balanceo atada a la
manija, y, al describir el ir y venir encima de la puerta afirma algo que es posible tomar como
paradigma de la ambivalencia simbdlica que estos tres juegos descritos encierran:

Sentia mi cuerpo ingrévido en el aire, que se movia liviano, con facilidad. [...] Asi
comprobaba que era capaz de desplazarme sola, de acd para all4, en un recorrido
breve pero diverso al de mi vida en el suelo firme. Nadie me acompafaba en el juego.
Nadie me miraba de cerca. Era mi propia aventura. Sensorial. Mi riesgo. (Batticuore,
2021: 58)

Los objetos dejan de ser funciones del espacio que los contiene y se convierten en protesis
biol6gicas del sujeto: se entrama una relacion entre sujeto y objetos hecha de ideas y opciones
que desplaza a las cosas del lugar convencionalmente asignado. Sin embargo, mientras que el
alfiler se reafirma en la narracién como objeto responsable de una ruptura -se clava en el
cuerpo sin cuerpo de las mufiecas y alli se queda-, de la manija, la puerta y la silla se subraya
su ser elementos de relacion; es decir, puntos de encuentros de funciones y de conexiones que
(re)determinan su esencia. Estos tres objetos se convierten en pensamientos de la mente, se
vivifican dentro de la relacién con el sujeto y su cuerpo. El juego reduce la distancia entre la
dimensién evocadora, mental y emotiva, y la perceptiva, material: es mas, el objeto se percibe
“emotivizado”, segtun la categoria filoséfica elaborada por Francalanci (2010: 118), como
reflejo, extension de las necesidades del sujeto.

Las lineas de la novela antes citadas aparecen extremadamente sugerentes ya que
entrafian la dialéctica entre dos ejes conceptuales: la levedad, segtin el planteamiento de Italo
Calvino (2009), y el anclaje al suelo, que metaforizan el potencial imaginativo de alejarse de lo
ordinario y la pragmaticidad de la vida cotidiana. Al mismo tiempo, es interesante notar una
caracteristica que se repite: la condicion de soledad del juego, una soledad dichosa ya que
devuelve al sujeto el papel protagénico de la experiencia y del éxito de la misma. A raiz de lo
dicho la oscilacién a través de la manija, la puerta y la silla interpela al desplazamiento onto-
l6gico y epistemolégico que procede de la migracion, pero parece encerrar en si una respuesta
a dicha problematica, ya que se hace también representacién de la posibilidad de elevarse por
encima y maés alla del vacio y del desajuste identitario, experimentando recursos inesperados.
Estos juegos prohibidos y clandestinos reconcilian el desencuentro entre el interior de las
habitaciones y el interior del sujeto (Francalanci, 2010: 119), ya que semiotizan el espacio
circundante dejando un rastro en si y convirtiéndolo, por lo tanto, en un texto destinado a
guardar la memoria de las proezas infantiles. Es asi como al describir las vueltas dadas encima
de la silla, la narradora declara: “[...] llegué a cavar sobre el piso de cemento unos fosos afi-
lados y bien profundos, que sellaron materialmente el recuerdo de mi infancia en la casita del
fondo” (Batticuore, 2021: 60). Las préacticas lidicas proveen un abanico de “imagenes de inti-
midad protegida” (Bachelard, 2020: 27) que, a la vez que contribuyen a configurar la casa de
la infancia como “un espacio feliz” privilegiado (Bachelard, 2020: 22), arman una arquitectura
memorial que se identifica con un simbdlico hogar de los recuerdos y que determina, a su vez,
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la conformacién de la protagonista como sujeto integrado. Abrazando la perspectiva fenome-
nolégica del fil6sofo francés (Bachelard, 2020: 29), los objetos de juegos construyen la memoria
como espacio doméstico que permite a la protagonista no sentirse dispersa, puesto que ellos
mismos se hacen catalizadores y principios unificadores de los mayores poderes de integra-
cién para los pensamientos, los recuerdos y los suefios del sujeto.

Si segtin Ernesto Francalanci (2010: 94), refiriéndose al cambio de la estética de los objetos
de la modernidad a la posmodernidad, la técnica ha puesto el alma en las cosas, dotandolas
de una sensibilidad casi organica, en La caracola las cosas adquieren alma por el filtro del juego
infantil, que restituye a los objetos de uso doméstico, como el alfiler, la manija, la puerta y la
silla, aquella densidad amenazada segtin Marc Augé (2008: 105) por la voragine de sentido
que caracteriza los no-lugares. Los rituales ladicos realizan una prestidigitacién de lo real, por
decirlo con Roland Barthes (1999: 238), que logra la confluencia en un tinico fenémeno de dos
dimensiones opuestas; el modo de ser de las cosas y la sensibilidad humana: las cosas y los
sentimientos “han establecido una alianza gracias a la cual resultan casi inseparables y a
menudo indistinguibles” (Perniola, 1998: 9).

3. (SALIDAS?

Dentro de esta sentimentalizacion de las cosas, también hay objetos destinados a sanar la frac-
tura migratoria y el complejo que esta trae consigo, es el caso de “un short y una remera a
rayas anaranjadas” (Batticuore, 2021: 95) que a Nina le regala su primo. Nina y sus padres
emprenden un viaje a Venezuela en julio para ver a los familiares de la madre y en esta ocasién
la mujer adulta manda realizar para su hija un trajecito de terciopelo azul marino y una camisa
blanca a juego con las medias del mismo color. Esta ropa, con la cual la chica viaja, sin embargo,
choca con el clima tropical de Venezuela y, después del ceremonial de bienvenida donde la
madre le prohibe quitarse la chaqueta, el primo, duefio de una tienda de ropa, le regala el short
y la remera corta que ella describe de la manera siguiente:

[...] era idéntica a la que llevaba mi prima Antonietta. Caia justo sobre mi cintura y
dejaba los hombros completamente al aire. Se ataba con un lazo atras, por encima de
la nuca. Era muy parecida a un top, como usaban las chicas mas grandes o las
actrices lindas de la tele. Yo siempre habia querido uno asi. Desde ese momento, la
estadia en casa de mi primo Nunzio en San Carlos se torné una auténtica fiesta para
mi. Fue una imprevista liberacién de mis padres. (Batticuore, 2021: 95)

Como declarara la protagonista, esta ropa la hard sentir por primera vez en su vida una
“chica normal, sin traumas ni complejos. Sin preocupaciones refiidas a la italianidad. Estar
lejos de casa, en el extranjero me habia permitido ser otra. O me habia dejado ser yo, la que
realmente era [...]” (Batticuore, 2021: 96).

Si el traje azul marino representa la imposicién de la apariencia que hay que cumplir
para ser aceptados dentro del circuito social —en la novela se dice que “la ropa [...] con la que
nos veria la familia al llegar [...] le interesaba mucho a mama, no la comodidad de los viajeros”
(Batticuore, 2021: 93)-, la remera y el short representan la conformidad con el paradigma
adolescente que le permite a la protagonista por fin estar a gusto: “dabamos vueltas alrededor
de la plaza luciendo nuestros shorts a la moda” (Batticuore, 2021: 96); es significativo, a este
respecto, que el enfoque sobre la individualidad deje espacio al pronombre ‘nosotras’, lo cual
indica que el sujeto, por fin, se reconoce como perteneciente a una colectividad, un grupo, lo
cual constituye una respuesta positiva a su desajuste existencial.

El altimo juego con el que se cierra la primera parte de la novela y la méas relevante con
respecto al tema abordado, es el que Nina realiza con el belén que se hacia en su casa cada
navidad y que consistia en mover sus piezas. El ritual lidico adquiere importancia en este caso
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porque el pesebre constituye “la tinica ilusién navidefa” (Batticuore, 2021: 109) en un periodo
en que la familia vivia de manera aislada. La Navidad, de hecho, se describe acudiendo a una
serie de negaciones:

las navidades no trafan fiestas, porque la familia era chica y mi papa solia estar
distanciado del suegro y del cufiado [...] no era ocasién de pasarla con los amigos.
[...] No habia magia. No habia derroche. No habia ilusién. (Batticuore, 2021: 108-
109)

Dentro de esta atmoésfera caracterizada por la falta, es un objeto particular el que atrae la
atencion de la protagonista; se trata de “un lago repleto de patitos que se miraban en el agua”
que, afirma la voz narrante, “era lo que me gustaba més de todo aquel escenario religioso que
se montaba en el comedor de casa, para darme la tnica ilusién navidefia de la que yo sabia
sacar provecho” (Batticuore, 2021: 109). El juego con el pesebre le permite a la protagonista
entender “sin necesidad de explicaciones el valor del artificio, la eficacia del simil, que en la
lengua poética es metafora” (Batticuore, 2021: 109). En la repetitividad del juego, la nifia em-
pieza a tener conciencia de la vida misma como repeticion -en la novela se lee: “[...] las cere-
monias se repetian para constatar que seguiamos vivos” (Batticuore, 2021: 111)- y del artificio
como algo que puede escenificar dicha repeticién dentro de la variedad de la existencia, dupli-
cando sus elementos rituales. En este sentido, el lago ficticio apunta no tanto a la mecanica del
artificio sino mas bien a su poder, que consiste en duplicar la experiencia, asi como a la iden-
tidad, dibujando elementos de belleza dentro de la monotonia o el vacio de la existencia.

A este respecto, dentro de la reflexién acerca de la relacion entre vida y ficcién que el
juego con el pesebre posibilita y despierta en la protagonista, es interesante notar que, al cons-
tituir el juego una narracién otra, los juegos proveen a la protagonista una versién diferente
de los hechos, una alternativa a la vida en familia percibida como algo aburrida y asfixiante.
Las descripciones de los juegos, de hechos, se alternan con alusiones a costumbres cotidianas
de la familia de la protagonista, como las comidas con los amigos el fin de semana, ocasién
esta para rememorar canciones italianas como Quel mazzoli di fiori. Ahora bien, los objetos se
hacen mediadores de versiones distintas, y mas interesantes desde la 6ptica de la narradora,
cuando se involucran en las dindmicas de juego y, al mismo tiempo, permiten negociar los
significados establecidos por los rituales sociales y convencionales, subrayando su fluctuacién
(Douglas, 1984: 72).

En este sentido, la superficie reflejante del lago del pesebre ficcionalizaria dentro de la
novela su misma estructura, ya que anticipa y dialoga con la segunda parte del texto, titulada
“Diario de Nina”, que presenta algunas instantaneas del pensamiento del yo desde su hori-
zonte adulto y presente. En este apartado, el proceso de escritura se refleja constantemente en
si mismo en una puesta en abismo del relato: “Leo y releo lo que llevo escrito acd y en La
caracola. Me pregunto si conviene transportar fragmentos de un lado al otro. [...] La caracola
se lleva la memoria de. Pero ahora observo el presente, las poses actuales del yo” (Batticuore,
2021: 120). En esta cita se hace patente el problematico desdoblamiento del yo que configura
una narracion autobiografica, desdoblamiento que vuelve a proponerse en la tercera parte de
la novela donde se lee: “Pienso que me desdoblo. Soy la nifia y soy la adulta. [...] Pienso que
cargo ahora con la nifia sola” (Batticuore, 2021: 172). En este cuaderno de bitacora, entonces, la
instancia narrativa reflexiona sobre si misma y sobre su escritura, y se la configura,
parafraseando a Italo Calvino (2019: 39), como el hacerse de un destino. La escritura seria
aquella brecha donde todo se resignifica: “Pero hay un surco en el que todo confluye sin dis-
tincién, la que soy, la que fui, la que seré, lo que palpita” (Batticuore, 2021: 99).

Al mismo tiempo, la caracola, traida a colacién como imagen de cierre de esta segunda
parte, enriquece el juego de espejos que se arma entre lago y escritura puesta en abismo, ya
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que su configuracion interna se compara a la del oido: “Un oido humano y una caracola se
parecen. Tiene los dos una forma helicoidal” (Batticuore, 2021: 161). La similitud entre oido y
caracola, y entre sonido y molusco a raiz de los rastros que ambos dejan, enriquece la isotopia
de la duplicacién que los juegos infantiles como rituales configuran y metaforizan, por lo tanto,
la caracteristica narrativa y repetitiva de la memoria como herencia hecha de “Resonancias.
Ecos, vibraciones. Sedimentos” (Batticuore, 2021: 109).

Siguiendo las lineas narrativas concéntricas que configuran esta caracola memorial, el
final de la historia coincide con el relato de su comienzo. El pendltimo apartado de la novela,
titulado “El mar”, alude al viaje migratorio en barco en 1946 de una mujer y su hija, detras de
las cuales es posible reconocer a la madre y a la abuela de la protagonista:

Dos mujeres en un barco. Van a cruzar el océano, van a cambiar de continente. Es el
afio de 1946. Termind la guerra. Atrds quedan el pueblo, el hambre, el miedo. Tam-
bién esa hermana que murié después de dar a luz. Las viajeras son madre e hija.
(Batticuore, 2021: 173)

La referencia a la hermana muerta protagoniza el tltimo apartado de la novela, dedicado
a “La foto” de la misma, donde el grabado se propone como una narracién imposible y la
afirmacion asi lo remata: “Mi tia es un relato perdido en el tiempo” (Batticuore, 2021: 177), el
retrato que la imagen reproduce es la tinica huella que queda de la historia.

De la misma forma que para el sujeto migrante el relato memorial aboca a mantener el
recuerdo del origen, perpetrdndolo a través de la repeticion -este es el objetivo de las canciones
italianas que el padre de la protagonista y sus amigos se dedican a cantar infatigablemente al
final de cada comida compartida-, la foto mantiene vivo el recuerdo de alguien ausente, y
traza puentes memoriales de una orilla a la otra del océano. El relato, la foto, las canciones y
los juegos son variaciones de la caracola.

Si es verdad que “todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocién de
casa” (Bachelard, 2000: 28), no debe sorprender que la novela de Batticuore se cierre con una
problematizaciéon de dicha nocién, ya que la narracién termina con un apartado dedicado a la
foto de Antonietta, tia de la protagonista, muerta en Italia al dar a luz, antes del viaje mi-
gratorio a la Argentina emprendido por la abuela y la madre de Nina. Este objeto, ex-
tremadamente significativo para el sujeto migrante y dentro de las dindmicas de migracion,
encierra la ambivalencia simbélica debida a la relacién entre presencia y ausencia que con-
fluyen en ella. Por un lado, la foto interpela la tentativa de completar el espacio familiar
llenando su vacio y remontando a la intimidad de “la concha inicial” (Bachelard, 2000: 28) a
través del sujeto ausente representado y que, implicitamente, se pide contemplar; por el otro,
evoca constantemente el vacio dejado por la ausencia de dicho sujeto, como “relato perdido
en el tiempo” (Batticuore, 2021: 178) y descansa en la perpetua renovacién de la memoria como
imposibilidad de cerrar el circulo familiar. De este modo, a través de la representacién de los
objetos, que traicionan elementos que las palabras no enuncian o no logran enunciar, y del
entramado simbdlico y relacional que establecen con el espacio y el sujeto, la novela configura
una estética némada que subraya y problematiza los procesos culturales e identitarios del
sujeto migrante.
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