Memoria material: objetos biograficos en la narrativa de Roberto Raschella

SILVIA CATTONI
Universidad Nacional de Cérdoba
ANGELES GERBALDO
Universidad Nacional de Cérdoba

Resumen

La narrativa de Roberto Raschella apela a una materialidad definida en dos planos. El primero
de ellos corresponde a la materialidad simbélica de la lengua misma que, en tanto registro
grafico y fonico, logra el pastiche distintivo de la lengua “miscitada’. El segundo plano de
materialidad es el resultado de la operaciéon de nominalizacién que esa lengua hace posible y
corresponde a los objetos nombrados por esa lengua. Estos objetos integran el microcosmo
material del universo raschelliano y por la dimensioén biografica (Morin, 1974) que asumen
ayudan al narrador a trazar los rasgos distintivos de su experiencia vital a la vez que
reconstruyen la memoria material de su familia. A partir de ellos y en estrecha sincronia con
quien los usa, es posible configurar especiales cronotopias de la intimidad, con funciones
précticas, afectivas e intelectuales.
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Abstract

Roberto Raschella’s narrative draws on a materiality defined on two planes. The first one
corresponds to the symbolic materiality of language itself which, as a graphic and phonic
register, attains the distinctive pastiche of the ‘lengua miscitada’. The second one results from
the operation of nominalization which that language allows for, and it refers to the objects it
names. These objects are part of the material microcosm of the raschellian universe and, due
to their biographical dimension (Morin, 1974), they help the narrator to draw the distinctive
features of his life experience while reconstructing the material memory of his family.
Departing from these objects and in close synchronicity with whom makes use of them, it is
possible to trace particular chronotopes of intimacy with practical, affective, and intellectual
functions.

Keywords: biographical objects, material memory, intimacy.

ol

Hijo de inmigrantes calabreses, poeta, ensayista, guionista y traductor, Roberto Raschella
(1930) es un escritor de las napas mds subterraneas de la cultura argentina. Por una particular
historia de migracion, fue el dnico de los cuatro integrantes de su familia que naci6 en Argen-
tina. Las politicas persecutorias del fascismo obligaron a su padre a abandonar Italia en la
década del ‘30 y radicarse en Buenos Aires, luego llegaron la madre y el hermano. Vivieron en
el barrio de Boedo. Cincuenta afios después de la llegada a Argentina, en 1994, Raschella
escribi6é Didlogos de los patios rojos, la primera novela de una trilogia que se completa con Si
hubiéramos vivido aqui (1998) y La follia utopistica (2015).

Aunque se trata de una trilogia en la que el narrador a través de recuerdos recupera la
memoria familiar, este conjunto de novelas trasciende el género de novela realista en el que se
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inscriben los relatos de migracion. Con una clara intencion experimental, el autor crea, a partir
de una lengua mixta, un entramado polifénico con profundo valor evocativo. Hijo “natural-
mente humillado de padres siempre derrotados o despojados” (Raschella, 2015: 23), escindido
entre las promesas de la tierra de llegada y lo que pudo haber sido y no fue en la tierra del
origen, el autor convoca en su narrativa “la utopia, aquello que esta en otro lugar, aquello que
puede ser y tal vez nunca sea” (Raschella, 2015: 90). En estas obras, él, argentino por naci-
miento, pero italiano por la tradicién familiar, literaturiza esa escisién a partir de la mate-
rialidad de la lengua y de las posibilidades que ese constructo simbolico, hecho de sonidos y
grafemas, le otorga para nombrar su mundo desde el inicio dividido en dos: aquel que quedé
en Italia y el que nace en el nuevo pafs.

La lengua poética de Raschella, fundamento de su programa narrativo, se construye a
partir del precepto neorrealista de fidelidad a la materia original (Raschella, 2015: 94). Sin
embargo, y lejos de toda pretensién mimética, su lengua, como es propio de toda invencion
artistica, se transfigura y concreta en una forma nueva que, més alla de la mera imitacién, logra
una gran valencia estética y permite reconocer en sus figuraciones simbolicas, al menos, dos
planos definidos de materialidad. El primero de ellos corresponde a la materialidad simbélica
de la lengua misma que, en tanto registro grafico y fonico, logra el pastiche distintivo de la
lengua ‘miscitada’ que es lengua de memoria y mediatez (Raschella, 2015: 93). Un pastiche que
estd fundamentalmente construido en la confluencia del italiano, de la lengua de Calabria de
donde proviene su familia y de la variante rioplatense del espafiol que él aprende en el barrio
de Boedo. Esta lengua, lejos de asimilarse al ‘cocoliche’, es la elaboracién mitica de su expe-
riencia mediante la cual su creador logra recoger, de un modo genuino y sensible, el entramado
de emociones y afectos que caracteriza esa contaminacién y que marcan las relaciones mas
profundas entre familia, politica y cultura.

El otro plano de materialidad que se reconoce en la narrativa de este particular escritor
argentino, el que nos interesa analizar en este trabajo, corresponde a los objetos nombrados
por esa lengua. En estrecha relacién con el primer nivel, es decir, con la materialidad simbdlica
de la lengua ‘miscitada’, este segundo plano de materialidad surge de la operacién de
nominalizacién que esa lengua hace posible. Ella no solo permite identificar y diferenciar los
objetos que integran este microcosmo material sino otorgarles sentido en la narracion. Como
sefiala Remo Bodei: “Nel crescere nominiamo le cose, le fissiamo nella memoria, le ricono-
sciamo, le facciamo spiccare su uno scenario dai tratti sfumati ed e solo la familiarita acquisita
attraverso questi processi a permettere di orientare e di dar loro un significato” (Bodei, 2011:
8). En el universo material raschelliano, estos objetos asumen una dimensién biografica
porque, como sehala Viollete Morin, “estan limitados al uso personal y circunscriptos al
espacio concreto de la casa natal donde transcurre la experiencia vital del narrador y del resto
de los personajes” (Morin, 1974: 194). A partir de estos objetos biograficos y en estrecha sin-
cronia con quien los usa, es posible configurar especiales cronotopias de la intimidad que, con
funciones practicas, afectivas e intelectuales, permiten reconocer los vinculos establecidos
entre los personajes y sus entornos intimos.

La austeridad es un rasgo que caracteriza especialmente el microcosmos material de la
narrativa autobiografica de Raschella. En él, el narrador se sirve de pocos objetos, solo de los
necesarios para trazar los rasgos distintivos de su experiencia vital y reconstruir asi la memoria
material de su familia. Los objetos que el narrador nombra son solo los necesarios para pro-
fundizar el arraigo con el habitat, para marcar un limite entre el mundo de alla, Italia, y el de
acd, Argentina, y para definir los rasgos de su identidad siempre inestable.

En Didlogos en los patios rojos y Si hubiéramos vivido aqui, objeto de andlisis en este trabajo,
la lengua de Raschella nominaliza determinados y significativos objetos que permiten una
reflexion sobre la cultura material migrante. Aunque Raschella dedica una trilogia a la
memoria familiar, analizaremos el significado de los objetos en las dos primeras porque en la
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altima hay un claro proceso de desmaterializacion que excluye los objetos casi por completo
del plano de la accién narrativa. En la primera novela, desde ahora DPR, se narra la llegada de
la familia a Buenos Aires y el modo cémo transcurre su vida en la casa de Boedo. En esta obra
los objetos estan en su mayoria ligados al &mbito doméstico y laboral. En la segunda obra,
desde ahora HVA, el narrador cuenta su primer viaje a Calabria después de la muerte de su
padre. Su propdsito es terminar de reconstruir la historia familiar, una historia que él armé en
Buenos Aires a partir de los relatos transmitidos por su padre, madre y hermano pero que
siente, por ajena, siempre incompleta. En esa fraccién de mundo calabrés predominan, por un
lado, los objetos caracteristicos del ambito campesino y, por otro, los vinculados con la es-
critura: tales como el cuaderno de notas y las cartas, objetos que aseguran al narrador que la
escritura es la tinica posibilidad de recuperar la memoria. La voz del narrador adulto se ha ido
transformando de un texto a otro y asi es que en la tercera y tltima novela La follia utopistica,
los recuerdos pierden su anclaje en la realidad material y casi desaparecen. El narrador, siem-
pre en busca de su identidad, rescata en esta obra las voces que aseguran en su memoria solo
presencias y afectos. Es por ello que podriamos hipotetizar que la presencia de determinados
objetos es significativa y merecedora de analisis en las dos primeras novelas de la trilogia, pero
insignificante en la dltima. Un planteo inicial necesario para pensar el lugar acotado que
Raschella concede a los objetos en su narrativa y justificar por qué el analisis se realizard en las
dos primeras novelas de la trilogia.

Una prueba posible para esta hipdtesis es aquella que atiende a las etapas vitales en las
que el autor compuso estas obras y que entendemos relevante por el caracter autobiogréfico
de la trilogia. Antes que novelista, Raschella fue poeta. En los afios 70 escribié dos colecciones
fundamentales: Malditos los gallos (1979) y Poemas del exterminio (1988). Las novelas que
integran su trilogia fueron escritas, en cambio, en la tultima etapa de su vida. En los afios 90, a
sus 64 afos, apareci6 la primera. La altima se publicé cuando el escritor tenia 85 afios. Es
importante considerar este hecho porque un contexto de producciéon en el cual la idea del final
de la existencia cobra relevancia permite comprender por qué en estas tramas narrativas los
objetos son solo los esenciales. En aquellos casos en los que no se verifique una negacién de
esta condicion existencial inexorable o un deseo de manifestar el triunfo econémico de toda
una vida de acumulacién con la posesion de objetos valiosos, la desinvestidura de los objetos
es un rasgo caracteristico en el proceso natural que llevan adelante aquellas personas que
conscientemente se preparan para su propio final. Algo de esto advierte Freud en Duelo y
melancolia (1917) cuando explica que el sujeto adulto, ante el horizonte proximo de la muerte,
se prepara para abandonar el mundo y parte de esa disposicién consiste en ‘desinvestir” el
mundo exterior, quitandole a los objetos su capacidad de afectacion. La retraccién libidinal
ante el mundo material, un proceso natural y necesario de preparacién para la muerte, es
reemplazada por un repliegue hacia si mismo que se verifica como un incremento de la in-
terioridad. No es objetivo de este trabajo ahondar en una interpretacién de corte psicoanalitico,
pero si comprender cémo el dltimo Raschella construye un yo que siguiendo los pasos del
autor vuelve sobre su propia vida para privilegiar el valor del recuerdo. En esta etapa el na-
rrador privilegia los recuerdos de personas a los objetos biograficos que acomparfiaron esas
presencias.

Ademés, la prosa, a diferencia de la poesia, posibilita al escritor en la edad madura
nuevas formas literarias para elaborar su condicién heredada de emigrado. Como género
alternativo, la narrativa ofrece un nuevo curso al flujo caudaloso de la memoria y recupera en
la vejez vivencias del pasado para favorecer la integraciéon del pasado al presente, brindar
continuidad y reforzar la identidad. La experiencia del “desarraigo de segunda mano” que
define la melancolia de Raschella es la que lo lleva a recuperar el pasado a partir de voces y
presencias permitiéndole al autor “explorar en la oscura conciencia familiar, en su
fundamento, para armar la genealogia de sus raices” (Saraceni, 2008: 173). Asi, en las dos
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primeras novelas circunscriptas cada una a una espacialidad determinada, los objetos in-
vestidos de valor simbdlico cobran relevancia porque definen un contexto y complementan
aspectos distintivos de los personajes y su vinculo concreto con el mundo. En la tltima novela
de la trilogia, La follia utopistica, la presencia de cosas pierde su valor. En una suerte de mo-
noélogo interior, el narrador evoca los recuerdos de sus afios de juventud durante la década de
los ‘60, de la muerte de su madre y el reencuentro con la figura paterna a través de su propia
militancia en partidos politicos de izquierda. Mediante el trato con otros miembros de su fa-
milia extendida —como su primo Clemar— y la rememoraciéon de la frustrada ‘follia uto-
pistica’ de su padre en Italia, el protagonista reconstruye un relato de época, una perspectiva
de su crecimiento en la frontera de dos naciones y un yo que consciente de su fragmentacioén
reflexiona sobre los procesos personales que lo atravesaron: la migracién, las complejas rela-
ciones filiales y amorosas, los grandes conflictos del siglo XXy las transformaciones sociales y
politicas que fallaron en concretarse. Una polifonia donde no hay espacio para los objetos, pero
si para una evocacion de figuras, de vidas dificiles y sacrificadas, que ya no tiene contacto con
el mundo material.

La austeridad del microcosmos raschelliano se explica también en el hecho de que el
escritor maduro, con mas pasado que futuro, opte por recuperar en sus obras el valor de las
ideas que posibilitaron creer en la utopia del antifascismo (Raschella, 2015: 90). En el origen de
esta genealogia esté la lucha por los ideales de libertad en un periodo de gobierno totalitario y
en el exilio politico. Y aunque la familia vivia en las dificiles condiciones de la precariedad
semirrural del sur italiano, Antonio, el padre del narrador, cruza el océano no tras el impe-
rativo material de enriquecimiento sino para huir de las amenazas de un régimen autoritario
y opresor. En la base de la gesta reschelliana hay una defensa de los ideales del padre y su
mandato de un orden politico y social més libre y justo. Por esta razén, la suya es una familia
que vino no “a hacer la América” sino “a hacer a la América” (Raschella, 2015: 85) y, en cuanto
hijos de inmigrantes, la hicieron “sintiendo el deseo de origen y de lengua que nos constituye
en la huidiza conformaciéon de una identidad nacional impura, trabajada por un siglo de tra-
gedias y esperanzas” (Raschella, 2015: 85). Es por eso que, a medida que la trilogia avanza, la
memoria desmaterializa el contenido del recuerdo y la voz narrativa solo busca recuperar las
presencias y voces que constituyen la esencia de ese nicleo familiar. El predominio de la evo-
cacion de personas sobre el recuerdo de acciones es entonces distintivo en este conjunto
novelistico y en esa evocacion los objetos cuentan solo en cuanto anclaje necesario que ayuda
a configurar la condicion vital de los personajes.

Las dos primeras novelas de la trilogia conforman un sistema complementario en rela-
cién con Argentina e Italia, los dos &mbitos espaciales que definen la tensién que caracteriza a
estas novelas de migracion. DPR cuenta la llegada de una familia calabresa a Buenos Aires en
la década del 30, mientras que la segunda, SHA, narra el viaje del anico hijo argentino de esa
familia al pueblo de origen de la familia. Ambos paises son los espacios complementarios
como los son también las lenguas que confluyen en el idiolecto del autor para dar cuenta de
ese contacto.

Las dos son novelas de migracion y por lo tanto de viaje. Como sefiala Bjerg con respecto
a la relacion entre las emociones y los objetos, en la migracién no solo se trasladan personas,
sino que ese transito alcanza también a los objetos que, aunque reducidos a cantidades
imprescindibles, acompafan a las personas en sus desplazamientos y se mueven a través de
ambientes sociales y culturales diferentes. Esas pocas cosas potencian su valor y superan su
dimension inerte porque, en el extenso transito de la migracién, los objetos biograficos de los
sujetos migrantes potencian su capacidad de afectacién y adquieren una evidente resonancia
emocional. En la nueva vida delimitan un nuevo microcosmos, intensifican la interaccién emo-
tiva con los migrantes y conforman una reserva de identidad que opera en la subjetividad
(Bjerg, 2019: 142).
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En DPR, la casa delinea una geografia familiar universal. Alli se inscribe la accion narra-
tiva de la novela. Primero llega Antonio, el padre. Luego, Teresa, la madre, y Filippo, el hijo
mayor. El hijo menor, el narrador, naci6 ya con la familia radicada en Buenos Aires. Esa casa
es espacio de confluencia donde el narrador, en su condicién de hijo de inmigrantes, debe
reconstruir la historia del origen de su familia a través de los recuerdos de los otros. Una
historia del origen que se construye con los relatos y recuerdos de las personas que viven y
visitan la casa de Boedo: “La casa es mi maestra... y es mi maestra la lengua que alli se habla”
(Raschella, 2013: 94). Motivos politicos vinculados con el accionar antifascista del padre fueron
determinantes en la decision de la familia de llevar a cabo esta migracién, por lo que la historia
familiar lleva necesariamente consigo un mandato politico y social. Asi, esta recuperacion de
recuerdos, voces y objetos van tramando en el texto la identidad moral de la familia. Coccia
advierte que “ogni casa e una realta morale: costruiamo una casa per accogliere in una forma
di intimita la porzione di mondo fatta di cose, persone, che rendono possibile la nostra felicita”
(Coccia, 2021: 4). Sin embargo, en las novelas de Raschella, aunque los objetos ayudan a
comprender esa porcion de mundo (re)construido en el pais de llegada, la permanente sensa-
cién de desarraigo impide la felicidad. La condiciéon de inmigrantes define, dentro de los li-
mites de la casa, un espacio de frontera: es decir, un espacio de contacto que esta compuesto
por los recuerdos fragmentados del pais de origen y los del pais de llegada que tampoco llegan
a poseerse del todo porque el espacio de llegada es también un espacio ajeno. En la escucha
cotidiana y sobre la base del “oscuro fundamento” del pasado familiar, el narrador, por medio
de la lengua ‘miscitada’ —primera y fundamental marca de ese contacto— va reconstruyendo
la historia del origen. Es una compleja operacion de recuperacién y traduccién de los recuerdos
que constituyen el basamento de su historia: una escucha que recupera voces y una mirada
que registra una serie de objetos necesarios para esa reconstruccién. La historia familiar de
desarraigo presentada por el narrador recupera un universo material en el que la nostalgia por
lo ausente convive con las dificultades de la realidad cotidiana. Dentro de este universo
estético podemos identificar un posible principio de clasificacién: por un lado, se encuentran
los objetos que establecen un vinculo afectivo e identitario con la tierra de origen y, por otro,
se encuentran aquellos objetos de uso cotidiano que organizan el trabajo y la actividad practica
dentro de la casa.

El primer grupo de objetos, el de aquellos que vinculan ambos mundos, es el mas
representativo de la condicion migrante de los personajes. El arcén del padre, la “valija con
mutande y pafiuelos” y “el pasaporto” hacen referencia tanto al viaje del padre como al de la
madre y Filippo desde Népoles a Buenos Aires. Estos objetos ilustran el desplazamiento
familiar y constituyen ademas emblemas necesarios de su desarraigo. El arcon del padre, ob-
jeto paradigmatico de la gesta migrante, se asocia también, en su caso particular, al material
politico. El arcon contiene la épica bandera antifascista, los escritos politicos, los folletos, y
otros materiales que dan cuentan de su actividad revolucionaria y explican la causa de su exi-
lio. Pero en la casa esta también el crucifijo, simbolo de la herencia cristiana de la familia de
origen. Los valores del cristianismo que estan representados en la piedad sagrada de la madre
y en el dificil pasado familiar que se reconoce como “oscuro mal”, son fundamento de un
pasado violento que se carga como el peso de la cruz. Los valores comunistas del padre convi-
ven con los valores religiosos de la madre y marcan otro aspecto de la tensién identitaria de la
familia.

Las fotografias y las cartas son también objetos biogréaficos que vinculan a los que que-
daron ‘alld” con los que vinieron ‘acd’. Son, sin duda, importantes y la familia se vale de ellos
en su necesidad de conservar vinculos y afectos. Son objetos necesarios para interactuar con
los que no estéan, con los que quedaron “alld’, y suspender ilusoriamente las distancias que los
dividen. En las cartas y en las fotografias se reconoce un contenido profundamente emotivo
para la familia. Estos objetos son especialmente aptos para hacer presente lo que estd ausente.
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A través de las cartas de familia, el narrador conoce y aprende acerca de la vida del pueblo,
sus costumbres, su gente. Las carpetas de fotografias que circulaban en la familia formaron
parte de las cosas preciadas que la madre decidié incluir en su equipaje o acompafiaron al
intercambio epistolar. Su presencia en la casa adquiere relevancia porque producen y trans-
miten sentimientos fuertes y duraderos, desbloquean la memoria y traen el pasado al presente.
Son las fotografias que la madre lleva consigo para no olvidar el nombre de los “parentes” y
reconocerse en esos cuerpos, las “carpetas de fotografias” que pasaban de mano en mano para
recordar a la familia de alld. Gracias a ellas el narrador intenta establecer conexiones entre
rostros y nombres, entre las anécdotas contadas por sus parientes y sus respectivos protago-
nistas. Son objetos activos cuyo uso y circulacién produce llanto, carifio, tristeza, decepcion,
un verdadero anclaje biografico para reconocerse en los otros y sentirse parte de algo. Las fotos
son un espejo de identidad que llevan a la madre a decir: “te pareces al pariente de la foto”.
Sin embargo, el vinculo que crean es un vinculo precario que no siempre termina de afianzarse.
La tirania de la distancia ejerce su efecto en el olvido. Hay rostros que ya no se reconocen, que
no se recuerdan y que se desdibujan.

También las cartas sirven a este proposito. Concebidas como textos y como objetos que
se desplazan y se transportan, las cartas ayudan a conservar los lazos con la familia ausente:
las que cuentan que la lucha por la vida sigue, las que recuerdan la tristeza de la separacién,
las cartas secretas de la actividad politica del padre. En todos los casos, las cartas constituyen
espacios de intimidad que acercan las distancias de “oltremare”: tanto al escribirlas como al
leerlas, las cartas favorecen las emociones y crean situaciones de cercania que ayudan a mitigar
la ausencia. La ilusién de proximidad es posible precisamente en ese pequefio acto de escritura
que hace palpable en la materialidad del papel escrito la presencia del emisor creando una
presencia imaginaria. Aunque distantes, las cartas ayudan a los miembros de la familia a
fortalecer el vinculo generacional, a través de ellas la familia italiana y sus costumbres rurales
se hace presente. Las cartas hacen referencia, entre otras cosas, a los bienes/ frutos de la tierra,
como el vino, que establece continuidades entre el nieto, el padre y el abuelo; o como el aceite,
que reciben de los familiares y permite mantener las tradiciones culinarias en la familia, o en
algunos casos las problematicas ligadas a la falta de él, como cuando el aceite “tampoco llega
porque familiares no mandan mas el aceite”. Merecen también ser mencionadas las cartas que
no llegan, aquellas que profundizan el silencio y sostienen los distanciamientos, las peleas, los
rencores no resueltos y que favorecen, en definitiva, la construccion de ese oscuro legado que
el narrador intenta descifrar.

Junto con estos objetos que advierten sobre la condicién de migrante y colaboran en la
configuracién del sujeto desarraigado, estan aquellos destinados al uso practico de la vida
cotidiana. Vinculados fundamentalmente al trabajo del padre y al de la madre, estos objetos
complementan significativamente el conjunto arriba presentado porque ayudan a interpretar
mejor el pais de llegada y el &mbito doméstico creado por la familia en la casa de Boedo. Son
objetos que posibilitan una mejor comprensiéon de la casa en tanto realidad moral y artefacto
psiquico y material (Coccia, 2021: 8). En la casa de los patios rojos, los objetos biograficos de
uso préctico son los que definen las labores del padre y de la madre y, por lo tanto, dan cuenta
de las actividades especificas que cada uno de ellos realiza en el universo intimo de la casa.
Estos objetos no solo definen una experiencia vital y ponen en evidencia una manera de estar
en el mundo; su valor en la narracion radica en el sentido que otorgan al espacio doméstico
demarcado como un microcosmos dentro del espacio social del pais de llegada. El padre sastre
y la madre encargada de las tareas domésticas modelan con su quehacer cotidiano una pe-
quefa cartografia en la cual, a través de roles precisos, es posible identificar interacciones,
afectos y rutinas resultantes de esos transitos cotidianos (Arfuch, 2013: 18).

La sastreria, el “mestiere” de Antonio, el padre, era uno de los oficios caracteristicos rea-
lizados por los inmigrantes italianos en Buenos Aires. Sin embargo, en el horizonte de Antonio,
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militante comunista, prisionero durante los afios de la guerra, aferrado a sus ideales revolu-
cionarios y convicciones politicas, no predomina la motivacién econémica. Su oficio, que lleva
adelante con reparos porque siente que no logra aprenderlo del todo —en varias ocasiones se
lamenta de “no ser un buen sastre”—, es solo un medio para hacer frente a las necesidades
basicas de la familia, un imperativo que lo impulsa a trabajar para el sustento cotidiano, pero
no le permite superar la pobreza y la austeridad que caracteriza la vida de la familia. Sin em-
bargo, en la narracion, este oficio cobra valor porque es un legado para consolidar la cultura
del trabajo y un principio de transmision para construir una genealogia. La sala, el lugar de la
casa donde se ubica el taller de Antonio, es el espacio que regula lo ptblico y lo privado. Es el
lugar del “mestiere”, de la mesa de trabajo, donde se cose para otros, pero también, como otros
espacios de la casa, es un lugar de memoria donde no solo el padre ensefia el oficio al hijo
Filippo sino también se puede rememorar y construir la historia familiar: “la aguja te ayuda a
pensar”, permite tramar en la mente los hilos de la memoria familiar. En esta novela de memo-
ria el narrador toma parte de ese legado porque, del mismo modo que el padre cose piezas de
tela, él hilvana los recuerdos y los plasma en el texto. Los elementos que el padre necesita para
desemperiar el “mestiere” son: “aguja”, “dedal”, “forbiches tedescas”, “alfiler”, “punzén
lezna”, “navaja”, “pulidor”, “tubos de sedalina”, “hilos”, “cordoné”, todos estos conforman el
conjunto de objetos propios de la sastreria que ayudan a recortar, hilvanar y coser las pendas.
Estos objetos designan un vasto campo seméntico vinculado con la costura. Su uso hace po-
sible unir y transformar la tela en trajes de vestir, como los “sacos” y las “camisas” que nombra
el narrador. En el texto, la sastreria es una alegoria figurativa del oficio de tramar recuerdos,
ocupacién del narrador. Tal vez porque la palabra texto tiene el mismo origen que ‘“tejido’,
ambas provienen del término latino ‘textum’, que significa “tramado, ‘entrelazado’, asi el hijo
encuentra en el oficio del padre un principio generador del acto de escribir y dar forma a la
historia familiar.

Las formas de la sociedad patriarcal que caracterizaron una importante fracciéon de la
sociedad argentina del siglo XX se reflejan en el espacio doméstico. Si las tareas del padre
posibilitaban la vinculacién con el afuera y lo ptblico, las tareas de la madre estuvieron restrin-
gidas al cuidado, es decir, a aquellos quehaceres que aseguraran a los integrantes de la familia
condiciones de vida favorables. Su &mbito de trabajo se circunscribe a la cocina y a los cuartos.
La limpieza, el cuidado de la ropa y la preparacién del alimento se desatacaban como sus
principales ocupaciones del quehacer doméstico y cotidiano. Asociados al ambito de la cocina
se nombran determinados objetos como: “forqueta”, “cotellos”, “tovallas”, “fiascos”, “sala-
mandra para calentar”, “heladera”, “armarios”, “frascos”, “orologio”, “pentola”. Mientras
que, en relacion con la limpieza y los cuartos, se encuentran los siguientes objetos: “sédbanas”,
“colchén”, “fundas” y “almohadas”. Un universo material rudimentario y austero ligado a la
cultura campesina, y al fracaso de una esperanza que desaparece ante una vida de renuncias
y sacrificios.

Como hemos podido constatar a través del andlisis anteriormente expuesto en relaciéon
con los escasos objetos que conforman el universo material de esta primera novela, es posible
afirmar que la presencia de dichos objetos permite exhibir las formas del desarraigo de esta
familia obligada a emigrar y a abandonar su tierra natal. Antes que construir anécdotas, estos
limitados objetos ponen en evidencia la nostalgia por lo que ha quedado atrés, el dolor del
desarraigo, el fracaso de una esperanza y los aprendizajes de una familia que forzosamente
debe aprender a vivir y convivir en un nuevo contexto social y cultural.

En la segunda novela de la trilogia, Si hubiéramos vivido aqui, el narrador cuenta la expe-
riencia de su viaje al pueblo de origen de sus padres y hermano. La novela continta la historia
de migracion de esta familia calabresa, en este caso, ahondando en su genealogia. El narrador,
tnico integrante de la familia que no ha nacido en Italia, un “inmigrante de segunda gene-
racion”, quiere conocer, a partir de su propia experiencia, las dificiles condiciones de vida de
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sus antepasados y la precariedad de la cultura campesina en el sur de Italia, signada por la
violencia, la muerte, el ostracismo politico y la errancia. El contacto con las ramas paterna y
materna le permite otra aproximacion a la historia familiar. En la tierra del origen los nombres
se tornan presencias: “la abuela”, “el tio Antonio”, “Vice”, “Yole”, “Tere” y el amigo “Te-
stuzza” ayudan a tramar una nueva historia que entrelaza violentamente la posesion de la
Morsiddara con los destinos de los Macri y los Raschella.

En esta novela la accién transcurre en un pueblo entre montafias, al sur de Italia donde
llega el narrador para buscar el tronco antiguo de su origen. También en Calabria la vida de la
familia esta signada por la austeridad y la pobreza de un mundo rural arcaico ajeno a toda
idealizacion posible. De ahi que en esta novela el universo de objetos se limite al uso necesario
de lo cotidiano. Los objetos que alli son mencionados pueden distinguirse en dos grupos dife-
renciados que se corresponden con dos niveles en el plano de la narracién: por un lado, estan
los objetos de uso diario y valor préctico que ayudan a configurar los aspectos del espacio
domeéstico en el que se desarrolla la accién narrativa; y, por otro lado, los objetos vinculados
con el acto de la escritura, motivo fundamental que orienta la accion del protagonista en esta
novela.

Los objetos del primer grupo, por su valor préactico y utilitario, sirven a los personajes
para vivir, contribuyen a circunscribir su habitat y a dar sentido al espacio vital. Son objetos
que, por su cardcter instrumental, se desgatan conjuntamente con quien los usa. Lejos de toda
suntuosidad y en directa relacién con el territorio y las casas de la que forman parte, estos
objetos son, también, un reservorio de identidad. En contacto con la tierra de sus padres, el
narrador que observa “con los ojos bien abiertos” (re)descubre un ambiente que ya conocia
por los relatos escuchados en la casa de Boedo, en Argentina. En esta operaciéon de recono-
cimiento, su mirada se detiene sobre aquellos objetos que estan relacionados con la sencillez
de una vida cotidiana que no le resulta ajena. Los objetos vinculados al mundo doméstico y
rustico de un pueblo de montafa le permiten destacar el valor esencial cuando “El agua de las
fontanas se volcaba en los cantaros”, la tradicién de una cultura culinaria que reconoce comin
en alimentos esenciales de la tradicion mediterranea: el “cotraro con aceite y la harina”, “la
leche dulcisima”, “el higo seco”, “el pan con sabor a sardina”. Productos que, mas alld de su
valor nutricional, posibilitaban la reunién y el encuentro familiar en torno a la mesa: “la mesa
estaba aparejada con dos platos”. Los objetos de la casa con los que el usuario comparte su
devenir en el tiempo: “el brasero”, “silla”, “forcheta”, “los platos” o “la cubierta fragante
extendida sobre la cama” sirven para delimitar un hébitat familiar y otorgar seguridad y
resguardo respecto del mundo exterior. Son estos objetos los que establecen una mediacién
entre el mundo exterior y la casa otorgandole un caracter particular, convirtiéndola en un
hecho moral.

Otro conjunto de objetos, menor en nimero, pero de gran caracter simboélico, es aquel
que se vincula con el oficio de la escritura y esta en estrecha relacion con la accién que lleva
adelante el narrador: registrar mediante la palabra escrita la memoria familiar enriquecida por
el viaje al pueblo de origen. Aqui, el relato de los parientes se torna necesario, porque “nadie
recuerda del mismo modo”, y escuchar nuevamente las historias que una vez fueron contadas
por sus padres cuando nifio en los patios rojos de la casa de Boedo le permitird una nueva
elaboracion del pasado para colmar los vacios de la memoria con nuevos recuerdos. De ahi
que el registro de lo que se ve y lo que se escucha sea tan importante en esta obra.

Para el narrador, registrar es escribir lo que queda de cada dia en el “tacuino”, el cua-
derno de notas que lleva consigo como bitdcora de viaje. Luego de la muerte del padre, el viaje
y la escritura son fundamentales en el proceso de reconocimiento y descubrimiento que el
narrador busca en estos nuevos didlogos con la familia y sobre todo con Testuzza, el amigo
del padre. Cada dia, cuando llega a la noche y el narrador esta solo en su habitacion, espera a
que llegue la palabra para transformar cada experiencia en texto y recuperar nuevas facetas
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de esta historia familiar que siempre fue y serd una historia ajena. A través del conocimiento
directo de un suelo y del legado genético, lingiiistico, cultural y afectivo de las dos ramas de
su familia, el narrador intenta comprender las claves de su identidad escindida y reconciliar
la pertenencia al suelo natal. Solo asi el viaje se impondra como instancia necesaria para la
reconstruccion y podra regresar al pais que entiende como patria. Registrar en el “tacuino”
con la escritura y no con la “mdquina para fijar fotografias” como sugerian los parientes, los
espacios oscuros de una historia familiar que él desde nifio transcribe de segunda mano unay
otra vez.

En la tierra de origen y a través de este cuaderno de notas, objeto fundamental de la
novela por su cardcter metaliterario, el narrador hace explicito el proceso de escritura, lo exhibe
ante el lector y lo muestra con toda su complejidad y provisoriedad. El cuaderno es un objeto
fundamental porque le permite al narrador escritor transformar una historia de fracaso, de
violencia y de pérdida en una experiencia estética. Y de esta manera el “tacuino” es el objeto
que marca la diferencia mas importante entre el narrador y el resto de la familia: “La letra
separa al nepote de sus familiares: él es el profesor, el fil6sofo que posee saber y el conocimiento,
ellos son la familia ignorante, adiestrada para trabajar la tierra y sobrevivir” (Saraceni, 2008:
192). Este objeto junto al conjunto de consejos que le entrega el zapatero, “Testuzza me entregé
en silencio una foja de consejos sobre el buen escribir” constituyen la materializaciéon de un
proyecto de escritura, el del propio Raschella que no es otro que relatar la historia de la inmi-
gracion de su familia en la lengua plural que la caracteriza. Sin embargo, como el mismo na-
rrador cuenta a su madre en una carta —otro objeto de interés en este conjunto de elementos
vinculados con la escritura— que le envia desde Italia y pone fin a la novela, conocer la tierra y
la familia de origen es solo una instancia mas en ese recorrido de conocimiento que atin en
Italia se revela parcial y fragmentario. Retomando la metafora del tejido que habilita el padre
sastre con objetos como las telas, la aguja y los hilos, y que el hijo escritor retoma con el texto
que procura construir en el “tacuino” para dar forma acabada a la historia familiar, el viaje le
muestra el fracaso de un propésito ya que solo ha permitido “juntar algunas hebras del pa-
sado”, en un registro parcial y siempre precario que el narrador pudo sintetizar en la carta que
envia a su madre:

Es por ello que busco el pasado, y el pasado crece a cada instante con su propia
dignidad, y esta aqui, como un mal y un bien padecidos por igual. Siempre tuve la
moral del conocimiento, pero el pais me ha hecho suspender todo juicio sobre los
hombres. Tratar como estoy tratando a seres tan lejanos y tan cercanos a la vez, ha
dado a cada jornada mia en este lugar el peso de un afio, y si me preguntaras cuanto
tiempo llevo aqui, te diria que sélo es el tiempo necesario para un desembarco, para
una mirada perdida en el espacio y las personas. (Raschella, 1998: 188)

La narrativa es el género que posibilita a Raschella orientar el flujo de la memoria en la
edad madura. En las novelas de Raschella el narrador es el inico miembro del grupo familiar
nacido en Buenos Aires, literaturiza la escisiéon a partir de la materialidad de la lengua ‘mis-
citada” y su posibilidad de nominalizacion. Con ella recoge un reducido grupo de objetos bio-
gréaficos que ayudan a delimitar la intimidad el espacio vital. En su trilogia se observa un pro-
gresivo proceso de desmaterializacién en el que los recuerdos pierden su anclaje en el material
de los objetos y dan paso a voces y afectos que el escritor maduro atesora para si. Aunque la
austeridad caracteriza microcosmos material de su narrativa autobiografica en el universo
raschelliano los objetos posibilitan comprender las formas del habitar y dar sentido a los
espacios y el valor de la escritura como tnico modo de dar forma a la memoria y restituir la
utopia del padre.
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