De bandoneones y frigorificos: objetos de memoria e identidad en la
literatura migrante italo-argentina

STEFANIA DI CARLO
Universidad de Turin

Resumen

En el siguiente trabajo voy a estudiar la conexién entre objetos de la literatura migrante italo-
argentina y la identidad de quien los utiliza, lleva e inventa. Haciendo hincapié en esta idea,
en mi articulo voy a analizar dos obras. La musica y la carne recurren en la novela de Cugia,
Tango alla fine del mondo (2013), a través del bandoneén y del frigorifico. El primero,
instrumento musical comtinmente utilizado en el tango, devuelve a uno de los protagonistas
la vida, y la invencién por su parte del segundo para transporte naval de carne le da la
oportunidad de rescate. Los dos instrumentos cruzan el Atlantico y son a la vez objetos de
memoria y medios de ‘conservacion’. El bandoneén, evolucion alemana de su antecesor
italiano, el acordeén, se encuentra también en la novela de R. Tizziani, Mar de Olvido (1992),
junto con la carne (y el matadero) - los dos objetos significativos en la vida de muchos
migrantes.
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Abstract

In the following article, I will study the connection between objects of the Italo-Argentinian
migrant literature and the identity of those who use, carry, and invent them. To do so,  analyze
two novels. Music and meat constantly appear in Cugia’s Novel, Tango alla fine del mondo
(2013), through the images of the bandoneén and the refrigerator. The former, a musical
instrument commonly used in tango, provides a second chance in life to one of the
protagonists. The latter, invented in the novel by the main character for the naval transport of
meat, gives him a chance to redeem himself. Both artifacts travel across the Atlantic operating
as objects of memory and means of ‘conservation’. The bandoneén, German evolution of its
Italian predecessor, the accordion, is also found in the novel by R. Tizziani, Mar de Olvido
(1992), along with meat — both significant objects that affect and transform the lives of many
migrants.

Keywords: bandoneodn, tango, refrigerator, slaughterhouse, Italo-Argentinian migration.
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La imagen prototipica de los inmigrantes esperando en colas interminables el momento de
subir al barco es la primera que se nos ocurre a la hora de pensar en la época de la gran mi-
gracion italiana en Argentina, entre 1870 y 1930. Las caras de los viajeros parecen aterradas,
tristes porque se despiden de su tierra, pensando en no volver a verla jamas. Subiendo a este
barco conocen bien lo que estan dejando, pero no saben que es lo que les espera al otro lado
del Atlantico. Algunos viajan solos, para juntar dinero antes de traer a sus familias; otros han
vendido todas sus pertenencias para viajar juntos. Llevan maletas llenas de lo esencial: poca
ropa, comida y, algunos de ellos, instrumentos musicales.

Llegados a Argentina, muchos se enteran de que han sido estafados: la tierra que com-
praron desde Italia no existe, y asi, sin dinero, ni un billete de vuelta, intentan reconstruir su
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vida en este nuevo y desconocido pais, viviendo en conventillos y trabajando en lo primero
que encuentren, a veces en los campos como ‘colonos’, y otras en la ciudad principalmente en
las nuevas industrias de frigorificos, en los mataderos, o como albafiles. Aqui, catalizando su
nueva vida como obreros, comerciantes o lo que fuera que les diera de comer, mafia incluida,
adquieren una nueva identidad, hecha de lo que eran y de aquello en lo que se estan con-
virtiendo, un ser humano hibrido hecho de memoria y de nostalgia, nunca o casi nunca feliz
de lo que logra a alcanzar.

En las novelas que voy a analizar en este trabajo, la italiana Tango alla fine del mondo (2013)
de Diego Cugia y la argentina Mar de olvido (1992) de Rubén Tizziani, se encuentran objetos
reiterados cuya centralidad, historia y simbolismo en las tramas nos permiten leerlos como
paradigmas de la experiencia migratoria y de las identidades de sus protagonistas.

La migracién involucra la movilidad de las personas y, al mismo tiempo, el
desplazamiento de objetos que, como los migrantes, se mueven a través de
ambientes sociales y culturales diferentes. Y si es cierto que esos objetos tienen un
valor instrumental, monetario o estético, también lo es que en el extenso transito de
la migracién adquieren una resonancia emocional. (Bjerg, 2019: 142)

Son objetos que ayudan a los migrantes de estos relatos o que viajan con ellos y, aunque
en algunos casos no se los mencione en estos textos con exactitud histérica, son fundamentales
a la hora de plantear algunas cuestiones relacionadas con la migracién. En lo especifico
recurren dos objetos: el bandonedn y el frigorifico, pero también lo que con ellos se relaciona,
es decir la musica y el tango por un lado y el matadero y la carne por el otro.

1. LA ITINERANCIA DE LOS PRODUCTOS: MUSICA Y CARNE EN TANGO ALLA FINE
DEL MONDO

En la novela de Cugia! la musica y la carne recurren a través del bandoneén y del frigorifico.
El primero, instrumento musical comdanmente utilizado en el tango, devuelve a uno de los
protagonistas la vida, y la invencién por su parte del segundo para transporte naval de carne
le da la oportunidad de salvacion, de rescate. Los dos instrumentos cruzan el Atlantico y son
a la vez objetos de memoria y medios de ‘conservacion’.

Memory objects are special objects or personal belongings that elicit deliberate or
involuntary memories of homeland, home culture, important places, episodes in
one’s own autobiographical past and significant social relations (kin, friends, col-
leagues) associated with home or origin. In a narrow sense, they are aide-mémoires,
precipitating memory and facilitating the process of remembrance. (Marschall, 2019)

La novela narra la historia del siciliano Michele Maggio quien, obligado por las circuns-
tancias, viendo su casa y sus bienes confiscados, deja ‘Isola delle femmine’ y emigra a Argen-
tina con su familia: su mujer Caterina y una de sus mellizas Olivia, dejando en Sicilia a la otra,
Diana, por falta de dinero y cayendo en la trampa de don Tano, el mafioso encaprichado con
la muchacha. Este, con la ayuda de la policia local, engafia y arruina a la gente pobre de Paler-
mo, obligdndola a partir. Entre las pertenencias que Maggio se ve obligado a dejar en Italia
estd el acordeodn, el instrumento que lo habia hecho famoso en todas las fiestas de pueblo
(Cugia, 2018:17). Llegados a Argentina, los Maggio no encuentran la tierra que suponian haber
comprado, la estancia ‘Rosita Criolla’, y tienen que empezar sus vidas de cero en un pais lejano
y extrafio. La suerte de Michele lo llevarad a encontrar trabajo en un matadero, con la carne,
después de haber salvado la vida del duefio, don Manuel Flores, y a tocar el bandoneén en el

1 Que en realidad es un feuilleton, como el autor mismo lo define (Cugia, 2018: 551).
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homoénimo club donde conoceré a Blanca, el amor de su vida y la ruina de su familia. Blanca
es la esposa de don Manuel y duefia de la estancia La Blanquita. Su amor con Maggio llevara
a la muerte de los conyuges, Caterina por un ataque de corazén y don Manuel por un balazo.
Michele sera injustamente acusado de su asesinato y acabara preso.

Paralelamente a los acontecimientos de la familia en Buenos Aires, en la novela se narra
la historia de Diana, la gemela que, con solo diecisiete afios, se queda sola en Palermo y termina
antes en las garras de don Tano, luego con las monjas en la ‘Casa delle orfanelle riparate’ y
después en la ‘Reale Casa dei Matti’ - hospital psiquiatrico Pietro Pisani de Palermo - antes
de llegar por fin a Buenos Aires convencida de que su familia la habia olvidado y por esto muy
amargada y decepcionada con su padre.

Salido de la carcel, Michele cumple por fin su suefio: instalar frigorificos en buques mer-
cantes y exportar carne argentina a Europa, importando otros productos del Viejo Continente.
El bandoneén y el frigorifico son la salvacion de Michele. El instrumento musical que aprende
a tocar en Argentina gracias a Olimpo, el indio guarani que le ensefa los rudimentos de la
botonera, le recuerda su querido acordeén, le regala su segunda familia hecha de musicos y
bailarines y le salva de la locura en la cércel, donde finge tocar agitando los dedos sobre un
teclado invisible. Gracias al bandoneén crea su propia banda, ‘Los Tangueros’, con los que
inventa una nueva mdsica, el tango, y graba un disco de éxito, A todo tango. La idea de instalar
frigorificos en los barcos para exportar la carne de alta calidad de la Blanquita hace de Michele,
castigado por la vida desde siempre, un empresario exitoso, ademds del alcalde de la Repu-
blica independiente de La Boca, digno de ser citado por el periddico La voce degli emigranti
como compatriota rico e ingenioso, orgullo de la comunidad italiana de Buenos Aires (Cugia,
2018: 259).

2. EJERCICIO DE LA MEMORIA COMO INSTRUMENTO DE CONSERVACION: MAR
DE OLVIDO

Lanovela de Rubén Tizziani presenta una narraciéon singular desde el punto de vista estilistico.
La pluralidad de voces narrativas que evocan los acontecimientos persigue el mismo objetivo:
mantener viva la memoria para preservar el pasado y constituir su propia identidad indivi-
dual. La historia de una familia de migrantes friulanos se reconstruye a través de los recuerdos
de sus miembros, pertenecientes a tres generaciones diferentes. Giacomo, su mujer Marietta y
la hermana de esta, Ella2, salen del puerto de Génova en un barco rumbo a Buenos Aires, “con
dos atados de ropa y un acordeén por todo equipaje” (Tizziani, 1992: 162). La muerte de Ma-
rietta, con la que se abre la obra, provocara que Ella rememore todos los acontecimientos de
sus vidas a partir del viaje a Argentina y el depositario de esta memoria serd Martin, el nieto
de la difunta. En el texto, ademas de los recuerdos de los personajes ya citados, se cruzan los
de Lucio, primogénito de Giacomo, y los de su segunda mujer Clara, ademas de referencias
explicitas a hechos reales.

Al llegar a Argentina, justo después de los tramites migratorios, la familia empieza su
nueva vida en Rosario y, después de haberse mudado de un pueblo a otro, cuando Giacomo,
incapaz de ganarse la vida, se habia convertido ya en un hombre de la Camorra, termina en
Zarate (Tizziani, 1992: 81). Ella, ademas de ocuparse de las tareas domésticas y de los nifios
junto con su hermana, escribe o pasa a limpio las cartas que sus compatriotas envian a Italia.
Lucio, el primer hijo de Marietta, no deseado, “hecho sin amor ni esperanza, sin delirio ni
ternura; con urgencia, en cambio, con humillacién y llanto” (Tizziani, 1992: 72), es el mas
querido por la tia. El recuerda que de adolescente empezo a trabajar en mataderos, primero en
Zarate “limpiando tripas y mondongos en el frigorifico: doce horas con los brazos y las piernas

2 Siempre y solo definida por el pronombre personal, como una marca del anonimato del personaje que “enfatiza
su funcién circunscribiendo la figura a sus narraciones y especulaciones” (Magnani, 2015: 15).
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metidos en la mierda, la piel arrugada y partida por el frio, congelado hasta las bolas, sucio
hasta el alma” (Tizziani, 1992: 113) y, después de escaparse de la casa, dos semanas antes de
cumplir los catorce afios, en los mataderos que cruzard en sus mudanzas. Su hijo, Martin, desti-
nado a ser el depositario de la memoria de la familia, cierra el circulo de la migracién con su
destierro en Paris durante los afios de la dictadura de Videla.

La carne es el elemento que, junto con la musica, atraviesa toda la obra de Tizziani. Estan
hechos de carne los viajeros que cruzan el océano en el barco “amontonados como en un pa-
lomar” (Tizziani, 1992: 33)3. También son de carne los animales, sacrificados “para cocinar
guisos incomibles” (Tizziani, 1992: 44), destinados a los pasajeros y a la tripulacién. Carne es
la comida que los argentinos comen mas que el pan y es la salvacion de todos los inmigrantes
que trabajan en los mataderos o en los frigorificos como Lucio, que persigue el suefio de con-
vertirse en desollador y adquirir esa habilidad de muerte con el cuchillo.

El bandoneon, testigo de la evolucion multicultural argentina (Magnani, 2015: 12), es el
titulo y la voz de algunos capitulos de la novela, volviéndose un personaje. Asistimos aqui a
una humanizacion del objeto: “hay vida en el bandoneén, al margen del sonido, de la musica:
tal vez ese jadeo de repechaje que ni el ejecutante puede saber de dénde viene, si de la ansiosa
respiraciéon de sus pulmones o del fuelle, que palpita por las suyas” (Tizziani, 1992: 20). El
bandoneén, el corazon de las orquestas tangueras, se transforma en esta novela segtn las exi-
gencias y los humores: sufre una caracterizacién como si fuera una persona de carne y hueso.
Esta presente, siente e interpreta los sentimientos de los personajes verdaderamente humanos
del texto de Tizziani, acompafa la historia de esta familia y, como los demas intérpretes,
persigue el intento de recordar lo sucedido para que la memoria de sus peripecias y de las de
esta familia quede viva en la identidad de Martin, después de la muerte de la matriarca Ma-
rietta.

El sonido de este instrumento bastardo (Tizziani, 1992: 21) es visceral, mas que una mu-
sica parece un cuerpo: “una onda maciza que podia vivirse como un ser concreto, ponderable;
la cancién entrando por el estémago y recorriendo el cuerpo entero antes de ser expulsada a
ritmicos golpes de pie contra el piso” (Tizziani, 1992: 23).

El bandone6n, como los otros personajes, narra su historia de migracion y, como sucede
con los demés migrantes, pierde su identidad. Todo en este texto muda su forma, todo excepto
el mar que queda inafectado: “ese mar materno, inmutable; tinico elemento que dentro de cien
afios, cuando alguien vuelva a Génova en busca del punto de partida -porque alguien vendra,
es la profecia—, seguira siendo idéntico a como era cuando lo vimos por primera vez, a si
mismo, a como fue creado” (Tizziani, 1992: 26).

3. LOS MISMOS OBJETOS, DIFERENTES EXPERIENCIAS

En las dos novelas las identidades de los protagonistas se van delineando y perdiendo a la vez
a través de los mismos objetos, en circunstancias muy parecidas. Sin embargo, aunque llegan
a tener una gran importancia en ambos textos, el bandoneén y el frigorifico adoptan valores
diferentes en funciéon de aquellos con los que se relacionan. Esto se debe, también, al hecho de
que “aunque trasladar/mover/enviar objetos son acciones que favorecen el sentido de conti-
nuidad, también pueden provocar sentimientos disruptivos, porque al sacarlas de su lugar, las
cosas sufren una transformacién y cobran un significado nuevo” (Bjerg, 2019: 144).

El bandoneén, evolucion alemana de su antecesor italiano, el acordedn, es en si memoria
imprescindible de la experiencia migratoria en ambas novelas. Por un lado, es motivo de res-
cate para Michele Maggio de Tango alla fine del mondo, mientras que para Giacomo de Mar de
Olvido es causa de vergiienza. Michele deja, con gran pesar, el acordeén en Italia, pero en

3 Tizziani cita aqui la carta de Francisco Sartori (Franzina, 1979: 86-88) en la que describe su condicién durante la
travesia, lo habitual para todos los migrantes que viajaron a Argentina en barcos.
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Argentina se convierte en el rey del bandoneén y en el padre del tango; la musica le da con-
suelo y le regala una nueva familia, su orquestra. Giacomo, en cambio, aunque viaje con su
acordeén persiguiendo el suefio de poder vivir de su arte y quizas volver a Italia con el dinero
ganado, nunca consigue alcanzarlo, y en lugar de decidir si volverse chacarero o morirse de
hambre, se convierte en monedero falso.

Lo cierto es que era capaz de estarse horas en un dngulo del patio con el acordeén
colgando del pescuezo, inflando y desinflando el fuelle, acariciando el teclado, repi-
tiendo obsesivamente las mismas melodias.

Al principio debi6 limitarse a las canciones italianas que aprendié de joven, pero en
la época en que empecé a escucharlo ya habia agregado algunos tangos: sonaban
como si hubiesen llegado con €l en el barco, eran las mismas notas cantando una
historia diferente, la cadencia de otras almas, de puertos que nada tenfan que ver
con esta costa. En todo caso, no se trataba de la armoénica; tampoco él serfa capaz de
acostumbrarse a las voces de la nueva tierra, de entender su lenguaje: todo le llegaria
como a través de un filtro, enrarecido por una recepcién imperfecta, siempre sin ni-
tidez, hasta la muerte. (Tizziani, 1992: 82)

El hecho de no saber acostumbrarse a esta nueva tierra y a su musica, como pudo hacer
Michele Maggio, hizo que su arte le expusiera “mas a la burla que al aplauso: la gente lo miraba
condescendiente y desdefiosa, como si tocar el acordedn fuese s6lo una forma de mendicidad”
(Tizziani, 1992: 85) y, aunque “quiza la musica, el acordedn, sélo haya sido un recurso para
sentirse a si mismo de vez en cuando, la posibilidad de diferenciarse de los otros” (Tizziani,
1992: 85), se ve obligado a dejarlo. La familia de Giacomo le ve como nada mas que un “blando
musico ambulante que nunca debi6 dejar su patria ni atravesar el mar detrds de un suefio que
lo excedia” (Tizziani, 1992: 266). He aqui las dos caras de la misma moneda, la experiencia
migrante: en la primera, el rescate y, en la segunda, el fracaso acompanado por la vergiienza.
Esta misma ambigiiedad la genera el progreso material que estaban atravesando las areas ur-
banas de Argentina a finales de XIX principios de XX: por un lado, el bienestar de los burgueses
y, por el otro, las poblaciones rurales que se acercan a la ciudad junto con seis millones de
inmigrantes europeos.

El matadero y el frigorifico, en cambio, desempefian el mismo papel en los dos textos.
Tanto para Michele como para Lucio, segunda generacién de Mar de Olvido, catalizan su reden-
cién, les ofrecen la posibilidad de una nueva vida, aunque con epilogos diferentes. Maggio
trabaja antes en un matadero y luego persigue y alcanza el suefio de transportar carne a Europa
en buques equipados con frigorificos. Para la familia de Giacomo mudarse de un pueblo con
frigorificos a otro con las mismas industrias significaba tener iguales oportunidades de conse-
guir trabajo, aunque también las mismas de fracasar. “Un pueblo nuevo y con porvenir, dijo,
con puertos y muchos frigorificos, industrias, oportunidad de trabajo para todos. [...] nos des-
cribia el mismo lugar que debiamos abandonar: también un puerto con muchos frigorificos,
industrias, oportunidades de trabajo” (Tizziani, 1992: 107). Lucio se siente cémodo en los ma-
taderos y aqui, por primera vez en su vida, puede sentirse y “moverse [...] como un cazador
en su territorio” (Tizziani, 1992: 109).

Me siento bien aqui. Me gusta este mundo de gritos y mugidos, la salvaje ceremonia
de la matanza de cada tarde se repite al abrigo del alto tinglado de cinc: animales a
medio carnear cuelgan de los aparejos y agonizan en el piso, sobre un charco de
sangre coagulada; a su alrededor, merodean hombres desharrapados, descalzos, los

4“Por lo general, los flujos migratorios estdn relacionados con el desarrollo industrial y urbano de un drea y con la
decadencia de la actividad rural tradicional” (Bevilacqua; Dall’Agnola, 2010: 101).
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pantalones subidos hasta las rodillas: tienen una expresion feroz y enormes cuchillos
listos para el tajo. Me maravillan sus ademanes firmes, la destreza del corte con que
abren de arriba abajo la panza de las bestias, sin tocar mas que el mtsculo. Cuando
arrancan las entrafias, un vapor blanquecino los envuelve: parecen demonios andra-
josos, miserables. (Tizziani, 1992: 114)

La diferencia sustancial debida también a la interaccién con estos objetos se encuentra
en el desenlace de los relatos. En uno vemos como Michele y su descendencia, aunque con fati-
ga y después de varios obstaculos, consiguen una revancha, demostrando asi la posibilidad de
una victoria de la capa mas humilde de la poblacién. En el otro, en cambio, vemos como la
vida de Giacomo y de su progenie es dura hasta el final, es decir cuando Martin, exiliado a
Paris, se siente como debieron sentirse sus abuelos al llegar a Argentina, y se le renueva el
sentido de desarraigo que nunca habia abandonado a su familia.

4. ENTRE HISTORIA'Y ANACRONISMO

Al final de la novela, Cugia tiene un gesto curioso con sus lectores: se disculpa con ellos por
algunas incoherencias histéricas y admite utilizar acontecimientos reales adelantandolos o
retrasandolos, para que confluyan en la narracién y, en particular, sefiala algunos:

Il primo viaggio di un mercantile dotato di celle frigorifere per I'esportazione di
carni argentine nel Vecchio Continente (1876); la guerra ispano-americana a Cuba
(1898); il carcere di Ushuaia (1902); i ripetuti tentativi, tutti falliti, di fondare una
Repubblica Italiana Indipendente della Boca (1882). (Cugia, 2018: 551)

Si por la guerra hispanoamericana en Cuba y por la carcel de Ushuaia aceptamos sus
disculpas y sus justas correcciones con respecto a las fechas, aclaremos mejor lo que Cugia nos
dice acerca de la Republica Independiente de La Boca y del primer viaje en barco para la
exportacion de carne argentina en camaras frigorificas.

El primero es un episodio menor dentro de la historia de Argentina, variamente relatado
por la historiografia, cuya reconstruccién mas comun habla de un conflicto laboral que, en
1882, tras una larga huelga, termina con un grupo de extremistas proclamando la Reptblica
Independiente de La Boca. Julio A. Roca, entonces presidente de Argentina, moviliz6 al ejército
nacional para restaurar el orden perdido y bajar la bandera, poniendo fin al la Republica des-
pués de un solo un dia.

Cuando Cugia se refiere al primer viaje de un carguero equipado con cdmaras frigo-
rificas para transportar carne argentina a Europa, sin duda habla del barco ‘Le Frigorifique’,
idea del ingeniero francés Charles Tellier, que compré el “Eboe’, una antigua nave Elder-
Dempster con capacidad para 690 toneladas de carga, y le adecud un sistema de refrigeracion.
Al afio siguiente, sin embargo, la maquinaria pudo ser mejorada y otro barco, llamado ‘Para-
guay’, con una planta de refrigeraciéon optimizada por Ferdinand Carré empez6 a su vez las
travesias de exportacion de carne de América. Aunque las crénicas sobre la evolucién de fri-
gorificos y del trasporte naval de carne refrigerada de Argentina no estan todas de acuerdo
con la cronologia de los acontecimientos, la tesis més confirmada por evidencias es que el va-
por ‘Le Frigorifique” habia llegado desde Francia en 1876 y este mismo barco navega de vuelta
a Francia en mayo de 1877, un afio después de lo que afirma Cugia, del puerto de Zarate
cumpliendo asi la que se reconoce como la primera exportacién de carne fresca argentina hacia
Europa (Viola, 2008: 6).

Como es evidente, no fue un italiano quien invento el transporte de carne en frigorificos
instalados sobre mercantiles, como tampoco es cierto que haya sido un italiano quien se inven-
t6, de la nada, el tango en una noche. Sin embargo, como se trata de literatura, esto no impide
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al autor de Tango alla fine del mondo inventarse un mito etiolégico para el tango o novelizar su
nacimiento:

Quella sera, finalmente, riusci a convertire in armonia compiuta 1'offesa arrecatagli
da Tano, la truffa che gli tormentava il sonno, il distacco da Diana che gli mancava
come se gli avessero amputato le gambe. Quel nuovo ritmo che procedeva a sbalzi
come un’aritmia del cuore lo imparti a un’habanera, stravolgendola. Era talmente
ansioso di finire fuori tempo che prima lo velocizzo, poi lo rallento, infine inventd
una frase musicale che volava a sghimbescio, da rondine con un’ala rotta. (Cugia,
2018: 74)

Lo cierto es que, como vamos a profundizar en los siguientes parrafos, los italianos in-
fluenciaron realmente el nacimiento del tango y también trabajaron masivamente en los mata-
deros y en los frigorificos.

En Mar de olvido hay una atencién diferente a los hechos histéricos, quizas no nece-
sariamente para respetar un pacto de verosimilitud con el lector sobre los hechos narrados,
sino para incluir los acontecimientos de una familia de inmigrantes en un contexto temporal,
social, histérico y politico bien reconocible, segtin las diferentes generaciones de las voces que
reconstruyen sus avatares. En la novela se hace referencia a hechos puntuales y se citan al pie
de la letra documentos auténticos con su indicacién bibliografica. Entre ellos encontramos
algunas cartas de migrantes, como la de Francisco Sartori (Franzina, 1979: 86-88)5 que, segtin
su narracién, podria haber cruzado el océano en el mismo barco que los personajes de Tizziani,
o como la de Nanni Paterno (Franzina, 1979: 102-104 apud Tizziani, 1992: 91-95) quien, a dife-
rencia de Giacomo, vivié sin penurias gracias a su acordeén. Asi mismo, la manifestacion del
1 de mayo de 1909 en la Plaza Lorea de Buenos Aires es incluida en uno de los capitulos de la
novela, narrando como Lucio mata a uno de los soldados que participaba en ella (Tizziani,
1992: 173). Mas de una vez el autor hace referencias explicitas a los protagonistas de la politica
Argentina, hablando de peronismo, de Evita Perén y de su muerte, ademas de citar las cartas
de Manuel Dorrego -gobernador de la Provincia de Buenos Aires en dos ocasiones, fusilado
por orden de su sucesor Juan Lavalle (1828)- y de Juan José Valle -el general que comenzé una
insurreccion civico-militar peronista en contra de la dictadura y fue fusilado por orden de
Aramburu (1956)- a sus esposas (Tizziani, 1992: 258-259).

A pesar de los anacronismos o de la aproximacién con la que algunos eventos han sido
evocados en la(s) novela(s), es evidente que la funcién que estos hechos desempenan prescinde
de su reconstruccion detallada. Las dos obras, de alguna forma, persiguen el mismo objetivo:
representar temas de identidad cultural e individual a través de la historia social, doblando el
fin de la representacion novelesca. En un pais como Argentina cuya economia depende preci-
samente de dos aspectos fundamentales, la inmigracién y la carne, ambas cosas van a ser fun-
damentales para las representaciones culturales de este momento y la caracterizaciéon de sus
actores sociales.

4.1. La verdadera historia del bandoneén

El bandoneoén es el instrumento musical nacional de Argentina. Nacido en Alemania, en la
primera mitad del siglo XIX, con el nombre de bandonion, fue inicialmente destinado a la eje-
cucién de musica sacra y al acompafiamiento de los cantos durante las procesiones religiosas®.

5 Citado por Tizziani, 1992: 33-37.

6 Evolucién del acordeén cuya paternidad sigue en disputa. Se suele atribuir la autoria al luthier Heinrich Band, en
otra version se le atribuye su invencién a Carl Friedrich Uhlig, y en otra a Cyrill Demian, fabricante armenio de
6rganos y pianos, quien parece haber patentado el instrumento el 6 de mayo de 1829 en Viena. Para profundizar el
tema véase Zucchi, 1998.
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Cruza el Atlantico a finales del siglo XIX y llega a Argentina en barco, junto con los migrantes;
pronto se convierte en el instrumento principal de las orquestas de tango”.

En Mar de olvido se puede leer la verdadera historia del instrumento que comparte su
evolucion con el fenémeno migratorio, desembarca junto con los emigrantes y se transforma
hasta cambiar su identidad, traicionando su patria, atraido por el canto de sirenas, saliendo de
Marsella:

El fuelle. Habia compartido la historia de los hombres: nacido lejos, ido a la iglesia
acompafiando piadosas procesiones en pequefias ciudades de Alemania, y llegado
por el rio en el mismo barco que la loca esperanza de los italianos.

Dos meses en un barco viajé mi corazén, dos meses afiorando la voz del bandoneén,
dice la voz.

[.]

Misica cargada de sordidez y remordimiento, pero asi y todo, centro de la liturgia
y de los ritos. Musica de melancolia y tristeza, por el desarraigo que idealiza lugares
y pasados; nostalgia de un paraiso tan irreal que ni siquiera es lejano: paraiso de
cartéon imaginado en el escenario de un club de barrio, altar profano donde hombres
toscos, estafados, hostiles, adoran una virgen puta, de charol y tacos altos los zapa-
tos, de satén y color negro la pollera. Ulises de entrecasa atraidos sin remedio por el
canto de avejentadas sirenas embarcadas en Marsella, falsas francesitas que un sue-
fio de novela trajo al arrabal y que, al ver que todo qued¢ en la distancia, con ojos
muy tristes beben champén. (Tizziani, 1992: 103-104)

En las novelas aqui analizadas vemos por un lado a Giacomo, que lleva consigo su acor-
deon del Friuli a Argentina, mientras que Michele vende el suyo en Italia antes de viajar y
vuelve a tocar en Buenos Aires, ya convertido él en migrante y su instrumento en bandoneoén.
En Tango alla fine del mondo se menciona la famosa fabrica italiana Stradella (Cugia, 2018: 44)
nacida en 1876, que producia un acordeén moderno basado en el prototipo de Mariano Dalla-
pé. Stradella, junto con la fabrica Paolo Soprani, cuyo primer taller data de 1864, compite por
la primacia italiana de esta invencién. Los acordeones de ambas fabricas cruzaron el océano
para llegar a Argentina. En el documental Anconetani (2015) de Silvia di Florio y Gustavo Catal-
di se recorre la historia de la familia Anconetani, inmigrantes italianos que construyen acor-
deones en el barrio bonaerense de la Chacarita. Nazareno, de 91 afios, habla de su padre, naci-
do y criado en Loreto (Ancona), representante de la firma Soprani gracias a la cual hizo catorce
viajes a América para vender sus acordeones, antes de mudarse definitivamente a Argentina
con su familia. Pocos afios después del comienzo de la primera guerra mundial, los Ancone-
tani, que llevaban algtn tiempo sin recibir noticias de Italia, decidieron empezar su proprio
negocio construyendo acordeones en Buenos Aires. Este oficio sigue existiendo hoy en dia y
cumple con la promesa hecha por los hijos al padre: “nosotros hemos hecho un juramento
cuando falleci6 pap4d, juramos que nosotros ibamos a seguir, mientras viviamos [sic], en
acordeones [...] no podemos fallar” (Cataldi; Di Florio, 2015).

En Mar de olvido hay cierta incertidumbre léxica: a menudo se usa la palabra armoénica
para referirse a un acordeén, y algunas veces parece no existir diferencia entre bandoneén y
acordeén. Como ya hemos explicado algunas de las diferencias entre estos instrumentos,
conviene aclarar algunos puntos. “Armoénica’ es el término utilizado por Giacomo como

7 No todos disfrutaron de esta introduccion en el tango, sobre todo Borges que, contrariamente a lo que opina
Vidart, a esta atribuye la degeneracién de los tangos. “For Borges, the German bandoneon, invented around 1865,
contributed to the «degeneration of tangos»; its melancholic sounds marked a loss of the bravado found in primitive
tangos. For Vidart, the bandoneon that initiated the period of singing-tango constituted the culmination of «a
foreseeable organic process that instead of denaturalizing the dancing-tango confirmed it in a definitive and
effective way» (Vidart, 1967: 61)” (Olivera-Williams, 2009: 105, n. 5).
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sinénimo de acordeén$, mientras que la equivalencia en el uso de los otros dos términos -
acordeén/bandoneén para indicar instrumentos musicales de fuelle - hay que buscarla
probablemente en el lunfardo porque ésta es una de sus expresiones con valor diatépico
especifico que con la globalizacion torné familiar (Magnani, 2016: 34)°. Cualquiera que sea el
nombre utilizado, en la novela di Tizziani el bandoneén sigue el mismo rumbo de muchos
migrantes: una vez en el barco comienza “una travesia sin destino” (Tizziani, 1992: 219) y su
importante funcién estd muy clara. Como Martin, tiene que mantener viva la memoria: es una
“flexible caja oscura que guarda los misterios de la vida” (Tizziani, 1992: 218) y “su musica es
el viento que retarda la llegada del olvido” (Tizziani, 1992: 67).

4.2. Mataderos y frigorificos: trabajo para migrantes

La importancia de la carne en Argentina se afirmé algunos siglos antes de que esta fuese
reconocida como un pais. En 1511 el hijo de Cristébal Colén foment6 la multiplicacion del
ganado en el drea ocupada por los espafioles y en 1556 llegaron las primeras vacas al territorio
actualmente reconocido como argentino. En el siglo XVIII, cuando se contaban ya 40 millones
de cabezas de ganado, la carne se volvié negocio. Por mucho tiempo la matanza y el descuar-
tizamiento de animales de consumo se realizaron al aire libre y en el suelo. Después la activi-
dad' se concentr6 en instalaciones destinadas al uso, llamadas indistintamente mataderos o
corrales. A finales del siglo XVIII en Buenos Aires la actividad se concentra en los mataderos
del Sud, del Alto, de la Convalecencia o de Santo Domingo. El primero comparte su espacio
con el Cementerio del Sud hasta 1871 cuando este se clausura y el matadero se traslada. De
hecho, a partir de mediados del siglo XIX, todos los mataderos de Buenos Aires, debido al mal
estado de las instalaciones, a sus pésimas condiciones sanitarias y a la subsiguiente serie de
epidemias, empiezan a ser traslados a barrios cada vez mas lejanos, hasta transferirlos cerca
de la estacion Liniers del Ferrocarril del Oeste, en la zona que actualmente se reconoce como
barrio de Mataderos. En el cuento de Esteban Echeverria, El matadero (1871) se describe un
matadero del siglo XIX en Buenos Aires durante el gobierno de Juan Manuel Rosas. Buscando
retratar el régimen del dictador, el matadero se representa negativamente -desde la mirada
contrincante de un unitario- como un espacio abyecto en el que se mezclan la barbarie y la
alteridad y el individuo se pierde. Considerado como el primer cuento argentino que trata de
politica y sociedad (Jitrik, 1997: 98)10, en este el matadero se ha convertido en una especie de

8 Giacomo dice: “I'arménica - que aqui llaman acorde6n” (Tizziani, 1992: 57), Nanni Paterno en la carta citada por
Tizziani también declararé sobre el acordedn: “al’armoénica le ponen ese nombre” (Tizziani, 1992: 92), mientras que
Lucio diré sobre su padre: “me consta que trajo un acordeén - que llamé armonica hasta el final” (Tizziani, 1992:
81).

9 En el texto de Enrique Gonzélez Tufién, introducido por este ensayo de Ilaria Magnani, de hecho, encontramos
también la palabra mandolion, siempre para referirse al bandoneén (es. Gonzalez Tufién, 2016: 132)

10 En su ensayo sobre El matadero, Noé Jitrik asegura que el aspecto hibrido del espacio representado por Echeverria
—un establecimiento urbano de fines politicos que, sin embargo, atina habitantes y culturas diversas, muchas de
ellas de las zonas rurales— hacen que el matadero funcione como un nticleo o sistema capaz de “iluminar la
totalidad” del problema Argentino: “Ese nticleo, situado «en las quintas al sur de la ciudad», es decir en las afueras,
constituye un establecimiento urbano y al servicio de la ciudad mas préximo a la campafia. Las faenas que se
realizan alli tienen algo de cultural, porque existe una cierta organizaciéon tendente a lograr un producto de
consumo para la ciudad, pero los personajes encargados de hacerlo son marginales, participan del modo de ser
rural. Hibrido caracter que se refleja en las instalaciones del matadero y en las psicologias. No es extrafio que en
este lugar hibrido tenga sitio tan relevante la federacién («Viva la federacién», «Viva el Restaurador y la heroica
dofia Encarnacion Ezcurra») porque la federacion rosista es igualmente hibrida; como sistema politico representa
el triunfo de las campafias pecuarias contra la ciudad. Y de este engendro no puede sino salir el crimen, parece
decir Echeverria. Y como lo cree asi lo muestra en su emplazamiento originario y simbolico. Sin duda que en este
sentido se anticipa a la famosa opcién de Sarmiento, ‘Civilizacion y barbarie’; esto prueba, por lo menos, que habia
una manera generalizada de juzgar los fenémenos politico-sociales-culturales y que el pensamiento organico que
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arquetipo, de alegoria para pensar la nacién argentina durante la modernidad. El matadero es,
desde entonces, el lugar de lo “otro”: el negro, el indigena, el gaucho y el inmigrante. Es este el
lugar donde, como Lucio, uno se puede sentir cdmodo en un mundo salvaje hecho “de gritos
y mugidos”, o perder el rumbo junto con su identidad.

Los primeros establecimientos que empezaron a aprovechar integralmente la vaca tro-
cedandola en tiras, salandola y vendiendo ‘tasajo’ fueron los saladeros. El primer saladero del
territorio argentino es el de Ensenada (1812). La introduccién de técnicas que aseguraran la
perduracién del producto para que fuera consumido en mejores condiciones llevé a las prime-
ras instalaciones de establecimientos frigorificos durante los afios 1883 y 188611: los Sansinena
de Avellaneday los britdnicos de Campana y Pampas (Peldez Almengor, 1995: 38-39). El desa-
rrollo de esta industria sufrié una aceleracién también debido a la prohibiciéon del “tasajo” en
Inglaterra a partir de 1864 por ser un alimento de dudosas condiciones bromatolégicas (Bacci-
no, 2006); rumbo seguido, el gobierno argentino decret6 la exencién de todo impuesto futuro
a la carne congelada con el propésito de facilitar la instalacién de los frigorificos (1882) (Viola,
2008: 5) y detener la exportacion de animales en pie, que habia causado el proliferar de la fiebre
aftosa y obligado Europa a cerrar tempordneamente sus puertos a la importacién de ganado
(décadas de 1870 y 1900) (Rayes, 2015).

Entre los actores sociales involucrados en la industria de la carne encontramos, ademas
de los duefios y dirigentes, criadores, invernadores y consumidores, a los trabajadores de los
frigorificos que pertenecian a la capa mas humilde de la poblacién urbana, principalmente
emigrantes:

su numero fue significativo: en 1914 habia cerca de 15 mil obreros en esta industria,
y para 1946 su namero habia aumentado a casi 46 mil. En condiciones de trabajo
dificiles, hombres y mujeres se levantaban a las cuatro de la mafiana para preparar
la carne destinada al mercado local. Los horarios de trabajo y los salarios estaban
determinados por la demanda del producto. Las condiciones de trabajo fueron peli-
grosas para la salud de los trabajadores, de manera que su principal demanda fue
su mejoramiento. Hasta principios de 1930 no contaron con organizaciones gre-
miales que los representaran. (Peldez Almengor, 1995: 42)

Estas eran las condiciones en las que miles de italianos trabajaban en esta industria entre
finales del siglo XIX y principios del siglo XX, muy parecidas a las de los obreros de los mata-
deros, también muchos de ellos inmigrantes entre los cuales se contaban italianos, hombres y
mujeres’2.

Podemos decir que, en efecto, los italianos contribuyeron bastante a la economia argen-
tina y a todo lo relacionado con el comercio de carne. Asi mismo, podemos ver como esto, a su
vez, influyé mucho en la identidad de los migrantes que vivieron en esta época de desarrollo
de la nacion argentina. Los migrantes, entre otros factores, hicieron posible el avance de esta
industria aunque en las dos novelas esta posibilidad se refleje de forma diferente: si Michele
pudo levantar la cabeza con su “invencién” del transporte de carne refrigerada, Giacomo solo
se queda mirando “los grandes barcos que llevaban carne para Europa [...] esos gigantes pan-
zudos que dormian, inméviles, en la orilla” (Tizziani, 1992: 143) y Lucio, su hijo, que todas las
noches va al frigorifico de Avellaneda, sigue trabajando de empleado, como otros emigrantes,
aspirando como mucho a ser desollador.

surge posteriormente tiende sus raices en una compleja reaccién frente a la realidad, reaccién que compromete
hasta los planos intimos del vivir” (Jitrik, 1971: 98).

11 Aunque fue en 1868 que el pionero Carlos Tellier patenté su técnica de refrigeracion e impulsé los experimentos
iniciales con maquinas frigorificas” (Lluch, 2019: 3).

12 Sefialo aqui un interesante estudio de Mirta Zaida Lobato sobre trabajadores del negocio de la carne e identidades
de género (Lobato, 2019).
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4.3. La transnacionalidad cultural del tango

La amplisima bibliografia existente sobre el nacimiento del tango suele ser discorde sobre las
modalidades y los componentes precisos que lo han afectado, mientras esta bastante de
acuerdo en colocar su “gestacion en la segunda mitad del siglo XIX debido al proceso de
contaminacién de diferentes tradiciones musicales, europeas y africanas, que entraron en
contacto en la zona rioplatense” (Magnani, 2016: 8-9)13.

No fue un hombre solo quien se invent6 el tango, ni un grupo de italianos guiados por
su ‘rey’ Michele Maggio, pero su nacimiento y su evolucién fueron afectados sin duda por la
confluencia de migrantes que hubo en la regién entre Argentina y Uruguay, italianos inclui-
dos. En Cugia leimos que el tango es “la musica che gli emigranti di tutto il mondo hanno
scritto per Buenos Aires” (Cugia, 2018: 291). Estos migrantes no comparten la misma historia,
no tienen el mismo pasado, pero comparten un mismo presente hecho de nostalgia por su
tierra.

Asi se puede leer el tango, como una invencién nostalgica

that is always fragmentary and inconclusive, as an art form that pretends to evoke a
past home, a space in which the seeds of a modern nation of immigrants could be
found, even while singing of home impossibility. Tango wants no name home,
whether that home be the parental house (Ia casita de los viejos), the lover’s house or
neighborhood (bulin, tu casa, Sur), or the land itself (pampa mia). In conveys home as
loss, as an exile’s home that has already collapsed with the singer’s departure from
the homeland. Home, in the tango, is an irretrievable image of the past. (Olivera-
Williams, 2009: 96)

Esta imagen irrecuperable del pasado disefiada por el tango es lo que encontramos en
muchas experiencias de migraciéon, como la de Giacomo y la de todos lo que se fueron sin
llegar nunca a ser felices en Argentina, queddndose toda la vida con las ganas de volver a
Italia.

Es probable que Giacomo esté recitando en voz baja, que murmure los versos a me-
dida que las notas van saliendo del acordeén. O que sélo piense en ellos, que repita
en silencio, con los ojos cerrados, las estrofas de una historia triste en la que se mez-
clan la pena por el amor perdido y la nostalgia del paese lejano. Pero también es
posible que ni siquiera recuerde las palabras; en todo caso, desde aqui, alcanza con
escuchar la melodia que la torpe digitacién de un campesino arranca dificultosa-
mente al teclado: pareciera escrita pensando en nosotros, en cada uno de los que esta
noche se amontona en este navio mugriento: habla de un paisaje perdido, de un ari-
do valle entre montafias gastadas por el tiempo, de pastores que, al caer del sol, des-
cienden la ladera hacia calidos hogares donde hallardn una sopa humeante, una
rebanada de pan horneado en la mafiana, un pedazo de queso. (Tizziani, 1992: 41-
42)

El tango, a la par de los objetos aqui analizados, tiene una relacién muy fuerte con la
identidad de los migrantes; una identidad que se transforma y que, ademas, parece desvane-
cerse tras la migracion. El tango es un instrumento de conservacion de los recuerdos y sobre
todo de lo querido y abandonado. Para decirlo con las palabras del poeta uruguayo Fernan
Silva Valdés: “Tango/ [...] Eres un estado de alma de la multitud” (1921).

Un claro ejemplo de cémo el tango marca el proceso constitutivo y bifronte de la iden-
tidad europeo-argentina son las canciones, sus melodias, sus referentes y sus letras.

13 La traduccion es mia.
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Junto con la historia del bandoneén en Mar de olvido encontramos también muchas
referencias explicitas al tango, especialmente a sus canciones que hacen de intertexto y a sus
intérpretes. Un ejemplo es el tango Madame Ivonne (1933), cantado por Gardel, musica de
Eduardo Pereyra y letra de Enrique Cadicamo:

Ya no es la papusa del Barrio Latino,

Ya no es la mistonga florcita de lis,

Ya nada le queda, ni aquel argentino

Que entre tango y mate la alz6 de Parfs. (Tizziani, 1992: 103)

Carlos Gardel, metonimia internacional del tango-cancién, es mencionado muchas veces
por Tizziani. Puede no ser una casualidad que este sea uno de los dos nombres del tango cita-
dos en la novela si consideramos que Gardel también fue un emigrante: se traslad6 de chico
de Uruguay o de Francia, segin las versiones, a Buenos Aires y alli vivié su adolescencia en
habitaciones de conventillos que compartia con su madre!4. Martin nace un dia después de la
muerte de Gardel, acontecimiento, este, relatado en el texto por la carta de José Maria Aguilar,
su guitarrista en aquel momento, que sobrevivié al accidente, citada al pie de la letra por Tiz-
ziani (1992: 213-216)15.

Tal y como la carne, el tango se ha vuelto un producto de exportaciéon, simbolo quizés
ahora estereotipado de argentinidad?e. “Sai un’altra cosa che dovremmo esportare, Dia’, oltre
la carne? Il tango. Farlo conoscere in tutta Europa. Bello fusse!” (Tizziani, 1992: 333), dice
Michele en la novela de Cugia. El tango empieza a viajar temprano, casi como sus instrumentos
musicales y llega a Paris y a Londres ya a principios de 1900. En Mar de Olvido Tizziani insintia
una duda, que alarga la historia del género y amplia sus merodeos geograficos, o sea que el
tango proceda de Francia, y tenga al poeta Francois Villon como su precursor tan lejos como
en 1460. El poeta francés —-que no tuvo una vida facil, mas bien miserable viviendo al margen
de la sociedad y de la legalidad, lo que lo condujo al exilio- escribia versos llenos de tristeza y
nostalgia que quizds hayan inspirado algunas canciones de Gardel como Tiempos viejos (1926),
en la que se advierten las sugestiones de los poemas de Villon Balada de las damas de antario
(Ballade des dames du temps jadis), citada por Tizziani, y Balada de los seriores de antario (Ballade des
seigneurs du temps jadis), ambas incluidas en la coleccién El Testamento (Le Testament, 1461). Y
aunque el poeta francés “no murié en Parfs, [...] sélo partié, maldito y olvidado” (Tizziani,
1992: 159) podia consolarse (en la novela) con la idea de que en 1924 un bandoneonista se
moria alli “por rezarle el responso adeudado” (Tizziani, 1992: 159). Tizziani se refiere y cita
aqui a Eduardo Arolas, nombre artistico de Lorenzo Arola, conocido también con el apodo de
El tigre del bandoneodn, el compositor argentino que, en 1916, engafiado por su querida amante
Delia con su hermano, decidi¢ autoexiliarse a Montevideo y luego a Paris, donde muri6 de
tuberculosis!?. Tizziani evoca aqui historias parecidas que pintan Paris como una condena, un

14 Hay dos versiones controvertidas sobre la fecha y el lugar de nacimiento de la ‘voz’ del tango argentino: para la
hipétesis uruguayista Gardel naci6 entre 1883 y 1887 en Tacuaremb6, mientras que para la hipotesis francesista
naci6 en 1890 en Toulouse. Para mas informacién al respecto, véase Collier, 2003 y Silva Cabrera, 1967. La tesis
uruguayista ha tomado més fuerza en la dltima década, particularmente a la luz de la investigacion de la escritora
Martina Ifiguez, quien encontré la cédula de ciudadania de Gardel en la que se indica que naci6 en Tacuaremb6 y
posteriormente se nacionaliz6 argentino (Capelli, 2015).

15 “Carta citada por José Maria Aguilar, guitarrista de Gardel que sobrevivi6 al accidente, en la revista Ahora”
(Tizziani, 1992: 216).

16 A partir del 1977 se estableci6 el 11 de diciembre como el Dia Nacional del Tango, fecha en la que se celebra
también el nacimiento de dos grandes nombres del tango: el cantante Carlos Gardel y el compositor Julio de Caro.
17 Véase Di Marco, 2017 y Derecho Viejo, el libro cinematogréfico escrito por Alfredo Ruanova, y dirigido por Manuel
Romero (Emelco, 1951). En el texto Tizziani dice “Arolas, cémo tosias, aquel invierno al llegar. Como un tango te
morias, en el frio bulevar” (Tizziani, 1992: 159) y, aunque no esté sefialado con comillas, cita aqui al pie de la letra,
sustituyendo “Paloma” con “Arolas” el tango La que murié en Paris (1930) - Letra de Héctor Pedro Blomberg, musica
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ancla. Es el caso del epilogo de Martin quien, al final de la novela, se muda a Francia tras el
comienzo de la dictadura de Videla en busca de las huellas de su familia; huellas que nunca
encuentra por lo que acaba consolandose y sintiéndose libre escuchando musica en la calle?s.

Esta relacion de Buenos Aires con Paris y en general con Francia que une a muchos de
los compositores, musicos y voces del tango, procede de sus albores, desde que, como ya he-
mos dicho, comenz6 a viajar hacia Europa, junto con sus instrumentos. En el primer largome-
traje sonoro producido por Argentina, jTango! (Luis Moglia Barth, 1933), podemos mirar en la
pantalla la trayectoria del tango, interpretada por sus grandes figuras!® (Olivera-Williams,
2012: 222). El protagonista masculino procedente de un barrio obrero, cantante de tango,
abandonado por la mujer que ama se muda a Paris, donde es contratado para cantar. Aunque
aqui hace que una mujer de clase alta se enamore de él y del tango, decide volver a su antiguo
amor y a su querido suburbio donde critica los cambios sufridos por el tango en Europa. “El
tango en sus permanentes cruces sociales, raciales, de género [...] crea un teatro de fantasias
populares que permiten que distintos publicos en distintos momentos experimenten con las
identidades que presenta el tango, cuando estos necesiten encontrar su subjetividad” (Olivera-
Williams, 2012: 222-223). El tango y su itinerancia se reconocen, asi, como formas con la que
sus actores pueden encontrar su propia subjetividad. Algo parecido se puede desprender de
la pelicula de Fernando Solana, Tangos, el exilio de Gardel (1985) la cual hace eco del personaje
de Martin, de la contemporaneidad Argentina y de sus diferentes generaciones de exiliados.
En esta, tres personajes, exiliados de tres épocas diferentes de Argentina -“la independencia,
la crisis del treinta y la época de oro del tango y la dictadura militar de 1976 a 1982” - se juntan
para tomar mate en Paris, donde el tango salta “barreras nacionales y temporales, creando un
espacio onirico para el deseo de ser” (Olivera-Williams, 2012: 224).

En Tango alla fine del mondo no encontramos referencias a figuras del tango, pero hay
muchas citas de piezas no siempre existentes y tal vez posteriores a la ambientacion de la no-
vela. Entre los tangos més célebres de los Tangueros, esta El irresistible, escrito por el inmigrante
originario de Foggia Lorenzo Logatti en 1908, EI fuego lento, quizés una cita del instrumental
A fuego lento, compuesto por Horacio Adolfo Salgan (1953) y EI gringo, que existe, pero parece
mas una tarantella mezclada con una milonga. Michele Maggio toca La Pipistrela, un tango de
Tita Merello (1933), ademés de Mi querida sefiora y La taguarita que no parecen existir.

Lo que en ambas novelas no se menciona, pero que me parece interesante sefialar a la
hora de enfocarnos en los dos objetos, el frigorifico y el bandoneén, es que existe un tango
donde el primero, una de las empresas que dio mas trabajo a los migrantes, es el protagonista.
Hablo de La Negra (1917), un tango de propaganda sin letra cuya musica fue compuesta por
Enrique Delfino, dedicado a la ya desaparecida ‘Compafia Sansinena de Carnes Congeladas’,
cuyo logo tiene disefiado el perfil de la cabeza de una negra, con su gran aro circular, en cuyo
interior se dibuja una ‘s” mayuscula.

de Enrique Maciel, voz de Ignacio Corsini. El intertexto del autor incluye muchas letras de tango a veces no dis-
cernibles por no estar sefialadas. En este aspecto diria que hay varios niveles de lectura del texto de Tizziani y, si
bien no afecta la comprensién de los hechos narrados perjuicio de la narracién, uno de ellos es totalmente dis-
cernible solo por expertos de tango-cancion. Para poner otro ejemplo de cita sin sefialar del mismo tango: “ya nadie
me esta esperando alla en el barrio feliz, pero siempre estd nevando sobre mi suefio de Paris” (Tizziani, 1992: 272).
“Siempre te estdn esperando/All4 en el barrio feliz,/ Pero siempre estd nevando/ Sobre tu suefio, en Paris”
(Blomberg).

18 De la carta que escribe Martin recién llegado a Paris: “no por lo que la musica cuenta, sino porque suena, y
escucharla en la calle me devuelve un sentimiento cuyo sabor casi habia olvidado: el de ser libre” (Tizziani, 1992:
196).

19 Con Libertad Lamarque, Tita Merello, Alberto Gémez, Azucena Maizani, Mercedes Simone, Juan D’ Arienzo,
Juan de Dios Filiberto, Edgardo Donato, Osvaldo Fresedo, Pedro Maffia.
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5. CONCLUSIONES

Los objetos encontrados en las dos novelas aqui analizadas nos han conducido tras las historias
de dos familias de migrantes y nos han ayudado a recolectar indicios sobre la evolucién de las
identidades de sus miembros los cuales siguen una trayectoria muy diferente. El happy ending
perseguido por Cugia nos lleva a reflexionar sobre como estos elementos y sus interacciones
con los personajes pueden realmente mejorar la condicién de un migrante que, como Michele
Maggio, llega a realizar todos sus suefios, aunque debe superar muchos obstaculos, convir-
tiéndose en el estereotipo del italiano orgulloso de su patria, pero contento lejos de ella. Aqui
la nostalgia y los recuerdos del pasado en ‘Isola delle Femmine’, que han estimulado al prota-
gonista en la vida y en sus tangos, son reemplazados por un presente florido y prometedor.
En Tizziani, por el contrario, el bandoneoén sigue la pardbola de la migracién y de la incerti-
dumbre que lleva tal condicion. Hay una falta de resolucién subyacente a la identidad de quien
emigra, un estado de insatisfaccién, de inquietud debido por un lado a la nostalgia por haber
“dejado atras los elementos imprescindibles para hacer la vida” (Tizziani, 1992: 130) y por el
otro la conciencia de que este desarraigo hace que los recuerdos cambien la forma de las cosas,
transformando el pasado en un “imaginario paraiso [...]. Bello s6lo desde lejos” (Tizziani,
1992: 130). Aun asi, los protagonistas de Tizziani eligen vivir de una falsa memoria, en la que,
viviendo un presente infeliz, conservan felices los recuerdos. Sin embargo, Martin, al volver a
Europa, descubre que “el olvido es implacable” (Tizziani, 1992: 224) y que “la lluvia y el polvo
han borrado los rastros” (Tizziani, 1992: 223) de la memoria de su familia, dejando asi que la
nostalgia, alimentada por falsos recuerdos, quede como una marca que afectard las genera-
ciones futuras, descendientes de emigrantes.

[ELLA] ;Qué serd de los que nazcan aqui y crezcan envenenados por esta mezcla de
nostalgia, frustracién y pena por si mismos? ;Qué incurable, vergonzoso mal iremos
acontagiar a esta pobre tierra? ;Qué sentimiento de inseguridad y desarraigo dejare-
mos tal vez para siempre en nuestra gente? (Tizziani, 1992: 98)
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