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Resumen  
Este trabajo focaliza su indagación en la novela La busca del jardín (1978) de Héctor Bianciotti. 
El texto plantea el nostos del protagonista, de doble condición: una, real, cuando regresa a la 
casa familiar en la llanura triguera argentina, veinte años después de marcharse. La otra, sim-
bólica, que se le complementa; y con el presente del sujeto que recuerda en París. En este sen-
tido, la jardinera rota de la abuela despierta una rememoración que lo conduce hasta otras 
posesiones de la inmigrante piamontesa, en quien se reconoce a una sacerdotisa del culto de 
los orígenes. El recuerdo indaga en un legado familiar vigente desde donde recupera el amor 
por la ópera y la Divina Comedia, con la voz de la abuela Maga; y puede identificar la patria 
cultural en el territorio europeo. La novela configura la cultura italiana en la Argentina como 
una herencia rica y compleja. 

Palabras clave: Héctor Bianciotti, memoria inmigrante, herencia cultural italiana, Argentina, 
Divina Comedia.  

Abstract  
This work focuses the investigation on the Hector Bianciotti´s novel, La busca del jardín (1978). 
The text proposes the nostos of the protagonist, with a double condition: one, real, when he 
returns to the family home seated in the Argentine wheat plain, twenty years after leaving it. 
The other, simbolic and complementary, when the man is in Paris. In this way, the grandma´s 
broken sulky awake in him a remembrance process that leads him to other possessions of the 
Piedmontese immigrant and with them, he can recognize in her a prietess of the cult of origins. 
The memory investigates a current legacy from where he recovers the love for the opera and 
for the Dante´s Comedy remembered with the Magician grandma´s voice. The novel configures 
Italian culture in Argentine as a rich and complex heritage. 

Keywords: Hector Bianciotti, immigrant memory, Italian cultural legacy, Argentine, Divine 
Comedy. 
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se trataba del pasado y aún en él resplandecían ciertos 

rasgos sagrados, los mensajes de la música, del ave real, de 
los ornamentos pictóricos del carruaje y hasta algunas 

palabras del Poema, que la abuela maga había aportado a su 
vida y que oscuramente el niño consideraba como emblemas 

y amistosas señales de un más allá de la llanura. (Bianciotti, 
1978: 62) 

 
1. INTRODUCCIÓN  

Este trabajo de investigación se plantea como un ordenamiento y una valoración a la panorá-
mica de los objetos detallados pormenorizadamente en la novela La busca del jardín (1978), de 
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Héctor Bianciotti. Las cosas consideradas en este relato se podrían agrupar en dos conjuntos: 
las comunes que pertenecen al hogar y corresponden a la rutina laboral; y las de la abuela, la 
Maga y la Sacerdotisa; que aportan algo diferente a la vivencia diaria. Por acción de la memo-
ria, estos objetos devenidos atributos de la anciana, indagan y reconfiguran la dimensión del 
patrimonio familiar y con ello, el protagonista acepta el legado cultural de su historia, hasta 
entonces rechazado.   

En la novela de Héctor Bianciotti1 La busca del jardín, publicada en Madrid y por la cual 
el escritor obtiene el premio Medici de Narrativa, el argumento gira en torno a recuerdos de 
una etapa que va entre la niñez y la adultez temprana de un hombre nacido en una chacra 
argentina, integrante de una familia de colonos piamonteses. Finalizada la escuela, deja su casa 
y tras una breve estancia en Buenos Aires se marcha a Europa donde visita algunas ciudades, 
se deslumbra ante las manifestaciones de la cultura y se radica en París. Tiempo después, 
retorna al hogar familiar e inicia allí un proceso de memoria que finaliza en Francia.  

Con un enunciado en el cual prevalece el discurso impersonal, el autor relata densa y 
morosamente sobre algunos eventos cercanos a su propia historia, y el título de cada apartado 
es una palabra que orienta al lector sobre el contenido a focalizar. Así, La busca del jardín se 
configura como un “diccionario parcial” o una “pequeña enciclopedia de bolsillo”2. La unidad 
de la obra está en las experiencias del Yo, que se suceden como absolutos en su discontinuidad. 
Desde esas “entradas” se hace posible reconocer otras pautas estructurales complementarias 
de lo fragmentario, y algunas de carácter simbólico: El primer capítulo se titula, “Jardín” y el 
último, “Otro”, y lo que se inscribe entre ambos es el itinerario subjetivo del proceso relatado: 
el Yo que evoca su infancia (su “Jardín”) y que con el paso del tiempo ha devenido un sujeto 
“Otro” –al de las expectativas familiares, al de sus deseos-, en su singularidad. En ubicación 
central, se encuentra “Busca”, que plantea una valoración del pasado desde el presente, con la 
salida de la llanura, y el arribo a París. En la segunda mitad de la obra, se tratan especialmente 
vivencias europeas, y hay un retorno a la casa familiar, y el regreso a Francia, pero la niñez 
resulta una constante que incide sobre la percepción del presente. El relato se cierra con un 
post scriptum desde un cementerio parisino.  

El programa narrativo se afirma como un ejercicio para encontrar lo fundante de una 
experiencia que lo lleva a reconocer a Europa como patria, y elegir París como lugar de resi-
dencia, aunque identifica en Florencia, una atmósfera cultural afín a él y que lo convoca. En 
ese sentido, el recuerdo focaliza a la abuela como la dueña de cosas que le permiten hacer el 
camino que lo vincula simultáneamente con su infancia (en la colonia argentina) y con Europa, 
cosas que, para él, guardan los “Ecos de un pasado ya impersonal y magia” (Bianciotti, 1978: 
47). Los objetos son los soportes del proceso subjetivo que pone en marcha el acto de la reme-
moración y que apunta hacia eso que se identifica con la rutina y los hábitos comunes, ordina-
rios3 de un tiempo acabado. 

La elusión de la referencia es un procedimiento que se hace cómplice operativo del silen-
cio (o silenciamiento) del narrador. Tampoco se ofrecen datos de nombres propios. Salvo ex-
cepciones como Cornelia, la hermana; Alcides, el primo; Marta Podio, la tía; el resto es desig-
nado por sus funciones: la madre, el padre, la abuela, las tías, la ciudad, el campo, etc. No se 
alude al apellido familiar. El propio narrador es “el niño”, “el muchacho” o “el hombre”, según 

 
1 Nacido en Calchín (Córdoba) en 1930, Héctor Bianciotti deja su casa natal en 1955 para marchar primero a Buenos 
Aires y a Europa el año siguiente. Luego de una estancia en Italia y España, se naturaliza francés en 1961. Es reco-
nocido como Miembro de la Academia Francesa de la Lengua. Obtiene importantísimos premios. Muere en Francia 
en 2012. La busca del jardín –escrita en español- plantea un núcleo argumental que el escritor recupera en su trilogía 
integrada por Lo que la noche le cuenta al día (1992), El paso tan lento del amor (1995) y Como la huella del pájaro en el aire 
(1999), todas escritas en francés.  
2 En la solapa de la edición de 1978.  
3 El título de la obra da cuenta de que la memoria de este relato quiere construirse desde la guía de Marcel Proust, 
por eso, el verbo “buscar” que instala el texto resulta una señal del autor.  
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la edad que se evoque. Por otro lado, la tradición familiar de repetir los nombres aporta en el 
mismo sentido de la elusión, ya que, “las Mariellas, Pinottas, Beniaminas y Giuseppinas” 
(Bianciotti, 1978: 95, 214) presentes en la casa familiar semejan una “masa” a través de la cual 
se identifica un grupo de mujeres con acciones en bloque. Esa atmósfera de lo colectivo que 
obstaculiza e impide la realización individual, funda la crisis identitaria y la “precoz vocación 
de huida” (Bianciotti, 1978: 44) del protagonista que recuerda en “Yo”:  
  

¿Ha dicho alguna vez “yo” cuando le acontecía participar en los diálogos con las 
mujeres o con el padre? Aunque es la palabra que no puede notarse en ningún caso, 
y jamás un niño hubiera podido reparar en su omisión, al viajero le parece ahora no 
habérsela oído nunca. (Bianciotti, 1978: 152)  

  
El discurso en impersonal de La busca del jardín es coherente con esa búsqueda que la 

escritura procede a construir. El “yo” resulta un proyecto. Tener un “yo” es un deseo que el 
propio sujeto se demanda, con una voz y su sonido.  

El marco histórico de la obra se ubica entre los años que van desde 1940 hasta mediados 
de 1960, y fue escrito a inicios de los 70. Se alude a la Segunda Guerra Mundial4, al fascismo y 
al advenimiento del peronismo; una vez producido el cierre del proceso de recepción masiva 
de inmigrantes a la Argentina (Devoto, 2004).  

No hay mención específica respecto del enclave geográfico de la chacra familiar, excepto 
el marco de la llanura. De atenernos al sitio donde nació el autor (Calchín, Departamento Río 
Segundo, 100 km. al sur de la capital cordobesa), es una región donde se asentaron núcleos 
piamonteses. Los Bianciotti eran oriundos de Cumiana, Turín (Martins, 2010: 2). En el relato, 
el grupo se integra por italianos y argentinos nativos –los menos, en general, descendientes de 
aquéllos. La familia residía en una casa grande de dos plantas, rodeada de árboles y un jardín, 
y estaba constituida por un matrimonio de colonos, sus tres hijos (el narrador, Cornelia y un 
varón más), la abuela paterna, unas tías o primas, sirvientes y trabajadores rurales de la chacra 
–otrora estancia impactada por sucesivas crisis políticas.  

La zona donde reside la familia del autor se ubica en el marco de las colonias cuyo pro-
yecto agrícola, colonizador e industrial correspondió a lo realizado por el grupo Minetti5 –una 
familia oriunda de Cúneo, Piamonte, de importantes realizaciones y logros en Córdoba. La 
abuela que va y vuelve en carreta visitando parientes, da cuenta de la puesta en práctica de un 
criterio organizador de las colonias a favor de la unidad familiar y a favor del bienestar de los 
grupos de inmigrantes de un mismo origen (González Aguirre, 2000-2001). 

 
1.1. Mirar las cosas no es ser objetivo  
La busca del jardín se abre con una gran panorámica de cosas comunes pertenecientes a una 
familia de origen italiano, de condición inmigrante y de vida agrícola. Esto ya implica la acción 
de una criba –trabajo del autor– porque la familia se corresponde con esas cosas, y esas cosas 
con la familia que habita la llanura triguera. Hay un listado pormenorizado: primero, las plan-
tas del jardín, de los árboles y de las flores; luego los objetos del interior de la vivienda. El 

 
4 El padre seguía los acontecimientos bélicos con sumo interés: tenía una maqueta donde ubicaba las facciones y 
sus movimientos sobre los distintos territorios (1978:133). En esa sala de la casa, había una importante fotografía de 
Mussolini. La gran llanura se configura de acuerdo con la propuesta de la Radiografía de la Pampa, de Ezequiel 
Martínez Estrada, publicado en 1930. Se advierte el impacto de la naturaleza sobre los personajes para uniformarlos, 
para quitarles diferencias, para asemejarlos a la llanura donde nada sobresale. Asimismo, quienes viven en la 
Pampa, carecen de la inquietud por salir de allí, excepto el niño, siempre sensibilizado en el reconocimiento de 
“datos” portadores de “la promesa de otro mundo” (Bianciotti,1978:44).  
5 Para profundizar en este tema, ver Devoto, 2006.  
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inventario no es una simple enumeración, sino que supone un sentido en la mirada: la bús-
queda. Las cosas se tornan caminos hacia el pasado.  

La mayoría de los muchos objetos que se mencionan corresponden al mundo rural y su 
trabajo: palas, martillos, carruajes, etc., mientras que en la casa están los enseres de uso domés-
tico como platos, vasos, mesas, manteles, sillas, cubiertos y por supuesto, además de otras 
cosas, valijas y baúles…. Si los objetos sirven-para, los habitantes están para hacer uso de esos 
objetos y en muchos casos, se tornan extensiones de esos objetos. En la demanda de eficiencia, 
no se distingue si es el objeto que sirve a la persona o al revés. La función práctica predomina 
como criterio radical. 

La organización del grupo se regía con las normas de la sociedad patriarcal. La perte-
nencia al grupo tenía la condición de trabajo como única opción: todos aportaban a la sociedad 
familiar de la cual el jerarca era cabeza y norte de las decisiones, y para quien las personas se 
clasifican, en “mano de obra y comestibles” (Bianciotti, 1978: 43-44). Todos en la casa actuaban 
sinérgicamente a favor de la economía.  

Los objetos son pasivos de algunas cualidades cuyo origen está en la naturaleza: la llanu-
ra impone su condición de planicie y vastedad para que todo quede asimilado al orden de lo 
llano. El carácter chato (que en lo físico se relaciona con lo indiferenciado; en lo moral, con la 
rutina y en lo temporal, con la monotonía) se afirma hasta el grado de la hipérbole.  

La otra condición que determina particularmente a las cosas de la chacra es el silencio. 
La llanura no tiene sonidos y ello aumenta la experiencia cotidiana de la soledad. Esa “afonía” 
de las cosas se corresponde a nivel humano, con la ausencia de diálogos. No hay sonidos pero 
sí, ruidos; que se asocian a sensaciones desagradables: la estampida del arma del suicida, el 
accidente donde Cornelia pierde la vida, y los griteríos del padre. 
 
2. LA ABUELA6 PIRATA, DE MAGA A SACERDOTISA 

El personaje de la anciana se destaca por una construcción en la que incide el elemento grotes-
co. Se configura con linealidad y sin variaciones de carácter subjetivo, sin embargo, su persona-
lidad cuenta con la posibilidad de ser contradictoria. Sus márgenes de misterio conllevan lo 
imprevisible. Lo teatral es parte fundante de su diseño. Así, se destaca, por ejemplo, su condi-
ción de manipuladora, y el parche que cubre un ojo enfermo, motivo del apodo de “Pirata”7 y 
su gran desaliño –falta de aseo y ausencia de gusto–, que también se observa en las otras mu-
jeres.  

Pocos datos físicos se ofrecen de aquella mujer ya entrada en años de quien apenas 
iniciada la narración se informa sobre su muerte y de un sepelio al que el niño no asistió.  

Son dos los capítulos que focalizan en el personaje: “Rueda” que refiere a la llegada a la 
casa y el primer período de estancia, cuando hubo empatía entre abuela y nieto; y “Escupi-
dera” que relata el proceso de la enfermedad, la agonía y la muerte en la casa filial. Ambos 
capítulos trabajan en complementación, a los fines de consolidar la figura de la anciana en el 
complejo espectro de sus facetas: desde las más sublimes, que salen a luz con el arribo de la 
migrante y su aporte –visible e invisible, material y espiritual– a las costumbres familiares; 
hasta las acciones más grotescas, como su modo de usar la bacinilla durante la micción.  

La anciana es la única que alude a la vida en Italia y conserva la práctica cotidiana de la 
lengua piamontesa. Por ella conoce sobre la partida del territorio piamontés, el viaje del grupo 
y la llegada al nuevo sitio que ahora ocupaban, y reconoce la nostalgia que la embarga por los 

 
6 Este personaje aparece en Lo que la noche le cuenta al día, identificado como la tía abuela Pinotta, es decir, es una de 
las mujeres de ese grupo familiar indiferenciado de tías o primas.  
7 La referencia a la imagen del “pirata” a través del parche que usa esta abuela sin casa propia recupera simbó-
licamente –y aun cuando en el relato no se profundice al respecto– la condición en la que se encuentran tanto la 
cuestión de la viajera del mar –y hasta sin casa, se podría decir– como lo marginal que pesaba sobre el estereotipo.  
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ojos brillantes y la atmósfera de silencio, que “las mujeres enmarcaban con suspiros” (Bian-
ciotti, 1978: 48). La evocación se reitera en cada una de “las recapitulaciones biográficas que 
las escasas visitas de parientes suscitaban en la inmigrante (Bianciotti, 1978: 48). De boca de su 
abuela, el niño escucha de “las vicisitudes de la travesía y del desembarco, la concesión de 
tierras vírgenes [...] y las interminables jornadas de invierno, de sol a sol, detrás del arado y 
del buey que abrían por primera vez el suelo de América” (Bianciotti, 1978: 48).  

El narrador valora particularmente a la mujer por sus desplazamientos. Esta condición 
no surge de su necesidad de estrechar o confirmar los vínculos afectivos con la parentela a la 
que visita sino en su búsqueda de un lugar donde vivir. La movilidad de la abuela se proyecta 
en el personaje protagonista, para identificar un antecedente de su propia partida al extranjero. 
La primera llegada de la anciana a la casa del niño, abre una serie de imágenes que ella pro-
tagoniza de gran impacto en el niño quien ve en ella a “una maga disfrazada” (Bianciotti, 1978: 
46) que arriba en un carruaje. Será la Maga –con mayúscula. Otro momento fundante de ese 
apodo será cuando le da a conocer el fonógrafo. Por sus recursos, la mujer, será reconocida 
como la “sacerdotisa clandestina de un culto ignorado en la chacra” (Bianciotti, 1978: 46). Ella 
porta el culto al pasado –el pasado es un cultivo, que crece y se desarrolla en el tiempo–, como 
un ritual con lengua propia y con contenido específico: el Poema8 de Dante. Con ella, el prota-
gonista consolida la creencia en el más allá de la llanura y ratifica, con esa memoria, una con-
dición cultural específica que será la marca de identidad en su historia. 

 
2.1. El personaje de la abuela y su patrimonio material e inmaterial, visible e invisible  

Esta abuela es el único personaje femenino del relato con la posibilidad de ser propietario de 
cosas. Además de un cuarto con muebles comunes, ella tiene su ajuar guardado consistente en 
un orinal y “dos pares de sábanas de hilo, una colcha de cretona, una docena de platos y una 
de cubiertos y el baúl que los contenía, según la hacendosa memoria familiar” (Bianciotti, 1978: 
78). Sin embargo, el niño advierte que, además, la anciana proyecta en su figura algo distinto 
del resto, y ello se evidencia, al momento de arribos y partidas: “aspecto de realeza y de exilio” 
(Bianciotti, 1978: 47). Se trata del reconocimiento de una distinción particular en su porte, el 
lucimiento de una grandeza no asociada a nada conocido, un carácter inherente a una dimen-
sión mayestática, un aura. Ello, producto de la acción de algunos objetos que la acompañan. 
Los cuatro elementos que integran este extraño patrimonio son: una silla mecedora, una jar-
dinera, un fonógrafo y un pavo real9. La silla es un asiento de madera, con elegantes columnas 
torneadas, que se balancea. El niño no conoce muebles similares en otras viviendas. Guardada 
en su cuarto, es ocupada por la anciana durante las siestas, para hamacarse suavemente, dor-
mitar y tejer evadiendo las obligaciones. Ese mueble prodiga al usuario una vivencia agra-
dable. Resulta posible conjeturar que el origen del mueble estuviera en juventud de la abuela, 
es decir, en la parte europea de la historia familiar. Por lo tanto, el objeto se constituye en 
testigo de aquel tiempo de felicidad original. Años después, con esta silla como parte de pago, 
la abuela adquiere otro asiento: una silla de ruedas.  

El segundo de los objetos es una jardinera o sulki. Es un pequeño carruaje rural desti-
nado al transporte liviano y traccionado, en este caso, por dos caballos negros. La anciana lo 
conduce con comodidad. Lo que impacta al niño-narrador de este objeto son las pinturas 
azules que decoraban caja y ruedas, que concedían solemnidad a la imagen. La rotura del 

 
8 Escrito y referenciado así en el original.  
9 Sabemos que no sería viable identificar en el pavo real a un objeto, foco de esta investigación. Sin embargo, el 
hecho de que el animal integre un conjunto de pertenencias que en su dinámica de coexistencia conceden al per-
sonaje una jerarquía especial, nos permite integrarlo a este grupo –como si fuera un objeto más– y señalarlo como 
tal. 
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objeto coincide con el inicio de la agonía de la abuela. Al regresar de Europa, el protagonista 
adulto reconoce el viejo y descolorido sulki en el depósito de un galpón de la chacra, con las 
pinturas descascaradas y la rueda aún rota; y su presencia provoca la rememoración que es el 
relato.  

La anciana es la dueña de un bellísimo pavo real, el tercero de los elementos, que la 
acompaña desde el pescante de la jardinera. En el adjetivo que nombra al animal, el narrador 
podría fundamentar la majestad mencionada previamente. Para el último arribo, el ave ha 
muerto, pero su memoria persiste desde las “cuatro o cinco plumas de oro irisado” (Bianciotti, 
1978: 81) colocadas en un vaso sobre la mesa de noche de la habitación donde muere la abuela. 
Se desconoce el origen del ave o desde cuándo está el pájaro con la anciana. Cuesta conjeturar 
en un viaje en barco con ella, aun cuando hubiera sido en segunda clase, y no en tercera10. 
Valdría considerarlo como una adquisición tardía en el nuevo territorio, motivada en el presti-
gio ornamental que remite a los famosos jardines de palacios italianos11 en los cuales estas aves 
eran elementos exóticos, jardines cuyas fotos y grabados son parte de un libro que mira el niño 
al inicio del relato, quien descubre por el contraste con su propio jardín, la experiencia de una 
fisura en sí mismo (Bianciotti, 1978: 12).  

El cuarto objeto es un fonógrafo y se trata, claramente, de un artículo importado de Eu-
ropa cuya posesión no está difundida entre los colonos inmigrantes. La abuela lo guarda en 
su habitación, es parte clave de su tesoro y lo comparte una tarde con el niño, quien lo describe 
con un detalle repetido en otras escasas ocasiones:  
  

Encima de la mesa hay un objeto nunca visto con visos de mueble, un raro mueble 
diminuto de madera clara, con puertas y tiradores ínfimos de bronce y otros miste-
riosos adminículos, coronado por una especie de trompa metálica que la abuela de-
signa con una palabra nunca oída, mientras pasa un trozo de felpa verde sobre un 
disco negro en cuyo manejo pone una dedicación casi ritual. Acto seguido se pone a 
dar vueltas a la manivela que el mueblecito tiene en el costado, acción que acompaña 
con una suerte de jadeo rítmico. Y de pronto, tras otras tareas y cuidados, la trompa 
se llena de un sonido afanoso… (Bianciotti, 1978: 45)  

  
Inmediatamente después del breve silencio inicia la reproducción del sonido, que en este 

caso puntual será atendida por la abuela en su mecedora mientras adelanta al niño, los mo-
mentos de “i violini” o los del “bel canto”. El gesto de la abuela de sentarse para escuchar la 
música que llena el cuarto, enciende la luz en la oscuridad del nieto con una significación par-
ticular: la dimensión desconocida del placer, un hito en la memoria del protagonista.  

La pieza que el niño escucha por acción del fonógrafo corresponde a un fragmento de la 
ópera de Verdi12 La traviata, el aria de Violetta (Acto I, Escena 3). Profundamente conmovido, 
el narrador se preocupa por dar cuenta respecto del modo como impacta el son en la realidad 
de ese cuarto cerrado. Se trata de una expresión cultural sin parangón en la llanura, que trans-
forma radicalmente el momento:  
  

 
10 En el Manual del Inmigrante Italiano (1913), del Commisariato dell’Emigrazione Italiana alla Argentina, nada se men-
ciona respecto de lo que debía portar un equipaje al momento de la embarcación, y si se podía –o no– transportar 
animales. Se alude a que una parte –cuyo contenido debe ser el de las mudas de ropa comunes– queda con el viajero 
y otra va en la bodega del barco. En el Cap. II se mencionan algunos objetos específicos, pero son de orden pura-
mente operativo para usar durante la travesía: se recomienda llevar un asiento portátil que usar en la cubierta, y 
jabón para bañarse o lavar la ropa.  
11 Se podría mencionar como ejemplo, el Palacio Borromeo, sito en la Isola Bella del Lago Maggiore, cercano a Turín, 
construido a fines del Siglo XVII con exquisita arquitectura. Su diseño contaba con jardines magníficos donde vivían 
estas aves para el deleite de los paseantes.  
12 En el disco de entonces, no cabe una grabación muy extensa. La tecnología del fonógrafo no permitía piezas 
largas, por ello, es imposible pensar que estuviera grabada la ópera completa.  
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Ahora, la música es una luz en la trompa de oro, la felicidad del aire, un vuelo in-
móvil lejos de la tierra, la música es todo y es él, ausente en ella, y también el cuarto 
entero que es el mundo, y el balanceo suave de esa silla inédita… (Bianciotti, 1978: 
46)  

  
Importa destacar que el protagonista identifica en aquello que escucha “las canciones 

que más que entonar, mascullan las mujeres al lavar la ropa” (Bianciotti, 1978: 46). Es decir, 
pone en evidencia que el canto (en italiano) era parte de la rutina cotidiana.  

Años más tarde, ya en París, la ópera tiene un capítulo específico cuando el personaje 
adulto, asiste a una función de música lírica en el gran teatro. El sujeto advierte una doble 
temporalidad en su experiencia del acontecimiento: escuchar la “Casta Diva” es recuperar 
aquel instante inigualable provisto por la Maga a su vida. Por ello, ambos momentos coinciden 
en ser “vívidos” y fundados en la excepcionalidad del goce artístico. Entre uno y otro, el reco-
nocimiento de la abuela “exiliada” promueve en el protagonista su percepción de “desterra-
do”, en clara afinidad con ella:  
  

Digamos por fin, que aquella noche supo que solo allí, en esa suerte de destierro 
musical, la vida había alcanzado su punto más vivido; y que éste se confundía con 
la evasión y aún con la ausencia. Así, al recuperar la propia, la torpe realidad, / 
cuando los últimos aplausos dispersos se resignan (y aún se siente transportado, 
todo él tendido hacia el desvanecido canto de la Maga [...] sabe, como jamás ha 
sabido, que recupera la tristeza que duele, la tristeza áfona del tiempo hecho de días. 
(Bianciotti, 1978: 114-115)  

  
Evasión, ausencia y tristeza por el alejamiento de aquel territorio de la infancia. El prota-

gonista, que ha realizado en el viaje una búsqueda personal, advierte la total dimensión de su 
solitaria situación existencial como efecto de la experiencia que le provee la música lírica. Es 
aquí que se unen los dos movimientos que son los ejes de esta historia: el que sale de la casa 
para llegar a Europa, y el que va de Europa a la casa.  

También en el orden de lo audible, y complementariamente a la música, la Maga le 
aporta al niño el relato de fábulas y cuentos infantiles. Pareciera que sólo ella tuvo la función 
de proveer a la fantasía infantil con estos relatos. Con ellos, el niño de inquieta curiosidad supo 
de otros lugares, de otras tradiciones, pero más que nada, conoció la realidad:  
  

…junto con el prestigio de la música y la realeza del pavo, las parcelas de misterio 
contenido en los relatos de la abuela ayudaron al niño a ignorar que esta no lo quería 
y que si toleraba su presencia o la requería a veces, era para divertirse o ensañarse 
con su candidez, revelándole atrocidades de la realidad [...] siempre fatal… 
(Bianciotti, 1978: 49)  

  
Las fábulas de la abuela se completan con otra presencia específica de índole literaria y 

cultural ya aludida: el poema dantesco. En esa casa donde no hay libros, la abuela recita a 
Dante. En el recuerdo de su voz queda involucrado el poema: la memoria de la Comedia es su 
ritual. No se trata de un poema simplemente recitado, sino que se involucra algo que al repe-
tirse, se presentiza; y por eso, las citas en La busca del jardín se hacen en la lengua original. La 
primera cita se ubica cuando el narrador da con la jardinera vieja, guardada bajo candado, y 
la identifica por la rueda rota y el azul. El acto lo lleva al Canto X del Paraíso que decía la 
abuela:  
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Mañana, las humildes ruedas serán imagen del universo (cosi vid´io la gloriosa rota)13, 
ruedas sin fin de la única Rueda (tin tin sonando con si dolce nota14) [...] ¿Centro y 
circunferencia son Dios, acaso; Dios en todo lugar y en ningún sitio, nunca?, rueda 
de fuegos o de ángeles que Beatriz designa en cielos jamás vistos (e di perché si tace 
in questa rota,/ la dolce sinfonia di Paradiso,/ che giù per l´altre suona si devota15), re-
novadas metáforas de una docta ignorancia, ciclos, renuevos, retorno eterno, que 
nunca lo habrán curado de la desdicha de envejecer… (Bianciotti, 1978: 54)  

  
También en “Rueda”, la abuela utilizó el Poema para cerrar con histrionismo dramático 

una de esas discusiones con el hijo:  
  

Entonces la abuela se yergue, grandiosa, hacia atrás el torso y los brazos abiertos, 
contra todo el cielo, y eligiendo como testigo al niño en su media mirada, y seña-
lando con una mano brusca al padre, chilla como una befa: “l´amor che muove il sole e 
l´altre stelle”16 –vestigio del poema reducido a sarcasmo en su boca sin dientes, pala-
bras que el niño no capta pero que reconocerá años más tarde, repetidas mansa-
mente por la menesterosa, ya no maga, que no tardará en morir. (Bianciotti, 1978: 
55)  

  
La tercera cita de la Comedia es del Infierno (Canto VIII, v.121-123), ubicada por el narra-

dor al momento de recuperar el presente de la escritura, en ese post scriptum que cierra el relato 
desde el cementerio parisino. Ello importa porque permite reconocer el lugar subjetivo donde 
se ubica el narrador, quien, al memorar, puede reconocer en ese pasado, un orden, un centro, 
una historia. Escuchar el poema es recuperar una atmósfera ausente, una distancia, y que se 
echa en falta en el presente.  

Por fuera de ese capítulo, hay otras menciones de la obra (ya no citas). La primera, en el 
capítulo “Opera”, cuando al escuchar la voz de la cantante experimenta el acceso al “canto 
trigésimo tercero del Paraíso” (Bianciotti, 1978: 114), como un índice del grado máximo de 
conmoción que le provee el canto. La segunda, en el capítulo “Rosa” (Bianciotti, 1978: 169), la 
flor que Cornelia cultivaba, relato de su muerte. Con ella, el niño identifica el vínculo afectivo 
que lo unía a su hermana, con un cariño profundo, amor que tiene en la rosa su símbolo de 
duración y plenitud, imagen del universo perfecto y bello en torno al Creador, cifra final de la 
Comedia. La última mención17, ubica a la abuela como la intermediaria del niño, para acceder 
al conocimiento del poema de Dante.  

Es decir, la Comedia está presente en seis lugares de La busca del jardín, dando señal del 
carácter fundante para la experiencia subjetiva y soporte del universo de la nueva obra, pero 
también del protagonista y su grupo familiar.  

Resta señalar que Jorge Luis Borges, con quien el autor tuvo una profunda amistad que 
nació en Buenos Aires y continuó en París, había afirmado en la primera conferencia de sus 
Siete noches18 : “creo que el ápice de la literatura y de las literaturas es la Comedia.“ (Borges, 
1982: 10). Lo dicho permite al escritor Bianciotti reconocerse en su condición de heredero de 
aquel monumento cultural.  
 

 
13 Canto X, v. 144.  
14 Canto X, v. 143.  
15 Canto XXI, v. 58-60.  
16 Canto XXXIII, v. 144.  
17 Remitimos al lector al epígrafe de este trabajo.  
18 Siete noches es un conjunto de conferencias que realizó Borges en el año 1977, y que fueron publicadas como libro 
en 1980.  
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2.2. Los objetos de la abuela, atributos que salvan 

El niño advirtió en las cosas de la abuela una distancia respecto de las demás. De acuerdo con 
su experiencia, una jardinera no necesitaba de colores, una silla no necesitaba mecerse, una 
casa con gallinero –o jardín– no precisaba de un pavo real, y el fonógrafo era único en la lla-
nura. Más que simples posesiones, estos elementos potenciaban en la abuela algunas cua-
lidades particulares, por lo cual, se pueden reconocer como atributos del héroe. Ellos revierten 
lo estatuido por la rutina. Y además, han participado o testimoniado los orígenes de la historia 
familiar, o sea, guardan una memoria ancestral que llega desde otro territorio. 

Al momento de su retorno, el hombre identifica aquello que queda del pasado familiar 
en la chacra. La vieja jardinera ahora rota, habilita el proceso de una memoria salvadora –del 
pasado, del hombre que retorna-. Frente al eje roto, reconoce que el acervo de su familia está 
guardado en el canto y el Poema, el bel canto y el Poema que vivió en familia, y que remiten a 
la patria italiana.  

Cuando el niño conoce el fonógrafo, menciona una coincidencia de formas materiales 
entre la trompa del aparato y las campanillas del jardín de su madre, pero mientras que uno 
ofrece la plenitud del sonido; la flor ofrece lo contrario. La ausencia de comunicación y la “afo-
nía” eran rutina del hogar y por eso, el Yo –devenido Otro– que está de regreso en su casa, 
pierde la voz (no regresa-para-perder la voz, sino que repentinamente, recupera el no tener 
voz). Vuelve a ser uno más de allí. Solo la memoria de los atributos de la abuela Sacerdotisa y 
su acción, lo salvan. El hombre, así, procede al relato. 
 
3. CONCLUSIONES 

La busca del jardín es una novela que se construye desde el recuerdo que adviene y se despliega 
a partir del momento en el que un hombre adulto, luego de años, retorna a la casa natal, ahora 
en ruinas, motivo que despierta en él, la evocación del tiempo de la infancia, cuando el hogar 
estaba habitado por los familiares y afectos. En ese marco, se descubre la figura de la anciana 
abuela, y en su persona se cifran, se resuelven y se originan algunas experiencias importantes 
del protagonista.  

El personaje de la anciana concede soporte y tensión a lo relatado, y ello es producto 
tanto de la propia figura, como también de los objetos que la complementan, que devienen 
atributos de su persona. En ella, figura y cosas trabajan a la par –son inescindibles–, desde una 
articulación de significación múltiple que se va desplegando y transformando en el tiempo. El 
hecho importa porque esos objetos-atributos resultan el único legado que acepta el protago-
nista, solo que, al ser productos de un proceso de la memoria, asumen una dimensión otra; 
que no la material.  

Consideramos que en esta primera novela de Héctor Bianciotti donde la memoria es 
importante para la forma y el contenido de lo narrado, lo relatado cifra significaciones que 
perduran en su novelística posterior, en especial, en su trilogía. En ese marco, la imagen de 
esta anciana y sus cosas resulta el soporte de algunas ideas que se proyectan.   

El primer atributo de la anciana es el pavo real, que asocia el elemento a la imagen de la 
Abuela Maga de la mirada infantil. El animal ya era conocido por el niño, previo al arribo, por 
la lectura de un libro ilustrado con grabados de jardines europeos, donde las aves se integra-
ban como elementos del paisaje, al que aportaban ostentación, hermosura y donaire. Como el 
pavo real, la anciana impone presencia, con su porte de exilio y majestad. Mujer y ave estarán 
vinculados hasta el último momento, cuando al morir la anciana, en su mesa de noche se lucen 
unas plumas tornasoladas, restos del ave.  

La belleza que porta la abuela con su atributo, bloquea la monotonía, y se instala en lugar 
central. Se hace gozoso blanco de miradas. El poder transformador de su persuasión y su 
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locuacidad, producen en el niño el encantamiento, la entrega, alegría, que dejan atrás el dolor. 
Con el transcurrir del tiempo, perdura la experiencia de la belleza como una disrupción en lo 
rutinario, que el protagonista buscará proveerse para instalarla como una marca de lo 
cotidiano.  

El segundo atributo de la anciana es la silla hamaca. Este objeto que guarda con celo la 
anciana en su habitación, luego se transforma en la silla de ruedas donde la anciana muere 
dramáticamente envuelta en telas blancas. Para la experiencia niña, la silla de madera, con 
travesaños torneados, supone el placer del mecerse ociosamente. El ocio estaba negado en ese 
hogar. El recuerdo de la silla y su vaivén va a tener un doble punto de contraste: la quietud de 
la vieja enferma al final de su vida, paralítica y afásica; y el profundo gozo del protagonista 
adulto al ocupar un asiento en la espléndida Opera de París.  

El tercer atributo es la jardinera pintada de colores vivos y decorada. El carruaje de esta 
mujer significa simbólicamente su dominio sobre los territorios. Por eso, se asocia a la figura 
de la Abuela Pirata. Es lo que funda el espectáculo del arribo a la chacra y la recepción que le 
prodigan familiares y amigos en una atmósfera de leyendas y anécdotas sobre la anciana que 
no tiene casa. El andar es una capacidad que el carruaje dinamiza, pero antes el personaje 
había dejado las viñas en Italia para emprender una cruzada migratoria que la llevó, junto a 
su núcleo familiar, desde el Piamonte hasta el territorio pampeano.   

Aquella mujer que se desplazaba en su sulky por las casas de los parientes le provee al 
protagonista la fuerza para salir del campo, para llegar hasta lugares desconocidos y también, 
para el regreso. En este caso, el retorno del adulto a su casa, conlleva también la reflexión sobre 
el cierre de un ciclo: el ciclo de la vida de la familia, que se cierra con él. 

En La busca del jardín, la partida del hogar y el viaje a Europa no se producen como efecto 
natural, o sea, para la vinculación más profunda de un descendiente de migrantes con el terri-
torio original de la familia. El hombre no viaja con el fin de conocer la patria piamontesa de 
los ancestros. Pese a ello, el relato da cuenta de una extraña vivencia cuando visita Florencia: 
una intuición de pertenencia. Esa experiencia es la señal de que la nostalgia que lo embarga 
remite a la búsqueda de una patria cultural: Florencia es la patria del Poema que la abuela 
recita. En la cuna de Dante, el viajero identifica un reino original, ese de donde era oriunda la 
majestad de la abuela.   

Por último, el cuarto y último atributo es el fonógrafo con los discos de María Callas. 
Con este elemento, la anciana deviene sacerdotisa. En la rutina familiar, la abuela inscribe el 
ritual por el cual se afirma el Más Allá (de una rutina de trabajo). Así se comprende la radical 
experiencia de liberación que le prodiga escuchar la voz de María Callas.   

Fundamentos y contenido del ritual que actualiza la Sacerdotisa, ni el Poema ni el canto 
operístico agotan su significación por la repetición. La repetición los afirma vigentes. Obra de 
la anciana, el hombre adopta la religión del arte. Y ello deviene un cambio en la dimensión del 
patrimonio familiar que llega al protagonista ya adulto, producto del hacer de la anciana en el 
pasado. Porque el patrimonio que el protagonista acoge como legado vital es el arte que la 
memoria guarda.  

Estos cuatro elementos divergen radicalmente de los otros en la vivencia de la chacra, y 
a través de ellos, Bianciotti propone un relato que indaga por la acción de la memoria, en el 
alcance cultural de la herencia de los descendientes de inmigrantes italianos en la Pampa 
Gringa argentina. 
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