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Resumen

Este trabajo focaliza su indagacién en la novela La busca del jardin (1978) de Héctor Bianciotti.
El texto plantea el nostos del protagonista, de doble condicién: una, real, cuando regresa a la
casa familiar en la llanura triguera argentina, veinte afios después de marcharse. La otra, sim-
bolica, que se le complementa; y con el presente del sujeto que recuerda en Paris. En este sen-
tido, la jardinera rota de la abuela despierta una rememoraciéon que lo conduce hasta otras
posesiones de la inmigrante piamontesa, en quien se reconoce a una sacerdotisa del culto de
los origenes. El recuerdo indaga en un legado familiar vigente desde donde recupera el amor
por la 6pera y la Divina Comedia, con la voz de la abuela Maga; y puede identificar la patria
cultural en el territorio europeo. La novela configura la cultura italiana en la Argentina como
una herencia rica y compleja.

Palabras clave: Héctor Bianciotti, memoria inmigrante, herencia cultural italiana, Argentina,
Divina Comedia.

Abstract

This work focuses the investigation on the Hector Bianciotti’s novel, La busca del jardin (1978).
The text proposes the nostos of the protagonist, with a double condition: one, real, when he
returns to the family home seated in the Argentine wheat plain, twenty years after leaving it.
The other, simbolic and complementary, when the man is in Paris. In this way, the grandma’s
broken sulky awake in him a remembrance process that leads him to other possessions of the
Piedmontese immigrant and with them, he can recognize in her a prietess of the cult of origins.
The memory investigates a current legacy from where he recovers the love for the opera and
for the Dante’s Comedy remembered with the Magician grandma’s voice. The novel configures
Italian culture in Argentine as a rich and complex heritage.

Keywords: Hector Bianciotti, immigrant memory, Italian cultural legacy, Argentine, Divine
Comedy.

ol ol

se trataba del pasado y atin en él resplandecian ciertos
rasgos sagrados, los mensajes de la mdasica, del ave real, de
los ornamentos pictéricos del carruaje y hasta algunas
palabras del Poema, que la abuela maga habia aportado a su
vida y que oscuramente el nifio consideraba como emblemas
y amistosas sefiales de un mas alla de la llanura. (Bianciotti,
1978: 62)

1. INTRODUCCION

Este trabajo de investigacion se plantea como un ordenamiento y una valoracion a la panora-
mica de los objetos detallados pormenorizadamente en la novela La busca del jardin (1978), de
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Héctor Bianciotti. Las cosas consideradas en este relato se podrian agrupar en dos conjuntos:
las comunes que pertenecen al hogar y corresponden a la rutina laboral; y las de la abuela, la
Maga y la Sacerdotisa; que aportan algo diferente a la vivencia diaria. Por accién de la memo-
ria, estos objetos devenidos atributos de la anciana, indagan y reconfiguran la dimensién del
patrimonio familiar y con ello, el protagonista acepta el legado cultural de su historia, hasta
entonces rechazado.

En la novela de Héctor Bianciotti! La busca del jardin, publicada en Madrid y por la cual
el escritor obtiene el premio Medici de Narrativa, el argumento gira en torno a recuerdos de
una etapa que va entre la nifiez y la adultez temprana de un hombre nacido en una chacra
argentina, integrante de una familia de colonos piamonteses. Finalizada la escuela, deja su casa
y tras una breve estancia en Buenos Aires se marcha a Europa donde visita algunas ciudades,
se deslumbra ante las manifestaciones de la cultura y se radica en Paris. Tiempo después,
retorna al hogar familiar e inicia alli un proceso de memoria que finaliza en Francia.

Con un enunciado en el cual prevalece el discurso impersonal, el autor relata densa y
morosamente sobre algunos eventos cercanos a su propia historia, y el titulo de cada apartado
es una palabra que orienta al lector sobre el contenido a focalizar. Asi, La busca del jardin se
configura como un “diccionario parcial” o una “pequena enciclopedia de bolsillo”2. La unidad
de la obra esté en las experiencias del Yo, que se suceden como absolutos en su discontinuidad.
Desde esas “entradas” se hace posible reconocer otras pautas estructurales complementarias
de lo fragmentario, y algunas de carédcter simbolico: El primer capitulo se titula, “Jardin” y el
altimo, “Otro”, y lo que se inscribe entre ambos es el itinerario subjetivo del proceso relatado:
el Yo que evoca su infancia (su “Jardin”) y que con el paso del tiempo ha devenido un sujeto
“Otro” -al de las expectativas familiares, al de sus deseos-, en su singularidad. En ubicacion
central, se encuentra “Busca”, que plantea una valoracion del pasado desde el presente, con la
salida de la llanura, y el arribo a Paris. En la segunda mitad de la obra, se tratan especialmente
vivencias europeas, y hay un retorno a la casa familiar, y el regreso a Francia, pero la nifiez
resulta una constante que incide sobre la percepcion del presente. El relato se cierra con un
post scriptum desde un cementerio parisino.

El programa narrativo se afirma como un ejercicio para encontrar lo fundante de una
experiencia que lo lleva a reconocer a Europa como patria, y elegir Paris como lugar de resi-
dencia, aunque identifica en Florencia, una atmosfera cultural afin a él y que lo convoca. En
ese sentido, el recuerdo focaliza a la abuela como la duefia de cosas que le permiten hacer el
camino que lo vincula simultaneamente con su infancia (en la colonia argentina) y con Europa,
cosas que, para él, guardan los “Ecos de un pasado ya impersonal y magia” (Bianciotti, 1978:
47). Los objetos son los soportes del proceso subjetivo que pone en marcha el acto de la reme-
moracion y que apunta hacia eso que se identifica con la rutina y los habitos comunes, ordina-
rios3 de un tiempo acabado.

La elusion de la referencia es un procedimiento que se hace complice operativo del silen-
cio (o silenciamiento) del narrador. Tampoco se ofrecen datos de nombres propios. Salvo ex-
cepciones como Cornelia, la hermana; Alcides, el primo; Marta Podio, la tia; el resto es desig-
nado por sus funciones: la madre, el padre, la abuela, las tias, la ciudad, el campo, etc. No se

”ou

alude al apellido familiar. El propio narrador es “el nino”, “el muchacho” o “el hombre”, segtn

1 Nacido en Calchin (Cérdoba) en 1930, Héctor Bianciotti deja su casa natal en 1955 para marchar primero a Buenos
Aires y a Europa el afio siguiente. Luego de una estancia en Italia y Espafia, se naturaliza francés en 1961. Es reco-
nocido como Miembro de la Academia Francesa de la Lengua. Obtiene importantisimos premios. Muere en Francia
en 2012. La busca del jardin —escrita en espafiol- plantea un ndcleo argumental que el escritor recupera en su trilogia
integrada por Lo que la noche le cuenta al dia (1992), El paso tan lento del amor (1995) y Como la huella del pdjaro en el aire
(1999), todas escritas en francés.

2 En la solapa de la ediciéon de 1978.

3 El titulo de la obra da cuenta de que la memoria de este relato quiere construirse desde la guia de Marcel Proust,
por eso, el verbo “buscar” que instala el texto resulta una sefial del autor.
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la edad que se evoque. Por otro lado, la tradicién familiar de repetir los nombres aporta en el
mismo sentido de la elusién, ya que, “las Mariellas, Pinottas, Beniaminas y Giuseppinas”
(Bianciotti, 1978: 95, 214) presentes en la casa familiar semejan una “masa” a través de la cual
se identifica un grupo de mujeres con acciones en bloque. Esa atmosfera de lo colectivo que
obstaculiza e impide la realizacién individual, funda la crisis identitaria y la “precoz vocacién
de huida” (Bianciotti, 1978: 44) del protagonista que recuerda en “Yo”:

¢Ha dicho alguna vez “yo” cuando le acontecia participar en los didlogos con las
mujeres o con el padre? Aunque es la palabra que no puede notarse en ningtn caso,
y jamas un nifio hubiera podido reparar en su omisién, al viajero le parece ahora no
habérsela oido nunca. (Bianciotti, 1978: 152)

El discurso en impersonal de La busca del jardin es coherente con esa busqueda que la
escritura procede a construir. El “yo” resulta un proyecto. Tener un “yo” es un deseo que el
propio sujeto se demanda, con una voz y su sonido.

El marco histérico de la obra se ubica entre los afios que van desde 1940 hasta mediados
de 1960, y fue escrito a inicios de los 70. Se alude a la Segunda Guerra Mundial4, al fascismo y
al advenimiento del peronismo; una vez producido el cierre del proceso de recepcién masiva
de inmigrantes a la Argentina (Devoto, 2004).

No hay mencioén especifica respecto del enclave geogréfico de la chacra familiar, excepto
el marco de la llanura. De atenernos al sitio donde naci6 el autor (Calchin, Departamento Rio
Segundo, 100 km. al sur de la capital cordobesa), es una regién donde se asentaron ntcleos
piamonteses. Los Bianciotti eran oriundos de Cumiana, Turin (Martins, 2010: 2). En el relato,
el grupo se integra por italianos y argentinos nativos -los menos, en general, descendientes de
aquéllos. La familia residia en una casa grande de dos plantas, rodeada de arboles y un jardin,
y estaba constituida por un matrimonio de colonos, sus tres hijos (el narrador, Cornelia y un
varén mas), la abuela paterna, unas tias o primas, sirvientes y trabajadores rurales de la chacra
-otrora estancia impactada por sucesivas crisis politicas.

La zona donde reside la familia del autor se ubica en el marco de las colonias cuyo pro-
yecto agricola, colonizador e industrial correspondi6 a lo realizado por el grupo Minetti> -una
familia oriunda de Ctineo, Piamonte, de importantes realizaciones y logros en Cérdoba. La
abuela que vay vuelve en carreta visitando parientes, da cuenta de la puesta en practica de un
criterio organizador de las colonias a favor de la unidad familiar y a favor del bienestar de los
grupos de inmigrantes de un mismo origen (Gonzéalez Aguirre, 2000-2001).

1.1. Mirar las cosas no es ser objetivo

La busca del jardin se abre con una gran panordmica de cosas comunes pertenecientes a una
familia de origen italiano, de condicién inmigrante y de vida agricola. Esto ya implica la accién
de una criba -trabajo del autor- porque la familia se corresponde con esas cosas, y esas cosas
con la familia que habita la llanura triguera. Hay un listado pormenorizado: primero, las plan-
tas del jardin, de los arboles y de las flores; luego los objetos del interior de la vivienda. El

4 E] padre seguia los acontecimientos bélicos con sumo interés: tenia una maqueta donde ubicaba las facciones y
sus movimientos sobre los distintos territorios (1978:133). En esa sala de la casa, habia una importante fotografia de
Mussolini. La gran llanura se configura de acuerdo con la propuesta de la Radiografia de la Pampa, de Ezequiel
Martinez Estrada, publicado en 1930. Se advierte el impacto de la naturaleza sobre los personajes para uniformarlos,
para quitarles diferencias, para asemejarlos a la llanura donde nada sobresale. Asimismo, quienes viven en la
Pampa, carecen de la inquietud por salir de alli, excepto el nifio, siempre sensibilizado en el reconocimiento de
“datos” portadores de “la promesa de otro mundo” (Bianciotti, 1978:44).

5 Para profundizar en este tema, ver Devoto, 2006.
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inventario no es una simple enumeracion, sino que supone un sentido en la mirada: la bts-
queda. Las cosas se tornan caminos hacia el pasado.

La mayoria de los muchos objetos que se mencionan corresponden al mundo rural y su
trabajo: palas, martillos, carruajes, etc., mientras que en la casa estan los enseres de uso domés-
tico como platos, vasos, mesas, manteles, sillas, cubiertos y por supuesto, ademds de otras
cosas, valijas y batles.... Si los objetos sirven-para, los habitantes estan para hacer uso de esos
objetos y en muchos casos, se tornan extensiones de esos objetos. En la demanda de eficiencia,
no se distingue si es el objeto que sirve a la persona o al revés. La funcién practica predomina
como criterio radical.

La organizacion del grupo se regia con las normas de la sociedad patriarcal. La perte-
nencia al grupo tenia la condicién de trabajo como tinica opcién: todos aportaban a la sociedad
familiar de la cual el jerarca era cabeza y norte de las decisiones, y para quien las personas se
clasifican, en “mano de obra y comestibles” (Bianciotti, 1978: 43-44). Todos en la casa actuaban
sinérgicamente a favor de la economia.

Los objetos son pasivos de algunas cualidades cuyo origen esta en la naturaleza: la llanu-
ra impone su condicién de planicie y vastedad para que todo quede asimilado al orden de lo
llano. El caracter chato (que en lo fisico se relaciona con lo indiferenciado; en lo moral, con la
rutina y en lo temporal, con la monotonia) se afirma hasta el grado de la hipérbole.

La otra condicién que determina particularmente a las cosas de la chacra es el silencio.
La llanura no tiene sonidos y ello aumenta la experiencia cotidiana de la soledad. Esa “afonia”
de las cosas se corresponde a nivel humano, con la ausencia de dialogos. No hay sonidos pero
si, ruidos; que se asocian a sensaciones desagradables: la estampida del arma del suicida, el
accidente donde Cornelia pierde la vida, y los griterios del padre.

2. LA ABUELASPIRATA, DE MAGA A SACERDOTISA

El personaje de la anciana se destaca por una construccion en la que incide el elemento grotes-
co. Se configura con linealidad y sin variaciones de cardcter subjetivo, sin embargo, su persona-
lidad cuenta con la posibilidad de ser contradictoria. Sus mérgenes de misterio conllevan lo
imprevisible. Lo teatral es parte fundante de su disefio. Asi, se destaca, por ejemplo, su condi-
cién de manipuladora, y el parche que cubre un ojo enfermo, motivo del apodo de “Pirata””y
su gran desalifio -falta de aseo y ausencia de gusto-, que también se observa en las otras mu-
jeres.

Pocos datos fisicos se ofrecen de aquella mujer ya entrada en afios de quien apenas
iniciada la narracién se informa sobre su muerte y de un sepelio al que el nifio no asistio.

Son dos los capitulos que focalizan en el personaje: “Rueda” que refiere a la llegada a la
casa y el primer periodo de estancia, cuando hubo empatia entre abuela y nieto; y “Escupi-
dera” que relata el proceso de la enfermedad, la agonia y la muerte en la casa filial. Ambos
capitulos trabajan en complementacion, a los fines de consolidar la figura de la anciana en el
complejo espectro de sus facetas: desde las mds sublimes, que salen a luz con el arribo de la
migrante y su aporte -visible e invisible, material y espiritual- a las costumbres familiares;
hasta las acciones mas grotescas, como su modo de usar la bacinilla durante la miccién.

La anciana es la tinica que alude a la vida en Italia y conserva la practica cotidiana de la
lengua piamontesa. Por ella conoce sobre la partida del territorio piamontés, el viaje del grupo
y la llegada al nuevo sitio que ahora ocupaban, y reconoce la nostalgia que la embarga por los

¢ Este personaje aparece en Lo que la noche le cuenta al dia, identificado como la tia abuela Pinotta, es decir, es una de
las mujeres de ese grupo familiar indiferenciado de tfas o primas.

7 La referencia a la imagen del “pirata” a través del parche que usa esta abuela sin casa propia recupera simboé-
licamente -y aun cuando en el relato no se profundice al respecto- la condicién en la que se encuentran tanto la
cuestion de la viajera del mar -y hasta sin casa, se podria decir- como lo marginal que pesaba sobre el estereotipo.
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ojos brillantes y la atmdsfera de silencio, que “las mujeres enmarcaban con suspiros” (Bian-
ciotti, 1978: 48). La evocacion se reitera en cada una de “las recapitulaciones biograficas que
las escasas visitas de parientes suscitaban en la inmigrante (Bianciotti, 1978: 48). De boca de su
abuela, el nifio escucha de “las vicisitudes de la travesia y del desembarco, la concesion de
tierras virgenes [...] y las interminables jornadas de invierno, de sol a sol, detras del arado y
del buey que abrian por primera vez el suelo de América” (Bianciotti, 1978: 48).

El narrador valora particularmente a la mujer por sus desplazamientos. Esta condiciéon
no surge de su necesidad de estrechar o confirmar los vinculos afectivos con la parentela a la
que visita sino en su busqueda de un lugar donde vivir. La movilidad de la abuela se proyecta
en el personaje protagonista, para identificar un antecedente de su propia partida al extranjero.
La primera llegada de la anciana a la casa del nifio, abre una serie de imagenes que ella pro-
tagoniza de gran impacto en el nifio quien ve en ella a “una maga disfrazada” (Bianciotti, 1978:
46) que arriba en un carruaje. Sera la Maga -con maytscula. Otro momento fundante de ese
apodo serd cuando le da a conocer el fonégrafo. Por sus recursos, la mujer, serd reconocida
como la “sacerdotisa clandestina de un culto ignorado en la chacra” (Bianciotti, 1978: 46). Ella
porta el culto al pasado -el pasado es un cultivo, que crece y se desarrolla en el tiempo-, como
un ritual con lengua propia y con contenido especifico: el Poemas de Dante. Con ella, el prota-
gonista consolida la creencia en el més alla de la llanura y ratifica, con esa memoria, una con-
dicion cultural especifica que sera la marca de identidad en su historia.

2.1. El personaje de la abuela y su patrimonio material e inmaterial, visible e invisible

Esta abuela es el tinico personaje femenino del relato con la posibilidad de ser propietario de
cosas. Ademas de un cuarto con muebles comunes, ella tiene su ajuar guardado consistente en
un orinal y “dos pares de sabanas de hilo, una colcha de cretona, una docena de platos y una
de cubiertos y el batl que los contenia, segtin la hacendosa memoria familiar” (Bianciotti, 1978:
78). Sin embargo, el nifio advierte que, ademas, la anciana proyecta en su figura algo distinto
del resto, y ello se evidencia, al momento de arribos y partidas: “aspecto de realeza y de exilio”
(Bianciotti, 1978: 47). Se trata del reconocimiento de una distincién particular en su porte, el
lucimiento de una grandeza no asociada a nada conocido, un caracter inherente a una dimen-
sién mayestatica, un aura. Ello, producto de la accion de algunos objetos que la acompafian.
Los cuatro elementos que integran este extrafio patrimonio son: una silla mecedora, una jar-
dinera, un fonégrafo y un pavo real®. La silla es un asiento de madera, con elegantes columnas
torneadas, que se balancea. El nifio no conoce muebles similares en otras viviendas. Guardada
en su cuarto, es ocupada por la anciana durante las siestas, para hamacarse suavemente, dor-
mitar y tejer evadiendo las obligaciones. Ese mueble prodiga al usuario una vivencia agra-
dable. Resulta posible conjeturar que el origen del mueble estuviera en juventud de la abuela,
es decir, en la parte europea de la historia familiar. Por lo tanto, el objeto se constituye en
testigo de aquel tiempo de felicidad original. Afios después, con esta silla como parte de pago,
la abuela adquiere otro asiento: una silla de ruedas.

El segundo de los objetos es una jardinera o sulki. Es un pequefio carruaje rural desti-
nado al transporte liviano y traccionado, en este caso, por dos caballos negros. La anciana lo
conduce con comodidad. Lo que impacta al nifio-narrador de este objeto son las pinturas
azules que decoraban caja y ruedas, que concedian solemnidad a la imagen. La rotura del

8 Escrito y referenciado asi en el original.

9 Sabemos que no serfa viable identificar en el pavo real a un objeto, foco de esta investigaciéon. Sin embargo, el
hecho de que el animal integre un conjunto de pertenencias que en su dindmica de coexistencia conceden al per-
sonaje una jerarquia especial, nos permite integrarlo a este grupo -como si fuera un objeto mas- y sefialarlo como
tal.
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objeto coincide con el inicio de la agonia de la abuela. Al regresar de Europa, el protagonista
adulto reconoce el viejo y descolorido sulki en el depésito de un galpén de la chacra, con las
pinturas descascaradas y la rueda atin rota; y su presencia provoca la rememoracién que es el
relato.

La anciana es la duefia de un bellisimo pavo real, el tercero de los elementos, que la
acompanfia desde el pescante de la jardinera. En el adjetivo que nombra al animal, el narrador
podria fundamentar la majestad mencionada previamente. Para el tltimo arribo, el ave ha
muerto, pero su memoria persiste desde las “cuatro o cinco plumas de oro irisado” (Bianciotti,
1978: 81) colocadas en un vaso sobre la mesa de noche de la habitacion donde muere la abuela.
Se desconoce el origen del ave o desde cuando esté el péjaro con la anciana. Cuesta conjeturar
en un viaje en barco con ella, aun cuando hubiera sido en segunda clase, y no en terceralo.
Valdria considerarlo como una adquisicién tardia en el nuevo territorio, motivada en el presti-
gio ornamental que remite a los famosos jardines de palacios italianos!! en los cuales estas aves
eran elementos ex6ticos, jardines cuyas fotos y grabados son parte de un libro que mira el nifio
al inicio del relato, quien descubre por el contraste con su propio jardin, la experiencia de una
fisura en si mismo (Bianciotti, 1978: 12).

El cuarto objeto es un fondgrafo y se trata, claramente, de un articulo importado de Eu-
ropa cuya posesion no estd difundida entre los colonos inmigrantes. La abuela lo guarda en
su habitacion, es parte clave de su tesoro y lo comparte una tarde con el nifio, quien lo describe
con un detalle repetido en otras escasas ocasiones:

Encima de la mesa hay un objeto nunca visto con visos de mueble, un raro mueble
diminuto de madera clara, con puertas y tiradores infimos de bronce y otros miste-
riosos adminiculos, coronado por una especie de trompa metélica que la abuela de-
signa con una palabra nunca oida, mientras pasa un trozo de felpa verde sobre un
disco negro en cuyo manejo pone una dedicacién casi ritual. Acto seguido se pone a
dar vueltas a la manivela que el mueblecito tiene en el costado, accién que acompaia
con una suerte de jadeo ritmico. Y de pronto, tras otras tareas y cuidados, la trompa
se llena de un sonido afanoso... (Bianciotti, 1978: 45)

Inmediatamente después del breve silencio inicia la reproduccién del sonido, que en este
caso puntual serd atendida por la abuela en su mecedora mientras adelanta al nifio, los mo-
mentos de “i violini” o los del “bel canto”. El gesto de la abuela de sentarse para escuchar la
misica que llena el cuarto, enciende la luz en la oscuridad del nieto con una significacién par-
ticular: la dimensién desconocida del placer, un hito en la memoria del protagonista.

La pieza que el nifio escucha por accién del fonégrafo corresponde a un fragmento de la
6pera de Verdi'2 La traviata, el aria de Violetta (Acto I, Escena 3). Profundamente conmovido,
el narrador se preocupa por dar cuenta respecto del modo como impacta el son en la realidad
de ese cuarto cerrado. Se trata de una expresioén cultural sin parangén en la llanura, que trans-
forma radicalmente el momento:

10 En el Manual del Inmigrante Italiano (1913), del Commisariato dell’Emigrazione Italiana alla Argentina, nada se men-
ciona respecto de lo que debifa portar un equipaje al momento de la embarcacién, y si se podia -0 no- transportar
animales. Se alude a que una parte —cuyo contenido debe ser el de las mudas de ropa comunes- queda con el viajero
y otra va en la bodega del barco. En el Cap. II se mencionan algunos objetos especificos, pero son de orden pura-
mente operativo para usar durante la travesia: se recomienda llevar un asiento portatil que usar en la cubierta, y
jabon para bafiarse o lavar la ropa.

11 Se podria mencionar como ejemplo, el Palacio Borromeo, sito en la Isola Bella del Lago Maggiore, cercano a Turin,
construido a fines del Siglo XVII con exquisita arquitectura. Su disefio contaba con jardines magnificos donde vivian
estas aves para el deleite de los paseantes.

12 En el disco de entonces, no cabe una grabacién muy extensa. La tecnologia del fondgrafo no permitia piezas
largas, por ello, es imposible pensar que estuviera grabada la 6pera completa.
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Ahora, la musica es una luz en la trompa de oro, la felicidad del aire, un vuelo in-
movil lejos de la tierra, la musica es todo y es él, ausente en ella, y también el cuarto
entero que es el mundo, y el balanceo suave de esa silla inédita... (Bianciotti, 1978:
46)

Importa destacar que el protagonista identifica en aquello que escucha “las canciones
que més que entonar, mascullan las mujeres al lavar la ropa” (Bianciotti, 1978: 46). Es decir,
pone en evidencia que el canto (en italiano) era parte de la rutina cotidiana.

Afos més tarde, ya en Paris, la 6pera tiene un capitulo especifico cuando el personaje
adulto, asiste a una funcién de mdsica lirica en el gran teatro. El sujeto advierte una doble
temporalidad en su experiencia del acontecimiento: escuchar la “Casta Diva” es recuperar
aquel instante inigualable provisto por la Maga a su vida. Por ello, ambos momentos coinciden
en ser “vividos” y fundados en la excepcionalidad del goce artistico. Entre uno y otro, el reco-
nocimiento de la abuela “exiliada” promueve en el protagonista su percepcion de “desterra-
do”, en clara afinidad con ella:

Digamos por fin, que aquella noche supo que solo alli, en esa suerte de destierro
musical, la vida habia alcanzado su punto mas vivido; y que éste se confundia con
la evasion y atn con la ausencia. Asi, al recuperar la propia, la torpe realidad, /
cuando los dltimos aplausos dispersos se resignan (y atn se siente transportado,
todo él tendido hacia el desvanecido canto de la Maga [...] sabe, como jamas ha
sabido, que recupera la tristeza que duele, la tristeza afona del tiempo hecho de dias.
(Bianciotti, 1978: 114-115)

Evasion, ausencia y tristeza por el alejamiento de aquel territorio de la infancia. El prota-
gonista, que ha realizado en el viaje una basqueda personal, advierte la total dimensién de su
solitaria situacion existencial como efecto de la experiencia que le provee la musica lirica. Es
aqui que se unen los dos movimientos que son los ejes de esta historia: el que sale de la casa
para llegar a Europa, y el que va de Europa a la casa.

También en el orden de lo audible, y complementariamente a la musica, la Maga le
aporta al nifio el relato de fdbulas y cuentos infantiles. Pareciera que sélo ella tuvo la funcién
de proveer a la fantasia infantil con estos relatos. Con ellos, el nifio de inquieta curiosidad supo
de otros lugares, de otras tradiciones, pero mas que nada, conoci6 la realidad:

...junto con el prestigio de la musica y la realeza del pavo, las parcelas de misterio
contenido en los relatos de la abuela ayudaron al nifio aignorar que esta no lo queria
y que si toleraba su presencia o la requeria a veces, era para divertirse o ensafiarse
con su candidez, revelandole atrocidades de la realidad [..] siempre fatal...
(Bianciotti, 1978: 49)

Las fabulas de la abuela se completan con otra presencia especifica de indole literaria y
cultural ya aludida: el poema dantesco. En esa casa donde no hay libros, la abuela recita a
Dante. En el recuerdo de su voz queda involucrado el poema: la memoria de la Comedia es su
ritual. No se trata de un poema simplemente recitado, sino que se involucra algo que al repe-
tirse, se presentiza; y por eso, las citas en La busca del jardin se hacen en la lengua original. La
primera cita se ubica cuando el narrador da con la jardinera vieja, guardada bajo candado, y
la identifica por la rueda rota y el azul. El acto lo lleva al Canto X del Paraiso que decia la
abuela:
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Mafiana, las humildes ruedas seran imagen del universo (cosi vid io la gloriosa rota)'3,
ruedas sin fin de la tnica Rueda (tin tin sonando con si dolce notal4) [...] ;Centro y
circunferencia son Dios, acaso; Dios en todo lugar y en ningtn sitio, nunca?, rueda
de fuegos o de dngeles que Beatriz designa en cielos jamds vistos (e di perché si tace
in questa rota,/ la dolce sinfonia di Paradiso,/ che git per l’altre suona si devotal?), re-
novadas metédforas de una docta ignorancia, ciclos, renuevos, retorno eterno, que
nunca lo habrén curado de la desdicha de envejecer... (Bianciotti, 1978: 54)

También en “Rueda”, la abuela utiliz6 el Poema para cerrar con histrionismo dramético
una de esas discusiones con el hijo:

Entonces la abuela se yergue, grandiosa, hacia atras el torso y los brazos abiertos,
contra todo el cielo, y eligiendo como testigo al nifio en su media mirada, y sefia-
lando con una mano brusca al padre, chilla como una befa: “I ‘amor che muove il sole e
["altre stelle”16 -vestigio del poema reducido a sarcasmo en su boca sin dientes, pala-
bras que el nifio no capta pero que reconocera afios mas tarde, repetidas mansa-
mente por la menesterosa, ya no maga, que no tardara en morir. (Bianciotti, 1978:
55)

La tercera cita de la Comedia es del Infierno (Canto VIII, v.121-123), ubicada por el narra-
dor al momento de recuperar el presente de la escritura, en ese post scriptum que cierra el relato
desde el cementerio parisino. Ello importa porque permite reconocer el lugar subjetivo donde
se ubica el narrador, quien, al memorar, puede reconocer en ese pasado, un orden, un centro,
una historia. Escuchar el poema es recuperar una atmésfera ausente, una distancia, y que se
echa en falta en el presente.

Por fuera de ese capitulo, hay otras menciones de la obra (ya no citas). La primera, en el
capitulo “Opera”, cuando al escuchar la voz de la cantante experimenta el acceso al “canto
trigésimo tercero del Paraiso” (Bianciotti, 1978: 114), como un indice del grado méaximo de
conmocién que le provee el canto. La segunda, en el capitulo “Rosa” (Bianciotti, 1978: 169), la
flor que Cornelia cultivaba, relato de su muerte. Con ella, el nifio identifica el vinculo afectivo
que lo unia a su hermana, con un carino profundo, amor que tiene en la rosa su simbolo de
duracién y plenitud, imagen del universo perfecto y bello en torno al Creador, cifra final de la
Comedia. La tltima mencioén'?, ubica a la abuela como la intermediaria del nifio, para acceder
al conocimiento del poema de Dante.

Es decir, la Comedia esta presente en seis lugares de La busca del jardin, dando sefial del
cardcter fundante para la experiencia subjetiva y soporte del universo de la nueva obra, pero
también del protagonista y su grupo familiar.

Resta sefalar que Jorge Luis Borges, con quien el autor tuvo una profunda amistad que
naci6 en Buenos Aires y continu6 en Paris, habia afirmado en la primera conferencia de sus
Siete noches'8 : “creo que el apice de la literatura y de las literaturas es la Comedia.” (Borges,
1982: 10). Lo dicho permite al escritor Bianciotti reconocerse en su condicién de heredero de
aquel monumento cultural.

13 Canto X, v. 144.

14 Canto X, v. 143.

15 Canto XXI, v. 58-60.

16 Canto XXXIIIL, v. 144.

17 Remitimos al lector al epigrafe de este trabajo.

18 Siete noches es un conjunto de conferencias que realiz6 Borges en el afio 1977, y que fueron publicadas como libro
en 1980.
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2.2. Los objetos de la abuela, atributos que salvan

El nifio advirti6 en las cosas de la abuela una distancia respecto de las demas. De acuerdo con
su experiencia, una jardinera no necesitaba de colores, una silla no necesitaba mecerse, una
casa con gallinero -o jardin- no precisaba de un pavo real, y el fonégrafo era tinico en la lla-
nura. Mas que simples posesiones, estos elementos potenciaban en la abuela algunas cua-
lidades particulares, por lo cual, se pueden reconocer como atributos del héroe. Ellos revierten
lo estatuido por la rutina. Y ademas, han participado o testimoniado los origenes de la historia
familiar, o sea, guardan una memoria ancestral que llega desde otro territorio.

Al momento de su retorno, el hombre identifica aquello que queda del pasado familiar
en la chacra. La vieja jardinera ahora rota, habilita el proceso de una memoria salvadora -del
pasado, del hombre que retorna-. Frente al eje roto, reconoce que el acervo de su familia estd
guardado en el canto y el Poema, el bel canto y el Poema que vivié en familia, y que remiten a
la patria italiana.

Cuando el nifio conoce el fonégrafo, menciona una coincidencia de formas materiales
entre la trompa del aparato y las campanillas del jardin de su madre, pero mientras que uno
ofrece la plenitud del sonido; la flor ofrece lo contrario. La ausencia de comunicacion y la “afo-
nia” eran rutina del hogar y por eso, el Yo -devenido Otro- que esta de regreso en su casa,
pierde la voz (no regresa-para-perder la voz, sino que repentinamente, recupera el no tener
voz). Vuelve a ser uno més de alli. Solo la memoria de los atributos de la abuela Sacerdotisa y
su accion, lo salvan. El hombre, asi, procede al relato.

3. CONCLUSIONES

La busca del jardin es una novela que se construye desde el recuerdo que adviene y se despliega
a partir del momento en el que un hombre adulto, luego de afios, retorna a la casa natal, ahora
en ruinas, motivo que despierta en él, la evocacién del tiempo de la infancia, cuando el hogar
estaba habitado por los familiares y afectos. En ese marco, se descubre la figura de la anciana
abuela, y en su persona se cifran, se resuelven y se originan algunas experiencias importantes
del protagonista.

El personaje de la anciana concede soporte y tensién a lo relatado, y ello es producto
tanto de la propia figura, como también de los objetos que la complementan, que devienen
atributos de su persona. En ella, figura y cosas trabajan a la par -son inescindibles-, desde una
articulacion de significacion maltiple que se va desplegando y transformando en el tiempo. El
hecho importa porque esos objetos-atributos resultan el anico legado que acepta el protago-
nista, solo que, al ser productos de un proceso de la memoria, asumen una dimensién otra;
que no la material.

Consideramos que en esta primera novela de Héctor Bianciotti donde la memoria es
importante para la forma y el contenido de lo narrado, lo relatado cifra significaciones que
perduran en su novelistica posterior, en especial, en su trilogia. En ese marco, la imagen de
esta anciana y sus cosas resulta el soporte de algunas ideas que se proyectan.

El primer atributo de la anciana es el pavo real, que asocia el elemento a la imagen de la
Abuela Maga de la mirada infantil. El animal ya era conocido por el nifio, previo al arribo, por
la lectura de un libro ilustrado con grabados de jardines europeos, donde las aves se integra-
ban como elementos del paisaje, al que aportaban ostentacién, hermosura y donaire. Como el
pavo real, la anciana impone presencia, con su porte de exilio y majestad. Mujer y ave estaran
vinculados hasta el tltimo momento, cuando al morir la anciana, en su mesa de noche se lucen
unas plumas tornasoladas, restos del ave.

La belleza que porta la abuela con su atributo, bloquea la monotonia, y se instala en lugar
central. Se hace gozoso blanco de miradas. El poder transformador de su persuasién y su
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locuacidad, producen en el nifio el encantamiento, la entrega, alegria, que dejan atras el dolor.
Con el transcurrir del tiempo, perdura la experiencia de la belleza como una disrupcién en lo
rutinario, que el protagonista buscard proveerse para instalarla como una marca de lo
cotidiano.

El segundo atributo de la anciana es la silla hamaca. Este objeto que guarda con celo la
anciana en su habitacién, luego se transforma en la silla de ruedas donde la anciana muere
dramaticamente envuelta en telas blancas. Para la experiencia nifia, la silla de madera, con
travesafios torneados, supone el placer del mecerse ociosamente. El ocio estaba negado en ese
hogar. El recuerdo de la silla y su vaivén va a tener un doble punto de contraste: la quietud de
la vieja enferma al final de su vida, paralitica y afésica; y el profundo gozo del protagonista
adulto al ocupar un asiento en la espléndida Opera de Paris.

El tercer atributo es la jardinera pintada de colores vivos y decorada. El carruaje de esta
mujer significa simbolicamente su dominio sobre los territorios. Por eso, se asocia a la figura
de la Abuela Pirata. Es lo que funda el espectaculo del arribo a la chacra y la recepcion que le
prodigan familiares y amigos en una atmésfera de leyendas y anécdotas sobre la anciana que
no tiene casa. El andar es una capacidad que el carruaje dinamiza, pero antes el personaje
habia dejado las vifias en Italia para emprender una cruzada migratoria que la llevé, junto a
su nucleo familiar, desde el Piamonte hasta el territorio pampeano.

Aquella mujer que se desplazaba en su sulky por las casas de los parientes le provee al
protagonista la fuerza para salir del campo, para llegar hasta lugares desconocidos y también,
para el regreso. En este caso, el retorno del adulto a su casa, conlleva también la reflexiéon sobre
el cierre de un ciclo: el ciclo de la vida de la familia, que se cierra con él.

En La busca del jardin, la partida del hogar y el viaje a Europa no se producen como efecto
natural, o sea, para la vinculacién mas profunda de un descendiente de migrantes con el terri-
torio original de la familia. El hombre no viaja con el fin de conocer la patria piamontesa de
los ancestros. Pese a ello, el relato da cuenta de una extrafa vivencia cuando visita Florencia:
una intuicién de pertenencia. Esa experiencia es la sehal de que la nostalgia que lo embarga
remite a la bisqueda de una patria cultural: Florencia es la patria del Poema que la abuela
recita. En la cuna de Dante, el viajero identifica un reino original, ese de donde era oriunda la
majestad de la abuela.

Por ultimo, el cuarto y altimo atributo es el fonégrafo con los discos de Maria Callas.
Con este elemento, la anciana deviene sacerdotisa. En la rutina familiar, la abuela inscribe el
ritual por el cual se afirma el Mas Alla (de una rutina de trabajo). Asi se comprende la radical
experiencia de liberacién que le prodiga escuchar la voz de Maria Callas.

Fundamentos y contenido del ritual que actualiza la Sacerdotisa, ni el Poema ni el canto
operistico agotan su significaciéon por la repeticion. La repeticion los afirma vigentes. Obra de
la anciana, el hombre adopta la religion del arte. Y ello deviene un cambio en la dimension del
patrimonio familiar que llega al protagonista ya adulto, producto del hacer de la anciana en el
pasado. Porque el patrimonio que el protagonista acoge como legado vital es el arte que la
memoria guarda.

Estos cuatro elementos divergen radicalmente de los otros en la vivencia de la chacra, y
a través de ellos, Bianciotti propone un relato que indaga por la accién de la memoria, en el
alcance cultural de la herencia de los descendientes de inmigrantes italianos en la Pampa
Gringa argentina.
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